Conservare 1 suoni.
I documenti sonori come patrimonio culturale

Dieco Rosorrr - ELisa Sarvaragaio

. di colpo si china sul registratore

lo stacca, strappa via il nastro

lo getta lontano, rimette quello di prima

lo fa scorrere fino al punto che vuole, mette in moto
resta in ascolto guardando verso il pubblico

(Samuel Beckett, Lultimo nastro di Krapp)

Suoni naturali, suoni artificiali

Samuel Beckett ¢ stato il primo a portare sulla scena teatrale, come
personaggio, un magnetofono il vecchio Krapp (che suona come
la parola inglese crap, sterco) g1unto alla fine della sua fallimentare
esistenza, ascolta i nastri che trent’anni prima, da artista di belle spe-
ranze, aveva registrato come diario intimo. La piéce si conclude con
I'incisione, in coda all'ultima bobina, delle ultime, disperate parole di
Krapp; poi st sente il nastro girare a lungo, a vuoto.

Nel 1958, quando viene rappresentato a Londra per la prima vol-
ta, la scena si svolge in un 1mprec1sato futuro: non avrebbe potuto es-
sere altrimenti poiché in quegli anni il registratore a nastro magnetico
¢ I'ultimo ritrovato della tecnologia.

Sono gli stessi anni Cinquanta, quelli in cui il magnetofono sta
entrando come strumento nuovo e indispensabile nelle ricerche delle
discipline demo-etno-antropologiche e di quel modo di fare storia
che si sarebbe chiamata Storia orale. Trent’anni pit tardi Nuto Re-
velli racconto che, stanco di trascrivere sul posto le testimonianze dei
suoi alp1n1/ contadini, era entrato in un negozio di elettrodomestici
di Cuneo dove aveva acquistato un nuovo (e pesantissimo ) registrato-
re giapponese. E qualche tempo dopo, per far accettare al testimone
la presenza di quell'apparecchiatura, gli spiego che quella diavoleria
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giapponese gli serviva per registrare la loro conversazione, che poi
avrebbe comodamente trascritto a casa. “Ma perché" gli chiese un po’
perplesso I'intervistato “Lei capisce il g1apponese’

Si narra che quando i militari americani alla fine della seconda
guerra mondiale entrarono nei laboratori del’AEG tedesca trovan-
do i primi registratori su nastro mMagnetico si resero immediatamente
conto che quelle apparecchiature rappresentavano un salto tecnologi-
co formidabile e, imballato il tutto, se lo portarono negli USA. Tra-
scorsero pochi anni e arrivarono sui mercati i prodotti audio e video
brevettati da Ampex e 3M ... e fu cosi che qualche anno dopo Nuto
Revelli poté acquistare in un negozio di frigoriferi di Cuneo, per una
cifra relativamente sostenibile, un registratore Hitachi con tracolla.
Si diffondeva il registratore, non tanto nel senso di strumento, ma
soprattutto di persona. che vain g1ro a reg1strare voci, musiche e suoni.

Da quel momento in poi la registrazione sonora insieme alla foto-
grafia, alla cinematografia e all'audiovisivo ha pervaso la quotidianita
della gente comune. Da una tecnica riservata agli addetti ai lavori,
fruibile al grande pubbhco soltanto come nproduzmne con 1 dischi
in vinile, si ¢ giunti in poco tempo alla registrazione che entrava nelle
case e diventava una specie di gioco per tutta la famiglia.

La metafora piti usata per evocare I'inafferrabilitd di cid che sentia-
mo ¢ il vento in cui volano via le parole. I monumenti e i documenti,
in fondo, non sono altro che lo strumento che 'uvomo ha inventato
per contrastare la volatilitd degli eventi e I'inaffidabilitd della memoria
umana, troppo soggettlva e instabile. La reglstrazmne/ riproduzione del
suono e delle immagini ¢ uno dei cardini su cui si basa la modernita,
quella rivoluzione tecnologica che da due secoli sta trasformando la
natura umana. Nella galleria degli oggetti che hanno cambiato il mon-
do il grammofono e il magnetofono stanno in bella mostra vicino al
telefono, alla lampadina, ai motort, alla radio fino alla tv e al computer.

Nel Novecento tutti abbiamo dato per scontata la disponibili-
ta di strumenti di registrazione del suono. Ci siamo abituati, quasi
fossero esistiti da sempre, a dispositivi e supporti che sono divenuti
ogni giorno pitt affidabili, maneggevoli e accessibili. Dovunque, nelle
abitazioni e nelle auto, al lavoro e nel tempo libero, nelle scuole e
nelle universita gli strumenti per riprodurre il suono ci circondano
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e ci avvolgono. Letteralmente. Il nostro ambiente sonoro non ¢ pit
fatto solo dai suoni prodotti dalle persone, dagli animali e dalle cose,
ma ¢ soprattutto popolato di suoni ri-prodotti. Come le i 1mmag1n1
fotografiche o audiovisive si sovrappongono sulla nostra retina e nel
nostro cervello, allo stesso modo nelle nostre orecchie i suoni ripro-
dotti si mescolano ai suoni “reali”: mentre sentiamo 1 vicini di casa
che discutono percepiamo anche il telegiornale che stanno guardando
e questo ci impedisce di apprezzare una vecchia canzone diffusa dal
nostro impianto domestico. Questo esempio — un po’ casereccio — po-
trebbe essere moltiplicato all'infinito. Sta di fatto che 'ambiente sonoro
da cui siamo quotidianamente circondati assomiglia a un sottobosco
in cui si fatica a distinguere la provenienza di ogni elemento. Tale me-
scolanza ¢ ormai irreversibile e allontana sempre pit 'uditore, anche
il piti accorto, dai suoni “primari”.

1l mpporto tra suono e scrittura

Avere le parole da agli uomini un potere immenso sugli altri viventi
e sulle cose. Le parole (da inventare, combinare, ricordare) sono suont,
mezzi di comunicazione orale. Solo di recente, “appena” cinquemila
anni fa, alla fine di un lunghissimo percorso di civilizzazione umana.
le parole sono state anche scritte: scolpite, incise, annodate in fili co-
lorati, vergate, dipinte... i modi sono stati i pitt disparati ma sempre,
sotto sotto, c’erano le parole con il loro imprescindibile suono. Lo sa
bene chi pretende di apprendere una lingua straniera solo sui libri e si
scontra, alla prova dei fatti, con l’impossibilité di capire ed esprimersi.

La parola scritta, tuttavia, non ¢ solo una rappresentazmne di quel—
la orale, al contrario vive una vita propna viene letta e pronunaata,
a volte alla bell'e meglio, nei contesti pit disparati. Le parole scritte
fanno vivere alle parole orali una nuova e avventurosa vita, vengono
lette e po1 ripetute come si sa o si pud, capite male e ancor peggm
pronunaate, tanto pit nel multllmgulsmo quotldlano in cui viviamo
e in cui si ¢ definitivamente rotta, se mai ¢ esistita, la corrispondenza
tra parole scritte e parlate.

Scrittura e oralita sono in perpetua osmosi, cercare un punto stabi-
le di equilibrio ¢ illusorio. Meglio impegnarsi a rintracciare i tortuosi
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percorsi di proliferazione. Vale pero la pena di focalizzare 'attenzione
sul valore delle parole nelle rispettive versioni dette e scritte in relazio-
ne ad alcuni momenti della vita sociale in cui hanno effetti probatori
o contrattuali. Perfino i patti tra contraenti o le volonta di chi esercita
il potere non sono mai stati in forma esclusivamente scritta: non lo
erano in passato quando la quota di “letterati” era infima rispetto agli
“illetterati”: infatti al mercato si vendevano armenti anche solo dicen-
do ad alta voce una formula di rito o si poteva addirittura ricevere I'in-
vestitura di un feudo mediante un gesto e delle parole solennemente
pronunciate da un signore.

L'esempio forse pitt famoso di un atto pubblico perfettamente
valido sebbene prodotto “a voce” lo si trova nei Promessi sposi (cap.
VI), quando Renzo e Lucia tentano il matrimonio a sorpresa in base
ad una norma approvata dal Concilio di Trento (e riconfermata dal
diritto canonico fino all'inizio del Novecento). Lasciamo che sia la
stessa Agnese a spiegarla: “Si va dal curato: il punto ¢ di chiapparlo
all'improvviso, che non abbia il tempo di scappare. L'uomo dice: si-
gnor curato, questa ¢ mia moglie, la donna dice: s1gnor curato, questo
¢ mio marito. Bisogna che il curato senta, che i testimoni sentano; e 11
matrimonio & bell’e fatto, sacrosanto come se ['avesse fatto il papa .
Per chi non fosse tanto fresco di letture manzoniane, don Abbondio,
appena sente Renzo pronunciare la formula, per non essere costretto
a sentire anche Lucia e ratificare suo malgrado il matrimonio, emette
un urlo belluino che sovrasta le timide parole della nubenda.

Agli effetti probatori la voce umana ha una precisa impronta indi-
viduale. Questa caratteristica fa si che un'intercettazione possa diven-
tare 'indizio per un'indagine e anche una prova nel processo penale,
pitt banalmente un'impronta vocale corrisponde — ahimé — ad una fir-
ma per sottoscrizione durante una telefonata che propone I'acquisto
di una batteria di pentole o il cambio di fornitore di energia elettrica.
A parte gli utilizzi legali e commerciali, I'impronta vocale costituisce
una insostituibile memoria della persona, con la stessa efficacia del-
la sua 1mmag1ne fotograﬁca Lo si puo personalmente spenmentare
non tanto per i personaggi famosi, che siamo abituati a rivedere in
sequenze audiovisive, quanto nel ricordo intimo di parenti e amici: la
voce (anche la sola voce) ha uno straordinario potere evocativo della



CONSERVARE I SUONI. I DOCUMENTI SONORI COME PATRIMONIO CULTURALE 23

persona: oltre ad emozionare chi I'ha conosciuta ¢ in grado anche di
comunicare il “carattere” della persona anche a chi non ha mai avuto
occasione di incontrarla.

Un mondo di suoni

Nella seconda meta del Novecento il salto tecnologico nelle tec-
niche di registrazione modifica — socialmente e individualmente — il
modo di fruire dei prodotti sonori. La disponibilita del registratore a
nastro magnetico per usi domestici, professionali e didattici si affian-
ca alle altre tecniche di registrazione, non le elimina. Negli stessi anni
arrivano sul mercato i dischi di vinile a 33 giri che possono accogliere
su una facciata quasi mezz'ora di musica, tanto da essere conosciuti
come Long Playing mentre si diffondono piccoli dischi a 45 giri che
offrono una rlproduzwne meno fedele, ma sono piti maneggevoli e si
prestano a essere sentiti nei locali pubblici con macchine automatiche
a moneta (juke-box, ma tutti in Italia li chiamano git-box, a propo-
sito di parole scritte e pronunciate) o con i mangiadischi portatili.
Contemporaneamente la tecnica di registrazione del suono si affina:
migliorano i microfoni, ormai sensibili al fruscio di una foglia, le ap-
parecchiature per la riproduzione, le tecniche di manipolazione

Anche le buone vecchie bobine a nastro magnemco, pur rimanendo
il supporto primario per le registrazioni, si commercializzano, ridu-
cono le dimensioni e si vestono di un involucro di plasuca assumendo
T'aspetto piti popolare dell'audiocassetta e invadendo cosi ogni ambi-
to privato e pubblico con una diffusione capillare e massiccia. Quella
scatoletta meno grande di un pacchetto di sigarette pud contenere
fino a 120 minuti di sonoro di buona qualita e si rivela, tra I'altro,
tra i supporti meno deperibili nel tempo: tranne quelle messe incau-
tamente a “seccare” sopra i caloriferi o alla luce di una finestra, quasi
sempre le cassette consentono di recuperare accettabilmente quanto
si ¢ registrato. Per conseguenza si riducono le dimensioni del regi-
stratore, finalmente (quasi) tascabile; ma la miniaturizzazione non si
arresta, utilizzando prima le videocassette e poi ancora con la tecnica
ibrida analogico-digitale DAT (Digital Audio Tape), che ne aumenta

la capienza.
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Poi arriva il digitale puro. Il suono (cosi come I'immagine) ¢ rap-
presentato ed elaborato numericamente, restituito in onde sonore
solo quando occorre “parlare” ai nostri (analogici) timpani, ma es-
sendo digitale nativo non puo che essere digitalmente conservato. E
questa ¢ cronaca dei nostri giorni.

L'incessante innovazione tecnologica ha lasciato dietro di sé, nelle
abitazioni private come nelle istituzioni dedite alla conservazione, una
confusa stratificazione di supporti e di apparecchi per la riproduzione.
Questo accumulo disordinato ¢ si un problema, ma al tempo stesso una
ricchezza. In nessun istituto di conservazione di documenti sonori si
trova, prima del riversamento in digitale, un unico tipo di supporto ana-
loglco. La stessa confusione si verifica nelle nostre abitazioni. Chi non
ha mai sentito in auto un‘audiocassetta o un Cd con musiche duplicate
dall'LP di un amico? E in fondo ai nostri armadi non si possono forse
trovare anche bobine registrate dalla radio o dalla tv? La facilita di pro-
duzione e di duplicazione sui medesimi supporti o su supporti diversi
ha prodotto una ridda vorticosa di documenti sonori, che tuttavia nel
loro insieme costituiscono una formidabile risorsa.

Una delle sequenze video piti universalmente viste, quella dell’as-
sassinio di J.F. Kennedy a Dallas, fu girata da un cineamatore con una
cinepresa da 8 millimetri. Alla medesima maniera per alcuni eventi
musicali, poht1c1, sindacali, sociali d1spon1amo di plunme reg1straz1o—
ni private esegmte contemporaneamente da “operatori” in posizioni
differenti rispetto alla fonte sonora.

Non dimentichiamo che lo stesso interesse “di massa” stavano
intanto ottenendo sempre di pitt anche le registrazioni di ambito na-
turalistico. Se nel 1972 Walter Bonatti cura, per il settimanale Epoca,
un 33 giri dal titolo Le voci meravigliose della natura' cio significa che il
tema riscuoteva gia un forte interesse popolare.

Sara poi nel 1977, con il testo di R. Murray Schafer The tuning o tbe
world, che verra presentato al mondo il concetto di “paesaggio sonoro”.

Un mondo di suoni per diversi universi sonori.

U Walter Bonatti vi fa ascoltare le voci meravigliose della natura, Milano, Mondadori, 1972
(LP 33 giri).

2 RAYMOND MURRAY SCHAFER, The tuning of the world, Alfred A. Knopf, Inc., New
York, 1977.
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Suoni da conservare, suoni da divulgare

Mentre si producevano questi effetti sui costumi delle persone,
cambiava anche la modalita di ricerca in vari ambiti. Diverse discipli-
ne scientifiche ormai non potevano pit prescindere dallo strumento
della registrazione. A pit riprese gli interventi compresi nel presente
volume segnalano che tale “mutazione” si ¢ verificata non solo a valle
della registrazione, ma ha modificato tutto il processo, dal progetto
alla elaborazione fino al modo di presentare i risultati.

Da quando Nuto Revelli saliva sul monte con il suo nuovissimo
apparecchio portatile a tracolla ne ¢ passata di acqua sotto 1 ponti. Mi-
gliaia di ricercatori hanno accumulato registrazioni. Qualcuno era tec-
nicamente esperto, tutti gli altri imparavano dai primi sbagli. Per diverso
tempo ¢ stata una comprensibile ritrosia ad abbandonare la scrittura
come primario strumento di lavoro; alcuni storici orali, ad esempio,
inizialmente consideravano le conversazioni registrate strumenti tran-
sitori mentre attribuivano alle trascrizioni (parziali o integrali) il ruolo
centrale fra i documenti di ricerca. Le bobine o le audiocassette degli
storici orali, ad esempio, non di rado ospitavano diverse interviste, ac-
codate le une alle altre finché c’era spazio sul nastro, come per 1 rullini
fotograﬁa che non si svduppavano fino a quando non erano terminati.
Spesso in quelle registrazioni vi sono momenti di “buio” che corrispon-
devano pit 0 meno al tempo necessario per cambiare la cassetta; per
non parlare dei rumori ambientali, dei mezzi di trasporto, degli sbuffi
delle macchine da cafte nei bar, delle voci dei passanti, delle grida dei
bambini che giocano e delle madri che li richiamano. La rilevazione
sonora non avveniva in stanze silenziose con microfoni ben direzionati
e con apparecchi nuovi e tarati a puntino.

Grazie al digitale il rapporto tra documento sonoro e il corri-
spondente documento scritto e/o fotografico ¢ alquanto migliorato:
in ambiente analogico i supporti diversi (bobine, foto e scritti) erano
conservati separatamente ed il coﬂegamento tra di essi era affidato a
una labile etichetta posta sul contenitore del supporto sonoro; ora il
legame tra 1 diversi file pud essere univoco, i file sonori e audiovideo
hanno tag e label e, insomma, non ci si dovrebbe piti sbagliare.

Le copie digitali garantiscono agevole conservazione, trattamento,
consultazione e divulgazione. Ma se il digitale offre cosi tanti vantag-
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gi, dobbiamo pensare di abbandonare gli originali analogici al loro
destino di inarrestabile degrado?

Domanda retorica e risposta scontata, ma qualche riflessione, so-
prattutto riguardo a questioni molto concrete, si impone.

Innanzitutto conservare i supporti senza conservare anche le mac-
chine per riprodurli ¢ pressoché inutile. Ogni centro di conservazione
di documenti sonori dovrebbe poter disporre di un'adeguata dotazio-
ne tecnica per il materiale analogico.

Inoltre i supporti, nei loro contenitori originali, sono lo strumen-
to con cui si ¢ lavorato e restituiscono informazioni essenziali: altre
tracce sonore, rumori della macchina, errori dell’ operatore. Le cople
digitali ripulite e restaurate non sostituiscono le registrazioni ori-
ginali. Se delle opere letterarie ci piace vedere le stesure autografe
dell’autore, con correzioni e ripensamenti, perché non prenderci ade-
guata cura dei supporti originali che documentano la rilevazione, il
momento e il contesto sonoro?

I suoni come patrimonio (culturale e ambientale)

Anche in un mondo sommerso da immagini e audiovisivi come
quello odierno, i suoni hanno valore in sé. Affermarlo pud apparire
ovvio, ma occorre essere consapevoli che, anche se inevitabilmente
condizionati da un ambiente in cui prevale la comunicazione visiva,
restiamo esseri parlanti e udenti.

II poter disporre di raffinati strumenti di registrazione e riprodu-
zione del suono permette di apprezzare la ricchezzaela compless1ta
dell’ambiente sonoro in cui siamo immersi (perﬁno quando si tratta
di suoni non percepibili dall'orecchio umano) e ci mette in condizio-
ne di attingere a un patrimonio di voci e suoni che per la prima volta
nella storia dell'umanita ¢ disponibile.

Un patrimonio da considerare con il medesimo atteggiamento che
riserviamo ai documenti scritti, alle arti e alle architetture. Pur distin-
guendo il valore della singola traccia sonora conservata, dobbiamo
considerare quello sonoro come patrimonio da curare nel suo com-
plesso, salvaguardare e tramandare.

In questo periodo storico nel quale tante nuove voci riescono fi-
nalmente a farsi sentire, anche se lo sforzo ¢ immane, non trascuriamo
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quelle del nostro passato. Voci, suoni e musiche, umane, animali e
ambientali che costituiscono un patrimonio sonoro di straordinaria
ricchezza e varietd, una fonodiversita e sonodiversita, da tutelare.

Per valorizzare il patrimonio sonoro non ci si pué accontentare
di conservare accuratamente supportl originali e copie digitali, ma
si deve raggiungere un pubbhco ampio e non spec1ahst1co Questa la
sfida da accettare se non si vuole essere relegam in un ruolo ancillare,
come corredo ornamentale delle i 1mmag1n1 Cio non significa che si
debba rinunciare all’attivita di conservazione e di ricerca, anzi, per
completare le schedature e le d1g1tahzzaz1on1 c’¢ ancora tantissimo
lavoro da fare. La dlvulgazmne del patrlmomo sonoro ¢ condizione
necessaria per attrarre risorse. Se si vuole essere trovati, conosciuti,
consultati e pubblicizzati occorre cambiare atteggiamento e mentalita.

Molto ¢ gia stato fatto da tutti gli Istituti, le Universita, i Centri
di conservazione, i singoli ricercatori, le numerose associazioni che
hanno uno specifico interesse per le fonti sonore, ma ancora molto
resta da fare.

I tempi sono maturi, importanti operazioni a livello internazio-
nale si sono attivate negli ultimi anni in questo senso, come il World
Day for Audiovisual Heritage promosso dallUNESCO il 27 ottobre
di ogni anno e I'International Year of sound (2020-2021) coordina-
to dall'International Commission for Acoustic®; a livello nazionale il
gruppo di lavoro per la realizzazione di un Vademecum per il tratta-
mento delle fonti orali’.

Attraverso una convergenza di sforzi, anche tra mondi e ambiti
disciplinari apparentemente lontani, ma accomunati dall’esigenza di
trattare e salvaguardare lo stesso tipo di materiale, si potra raggiungere
questo obiettivo.

Solo cosi i documenti sonori potranno vedere riconosciuto il ruolo
che indubbiamente meritano.

% Cfr. hetps://en.unesco.org/ commemorations,/ worldaudiovisualday

https: / /acustica-aia.it/ event/ iysZOZO/

* Cfr. wwwaisoitalia.org/vademecum-per-il-trattamento-delle-fonti-orali/



