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aila Ripoll (Madrid, 1964) ¢ una dram-

maturga e regista teatrale di rilevanza
assoluta nel panorama del teatro spagnolo
attuale. Nel 1991 fonda la compagnia
Micomicén, di cui ha diretto una ventina di
spettacoli e con cui ha girato buona parte
dell’America Latina. Ha svolto un’intensa
attivita di rielaborazione di testi dramma-
tici del Siglo de Oro spagnolo, ha scritto una
trentina di opere teatrali e parecchi adat-
tamenti di testi classici e contemporanei.
Ha ricevuto vari riconoscimenti, tra cui il
Premio Max e il Premio Nacional de Lite-
ratura Dramatica. La sua ultima opera, Rif
(de piojos y gas mostaza), sulla guerra colo-
niale (1921-1926) che vide contrapporsi
le tribu della regione marocchina del Rif e
gli eserciti spagnolo e francese, si concentra
sul periodo successivo al disastro di Annual
(1921), in cui persero la vita 18.000 soldati
spagnoli, ed ¢ stata presentata il 10 dicem-
bre 2021 nel Teatro Valle-Inclin di Madrid,
dove ¢ rimasta in cartellone fino al 30 gen-
naio 2022 per essere poi portata in fournée.

Una parte importante della produ-
zione di Ripoll ¢ dedicata al teatro della
memoria storica e della postmemoria,
cui va ascritto anche Descarriadas, un
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monologo di 75 minuti sulle adolescenti
considerate sbandate dal regime franchi-
sta e sulla loro tragica sorte. Lo spettacolo,
in forma di concerto rock, consiste in un
viaggio nel passato prossimo della Spagna,
in cui la protagonista racconta la propria
storia, la stessa di migliaia di altre giovani
che ne hanno condiviso il destino, e lo fa
attraverso la musica, in una dimensione
straniante e grottesca, esteticamente estre-
mizzata in questo spettacolo inquietante.

Per capire il senso del monologo va
ricordato che in Spagna la Guerra Civile
(1936-1939), il regime franchista (1939-
1975), i Patti della Moncloa, il Patto
delloblio, la Legge di amnistia del 1977 ¢
la Transizione democratica (1975-1982)
definiscono un contesto che rappresenta un
unicum nel panorama globale della (post-)
memoria. La Spagna, infatti, non ha ancora
avuto la sua Norimberga e il rinnovamento
che avrebbe dovuto portare alla nascita
di un paese democratico ¢ stato parziale’.
Il fallimento del processo democratico
degli anni ’80, durante il quale alcuni set-
tori filo-franchisti furono esentati dalle
loro responsabilita giuridiche e storiche,
nonostante la complicita con il regime e la
permanenza al potere dei sostenitori della
dittatura attraverso listituzionalizzazione
dell'oblio, ha segnato il contesto ispanico
peninsulare®. Qui la riflessione sulla (post-)
memoria si trova in una fase embrionale,
perché il perimetro del fenomeno e le sue
conseguenze sono ancora da chiarire, per
potersi concentrare sul trauma individuale
e collettivo frutto della Guerra Civile e
della dittatura, quindi sulla sua progres-
siva elaborazione, sostenuta da risoluzioni
sociopolitiche concrete.

Per rendere l'idea della complessita
della situazione, basta ricordare che solo nel
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dicembre del 2000 ¢ stata fondata I’Asocia-
cién para la Recuperacién de la Memoria
Historica, le cui attivita procedono senza
la speditezza auspicata, a causa di dinami-
che politiche che non ne facilitano I'azione.
Due anni dopo, nel 2002, ¢ stata creata la
Federacion Estatal de Foro por la Memo-
ria, al fine di localizzare, mappare e aprire
le fosse comuni, identificare e sostenere gli
ex-detenuti, gli esiliati, gli ex-combattenti
e le loro famiglie, e organizzare attivita ed
eventi volti al recupero della memoria. La
Ley de Memoria Histérica viene promul-
gata solo nel 2007, per stabilire misure a
favore di coloro che hanno subito persecu-
zioni o violenze durante la Guerra Civile e
la dittatura. Nel settembre 2020, il Consejo
de Ministros spagnolo ha approvato una
bozza di proposta per la Ley de Memo-
ria Democritica. I1 Governo spagnolo, in
occasione della presentazione della bozza,
ha avvertito che liter della legge sara molto
lungo e la sua applicazione richiedera molto
tempo®. Ci vorra ancora parecchio prima di
poter affrontare gli orrori della guerra e del
regime, per attribuire le responsabilita e
fare giustizia.

Cosi, la Spagna resta sospesa in un
limbo e la condanna del suo passato tota-
litario non & ancora definitiva. In questo
contesto, nonostante il forte impulso di una
parte della societa civile, di alcune asso-
ciazioni e di personaggi pubblici (politici,
intellettuali, artisti, ecc.), occorre ancora
definire cosa ¢ accaduto e recuperare la
memoria delle vittime. Questa situazione
mette in discussione lo stesso processo di
Transizione, rivelatosi solo in parte effi-
cace: 1 vincitori non sono stati costretti ad
assumersi le proprie responsabilita e quindi
non hanno attuato alcuna forma di giu-
stizia’. La domanda di giustizia, dunque,
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diventa un atto politico di accusa, contro la
societd attuale e contro la Transizione. Di
conseguenza, raccontare le vicende delle
vittime dimenticate, restituire loro la pro-
pria storia individuale, ricordarne i nomi e
riconoscerne le sofferenze costituisce una
riparazione®. In ambito spagnolo, all'in-
terno dello sviluppo bloccato di questo
processo, trovano spazio il negazionanismo
pitl esasperato e l'azione inadeguata dei
governi che si sono succeduti dalla morte
del dittatore a oggi: la fase di attribuzione di
responsabilita da parte dello Stato € ancora
deficitaria e cio impedisce lelaborazione
del trauma, poiché una parte della comu-
nita — una parte importante degli apparati
dello Stato — non ha ancora assunto questa
verita incontrovertibile.

Tutto cio ha generato, da un lato, una
profonda frustrazione e, dall’altro, una sete
di giustizia che si tenta di soddisfare attra-
verso strategie diverse, tra le quali la cre-
azione artistico-letteraria occupa un posto
privilegiato, poiché materializza il trauma
e contribuisce alla sua concettualizzazione,
problematizzazione e progressiva elabora-
zione, e a contrastare loblio collettivo. In
mancanza di un'azione politica efficace, la
cultura, le arti e la letteratura oggettivano
il trauma e attivano le risposte e i mecca-
nismi di elaborazione, attraverso manife-
stazioni differenti. In esse, le modalita di
rappresentazione del trauma sono condi-
vise dai testimoni diretti e dai testimoni
indiretti degli eventi rievocati, perché il
trauma individuale, quando diventa col-
lettivo e coinvolgere un’intera popolazione,
non mira pit solo al recupero della memo-
ria di un singolo individuo ma dell'intera
comunita.

La lunga parentesi della dittatura
franchista ¢ costellata da episodi oscuri,
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molti dei quali attendono ancora una ripa-
razione. Alcuni di questi episodi profilano
veri e propri fenomeni sociali, protrattisi
oltre la fine del regime, durante la Transi-
zione e oltre. Fra i tanti aspetti su cui ancora
occorre indagare, vanno ricordati i bambini
‘rubati’ e dati in adozione a famiglie alli-
neate al regime’ o le ragazze internate nei
riformatori del Patronato de Proteccién a
la Mujer®.

11 Patronato viene istituito il 6 novem-
bre del 1941, costituito nel 1942 e presie-
duto da Carmen Polo de Franco, moglie
del dittatore, con lobiettivo di rieducare
le minori di etd considerate descarriadas
(sbandate). I riformatori del Patronato,
gestiti da congregazioni e ordini religiosi,
restano attivi fino al 1985 e, in alcuni casi,
fino ai primi anni 90, nonostante la loro
abolizione fosse stata annunciata nel 1978°.
Fra le cause di internamento figurano pro-
stituirsi, fare uso di droghe, avere idee
politiche contrarie al regime, partecipare
a manifestazioni, abbandonare il domicilio
familiare, dichiararsi atea, mostrare gusti
o interessi culturali malvisti dalla ditta-
tura; ma bastava anche essere segnalate dai
supervisori incaricati di identificare i casi
di condotta deviata rispetto alla morale
franchista. Oppure si poteva essere denun-
ciate dalla famiglia, dagli amici, dai vicini.
O ancora si poteva finire in riformatorio se
la frequenza scolastica non era regolare, se
si usciva di sera, si frequentavano bar, locali
o discoteche, se ci si abbigliava in modo
considerato immorale, se non si andava a
messa 0 non si pregava, persino se si era
vittima di abusi, di violenza sessuale e di
incesto, se si era omosessuale, se si aspet-
tava un figlio senza essere sposata o si pro-
veniva da una famiglia modesta che non era
in grado di farsi carico del mantenimento
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della giovane’. Nei riformatori, pero, arri-
vavano anche ragazze di classe agiata, che
venivano ospitate dietro compenso per
nascondere una gravidanza indesiderata,
specie nell'internato de La Maternidad de
la Almudena de Pefia Grande di Madrid,
che poteva accogliere fino a 600 interne,
attivo fino al 19831,

In quell’anno, a seguito della morte di
un’interna, il riformatorio di San Fernando
de Henares (Madrid) viene abbandonato
dalle Cruzadas Evangélicas che lo gesti-
vano e passa in mano a personale specia-
lizzato'?. Nel 1984 viene sciolta la Junta
Provincial del Patronato, cui perd subentra
nella gestione dei riformatori I'Instituto
de la Mujer, creato I'anno precedente. San
Fernando viene chiuso nel 1985, quando la
quindicenne Inmaculada Valderrama viene
trovata cadavere: un incidente durante un
tentativo di fuga, secondo la versione uffi-
ciale, forse uno dei frequenti suicidi che
avvenivano nei centri®®,

Insomma, un altro fenomeno atroce
da affrontare, legato alla questione della
(post-)memoria e al tema della ripercus-
sione dei grandi traumi su coloro che li
hanno vissuti e sulle generazioni succes-
sive'. In questo quadro va inclusa anche
la Transizione, che deve essere considerata
la fase ulteriore di un processo ancora in
corso. Le ricadute di questa situazione si
manifestano nella narrazione dei prota-
gonisti reali e dei loro cari, negli studi dei
ricercatori e nella creazione artistica.

In ambito letterario, e quindi anche
teatrale, il concetto di trasmissione ¢ fon-
damentale in tutte le opere che trattano
il tema, perché la funzione testimoniale
della parola & essenziale per far emergere
la memoria ereditata, il patrimonio assunto
da una comunita di individui, portatori di
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una post-memoria di cui devono scoprire
la natura oltre che inventare la forma®. E,
poiché la Spagna non ha ancora compiuto
il processo di istituzionalizzazione politica
della memoria, le conseguenze del ritardo
emergono nella produzione artistica, evi-
denziando una lacuna che ha ostacolato lo
sviluppo dell'identita collettiva'®.

Tutto cid & necessario per concettua-
lizzare e problematizzare il trauma e le sue
conseguenze e vincere loblio, causato dal
passare del tempo ma anche propiziato da
chi ha voluto e vuole silenziare I'accaduto,
fino a negarlo nelle forme piu esasperate di
revisionismo, per riscrivere la storia da una
prospettiva addomesticata'’.

Cosi, in Spagna a partire dagli anni
’90 si sviluppa il nuevo teatro de la memo-
ria"®, che elabora una nuova storia a partire
dalla testimonianza dei vinti, per assicurare
la reintegrazione della parola delle vittime
nella narrazione storica e nella memoria
collettiva®.

I1 teatro di Ripoll & un esempio para-
digmatico dell'impegno per il recupero
della memoria storica nel panorama dram-
maturgico del XXI secolo. Nella sua opera,
il tema della memoria della Guerra Civile
¢ dominante®. La drammaturga ha affer-
mato “sono nipote di esiliati e questo ti
segna”?!, includendosi nella generacion de los
nietos, depositaria della trasmissione della
memoria storica e portatrice di post-me-
moria. Cosi, Ripoll contribusce con i suoi
apporti originali al riscatto delle storie
delle vittime e allo sviluppo di questo sot-
togenere teatrale. Cid ¢ dovuto al fatto che
la sua testimonianza ¢ frutto del lavoro di
una portatrice implicata di post-memoria,
in quanto discendente di vittime, che ¢ al
contempo una portatrice non implicata di
post-memoria, perché come drammaturga
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nelle sue opere riesprime attraverso la fin-
zione la realta storica cui si ispira.

Lo studio di queste piezas permette di
definire l'estetica memorialistica di Ripoll
di indentificarne gli aspetti chiave per I'in-
terpretazione critica. Si pensi alle diverse
tipologie di lascito, concretizzate attraverso
la trasposizione fittizia della (post-)memo-
ria; ai personaggi (scenici ed extra-scenici),
agli omologhi, ai muertos vivientes™, resu-
scitati dai ricordi dei vivi, che emergono
persino in modo autonomo (come la prota-
gonista di Descarriadas), si auto-ricordano
e funzionano come deposito di memoria
culturale individuale e collettiva®, come le
foto, gli oggetti e i luoghi; oppure si consi-
derino le ambientazioni reali o realistiche e
tuttavia cariche di un forte simbolismo, gli
oggetti-emblema o i concetti-emblema®!; o
ancora il tempo curvo della (post-)memo-
ria, in cui passato e presente fluiscono
senza soluzione di continuita®, o il tempo
fisso incagliato nel trauma, che riprende
il suo corso una volta attivato il meccani-
smo di elaborazione?. Attraverso tutto cio,
vengono materializzati ricordi individuali,
tamiliari e collettivi, per contrastare l'oblio.

Descarriadas ¢ un monologo incen-
trato su un altro lascito del franchismo:
I'internamento nei centri del Patronato
de Proteccion a la Mujer (1941-1984) di
ragazze bollate come descarriadas. Come
accennato, per finire in questi riformatori
bastava discostarsi anche minimamente
dalla morale imposta dal regime ed essere
segnalate da funzionari preposti a que-
sto genere di controlli. Fra i tanti aspetti
scioccanti della vicenda, spicca il perdu-
rare dell'esistenza dei centri fino alla meta
degli anni 80 del secolo scorso (e in alcuni
casi anche oltre). Si tratta di un fenomeno
che nel corso di pitt di un quarantennio
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ha coinvolto migliaia di ragazze, di cui
non si sa quasi nulla: un altro esempio di
intra-storia silenziata che lopera porta
sulla scena.

11 testo si basa su un minuzioso lavoro
di documentazione e mostra lestremizza-
zione di alcune tecniche di drammatizza-
zione del tema della (post-)memoria da
parte di Ripoll. Come altre opere dell’au-
trice, Descarriadas nasce da un’indagine
svolta a partire da un approfondito lavoro
documentale e da mesi di interviste. In
questo caso, si tratta dei pochi studi e dos-
sier giornalistici disponibili, degli scarsi
documenti superstiti relativi all'interna-
mento di queste giovani nei riformatori
franchisti e delle interviste condotte con
alcune donne che in gioventl sono passate
attraverso questa esperienza indelebile: per
due mesi gli incontri con cinque soprav-
vissute allorrore della Maternidad de la
Almudena de Pefia Grande, dove veni-
vano internate ragazze che si trovavano a
fare i conti con una gravidanza considerata
una colpa, hanno fatto emergere elementi
chiave per la stesura dellopera. A partire
da questa base documentale e testimo-
niale, Ripoll crea il personaggio di Paloma,
una figura fittizia e, tuttavia, riflesso rea-
listico e simbolo delle migliaia di ragazze
protagoniste di queste vicende. Un’ado-
lescente come tante, di estrazione sociale
modesta, che vive in piena Transizione.
Una Transizione ben diversa dall'imma-
gine veicolata dal discorso dominante,
che nasconde inquientanti strascichi del
regime, celati dietro a quel Patto dell'oblio
le cui conseguenze gravano ancora oggi sul
Paese. Perché, come ha affermato Ripoll,
“sotto la movida cera un nido di vermi e
sotto la nostra transizione esemplare, un
cimitero™?.
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Nellopera, la drammaturga plasma
la figura della protagonista attraverso un
monologo in forma di concerto rock e con-
testualizza la vicenda con riferimenti con-
creti, come l'assassinio della studentessa
comunista militante Yolanda Gonzilez
(1 febbraio 1980) e di John Lennon (8
dicembre 1980), la creazione di Naranjito,
la mascotte dei mondiali di calcio del 1982,
supportati da una colonna sonora che ina-
nella brani musicali in voga negli anni ’80
e contribuisce a calare la vicenda in un
momento storico preciso. Siamo nella fase
finale dellesistenza di questi riformatori
e della Transizione democratica (1975-
1982) e questo, da un lato, riflette un dato
oggettivo, dall’altro, enfatizza il contra-
sto stridente tra 'apparente esplosione di
liberta nella societa spagnola dellepoca e il
retaggio della dittatura.

Paloma Martinez Cruz, questo il
nome della protagonista, racconta in prima
persona la propria storia, simile a quella di
tante altre internate, che inizia tra le mura
domestiche. Si presenta come un’adole-
scente di 15 anni che salta la scuola, esce
di sera, si trucca di nascosto, partecipa alle
manifestazioni, come quella in omaggio
alla studentessa Yolanda Gonzilez, l'atti-
vista comunista trucidata dagli estremisti
di destra. Tutto questo scatena la violenza
fisica da parte del padre; fino a che, dopo
le ennesime percosse, la ragazza scappa
di casa e I'uvomo la denuncia alla polizia.
Identificata dalla Guardia Civil, viene con-
dotta in un Centro de Observacién y Cla-
sificacién e sottoposta a una visita gineco-
logica per verificare se sia vergine o meno.
E cosi che arriva in un riformatorio del
Patronato. Dopo un primo internamento,
fugge, conosce un ragazzo con il quale, per
un breve periodo, scopre la normalita — che
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definisce felicita. Ma viene di nuovo ritro-
vata dalla Guardia Civil e condotta in un
altro riformatorio: adesso aspetta un figlio
e la sua situazione si aggrava. Partorisce
la sua bambina nell'istituto e dopo pochi
giorni la piccola le viene sottratta, finendo
per alimentare il giro di adozioni illegali,
fenomeno reale fiorito durante la ditta-
tura e protrattosi anche nel corso della
Transizione, realisticamente registrato dal
monologo.

I1 racconto di Paloma, pero, contiene
un altro elemento chiave che la giovane
enuncia in apertura, ossia la doppia morale
che la discrimina come donna: la fuga di
un ragazzo non avrebbe avuto conseguenze
gravi, ma per una quindicenne significava il
riformatorio.

La ragazza inizia a snocciolare i ricordi
di unepoca non cosi lontana, quando in
Spagna esistevano centri in cui le internate
venivano sottoposte a sevizie psicologiche
e fisiche?®. Con lo sviluppo progressivo
dell’azione, si scopre che la protagonista
¢ stata rinchiusa nel luogo in cui paga per
la sua colpa, stigmatizzata, punita dalla
morale imposta dalla Seccién Femenina
della Falange Espafiola (ramo femminile
del partito, fondata nel 1934 e sciolta alla
morte del dittatore), privata di sua figlia
da coloro che dovevano occuparsi di lei, di
solito le religiose degli ordini che gestivano
queste strutture, e obbligata al silenzio.
Una storia silenziata, che ora lopera tra-
sforma in grido.

Sin dall'inizio del monologo, Paloma
abbatte la quarta parete, si rivolge agli
spettatori e li invita ad ascoltare il con-
cierto de la muerfa: in apertura, con un
inaspettato snodo dell’azione, la giovane
afferma di essere morta, un fantasma, l'en-
nesimo morto vivente di Ripoll. Stavolta,
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a differenza di altre piezas della dramma-
turga, il fantasma occupa tutta la scena,
tutto lo svolgimento dell’azione e tutta la
storia, di cui ¢ protagonista assoluta. Non vi
sono altre figure e quelle che la giovane rie-
voca sono ragazze-fantasma come lei: altre
vittime dei riformatori, morte suicide o in
circostanze poco chiare. Qui non vi sono i
vivi a sostenere il personaggio fantasmatico
ma, al contrario, ¢ la figura fantasmatica
lelemento centrale. Tutto ruota attorno
a questa adolescente suicida, proprio per
enfatizzarne la vicenda e, allo stesso tempo,
potenziare il messaggio®.

La storia, narrata dalla prospettiva
personale, ¢ il simbolo di quella di tutte
le altre giovani rinchiuse nei centri del
Patronato. E infatti altre morte viventi si
affacciano sulla scena, rievocate dal ricordo
o presentate da voci fuori campo, in un
elenco staniante che enumera nomi, dati,
la fine di queste ragazze, alcune sopravvis-
sute, altre scomparse nel nulla, altre ancora
morte suicide, schiacciate dal peso delle
sevizie quotidiane. Durante la loro pre-
sentazione, le morte viventi balzano verso
il proscenio, con la loro aria di ragazzine
morte troppo presto, contribuendo alla
grotteschizzazione di alcuni aspetti, altro
elemento chiave del teatro di Ripoll. Lim-
portanza dell'affiorare di queste voci, del
profilarsi di queste presenze fantasmatiche
¢ cruciale, perché consente a una intra-sto-
ria ignorata di riemergere, disincagliando
dall'oblio identita e vicende, silenziate per
tacitare una parte di quel passato della
Spagna franchista prolungatosi durante la
Transizione.

Attraverso l'ibridazione di elementi
reali e visionari, Ripoll evoca un aftre-
sco destabilizzante, riflesso dell'urgenza
di recupero della memoria storica e della

Veronica Orazi

riumanizzazione di queste donne, vittime
del regime®, che I'avvio verso la democra-
tizzazione ha invece silenziato. Sfruttando
la tecnica di costruzione del personaggio
e la strutturazione dello sviluppo dell’a-
zione, la drammaturga obbliga il pubblico
ad affrontare una questione scomoda e sti-
mola negli spettatori la riflessione sul tema
e la conseguente presa di coscienza.

Lopera offre un esempio ulteriore
di memoria esplicita®® o meta-memoria,
che recupera il passato accostando piani
cronologici diversi; ossia, il presente della
rappresentazione, con la storia del perso-
naggio in scena, un agente memorialistico
che concretizza levocazione del passato;
e il passato ricordato, quello della ragaz-
za-fantasma che offre il suo concierto de la
muerta, il cui vissuto affiora poco a poco,
materializzandosi sul palcoscenico.

Anche altri aspetti metateatrali svol-
gono un ruolo chiave, costruiti attraverso
effetti meta-drammatici che rimandano al
dramma secondario messo in scena (la sto-
ria passata dell'adolescente che si affaccia
al presente del suo concerto fantasmatico);
la focalizzazione soggettiva e la prospetti-
vizzazione cronologica, rappresentata dalla
contrapposizione tra la Paloma internata
e la Paloma protagonista del concerto
soprannaturale; la prospettivizzazione spa-
ziale, che si concretizza nellopposizione
tra il luogo presente (il concerto sul palco)
e il luogo passato (i centri del Patronato)
che emergono dal racconto della prota-
gonista con tragica attualita, delimitando
il perimetro di uno spazio eterotopico, in
cui coesistono luoghi diversi*’. O la pre-
senza dei muertos vivientes, dei fantasmi,
ma anche le visioni o i ricordi di defunti
dalle connotazioni spettrali, come Paloma
e le sue compagne di sventura, le altre
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morte che formano il coro grottesco che
la accompagna durante il concerto-spetta-
colo. O ancora la multimedialita, gli effetti
audio-visivi e una vasta gamma di elementi
di questo tipo, potenziati dalla dimensione
strategica del fantasmatico concerto rock.
Lopera rinnova la natura e intensifica
e I'impiego di questi elementi, ne arricchi-
sce larticolazione interna e li declina in
modo originale, grazie alla potente creati-
vita dell’autrice. Ne ¢ la prova il fatto che
la pieza non attualizza il passato attraverso
l'allestimento meta-drammatico, ma lo
recupera attraverso il monologo (in que-
sto caso, anche attraverso la dialettica tra
Paloma e i suoi interlocutori muti, ossia,
gli spettatori) che si svolge all'interno della
dimensione spazio-temporale principale
(il concerto rock) ma che si radica nel pre-
sente di ogni singola rappresentazione,
quando la giovane abbatte la quarta parete
e si rivolge al pubblico. Tutto cio culmina
nel momento in cui, attraverso le parole di
Paloma, la stessa protagonista — una morta
vivente — e le altre ragazze morte che la
giovane menziona appaiono in scena,
occupano il presente e prendono la parola.
Qui la differenza decisiva, rispetto agli
altri testi di Ripoll, ¢ che — come accen-
nato — la morta ha bandito i vivi dalla
scena, divenuta il suo terreno di azione, suo
e delle sue compagne, morte come lei. In
un tragico /oop spazio-temporale, si passa
dalla sofferenza del passato alla sofferenza
del ricordo che prende forma nel presente
scenico della rappresentazione e, attraverso
il dialogo-ponte con il pubblico, nel pre-
sente extra-scenico degli spettatori che di
volta in volta assistono alla rappresenta-
zione. Si passa dai luoghi dell'inferno di
allora al limbo in cui Paloma e le altre si
dibattono, ancora tormentate da cid che
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hanno subito in vita, persino ora, da morte,
e che si proietta sulla sala in cui i presenti
assistono allo spettacolo.

Il formato del concerto rock sostiene
strategicamente le vicissitudini di Paloma
e delle altre ragazze morte, con brani di
artisti e gruppi di moda nella Spagna
della movida (Janis Joplin, Patty Smith,
Bob Dylan, ecc.). Durante lo spettacolo,
la protagonista canticchia alcuni di questi
pezzi; in particolare, un frammento di Glo-
ria di Patty Smith, per sfogarsi e denun-
ciare I'impotenza, sua e delle altre inter-
nate: “Jesus died for somebody’s sins, but
not mine”, ripete in modo ossesivo, con
rabbia incontenibile. Nell'epilogo, risuona
significativamente il motivo di Naranjito,
il jingle dei mondiali di calcio del 1982. La
musica, quindi, funge da colonna sonora
dell'opera, radica i ricordi in un momento
storico recente e contribuisce a suscitare
il senso di straniamento, prodotto dalla
scoperta dell'insospettata prossimitd dei
fatti rievocati, accaduti durante una Tran-
sizione democratica definita esemplare, la
cui esemplarita viene messa in discussione.

La peculiare tecnica di drammatiz-
zazione del tema, nellopera, ¢ costituita
dallevocazione della memoria esplicita
attraverso lo sdoppiamento costante, che
parte dal recupero e dall’attualizzazione
della storia passata. Questa duplicita viene
declinata in modo vario a livello scenico,
nella contrapposizione tra spazio sce-
nico ed extra-scenico, ossia tra presenza e
assenza, che a sua volta viene articolata in
sotto-livelli, frutto di biforcazioni iterate:
della protagonista, la Paloma internata e la
Paloma-fantasma del concerto, unoriginale
portatrice di memoria storica che parla
dalla dimensione della morte; del tempo,
ladesso  della

ossia, rappresentazione,
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lallora — il tempo assente — della storia
della giovane suicida, lora degli spettatori
in sala; dello spazio, il qui rappresentato
sulla scena del concerto, in cui si sviluppa
l'azione, e il la — lo spazio assente — del
riformatorio e degli altri luoghi rievocati,
che irrompono nello spazio fisico del pub-
blico grazie allespediente del concerto.

Quanto illustrato riporta alla luce I'ar-
chitettura ricca e complessa della pieza, il
trattamento originale del tema, la sua tra-
duzione scenica ancora una volta innova-
tiva e la sua declinazione strategica, che
assumono il profilo di un modello per la
teorizzazione sullestetica e sulle modalita
della drammaturgia della (post-)memoria,
su quella generacion de los nietos che contri-
buisce al riscatto delle storie delle vittime
del franchismo.

In questa prospettiva, anche la sce-
nografia si rivela essenziale: sul fondo, in
parte occultate da grandi teli di plastica
traslucida, si intravedono una batteria e
alcune chitarre elettriche; verso il prosce-
nio, si trova il microfono di cui la prota-
gonista si serve per interpretare frammenti
di canzoni e con cui le altre ragazze morte
di presentano al pubblico; sulla destra dello
spettatore, uno schermo montato su un
trabattello proietta brevi frasi in inglese
che sintetizzano gli episodi della vita della
protagonista, come titoli di canzoni.

Allo stesso modo, pure gli effetti
audio risultano fondamentali, in partico-
lare le voci fuori campo. Attraverso di esse
viene data la parola alle compagne di sven-
tura di Paloma, ricordate attraverso brevi
frasi crude, in cui la loro storia & tratteg-
giata attraverso scarni dati tragici, mentre
Paloma le ricorda e lo spettatore ne ascolta
la testimonianza: frammenti di discorso
che vincono la morte e attraversano il
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sottile diaframma che le separa dai vivi.
Poi, una voce fuori campo presenta alcune
delle ragazze internate nel Patronato, in
una sorta di carosello macabro, costruito
attraverso la grotteschizzazione, con un
nuovo e significativo uso sapiente degli
effetti sonori. Altre volte, le voci fuori
campo ripetono gli insulti che le religiose
rivolgevano alle giovani mentre partori-
vano, presentando il profilo delle vittimarie
che gestivano i riformatori, co-responsabili
delle sofferenze e della rovina di queste
sventurate.

Anche il linguaggio contribuisce ad
alimentare il senso di straniamento: tal-
volta pare eccessivo, duro, altre volte sem-
bra non essere sufficiente, perché ¢ quasi
impossibile trovare le parole per descrivere
lorrore vissuto dalla protagonista e dalle
sue compagne. Lespressivita del monologo
e le sue peculiaritd linguistiche restitui-
scono la sensazione dell'ineffabilita di un
vissuto drammatico e spesso tragico, dell’i-
nadeguatezza della parola, che non basta a
ricostruire lorrore.

Llobiettivo dello spettacolo ¢ denun-
ciare tutto cid attraverso la drammatiz-
zazione della vicenda-simbolo di
figura-simbolo: Descarriadas non ¢ un
monologo storico o a sfondo morale, né
un esempio di teatro documento (la storia
della protagonista ¢ fittizia, sebbene ispi-
rata a figure e testimonianze reali). Si tratta
di un testo che intende rendere omaggio a
queste donne silenziate; ¢ il grido di una
donna che da voce al grido di altre donne.

Cosi, meta-memoria, meta-dramma,
focalizzazione duplice, eterotipia dei per-
sonaggi, dell'azione, del tempo e dello
spazio, tutti depositi di memoria cultu-
rale, producono la finzionalizzazione della
storia e la storicizzazione della finzione.

una
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Questi elementi, assieme alla deforma-
zione grottesca e al contrasto espressio-
nista, costituiscono le linee portanti della
rappresentazione,
testuali e dispositivi performativi che rie-
laborano materiali storiografici, sempre
con fedelta documentale®. Come afferma
Reck, la drammaturgia della memoria di
Ripoll ¢ un esempio riuscito di teatro della
memoria o teatro della responsabilita col-
lettiva dei nipoti in chiave grottesca®, ossia,
di memoria della restituzione e della ripa-
razione. E cosi che lestetica del grottesco
si afferma come meccanismo di protezione
ricettiva® e come strategia privilegiata per
questo teatro di denuncia e rivendicazione,
I'unica che possa favorire il distanziamento
necessario per aftrontare l'insostenibile,
I'indicibile, il tragico assoluto, per garantire
lefficacia di questo teatro di denuncia®.
Tutto cid produce un misto di immer-
sione e straniamento e trascende la tragicita
attraverso un visionarismo in cui la compo-

ricca di riferimenti

nente onirica e fantasmatica viene ibridata
con la realtd’” e fa emergere inquietanti lati
oscuri®™, con toni e registri che intensifi-
cano un trattamento tragico-umoristico il
cui obiettivo & contrastare l'oblio®.

Orrore, poesia, simbolismo, musica,
narrazione e azione convergono nella
decostruzione e nella ricostruzione di que-
ste esistenze soffocate, quella di Paloma,
delle sue compagne morte e delle giovani
reali finite tra gli ingranaggi di una mac-
china terribile, alimentata dal regime e non
sufficientemente contrastata dalla Tran-
sizione. In queste storie, spicca l'evidenza
dell'aleatorieta con cui qualunque giovane
poteva diventare vittima di soprusi e vio-
lenze scandalosamente recenti. Per questo
Descarriadas ¢ un monito, un riflettore
puntato sulla storia recente della Spagna;
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uno spettacolo dai contrasti forti, costruiti
attraverso la parola, gli effetti audio-visivi,
la musica e l'azione. E una visione stra-
niante e sinistra, in cui tuttavia trovano
posto 'umorismo, la tenerezza, i sogni
adolescenziali. Paloma, come le altre figure
rievocate, sfugge per un momento all'in-
ferno in cui ¢ stata relegata e all'incubo
del ricordo di unesperienza troppo dura;
diventa protagonista di un concerto rock,
allegoria tragica e grottesta di una ribel-
lione e di una liberazione frustrate, per
reclamare attraverso la drammatizzazione
cio che le ¢ dovuto: giustizia, riscatto della
persona, contrasto dell'oblio.

Lo spettacolo ¢ potente e colpisce lo
spettatore nel profondo, denuncia i crimini
commessi contro le internate e nasce dalla
necessita di parlare di una parte in pratica
sconosciuta di una Spagna prossima: le
vessazioni e le violenze inflitte a migliaia
di ragazze nei riformatori del Patronato
de Proteccién a la Mujer. Parlare di queste
vittime & doveroso per far emergere 'acca-
duto e riscattarle in qualche modo. E per
questo che il progetto ha visto la luce, per
rivelare cid che ¢ stato occultato, per rom-
pere il muro di silenzio dietro al quale sono
state invisibilizzate queste giovani e le loro
vicende.

Unopera impegnata e intensa, un
altro affresco destabilizzante di Ripoll, che
insiste sulla necessita di recupero urgente
e non pit procrastinabile della memoria
storica, di ri-umanizzazione delle vittime
della dittatura®, ma anche e soprattutto
sulla necessita di conoscere il passato pros-
simo della Spagna, per riscattare queste
donne silenziate, cancellate, e restituire
loro un nome e una storia.
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