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Laila Ripoll (Madrid, 1964) è una dram-
maturga e regista teatrale di rilevanza 

assoluta nel panorama del teatro spagnolo 
attuale. Nel 1991 fonda la compagnia 
Micomicón, di cui ha diretto una ventina di 
spettacoli e con cui ha girato buona parte 
dell’America Latina. Ha svolto un’intensa 
attività di rielaborazione di testi dramma-
tici del Siglo de Oro spagnolo, ha scritto una 
trentina di opere teatrali e parecchi adat-
tamenti di testi classici e contemporanei. 
Ha ricevuto vari riconoscimenti, tra cui il 
Premio Max e il Premio Nacional de Lite-
ratura Dramática. La sua ultima opera, Rif 
(de piojos y gas mostaza), sulla guerra colo-
niale (1921-1926) che vide contrapporsi 
le tribù della regione marocchina del Rif e 
gli eserciti spagnolo e francese, si concentra 
sul periodo successivo al disastro di Annual 
(1921), in cui persero la vita 18.000 soldati 
spagnoli, ed è stata presentata il 10 dicem-
bre 2021 nel Teatro Valle-Inclán di Madrid, 
dove è rimasta in cartellone fino al 30 gen-
naio 2022 per essere poi portata in tournée.

Una parte importante della produ-
zione di Ripoll è dedicata al teatro della 
memoria storica e della postmemoria1, 
cui va ascritto anche Descarriadas, un 
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monologo di 75 minuti sulle adolescenti 
considerate sbandate dal regime franchi-
sta e sulla loro tragica sorte. Lo spettacolo, 
in forma di concerto rock, consiste in un 
viaggio nel passato prossimo della Spagna, 
in cui la protagonista racconta la propria 
storia, la stessa di migliaia di altre giovani 
che ne hanno condiviso il destino, e lo fa 
attraverso la musica, in una dimensione 
straniante e grottesca, esteticamente estre-
mizzata in questo spettacolo inquietante.

Per capire il senso del monologo va 
ricordato che in Spagna la Guerra Civile 
(1936-1939), il regime franchista (1939-
1975), i Patti della Moncloa, il Patto 
dell’oblio, la Legge di amnistia del 1977 e 
la Transizione democratica (1975-1982) 
definiscono un contesto che rappresenta un 
unicum nel panorama globale della (post-)
memoria. La Spagna, infatti, non ha ancora 
avuto la sua Norimberga e il rinnovamento 
che avrebbe dovuto portare alla nascita 
di un paese democratico è stato parziale2. 
Il fallimento del processo democratico 
degli anni ’80, durante il quale alcuni set-
tori filo-franchisti furono esentati dalle 
loro responsabilità giuridiche e storiche, 
nonostante la complicità con il regime e la 
permanenza al potere dei sostenitori della 
dittatura attraverso l’istituzionalizzazione 
dell’oblio, ha segnato il contesto ispanico 
peninsulare3. Qui la riflessione sulla (post-)
memoria si trova in una fase embrionale, 
perché il perimetro del fenomeno e le sue 
conseguenze sono ancora da chiarire, per 
potersi concentrare sul trauma individuale 
e collettivo frutto della Guerra Civile e 
della dittatura, quindi sulla sua progres-
siva elaborazione, sostenuta da risoluzioni 
sociopolitiche concrete.

Per rendere l’idea della complessità 
della situazione, basta ricordare che solo nel 

dicembre del 2000 è stata fondata l’Asocia-
ción para la Recuperación de la Memoria 
Histórica, le cui attività procedono senza 
la speditezza auspicata, a causa di dinami-
che politiche che non ne facilitano l’azione. 
Due anni dopo, nel 2002, è stata creata la 
Federación Estatal de Foro por la Memo-
ria, al fine di localizzare, mappare e aprire 
le fosse comuni, identificare e sostenere gli 
ex-detenuti, gli esiliati, gli ex-combattenti 
e le loro famiglie, e organizzare attività ed 
eventi volti al recupero della memoria. La 
Ley de Memoria Histórica viene promul-
gata solo nel 2007, per stabilire misure a 
favore di coloro che hanno subito persecu-
zioni o violenze durante la Guerra Civile e 
la dittatura. Nel settembre 2020, il Consejo 
de Ministros spagnolo ha approvato una 
bozza di proposta per la Ley de Memo-
ria Democrática. Il Governo spagnolo, in 
occasione della presentazione della bozza, 
ha avvertito che l’iter della legge sarà molto 
lungo e la sua applicazione richiederà molto 
tempo4. Ci vorrà ancora parecchio prima di 
poter affrontare gli orrori della guerra e del 
regime, per attribuire le responsabilità e 
fare giustizia.

Così, la Spagna resta sospesa in un 
limbo e la condanna del suo passato tota-
litario non è ancora definitiva. In questo 
contesto, nonostante il forte impulso di una 
parte della società civile, di alcune asso-
ciazioni e di personaggi pubblici (politici, 
intellettuali, artisti, ecc.), occorre ancora 
definire cosa è accaduto e recuperare la 
memoria delle vittime. Questa situazione 
mette in discussione lo stesso processo di 
Transizione, rivelatosi solo in parte effi-
cace: i vincitori non sono stati costretti ad 
assumersi le proprie responsabilità e quindi 
non hanno attuato alcuna forma di giu-
stizia5. La domanda di giustizia, dunque, 
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diventa un atto politico di accusa, contro la 
società attuale e contro la Transizione. Di 
conseguenza, raccontare le vicende delle 
vittime dimenticate, restituire loro la pro-
pria storia individuale, ricordarne i nomi e 
riconoscerne le sofferenze costituisce una 
riparazione6. In ambito spagnolo, all’in-
terno dello sviluppo bloccato di questo 
processo, trovano spazio il negazionanismo 
più esasperato e l’azione inadeguata dei 
governi che si sono succeduti dalla morte 
del dittatore a oggi: la fase di attribuzione di 
responsabilità da parte dello Stato è ancora 
deficitaria e ciò impedisce l’elaborazione 
del trauma, poiché una parte della comu-
nità – una parte importante degli apparati 
dello Stato – non ha ancora assunto questa 
verità incontrovertibile.

Tutto ciò ha generato, da un lato, una 
profonda frustrazione e, dall’altro, una sete 
di giustizia che si tenta di soddisfare attra-
verso strategie diverse, tra le quali la cre-
azione artistico-letteraria occupa un posto 
privilegiato, poiché materializza il trauma 
e contribuisce alla sua concettualizzazione, 
problematizzazione e progressiva elabora-
zione, e a contrastare l’oblio collettivo. In 
mancanza di un’azione politica efficace, la 
cultura, le arti e la letteratura oggettivano 
il trauma e attivano le risposte e i mecca-
nismi di elaborazione, attraverso manife-
stazioni differenti. In esse, le modalità di 
rappresentazione del trauma sono condi-
vise dai testimoni diretti e dai testimoni 
indiretti degli eventi rievocati, perché il 
trauma individuale, quando diventa col-
lettivo e coinvolgere un’intera popolazione, 
non mira più solo al recupero della memo-
ria di un singolo individuo ma dell’intera 
comunità.

La lunga parentesi della dittatura 
franchista è costellata da episodi oscuri, 

molti dei quali attendono ancora una ripa-
razione. Alcuni di questi episodi profilano 
veri e propri fenomeni sociali, protrattisi 
oltre la fine del regime, durante la Transi-
zione e oltre. Fra i tanti aspetti su cui ancora 
occorre indagare, vanno ricordati i bambini 
‘rubati’ e dati in adozione a famiglie alli-
neate al regime7 o le ragazze internate nei 
riformatori del Patronato de Protección a 
la Mujer8.

Il Patronato viene istituito il 6 novem-
bre del 1941, costituito nel 1942 e presie-
duto da Carmen Polo de Franco, moglie 
del dittatore, con l’obiettivo di rieducare 
le minori di età considerate descarriadas 
(sbandate). I riformatori del Patronato, 
gestiti da congregazioni e ordini religiosi, 
restano attivi fino al 1985 e, in alcuni casi, 
fino ai primi anni ’90, nonostante la loro 
abolizione fosse stata annunciata nel 19789. 
Fra le cause di internamento figurano pro-
stituirsi, fare uso di droghe, avere idee 
politiche contrarie al regime, partecipare 
a manifestazioni, abbandonare il domicilio 
familiare, dichiararsi atea, mostrare gusti 
o interessi culturali malvisti dalla ditta-
tura; ma bastava anche essere segnalate dai 
supervisori incaricati di identificare i casi 
di condotta deviata rispetto alla morale 
franchista. Oppure si poteva essere denun-
ciate dalla famiglia, dagli amici, dai vicini. 
O ancora si poteva finire in riformatorio se 
la frequenza scolastica non era regolare, se 
si usciva di sera, si frequentavano bar, locali 
o discoteche, se ci si abbigliava in modo 
considerato immorale, se non si andava a 
messa o non si pregava, persino se si era 
vittima di abusi, di violenza sessuale e di 
incesto, se si era omosessuale, se si aspet-
tava un figlio senza essere sposata o si pro-
veniva da una famiglia modesta che non era 
in grado di farsi carico del mantenimento 
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della giovane10. Nei riformatori, però, arri-
vavano anche ragazze di classe agiata, che 
venivano ospitate dietro compenso per 
nascondere una gravidanza indesiderata, 
specie nell’internato de La Maternidad de 
la Almudena de Peña Grande di Madrid, 
che poteva accogliere fino a 600 interne, 
attivo fino al 198311.

In quell’anno, a seguito della morte di 
un’interna, il riformatorio di San Fernando 
de Henares (Madrid) viene abbandonato 
dalle Cruzadas Evangélicas che lo gesti-
vano e passa in mano a personale specia-
lizzato12. Nel 1984 viene sciolta la Junta 
Provincial del Patronato, cui però subentra 
nella gestione dei riformatori l’Instituto 
de la Mujer, creato l’anno precedente. San 
Fernando viene chiuso nel 1985, quando la 
quindicenne Inmaculada Valderrama viene 
trovata cadavere: un incidente durante un 
tentativo di fuga, secondo la versione uffi-
ciale, forse uno dei frequenti suicidi che 
avvenivano nei centri13.

Insomma, un altro fenomeno atroce 
da affrontare, legato alla questione della 
(post-)memoria e al tema della ripercus-
sione dei grandi traumi su coloro che li 
hanno vissuti e sulle generazioni succes-
sive14. In questo quadro va inclusa anche 
la Transizione, che deve essere considerata 
la fase ulteriore di un processo ancora in 
corso. Le ricadute di questa situazione si 
manifestano nella narrazione dei prota-
gonisti reali e dei loro cari, negli studi dei 
ricercatori e nella creazione artistica.

In ambito letterario, e quindi anche 
teatrale, il concetto di trasmissione è fon-
damentale in tutte le opere che trattano 
il tema, perché la funzione testimoniale 
della parola è essenziale per far emergere 
la memoria ereditata, il patrimonio assunto 
da una comunità di individui, portatori di 

una post-memoria di cui devono scoprire 
la natura oltre che inventare la forma15. E, 
poiché la Spagna non ha ancora compiuto 
il processo di istituzionalizzazione politica 
della memoria, le conseguenze del ritardo 
emergono nella produzione artistica, evi-
denziando una lacuna che ha ostacolato lo 
sviluppo dell’identità collettiva16.

Tutto ciò è necessario per concettua-
lizzare e problematizzare il trauma e le sue 
conseguenze e vincere l’oblio, causato dal 
passare del tempo ma anche propiziato da 
chi ha voluto e vuole silenziare l’accaduto, 
fino a negarlo nelle forme più esasperate di 
revisionismo, per riscrivere la storia da una 
prospettiva addomesticata17.

Così, in Spagna a partire dagli anni 
’90 si sviluppa il nuevo teatro de la memo-
ria18, che elabora una nuova storia a partire 
dalla testimonianza dei vinti, per assicurare 
la reintegrazione della parola delle vittime 
nella narrazione storica e nella memoria 
collettiva19.

Il teatro di Ripoll è un esempio para-
digmatico dell’impegno per il recupero 
della memoria storica nel panorama dram-
maturgico del XXI secolo. Nella sua opera, 
il tema della memoria della Guerra Civile 
è dominante20. La drammaturga ha affer-
mato “sono nipote di esiliati e questo ti 
segna”21, includendosi nella generación de los 
nietos, depositaria della trasmissione della 
memoria storica e portatrice di post-me-
moria. Così, Ripoll contribusce con i suoi 
apporti originali al riscatto delle storie 
delle vittime e allo sviluppo di questo sot-
togenere teatrale. Ciò è dovuto al fatto che 
la sua testimonianza è frutto del lavoro di 
una portatrice implicata di post-memoria, 
in quanto discendente di vittime, che è al 
contempo una portatrice non implicata di 
post-memoria, perché come drammaturga 
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nelle sue opere riesprime attraverso la fin-
zione la realtà storica cui si ispira.

Lo studio di queste piezas permette di 
definire l’estetica memorialistica di Ripoll e 
di indentificarne gli aspetti chiave per l’in-
terpretazione critica. Si pensi alle diverse 
tipologie di lascito, concretizzate attraverso 
la trasposizione fittizia della (post-)memo-
ria; ai personaggi (scenici ed extra-scenici), 
agli omologhi, ai muertos vivientes22, resu-
scitati dai ricordi dei vivi, che emergono 
persino in modo autonomo (come la prota-
gonista di Descarriadas), si auto-ricordano 
e funzionano come deposito di memoria 
culturale individuale e collettiva23, come le 
foto, gli oggetti e i luoghi; oppure si consi-
derino le ambientazioni reali o realistiche e 
tuttavia cariche di un forte simbolismo, gli 
oggetti-emblema o i concetti-emblema24; o 
ancora il tempo curvo della (post-)memo-
ria, in cui passato e presente fluiscono 
senza soluzione di continuità25, o il tempo 
fisso incagliato nel trauma, che riprende 
il suo corso una volta attivato il meccani-
smo di elaborazione26. Attraverso tutto ciò, 
vengono materializzati ricordi individuali, 
familiari e collettivi, per contrastare l’oblio.

Descarriadas è un monologo incen-
trato su un altro lascito del franchismo: 
l’internamento nei centri del Patronato 
de Protección a la Mujer (1941-1984) di 
ragazze bollate come descarriadas. Come 
accennato, per finire in questi riformatori 
bastava discostarsi anche minimamente 
dalla morale imposta dal regime ed essere 
segnalate da funzionari preposti a que-
sto genere di controlli. Fra i tanti aspetti 
scioccanti della vicenda, spicca il perdu-
rare dell’esistenza dei centri fino alla metà 
degli anni ’80 del secolo scorso (e in alcuni 
casi anche oltre). Si tratta di un fenomeno 
che nel corso di più di un quarantennio 

ha coinvolto migliaia di ragazze, di cui 
non si sa quasi nulla: un altro esempio di 
intra-storia silenziata che l’opera porta 
sulla scena.

Il testo si basa su un minuzioso lavoro 
di documentazione e mostra l’estremizza-
zione di alcune tecniche di drammatizza-
zione del tema della (post-)memoria da 
parte di Ripoll. Come altre opere dell’au-
trice, Descarriadas nasce da un’indagine 
svolta a partire da un approfondito lavoro 
documentale e da mesi di interviste. In 
questo caso, si tratta dei pochi studi e dos-
sier giornalistici disponibili, degli scarsi 
documenti superstiti relativi all’interna-
mento di queste giovani nei riformatori 
franchisti e delle interviste condotte con 
alcune donne che in gioventù sono passate 
attraverso questa esperienza indelebile: per 
due mesi gli incontri con cinque soprav-
vissute all’orrore della Maternidad de la 
Almudena de Peña Grande, dove veni-
vano internate ragazze che si trovavano a 
fare i conti con una gravidanza considerata 
una colpa, hanno fatto emergere elementi 
chiave per la stesura dell’opera. A partire 
da questa base documentale e testimo-
niale, Ripoll crea il personaggio di Paloma, 
una figura fittizia e, tuttavia, riflesso rea-
listico e simbolo delle migliaia di ragazze 
protagoniste di queste vicende. Un’ado-
lescente come tante, di estrazione sociale 
modesta, che vive in piena Transizione. 
Una Transizione ben diversa dall’imma-
gine veicolata dal discorso dominante, 
che nasconde inquientanti strascichi del 
regime, celati dietro a quel Patto dell’oblio 
le cui conseguenze gravano ancora oggi sul 
Paese. Perché, come ha affermato Ripoll, 
“sotto la movida c’era un nido di vermi e 
sotto la nostra transizione esemplare, un 
cimitero”27.
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Nell’opera, la drammaturga plasma 
la figura della protagonista attraverso un 
monologo in forma di concerto rock e con-
testualizza la vicenda con riferimenti con-
creti, come l’assassinio della studentessa 
comunista militante Yolanda González 
(1 febbraio 1980) e di John Lennon (8 
dicembre 1980), la creazione di Naranjito, 
la mascotte dei mondiali di calcio del 1982, 
supportati da una colonna sonora che ina-
nella brani musicali in voga negli anni ’80 
e contribuisce a calare la vicenda in un 
momento storico preciso. Siamo nella fase 
finale dell’esistenza di questi riformatori 
e della Transizione democratica (1975-
1982) e questo, da un lato, riflette un dato 
oggettivo, dall’altro, enfatizza il contra-
sto stridente tra l’apparente esplosione di 
libertà nella società spagnola dell’epoca e il 
retaggio della dittatura.

Paloma Martínez Cruz, questo il 
nome della protagonista, racconta in prima 
persona la propria storia, simile a quella di 
tante altre internate, che inizia tra le mura 
domestiche. Si presenta come un’adole-
scente di 15 anni che salta la scuola, esce 
di sera, si trucca di nascosto, partecipa alle 
manifestazioni, come quella in omaggio 
alla studentessa Yolanda González, l’atti-
vista comunista trucidata dagli estremisti 
di destra. Tutto questo scatena la violenza 
fisica da parte del padre; fino a che, dopo 
le ennesime percosse, la ragazza scappa 
di casa e l’uomo la denuncia alla polizia. 
Identificata dalla Guardia Civil, viene con-
dotta in un Centro de Observación y Cla-
sificación e sottoposta a una visita gineco-
logica per verificare se sia vergine o meno. 
È così che arriva in un riformatorio del 
Patronato. Dopo un primo internamento, 
fugge, conosce un ragazzo con il quale, per 
un breve periodo, scopre la normalità – che 

definisce felicità. Ma viene di nuovo ritro-
vata dalla Guardia Civil e condotta in un 
altro riformatorio: adesso aspetta un figlio 
e la sua situazione si aggrava. Partorisce 
la sua bambina nell’istituto e dopo pochi 
giorni la piccola le viene sottratta, finendo 
per alimentare il giro di adozioni illegali, 
fenomeno reale fiorito durante la ditta-
tura e protrattosi anche nel corso della 
Transizione, realisticamente registrato dal 
monologo.

Il racconto di Paloma, però, contiene 
un altro elemento chiave che la giovane 
enuncia in apertura, ossia la doppia morale 
che la discrimina come donna: la fuga di 
un ragazzo non avrebbe avuto conseguenze 
gravi, ma per una quindicenne significava il 
riformatorio.

La ragazza inizia a snocciolare i ricordi 
di un’epoca non così lontana, quando in 
Spagna esistevano centri in cui le internate 
venivano sottoposte a sevizie psicologiche 
e fisiche28. Con lo sviluppo progressivo 
dell’azione, si scopre che la protagonista 
è stata rinchiusa nel luogo in cui paga per 
la sua colpa, stigmatizzata, punita dalla 
morale imposta dalla Sección Femenina 
della Falange Española (ramo femminile 
del partito, fondata nel 1934 e sciolta alla 
morte del dittatore), privata di sua figlia 
da coloro che dovevano occuparsi di lei, di 
solito le religiose degli ordini che gestivano 
queste strutture, e obbligata al silenzio. 
Una storia silenziata, che ora l’opera tra-
sforma in grido.

Sin dall’inizio del monologo, Paloma 
abbatte la quarta parete, si rivolge agli 
spettatori e li invita ad ascoltare il con-
cierto de la muerta: in apertura, con un 
inaspettato snodo dell’azione, la giovane 
afferma di essere morta, un fantasma, l’en-
nesimo morto vivente di Ripoll. Stavolta, 
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a differenza di altre piezas della dramma-
turga, il fantasma occupa tutta la scena, 
tutto lo svolgimento dell’azione e tutta la 
storia, di cui è protagonista assoluta. Non vi 
sono altre figure e quelle che la giovane rie-
voca sono ragazze-fantasma come lei: altre 
vittime dei riformatori, morte suicide o in 
circostanze poco chiare. Qui non vi sono i 
vivi a sostenere il personaggio fantasmatico 
ma, al contrario, è la figura fantasmatica 
l’elemento centrale. Tutto ruota attorno 
a questa adolescente suicida, proprio per 
enfatizzarne la vicenda e, allo stesso tempo, 
potenziare il messaggio29.

La storia, narrata dalla prospettiva 
personale, è il simbolo di quella di tutte 
le altre giovani rinchiuse nei centri del 
Patronato. E infatti altre morte viventi si 
affacciano sulla scena, rievocate dal ricordo 
o presentate da voci fuori campo, in un 
elenco staniante che enumera nomi, dati, 
la fine di queste ragazze, alcune sopravvis-
sute, altre scomparse nel nulla, altre ancora 
morte suicide, schiacciate dal peso delle 
sevizie quotidiane. Durante la loro pre-
sentazione, le morte viventi balzano verso 
il proscenio, con la loro aria di ragazzine 
morte troppo presto, contribuendo alla 
grotteschizzazione di alcuni aspetti, altro 
elemento chiave del teatro di Ripoll. L’im-
portanza dell’affiorare di queste voci, del 
profilarsi di queste presenze fantasmatiche 
è cruciale, perché consente a una intra-sto-
ria ignorata di riemergere, disincagliando 
dall’oblio identità e vicende, silenziate per 
tacitare una parte di quel passato della 
Spagna franchista prolungatosi durante la 
Transizione.

Attraverso l’ibridazione di elementi 
reali e visionari, Ripoll evoca un affre-
sco destabilizzante, riflesso dell’urgenza 
di recupero della memoria storica e della 

riumanizzazione di queste donne, vittime 
del regime30, che l’avvio verso la democra-
tizzazione ha invece silenziato. Sfruttando 
la tecnica di costruzione del personaggio 
e la strutturazione dello sviluppo dell’a-
zione, la drammaturga obbliga il pubblico 
ad affrontare una questione scomoda e sti-
mola negli spettatori la riflessione sul tema 
e la conseguente presa di coscienza.

L’opera offre un esempio ulteriore 
di memoria esplicita31 o meta-memoria, 
che recupera il passato accostando piani 
cronologici diversi; ossia, il presente della 
rappresentazione, con la storia del perso-
naggio in scena, un agente memorialistico 
che concretizza l’evocazione del passato; 
e il passato ricordato, quello della ragaz-
za-fantasma che offre il suo concierto de la 
muerta, il cui vissuto affiora poco a poco, 
materializzandosi sul palcoscenico.

Anche altri aspetti metateatrali svol-
gono un ruolo chiave, costruiti attraverso 
effetti meta-drammatici che rimandano al 
dramma secondario messo in scena (la sto-
ria passata dell’adolescente che si affaccia 
al presente del suo concerto fantasmatico); 
la focalizzazione soggettiva e la prospetti-
vizzazione cronologica, rappresentata dalla 
contrapposizione tra la Paloma internata 
e la Paloma protagonista del concerto 
soprannaturale; la prospettivizzazione spa-
ziale, che si concretizza nell’opposizione 
tra il luogo presente (il concerto sul palco) 
e il luogo passato (i centri del Patronato) 
che emergono dal racconto della prota-
gonista con tragica attualità, delimitando 
il perimetro di uno spazio eterotopico, in 
cui coesistono luoghi diversi32. O la pre-
senza dei muertos vivientes, dei fantasmi, 
ma anche le visioni o i ricordi di defunti 
dalle connotazioni spettrali, come Paloma 
e le sue compagne di sventura, le altre 
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morte che formano il coro grottesco che 
la accompagna durante il concerto-spetta-
colo. O ancora la multimedialità, gli effetti 
audio-visivi e una vasta gamma di elementi 
di questo tipo, potenziati dalla dimensione 
strategica del fantasmatico concerto rock.

L’opera rinnova la natura e intensifica 
e l’impiego di questi elementi, ne arricchi-
sce l’articolazione interna e li declina in 
modo originale, grazie alla potente creati-
vità dell’autrice. Ne è la prova il fatto che 
la pieza non attualizza il passato attraverso 
l’allestimento meta-drammatico, ma lo 
recupera attraverso il monologo (in que-
sto caso, anche attraverso la dialettica tra 
Paloma e i suoi interlocutori muti, ossia, 
gli spettatori) che si svolge all’interno della 
dimensione spazio-temporale principale 
(il concerto rock) ma che si radica nel pre-
sente di ogni singola rappresentazione, 
quando la giovane abbatte la quarta parete 
e si rivolge al pubblico. Tutto ciò culmina 
nel momento in cui, attraverso le parole di 
Paloma, la stessa protagonista – una morta 
vivente – e le altre ragazze morte che la 
giovane menziona appaiono in scena, 
occupano il presente e prendono la parola.

Qui la differenza decisiva, rispetto agli 
altri testi di Ripoll, è che – come accen-
nato – la morta ha bandito i vivi dalla 
scena, divenuta il suo terreno di azione, suo 
e delle sue compagne, morte come lei. In 
un tragico loop spazio-temporale, si passa 
dalla sofferenza del passato alla sofferenza 
del ricordo che prende forma nel presente 
scenico della rappresentazione e, attraverso 
il dialogo-ponte con il pubblico, nel pre-
sente extra-scenico degli spettatori che di 
volta in volta assistono alla rappresenta-
zione. Si passa dai luoghi dell’inferno di 
allora al limbo in cui Paloma e le altre si 
dibattono, ancora tormentate da ciò che 

hanno subito in vita, persino ora, da morte, 
e che si proietta sulla sala in cui i presenti 
assistono allo spettacolo.

Il formato del concerto rock sostiene 
strategicamente le vicissitudini di Paloma 
e delle altre ragazze morte, con brani di 
artisti e gruppi di moda nella Spagna 
della movida ( Janis Joplin, Patty Smith, 
Bob Dylan, ecc.). Durante lo spettacolo, 
la protagonista canticchia alcuni di questi 
pezzi; in particolare, un frammento di Glo-
ria di Patty Smith, per sfogarsi e denun-
ciare l’impotenza, sua e delle altre inter-
nate: “Jesus died for somebody’s sins, but 
not mine”, ripete in modo ossesivo, con 
rabbia incontenibile. Nell’epilogo, risuona 
significativamente il motivo di Naranjito, 
il jingle dei mondiali di calcio del 1982. La 
musica, quindi, funge da colonna sonora 
dell’opera, radica i ricordi in un momento 
storico recente e contribuisce a suscitare 
il senso di straniamento, prodotto dalla 
scoperta dell’insospettata prossimità dei 
fatti rievocati, accaduti durante una Tran-
sizione democratica definita esemplare, la 
cui esemplarità viene messa in discussione.

La peculiare tecnica di drammatiz-
zazione del tema, nell’opera, è costituita 
dall’evocazione della memoria esplicita 
attraverso lo sdoppiamento costante, che 
parte dal recupero e dall’attualizzazione 
della storia passata. Questa duplicità viene 
declinata in modo vario a livello scenico, 
nella contrapposizione tra spazio sce-
nico ed extra-scenico, ossia tra presenza e 
assenza, che a sua volta viene articolata in 
sotto-livelli, frutto di biforcazioni iterate: 
della protagonista, la Paloma internata e la 
Paloma-fantasma del concerto, un’originale 
portatrice di memoria storica che parla 
dalla dimensione della morte; del tempo, 
ossia, l’adesso della rappresentazione, 
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l’allora – il tempo assente – della storia 
della giovane suicida, l’ora degli spettatori 
in sala; dello spazio, il qui rappresentato 
sulla scena del concerto, in cui si sviluppa 
l’azione, e il là – lo spazio assente – del 
riformatorio e degli altri luoghi rievocati, 
che irrompono nello spazio fisico del pub-
blico grazie all’espediente del concerto.

Quanto illustrato riporta alla luce l’ar-
chitettura ricca e complessa della pieza, il 
trattamento originale del tema, la sua tra-
duzione scenica ancora una volta innova-
tiva e la sua declinazione strategica, che 
assumono il profilo di un modello per la 
teorizzazione sull’estetica e sulle modalità 
della drammaturgia della (post-)memoria, 
su quella generación de los nietos che contri-
buisce al riscatto delle storie delle vittime 
del franchismo.

In questa prospettiva, anche la sce-
nografia si rivela essenziale: sul fondo, in 
parte occultate da grandi teli di plastica 
traslucida, si intravedono una batteria e 
alcune chitarre elettriche; verso il prosce-
nio, si trova il microfono di cui la prota-
gonista si serve per interpretare frammenti 
di canzoni e con cui le altre ragazze morte 
di presentano al pubblico; sulla destra dello 
spettatore, uno schermo montato su un 
trabattello proietta brevi frasi in inglese 
che sintetizzano gli episodi della vita della 
protagonista, come titoli di canzoni.

Allo stesso modo, pure gli effetti 
audio risultano fondamentali, in partico-
lare le voci fuori campo. Attraverso di esse 
viene data la parola alle compagne di sven-
tura di Paloma, ricordate attraverso brevi 
frasi crude, in cui la loro storia è tratteg-
giata attraverso scarni dati tragici, mentre 
Paloma le ricorda e lo spettatore ne ascolta 
la testimonianza: frammenti di discorso 
che vincono la morte e attraversano il 

sottile diaframma che le separa dai vivi. 
Poi, una voce fuori campo presenta alcune 
delle ragazze internate nel Patronato, in 
una sorta di carosello macabro, costruito 
attraverso la grotteschizzazione, con un 
nuovo e significativo uso sapiente degli 
effetti sonori. Altre volte, le voci fuori 
campo ripetono gli insulti che le religiose 
rivolgevano alle giovani mentre partori-
vano, presentando il profilo delle vittimarie 
che gestivano i riformatori, co-responsabili 
delle sofferenze e della rovina di queste 
sventurate.

Anche il linguaggio contribuisce ad 
alimentare il senso di straniamento: tal-
volta pare eccessivo, duro, altre volte sem-
bra non essere sufficiente, perché è quasi 
impossibile trovare le parole per descrivere 
l’orrore vissuto dalla protagonista e dalle 
sue compagne. L’espressività del monologo 
e le sue peculiarità linguistiche restitui-
scono la sensazione dell’ineffabilità di un 
vissuto drammatico e spesso tragico, dell’i-
nadeguatezza della parola, che non basta a 
ricostruire l’orrore.

L’obiettivo dello spettacolo è denun-
ciare tutto ciò attraverso la drammatiz-
zazione della vicenda-simbolo di una 
figura-simbolo: Descarriadas non è un 
monologo storico o a sfondo morale, né 
un esempio di teatro documento (la storia 
della protagonista è fittizia, sebbene ispi-
rata a figure e testimonianze reali). Si tratta 
di un testo che intende rendere omaggio a 
queste donne silenziate; è il grido di una 
donna che dà voce al grido di altre donne.

Così, meta-memoria, meta-dramma, 
focalizzazione duplice, eterotipia dei per-
sonaggi, dell’azione, del tempo e dello 
spazio, tutti depositi di memoria cultu-
rale, producono la finzionalizzazione della 
storia e la storicizzazione della finzione. 
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Questi elementi, assieme alla deforma-
zione grottesca e al contrasto espressio-
nista, costituiscono le linee portanti della 
rappresentazione, ricca di riferimenti 
testuali e dispositivi performativi che rie-
laborano materiali storiografici, sempre 
con fedeltà documentale33. Come afferma 
Reck, la drammaturgia della memoria di 
Ripoll è un esempio riuscito di teatro della 
memoria o teatro della responsabilità col-
lettiva dei nipoti in chiave grottesca34, ossia, 
di memoria della restituzione e della ripa-
razione. È così che l’estetica del grottesco 
si afferma come meccanismo di protezione 
ricettiva35 e come strategia privilegiata per 
questo teatro di denuncia e rivendicazione, 
l’unica che possa favorire il distanziamento 
necessario per affrontare l’insostenibile, 
l’indicibile, il tragico assoluto, per garantire 
l’efficacia di questo teatro di denuncia36.

Tutto ciò produce un misto di immer-
sione e straniamento e trascende la tragicità 
attraverso un visionarismo in cui la compo-
nente onirica e fantasmatica viene ibridata 
con la realtà37 e fa emergere inquietanti lati 
oscuri38, con toni e registri che intensifi-
cano un trattamento tragico-umoristico il 
cui obiettivo è contrastare l’oblio39.

Orrore, poesia, simbolismo, musica, 
narrazione e azione convergono nella 
decostruzione e nella ricostruzione di que-
ste esistenze soffocate, quella di Paloma, 
delle sue compagne morte e delle giovani 
reali finite tra gli ingranaggi di una mac-
china terribile, alimentata dal regime e non 
sufficientemente contrastata dalla Tran-
sizione. In queste storie, spicca l’evidenza 
dell’aleatorietà con cui qualunque giovane 
poteva diventare vittima di soprusi e vio-
lenze scandalosamente recenti. Per questo 
Descarriadas è un monito, un riflettore 
puntato sulla storia recente della Spagna; 

uno spettacolo dai contrasti forti, costruiti 
attraverso la parola, gli effetti audio-visivi, 
la musica e l’azione. È una visione stra-
niante e sinistra, in cui tuttavia trovano 
posto l’umorismo, la tenerezza, i sogni 
adolescenziali. Paloma, come le altre figure 
rievocate, sfugge per un momento all’in-
ferno in cui è stata relegata e all’incubo 
del ricordo di un’esperienza troppo dura; 
diventa protagonista di un concerto rock, 
allegoria tragica e grottesta di una ribel-
lione e di una liberazione frustrate, per 
reclamare attraverso la drammatizzazione 
ciò che le è dovuto: giustizia, riscatto della 
persona, contrasto dell’oblio.

Lo spettacolo è potente e colpisce lo 
spettatore nel profondo, denuncia i crimini 
commessi contro le internate e nasce dalla 
necessità di parlare di una parte in pratica 
sconosciuta di una Spagna prossima: le 
vessazioni e le violenze inflitte a migliaia 
di ragazze nei riformatori del Patronato 
de Protección a la Mujer. Parlare di queste 
vittime è doveroso per far emergere l’acca-
duto e riscattarle in qualche modo. È per 
questo che il progetto ha visto la luce, per 
rivelare ciò che è stato occultato, per rom-
pere il muro di silenzio dietro al quale sono 
state invisibilizzate queste giovani e le loro 
vicende.

Un’opera impegnata e intensa, un 
altro affresco destabilizzante di Ripoll, che 
insiste sulla necessità di recupero urgente 
e non più procrastinabile della memoria 
storica, di ri-umanizzazione delle vittime 
della dittatura40, ma anche e soprattutto 
sulla necessità di conoscere il passato pros-
simo della Spagna, per riscattare queste 
donne silenziate, cancellate, e restituire 
loro un nome e una storia.
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