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Fabriquer l’identité à la pointe  
de la kalache
Violence et question foncière au Mali

Ibrahima Poudiougou
Giovanni Zanoletti

RÉSUMÉ

Le 25  juin 2016, un affrontement oppose les villages de Mougna et 
Kossouma (Djenné, Mali) : il se solde par une vingtaine de morts et une 
quarantaine de blessés. S’il n’y a pas de «  djihadistes  » directement 
impliqués, cela s’inscrit dans un processus de mise en armes des conflits 
fonciers qui s’accentue dramatiquement avec l’éclatement de la rébellion 
de 2012. L’irruption de la violence en milieux ruraux et pastoraux est liée 
à une remise en question plus générale des institutions de la « brousse » 
au sein du processus de formation de l’État. Cet article tente d’analyser les 
modalités par lesquelles la violence est constituée en politique publique, 
en mobilisant des répertoires ethniques et religieux, notamment celui du 
« djihadisme », à partir des conflits fonciers.

MOTS-CLÉS

Mali, conflits fonciers, pastoralisme, identités politiques, milices, djihadisme
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Introduction

À rebours des analyses qui abordent la « crise malienne » par le prisme 
des conflits ethniques et communautaristes, nous soutenons ici1 que la 
montée de la violence au Mali est générée par une série de ruptures et de 
continuités dans la « gouvernementalité rurale » (Chauveau, 2017). Celles-ci 
sont symptomatiques d’une remise en question plus générale des institutions 
de la « brousse » dans le cadre d’un processus de formation de l’État. Nous 
explorons les modalités par lesquelles la violence est configurée en politique 
publique et instrument de gouvernement (Grajales, 2016), en mobilisant les 
répertoires ethniques, religieux – notamment celui du « djihadisme » –, et 
fonciers propres aux « terroirs historiques2 », comme ceux de l’autochtonie 
et du « belonging » (Boone, 2017 ; Geschiere, 2005). Nous proposons d’illustrer 
cela à travers l’étude de trois cas de conflits fonciers au Mali, situés dans la 
temporalité de la crise de 20123 : le conflit entre les villages de Mougna et 
Kossouma (Djenné) pour le contrôle de soixante-neuf champs agricoles ; 
l’immixtion du Mouvement pour l’unicité et le jihad en Afrique de l’Ouest 
(Mujao) dans les conflits fonciers du Gourma et de la zone de Ansongo ; 
et les affrontements entre Peuls et Dogon dans le cercle de Koro. Ces cas 
mettent en relief la palette des configurations qui entremêlent économique, 
politique et religieux dans des situations foncières. Ils permettent aussi de 
saisir l’éventail des différences dans les diverses médiations entre violence 
et conflits fonciers, et leur imbrication avec les modes de gouvernement 
qui participent de la fabrication des identités dans le cadre du processus de 
formation de l’État.

1  Notre analyse repose sur des données qualitatives, recueillies lors nos terrains respectifs 
– à Djenné et à Koro (août-septembre 2016 ; décembre-janvier 2017 ; août-septembre 
2017 et juillet-août 2018), et à Bamako et à Gao (juin-août 2016 ; janvier-mars 2017 et 
juillet-septembre 2017) – effectués dans le cadre du projet « La gouvernance de l’État-
nation au Sahel » du Fonds d’analyse des sociétés politiques (Fasopo) et de nos propres 
recherches doctorales. Nous remercions Jean-François Bayart, Irene Bono, Béatrice 
Hibou, Nathalie Prevost et Olivier Vallée, ainsi que les évaluateurs et les coordinateurs 
du dossier, pour leurs suggestions et leurs lectures critiques. 

2  Ensembles de relations de pouvoir inscrites dans des « espaces-temps » spécifiques 
(Bayart, 1989: 317-318), à savoir des combinaisons singulières entre configurations 
économiques et socio-politiques, géographiques et historiques. 

3  La crise de 2012 représente le début d’une « situation » de conflit ouvert entre 
groupes armés, forces sécuritaires et groupes « djihadistes » qui fait suite aux 
affrontements sporadiques des années 2000. L’accord d’Alger de 2015 a certes 
donné un cadre juridique au processus de paix, mais il n’a pas empêché au conflit 
de s’intensifier et de s’étendre.
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1. Pastoralisme et État au Mali : quelques éléments  
de contextualisation

L’exacerbation de la violence en milieu rural à laquelle l’on assiste à 
partir de la crise de 2012 (ICG, 2016), tout comme la réapparition du registre 
« djihadiste4 », doivent être replacées dans un processus plus général de 
formation de l’État au Mali qui a transformé les institutions politiques de la 
« brousse5 » et les modes de vie nomades – et notamment le rôle social et 
politique du « lien au bétail » (Baroin & Boutrais, 2008).

1. 1. La crise du pastoralisme historique

La conquête coloniale a bouleversé les institutions de la « brousse » 
(De Latour, 1982) en introduisant les terroirs historiques dans l’espace 
« globalisé » de l’Afrique occidentale française. Ces transformations se 
sont intensifiées avec la mise en place des structures stato-nationales en 
1960. L’insertion du milieu pastoral dans l’espace national malien survient 
dans le cadre d’une double crise : la crise matérielle de l’élevage nomade 
(paupérisation des éleveurs, réduction des pâturages, etc.), et ses recrudescences 
périodiques engendrées par les sécheresses, s’accompagnent alors d’une crise 
identitaire qui affecte de manière plus générale les modes de vie nomades, 
dont la rébellion touareg de 1963 (Boilley, 1999) a peut-être représenté la 
première manifestation. La mise en place de l’État malien s’est déployé 
en milieu rural par des politiques publiques – notamment à l’époque du 
socialisme de Modibo Keita (1960-1968) – qui ont favorisé le développement 
et la sédentarisation agricole au détriment du pastoralisme à travers une 
vaste campagne de « rééducation » citoyenne des nomades (Lecocq, 2010), 
du moins dans le Nord du Mali.

Cette orientation du gouvernement socialiste de Modibo Keita prétendait 
déstructurer les institutions nomades. Il fallait « fabriquer » les Maliens, à 
modeler sur les répertoires convergents du « bon agriculteur » extrapolés 

4  Sur l’historicité du « djihad » en aire saharienne et sahélienne, et notamment en 
milieu pastoral, voir Bâ & Daget (1962), Last (1967) et Lovejoy (2016).

5  Par exemple, la spécialisation économique, l’économie politique des échanges 
entre différents lignages, le rapport à l’homme plutôt qu’au territoire, les géométries 
complexes de relations tributaires, l’exercice non exclusif de l’autorité… (Gallais, 
1975 ; Grémont et al., 2004).
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à la fois des imaginaires bambara et socialistes. Les milieux sédentaires, 
voire anciennement serviles, ont ainsi été régulièrement favorisés – à peu 
d’exceptions près – dans l’accès aux principaux postes administratifs et 
politiques dans les terroirs nomades, alors que les institutions politiques 
pastorales – légalement reconnues et systématisées sous la domination 
coloniale – ne l’ont pas été après l’indépendance. Si ces oppositions 
s’adoucissent avec Moussa Traoré, cela n’arrête pas le processus d’accaparement 
(Amselle, 1987) de terres et de bétail par les cultivateurs, les commerçants 
et les fonctionnaires, qui achetent alors progressivement les troupeaux des 
éleveurs paupérisés, notamment lors des sécheresses des années 1970 et 1980 
(De Bruijn & Van Dijk, 2003).

1. 2. Élevage et identité pastorale

L’accaparement massif de terres et de bétail par les sédentaires marque 
l’apex d’un bouleversement socio-politique par rapport à la configuration 
des relations lignagères au xixe siècle. Les vagues migratoires internes et 
internationales, les projets de développement agricole, les pertes humaines 
et matérielles générées par les rébellions et les éclatements réguliers de 
violence au nord du Mali ont désarticulé les liens entre accumulation, accès 
aux pâturages et hiérarchies lignagères (Grémont et al., 2004). L’insertion 
stato-nationale a marginalisé les activités d’élevage nomade6 et a délaissé 
les enjeux de la mobilité. Les structures étatiques n’ont pas pu (ou voulu) se 
déployer sur l’intégralité de l’espace géographique et socio-économique de 
la « brousse », notamment dans des territoires vastes et faiblement peuplés, 
comme le Gourma et les trois régions du Nord. Le secteur de l’élevage échappe 
toujours à tout type de recensement humain autant que bovin, ainsi qu’au 
fisc. Les circuits pastoraux ne restent que très faiblement formalisés et intégrés 
aux réseaux bancaires. Le paradoxe est donc celui d’une économie pastorale 
qui, tout en s’imposant en tant qu’espace où se déroule le processus de 
substitution des élites historiques au fil de la formation de l’État, fait encore 
bande à part : la reproduction du cheptel garantit un rendement stable et 
quasiment défiscalisé, alors que les animaux peuvent être à tout moment 
convertis en liquide à travers la vente au Mali ou à l’étranger.

6  À partir de 1996, le phénomène de la « décentralisation » renforce le pouvoir des 
élites locales « connectées » à Bamako (Hetland, 2008).
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Cette transformation du contexte politique dans lequel s’inscrit le « lien 
au bétail » ne rend donc pas obsolète le rôle économique et symbolique 
des bovins. Ces derniers restent centraux dans les imaginaires du politique 
des sociétés historiquement nomades de la boucle du Niger et du Gourma, 
mais s’avèrent aussi très prisés par les nouvelles élites urbaines. Le bétail reste 
un réservoir de richesse, en tant que bien d’investissement, mais aussi une 
ressource symbolique essentielle. Malgré l’insertion de ces sociétés dans la 
globalisation et dans l’État-nation, le bétail subsiste comme pivot de l’ethos 
et de l’identité pastoraux au sein du schéma historique des « liens sociaux » 
entre lignages (Grémont et al., 2004). Ainsi, la phase actuelle de mise en 
armes des conflits fonciers révèle à la fois la crise profonde des modalités de 
« gouvernement » du domaine pastoral et la contestation radicale de cette 
marginalisation identitaire et économique des sociétés nomades.

2. Le cas du cercle de Djenné : un conflit foncier paradigmatique

Le conflit foncier qui oppose Mougna et Kossouma, dans le cercle de 
Djenné, illustre une première configuration. Dans ce cas, des conflits locaux 
se trouvent aggravés par l’intégration des terroirs historiques dans l’État-
nation. Les rivalités s’intensifient au croisement d’une diffusion de discours 
« djihadistes », de la circulation massive d’armes et de l’exacerbation des 
clivages lignagers. Alors qu’historiquement, les ressources étaient allouées 
selon des pactes entre lignages et villages, qui étaient renouvelés à intervalles 
réguliers (Coulibaly, 2015), l’introduction du droit de propriété positif a 
alimenté le pluralisme juridique. Ceci a produit un « empilement des 
droits » (Le Roy, 1994) qui a favorisé les élites capables de mobiliser à la fois 
les répertoires du droit coutumier et ceux du droit positif.

2. 1. Aux origines du conflit foncier Mougna-Kossouma

Le 25 juin 2016, un affrontement opposa les villages de Mougna et 
Kossouma, distants d’environ quatre kilomètres et situés sur la rive droite du 
Bani, l’une des ramifications du fleuve Niger. Dans la géographie agricole locale, 
Kossouma se trouve dans la zone inondée et Mougna en zone exondée. Cette 
topographie engendre une différenciation majeure des pratiques agricoles. 
En effet, la riziculture domine les zones inondées, tandis qu’une culture 
sèche, essentiellement de petit mil, se pratique dans les zones exondées. 
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Le conflit se cristallise autour du double enjeu du droit d’accès et du droit 
d’exploitation de soixante-neuf champs agricoles en périphérie du village de 
Mougna, en zone exondée. Les habitants de Kossouma sont majoritairement 
des Bozo7 pratiquant la riziculture et la pêche. Ils soutiennent être les premiers 
à s’installer dans la localité : ils auraient « ouvert la terre » (Kopitoff, 1987). 
Ils revendiquent ainsi les droits coutumiers d’attribution des terres agricoles 
et le contrôle des droits d’accès et d’exploitation des « champs lointains » à 
Mougna, village qui est considéré comme faisant partie du terroir historique de 
Kossouma bien qu’il soit habité majoritairement par des Bamanan des lignages 
tangara cultivateurs de petit mil. Les Bozo auraient concédé aux Bamanan 
le droit de s’installer à Mougna et d’exploiter les terres environnantes, sans 
pour autant se les aliéner. L’autochtonie des Bozo, selon un agent agricole 
de la zone, est un fait dans l’opinion commune :

Le village de Kossouma est le premier fondé. Ensuite Mougna est fondé. Donc 
ce sont les gens de Kossouma qui ont donné la terre à Mougna. C’est dans la 
zone exondée qu’on fait les cultures sèches : le mil, le sorgho, le maïs. Puisque 
les habitants de Kossouma cultivaient surtout du riz, ils se sont plus intéressés 
à la zone inondée qu’à la partie exondée, laissée à Mougna. Ce fut ainsi depuis 
toujours. Mais aujourd’hui, avec la réduction de la pluviométrie, les gens de 
Kossouma ont voulu récupérer leurs champs pour faire, eux aussi, des cultures 

sèches en zone exondée8.

De leur côté, les Bamanan considèrent que ce sont eux, historiquement, 
qui ont concédé les droits d’exploitation aux Bozo, de façon révocable et 
non héréditaire.

En 1950, les deux parties portent le contentieux foncier devant le 
tribunal colonial, puis, après l’indépendance, devant celui de Djenné. La 
justice rend une première décision en 1964, qui est alors contestée par la 
partie perdante (les Bozo de Kossouma), et jusqu’en 1988 les champs sont 
exploités par Mougna. Le conflit reprend de l’ampleur en 1988 à l’occasion 
d’un affrontement sanglant entre les deux villages qui fait un mort parmi 
les habitants de Kossouma. La Cour suprême du Mali est alors interpellée, et 

7  Il est important de rappeler que plusieurs populations cohabitent avec le groupe 
fondateur du village : à Kossouma et à Mougna, par exemple, aux côtés des Bamanan 
et des Bozo, se trouvent des Peuls et des Bobo. 

8  Entretien à Djenné, décembre 2016.
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Figure 1 : Localisation des villages par rapport à Djenné et à la région du Delta

Source : Détail tiré de De Zborowski (1988: 23b).
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reconnaît aux gens de Mougna la propriété des soixante-neuf champs selon 
le droit coutumier, mais elle reconnaît les droits d’usage à ceux de Kossouma, 
sans pour autant procéder à la délimitation des champs. L’ambiguïté de la 
décision du tribunal, redoublée par les soupçons de corruption des juges 
par les deux parties, nourrissent ainsi la frustration et la haine réciproque 
durant les vingt années d’exploitation des champs accordées aux gens de 
Kossouma entre 1988 et 2008. En 2008, l’exacerbation de la tension mène le 
juge de paix à mettre les terres concernées en défens, en empêchant toute 
exploitation en attente d’une solution définitive. De 2008 à 2012, aucune des 
parties n’exploite les champs. La nomination d’un nouveau juge de paix à 
Djenné en 2012 donne la possibilité de rouvrir le cas, en activant les réseaux 
lignagers de solidarité. Un marabout de renom, originaire de Kossouma mais 
installé à Bamako, couvre alors l’intégralité des frais inhérents à la procédure 
judiciaire pour son village. Il prend en charge l’ensemble des voyages et séjours 
à Mopti et Bamako, des frais d’avocats et des pots-de-vin : il faut « oindre la 
bouche du juge9 ». En 2014, la mise en défens est annulée par une nouvelle 
décision : les Bozo de Kossouma sont reconnus non seulement détenteurs 
légitimes des droits coutumiers, mais aussi des droits d’usage des soixante-
neuf champs. L’application de cette décision entraîne la mobilisation des 
gendarmes de Djenné en juin 2015 qui sont déployés pour protéger les 
paysans de Kossouma, sous la menace d’une attaque de Mougna.

2. 2. « Djihadisme » et violence foncière : la régionalisation du conflit

L’année 2015 est aussi le moment où plusieurs groupes armés, y compris 
des groupes « djihadistes » (ICG, 2016), font leur apparition dans le centre 
du Mali, dans le contexte de la crise de 2012. Le cercle de Djenné enregistre 
une présence importante de ces groupes, ce qui facilite la circulation des 
armes légères. Un administrateur local évoque cette présence en ces termes :

Dans le cercle de Djenné, le groupe présent est celui qui demande l’indé-
pendance du Macina [Katiba Macina]. Ils sont présents à Mougna, à Moura, à 

Kouakourou, à Ouro Aly, à Taga aussi. Ils sont un peu éparpillés dans le cercle10.

9  Traduction littérale du bambara « ka zuzi da mu », qui signifie proposer quelque 
chose en compensation d’une décision de justice favorable. Cette expression, 
utilisée par les interviewés, s’étend à la quasi-totalité des agents publics.

10  Entretien à Djenné, décembre 2016.
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Le conflit autour des champs de Mougna acquiert dès lors une nouvelle 
dimension de par son insertion dans les conflits régionaux. En juin 2016, 
les gens de Kossouma, voulant effectuer les premiers travaux de la saison, 
trouvent sur place ceux de Mougna, armés de kalachnikovs. Bekaye Sangaré11 
– originaire de Mougna et haut cadre de la Katiba Macina12 de Hamadoun 
Koufa – est peut-être celui qui a assuré l’obtention des armes : entre 2016 
et 2018, Mougna était un bastion de la Katiba-Macina. L’affrontement (le 
25 juin 2016) se solde par une vingtaine de morts et une quarantaine de 
blessés, presque tous dans le camp de Kossouma. L’introduction des armes 
de guerre par l’une des parties grâce à l’intermédiation des djihadistes serait, 
souligne un agent judiciaire local, l’élément déclencheur de l’escalade de 
la violence :

Dans le conflit entre Kossouma et Mougna, il y avait des gens qui avaient des 
armes militaires [kalachnikov] qui ont été saisies par les gendarmes lorsque 
nous [du tribunal local] sommes allés sur place après l’affrontement. Mais 
ces gens ne peuvent acheter des armes de ce genre qu’en cachette. Dans les 
villages, c’est très rare de trouver de telles armes. À Mougna, il est possible que 
les armes soient venues à travers les djihadistes. Les villageois ont pu acheter 
avec eux ou certains jeunes de Mougna faisant partie du groupe [Katiba Macina] 

ont participé au combat pour défendre leur village13.

Cependant, un paysan bamanan de lignage bouaré, ressortissant d’un 
village proche de Mougna, et allié des Tangara, affirme que :

Il est plus facile pour les Bozo d’avoir les armes militaires dans notre zone parce 
que les mori [« marabouts »] sont les seuls à entretenir une relation de proxi-
mité avec les famaw [« autorités »] qui requièrent souvent leurs compétences 

11  Le patronyme peut, dans certains cas, ne pas correspondre à l’appartenance 
ethnique. Le général Kéba Sangaré de l’armée malienne appartient au groupe Bwa 
(Bobo) de San, même si son patronyme suggère une appartenance au groupe 
Peul. Ici l’affiliation de Bekaye Sangaré à la Katiba Macina doit être lue en dehors 
de l’appartenance ethnique. 

12  Créé en 2015 comme Front de libération du Macina (FLM), ce groupe opérait prin-
cipalement dans le Macina. Il conflue dans la Jamaat Nosrat al-Islam wal-Mouslimin 
(JNIM – Groupe pour le soutien de l’islam et des musulmans) en 2017 et prend 
l’appellation de Katiba Macina.

13  Entretien à Djenné, août 2017.
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dans leurs affaires personnelles. Si tu es un commandant de la gendarmerie 

et que ton marabout te demande de lui procurer un fusil militaire, tu le fais14.

Cet affrontement met ainsi en scène des nouveaux registres de 
mobilisation de la violence dans les questions foncières de terroir : les 
clivages politiques sous-jacents aux conflits locaux sont remobilisés à la 
lumière du discours « djihadiste ». Ce dernier, en s’inscrivant dans le terroir 
historique, a permis une transformation des relations de pouvoir historiques 
parmi les lignages et les groupes sociaux.

Vis-à-vis des relations de pouvoir qui se sont progressivement 
imposées dans le delta, l’implantation des « djihadistes » offre un répertoire 
d’émancipation pour une partie des lignages sociaux marginalisés ou cherchant 
à renégocier les droits d’exploitation. Ils peuvent en effet délégitimer toutes les 
formes de détention des droits d’exploitation des ressources (terres agricoles, 
parcours pastoraux et pêcheries) au nom de leur appartenance à Dieu. La 
mise en armes des villages autour de Djenné et dans la zone inondée du delta 
intérieur du Niger via l’action des pasteurs nomades paupérisés est portée 
par la force performative du discours d’émancipation des groupes armés.

La violence « djihadiste » n’est pas alimentée exclusivement et 
principalement sur une base ethnique, mais elle opère plutôt sur un ensemble 
de lisières qui la traverse : la contestation des schémas (historiques ou 
récents) d’exploitation des ressources naturelles ; la paupérisation progressive 
de certains villages ou lignages ; l’aversion à une justice étatique lente, 
inefficace et corrompue et à l’accaparement des ressources par les notabilités 
historiques ou d’État… Par une logique lignagère, ce sont les cousins lointains 
ou proches ralliés aux « djihadistes » qui procurent les armes. Dès 2014, ces 
bergers commencent à se présenter devant des champs de culture qu’ils 
considérent illégaux puisqu’installés sur d’anciens parcours de transhumance. 
Ils portent des kalachnikovs en bandoulières et tirent sur les paysans qui 
résistent à l’entrée du troupeau dans les champs. La remise en question des 
droits d’usage et des droits aux redevances lors de la transhumance les pousse 
ensuite à cibler certaines notabilités locales et des lignages maraboutiques 
profondément ancrés dans le terroir historique de Djenné, dans les deux 

14  Entretien à Djenné, août 2017.
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cas surtout peul. Le discours « djihadiste » s’inscrit de façon originale dans 
une pluralité de trajectoires locales de contestation des arrangements sur les 
ressources ; il apparaît transversal à la prétendue base ethnique du terroir et 
impose la violence en tant que mode de gouvernement des conflits.

3. Le cas du Mujao : de quoi le « djihadisme » est-il le nom ?

Le cas du Mouvement pour l’unicité et le jihad en Afrique de l’Ouest 
(Mujao) illustre une deuxième configuration. Le discours « djihadiste » se 
retrouve ici à la lisière de plusieurs terroirs historiques – géographiquement 
éloignés et aux logiques plurielles – qui partagent le recours à la violence en 
tant que réponse à l’ensemble des contradictions sous-jacentes aux ruptures 
et aux continuités qui ont caractérisé le « lien au bétail » dans l’histoire 
récente du Mali.

3. 1. Historicité de la violence dans la « brousse » nigéro-malienne

Fondé en 2011 par des anciens cadres d’Al-Qaïda au Maghreb islamique 
(Aqmi), le Mujao émerge au croisement d’une pluralité d’enjeux fonciers, 
commerciaux et politiques. Ayant sa base dans la région de Gao, il est 
accompagné, promu et financé par les commerçants arabes du Tilemsi15, 
dont l’implication dans les trafics illicites remonte aux années 1990. Les élites 
tilemsi cherchaient certes à sécuriser les routes des trafics dans le contexte 
de la mise en armes généralisée de 2012, mais leur mobilisation s’inscrit 
dans un processus plus général de bouleversement des statuts politiques 
lignagers locaux (Scheele, 2012), qui recoupe une série de questions foncières 
de terroir historique irrésolues.

Le ralliement, en 2012, des Peuls toleebe16 au Mujao s’inscrit dans le 
contexte des contentieux qui les opposent à certains lignages daoussak 
et bellah autour de l’accès à des zones de pâturage. De 2007 à 2012, avant 

15  Arabes berabiches installés depuis des générations dans la vallée du Tilemsi, dans 
la région de Gao.

16  Peuls bergers qui auraient quitté le Fouta Djalon pour aller au Nigeria avec Ousmane 
Dan Fodio puis reflué au Nord-Tillabéry. Ils commencent à pénétrer de manière stable 
dans la zone de Menaka-Ansongo (Mali) à la suite des sécheresses des années 1970 
et 1980 et de la montée vers le nord de la ligne d’exploitation agricole.
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Figure 2 : Mouvements pastoraux historiques dans le Delta, le Gourma et la zone  
de Ménaka

Source : Détail tiré de De Zborowski (1988: 22).
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l’éclatement de la rébellion, le conflit Toleebe-Bellah de Tin-Hamma avait 
déjà fait cinquante-sept morts. Alors que la justice malienne n’avait pas pu 
régler le contentieux, le support du Mujao permit aux Toleebe de prendre 
le dessus pour quelque temps. Pourtant, les racines de ce conflit sont plus 
profondes. L’affranchissement des Bellah de leurs anciens maîtres touareg, 
souvent avec le bétail de ceux-ci, redéfinit les schémas d’accès aux pâturages, 
en constituant un problème à la fois pour les anciens patrons et pour les 
Peuls. Ces tensions s’inscrivent dans la mise en armes du vol de bétail entre 
lignages peuls et daoussak lors de la rébellion de 1990, phénomène aggravé 
par l’intégration des anciens rebelles dans l’armée malienne qui en a résulté. 
En mars 1997, à cause d’un conflit au sujet d’un puits dans la zone de Ménaka, 
un chef de fraction daoussak est tué par un Peul toleebe. La réponse des 
Daoussak entraîne la mort de cinquante-cinq éleveurs peuls et la fuite des 
éleveurs toleebe au Niger. Les enfants des rescapés – appelés Minikabe (« gens 
de Ménaka ») – s’organisent en milice et tuent des Daoussak dans la zone 
de Inates, au Niger, à la frontière malienne.

Les épisodes de violence lignagère continuent sporadiquement jusqu’à 
leur appropriation par le Mujao. Si la milice toleebe compte alors environ 
cinq cents membres, peu ou pas du tout armés, le ralliement au Mujao 
représente une occasion inédite de professionnalisation dans le métier 
des armes. Le cas de Petit Djafori – « djihadiste de renom17 » – en est une 
illustration : d’après un milicien peul de longue date,

Petit Djafori est un milicien de la troisième génération, il était avec moi quand 
on a signé les accords de paix [avec les Daoussak en juillet 2011]. Trente-huit 
membres de la milice ont quitté pour rejoindre le Mujao, avec lui. La raison ? 
L’ennemi de mon ennemi est mon ami. Le Mujao avait de l’argent et il était 
soutenu par des grands commerçants nigériens, comme Rimbo. Beaucoup 
des anciens membres de Ganda Izo18 et de nos anciens miliciens ont rejoint 
le Mujao19.

Une partie de ces miliciens, y compris Petit Djafori, transite d’abord 
par Ganda Izo, puis rallie le Mujao, où convergent alors les miliciens de 

17  Selon la définition donnée par Bobin (2017).

18  Milice fondée par des anciens de Ganda Koy – celle-ci fondée en 1994 contre les 
razzias des rebelles – opérant principalement dans la zone de Gao. 

19  Entretien à Gao, septembre 2017.
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Ganda Koy et des milices peules de Menaka, ainsi que les Minikabe. Une 
autre partie des miliciens de Ganda Koy s’installe dans le Gourma et rallie 
d’abord le Mujao, puis la Katiba Macina. En 2013, à la prise de Gao par 
l’armée française de l’Opération Serval, les miliciens qui y étaient installés 
retournent à Ansongo et les tensions lignagères font de nouveau surface. 
En novembre 2013, quarante-six éleveurs peuls sont tués en représailles du 
meurtre d’un oncle du général El Hadji ag Gamou20 par un de ses bergers 
peuls que celui-ci avait refusé de rémunérer à plusieurs reprises. Les nouvelles 
représailles peules, le 6 février 2014, font trente morts à Tamkouta. Par la 
suite, des représailles croisées entraînent une trentaine de morts.

Plusieurs tentatives de pacification échouent, alors que les miliciens 
restants (anciens du Mujao, dont Petit Djafori) se réorganisent sous la 
bannière de l’État islamique (EI), branche « Grand Sahara ». En 2017, plusieurs 
affrontements s’enchaînent entre ceux-ci et une alliance soutenue par 
Barkhane entre le Mouvement pour le salut de l’Azawad (MSA) du chef de 
tribu daoussak – bien que contesté – Moussa ag Acharatoumane et le Groupe 
autodéfense touareg Imghad et alliés (Gatia) d’ag Gamou. En juillet 2018, le 
Gatia et le MSA, avec l’aide logistique du Niger, ratissent la zone d’Ansongo-
Ménaka, avec un lourd bilan de quarante-trois Peuls tués. En représailles, les 
miliciens peuls, aidés de renforts venus de la Katiba Macina (les anciens Ganda 
Koy), peuvent chasser le Gatia. Si la notion de violence intercommunautaire 
souligne par définition une implication presque unanime de la communauté 
« ethnique », le cas du Mujao et de ces miliciens peuls montre assez clairement 
une structuration lignagère des réseaux de la violence. Les conflits autour des 
pâturages entre Peuls et Touareg dans le secteur de Ansongo apparaissent en 
effet comme des situations conflictuelles particulières de terroirs lignagers, 
qui prennent une dimension politique majeure au moment de la fondation 
du Mujao, ainsi que des autres groupes armés de la rébellion de 2012. Ils 
offrent les moyens techniques et financiers inédits, non pas aux Peuls et 
aux Touareg en général, mais à « des Peuls et des Touareg21 » spécifiques : 

20  Excellent exemple d’homme d’armes, ce Touareg participa à la guerre du Liban 
et au conflit tchado-libyen avant de rentrer au Mali pour diriger un groupe rebelle 
(1991-1996) principalement contre les rebelles de Iyad ag Ghali. Intégré dans l’armée 
et supporté par les services maliens, il constitue une sorte de milice personnelle 
pour sécuriser certaines routes de trafics dans le Nord-Mali. En 2014, il fonde le 
Groupe autodéfense touareg Imghad et alliés (Gatia).

21  Charles Grémont, communication orale, juin 2018.
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ceux appartenant aux lignages impliqués dans les conflits. Ce soutien permet 
l’accumulation des armes et de l’argent requis pour activer ces solidarités 
lignagères et ainsi redéfinir l’orientation politique au sein de la communauté, 
dans un contexte d’escalade de la violence. La mise en armes des clivages 
place la violence au centre du politique, en tant que moyen d’action politique 
primaire à l’intérieur et à l’extérieur du périmètre lignager.

3. 2. La violence et son historicité : le Gourma

À rebours de la tendance à inscrire ces phénomènes dans le banditisme 
(Sangaré, 2016) ou dans la radicalisation (Carayol, 2017), l’exacerbation de la 
violence produite par les groupes « djihadistes » s’affirme en tant qu’expression 
primaire de l’identité politique et mode de gouvernement. Malgré l’historicité 
de la violence qui caractérise ces contextes, le cas du Mujao semble montrer 
une plus forte contamination du milieu nomade, comme le souligne un 
haut responsable d’une association des éleveurs de la région, lui-même 
impliqué dans la mise en place de plusieurs milices peules :

Tous ces jeunes [toleebe, seedoobe ou djelgobe22] sont de vrais broussards, ils 
n’ont pas été à l’école, ils savent faire des bombes, des explosifs, manipuler 
toutes les armes. On a eu vent qu’il y a des gens qui font du trafic de drogue, 
ils protégeraient des convois… […] Si on ne les arrête pas, ils vont devenir de 
vrais bandits, plus forts que les Sahraoui23.

Ces jeunes pasteurs peuls transhumants seraient ainsi des « broussards » 
qui ne maîtrisent ni les codes de l’État, ni ceux de la vie urbaine (De Bruijn 
et al., 1997), « ils ne connaissent rien de la ville ». En revanche, ils sont 
d’excellents bergers et ont appris à maîtriser les armes à feu.

Le métier des armes et les logiques pastorales semblent primer sur 
l’appartenance à des groupes armés « bureaucratisés » au sein d’une historicité 
de la violence qui s’imbrique dans la durée longue de la marginalisation 
politique et socio-économique des activités pastorales. Dans le Gourma, 
certains Djelgobe rejoignent aussi le Mujao dans un premier temps. À la 
suite de son démembrement, ils rallient d’abord la Katiba Macina, puis 

22  Bergers nomades de vaches à longues cornes, installés surtout dans le Djelgodji, 
à savoir la province du Soum, au Burkina Faso.

23  Entretien à Bamako, septembre 2017.
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suivent Malam Ibrahim Dicko, djelgobe du Soum, dans son mouvement 
islamiste Ansarul Islam. Malgré les différentes dénominations, ces éleveurs 
nomades occupent principalement un espace pastoral qui s’étend de part 
et d’autre de la frontière entre le Mali et le Burkina Faso – où ils contrôlent 
les pâturages, dans la lignée des parcours de transhumance historiques 
(Riesman, 1974). Un groupe tel qu’Ansarul Islam semble se situer à la jonction 
de l’insurrection sociale contre la marginalisation des Peuls au Burkina 
Faso et le mouvement islamiste (ICG, 2017), et ainsi constituer une zone 
économique et de socialisation pour les lignages nomades en recherche 
d’animaux, de pâturages et de protection. Les liens lignagers priment sur 
les enjeux hiérarchiques entre chefs : les renforts de la Katiba Macina, en 
d’autres termes les anciens Ganda Koy, qui aident les « cousins » peuls à 
Ménaka contre le Gatia, sont éloignés du groupe à leur retour dans le Macina, 
Koufa leur reprochant en effet d’avoir aidé l’EI alors qu’ils faisaient partie 
de JNIM (Groupe pour le soutien de l’islam et des musulmans). Désormais 
sans base, ces miliciens se sont installés à la frontière entre Mali et Burkina 
Faso, profitant de l’ouverture de cet espace.

Les dynamiques – à la fois matérielles et symboliques – propres au 
pastoralisme nomade ont joué un rôle clé dans l’implantation du Mujao dans 
la zone de Douentza. Entre août 2012 et janvier 2013, les islamistes du Mujao 
ont pu convaincre une majorité de pasteurs nomades de les rejoindre en 
mobilisant le répertoire de l’identité nomade, notamment des Seedoobe et 
une cinquantaine de jeunes de la seule commune de Boni (Hayré) (Sangaré, 
2013). De fait, les interdictions de fumer, de boire de l’alcool, d’écouter la 
musique, de s’habiller à l’occidentale ne concernaient que les sédentaires 
urbanisés (Sangaré, 2013) à Douentza comme à Gao. En revanche, ce mode 
de vie avait des affinités fortes avec la « pureté » des mœurs (l’être pieux, 
la simplicité, la frugalité et le respect de la « tradition »…) que l’ethos 
pastoral et l’historicité du djihad exaltent. Cette marque de domination 
s’accompagnait du soutien « matériel » dans les conflits fonciers à la fois 
contre les Touareg de Dourgama, coptés par le Mouvement national de 
libération de l’Azawad (MNLA), et contre les Riimaybe et Weheebe, Peuls 
sédentarisés, désormais agriculteurs et propriétaires terriens, mais aussi de 
bétail qu’ils confiaient aux Peuls nomades.
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4. Le cas de Koro et du pays dogon : conflits fonciers au temps 
de la kalache

Le cas des conflits dans le cercle de Koro (Mopti) illustre une troisième 
configuration : la violence qui s’impose en tant que mode de gouvernement 
des conflits fonciers se situe aussi au centre des processus de (re)fabrication 
identitaire des frontières ethniques de la communauté dogon. De stratégie de 
gouvernement des ressources en milieu rural, la violence devient le moyen 
par lequel les identités ethno-religieuses des lignages sont reformulées et 
de nouveaux liens politiques sont créés.

4. 1. Dana Ambassagou, naissance d’une milice en pays dogon

L’année 2012, comme nous l’avons mentionné précédemment, marque 
le début d’une progressive mise en armes des conflits fonciers dans le cercle 
de Koro et plus largement au pays dogon, où les enjeux de la transformation 
du « lien au bétail » historique et de l’expropriation des sociétés pastorales 
de leurs symboles de prestige – comme les bœufs – apparaissent centraux.

À partir des années 1980, les sécheresses déciment une grande partie 
des troupeaux des nomades du Senoo, déjà fragilisés par l’insertion dans 
l’État et par l’avancement du front agricole des Dogon. La paupérisation des 
nomades a alors produit l’asservissement d’une partie des pasteurs aux riches 
commerçants dogon et aux fonctionnaires locaux, dont ils conduisaient les 
troupeaux sans en être les propriétaires. Ce phénomène s’est accompagné 
d’une généralisation des vols de bétail par une sorte de corporation de voleurs 
de bœufs, les Téréré (Cissé, 2018) ciblant à la fois les propriétaires dogon 
et leurs propres lignages. Les implications identitaires de ces dynamiques 
pastorales sont cruciales dans la réactualisation des clivages politiques entre 
lignages. La perte des troupeaux par les pasteurs et leur subordination à 
des propriétaires dogon, historiquement agriculteurs, ainsi qu’à des Peuls 
désormais urbanisés et loin du mode de vie de la « brousse », a provoqué une 
crispation identitaire trouvant une réponse dans la narration « djihadiste » 
de l’ouverture des espaces pastoraux dans la plaine du Senoo. Cette narration 
s’inscrit dans l’historicité de la violence du terroir historique et réactualise 
les clivages politiques. Elle introduit des distinctions importantes au sein 
des lignages peul par la contestation de l’héritage politique des lignages qui 
tirent leur noblesse des Empires peuls, mais qui sont désormais sédentarisés. 
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Cela suscite en même temps une réaction identitaire en milieu dogon. 
Tandis que les activités pastorales font désormais partie du quotidien de 
nombreux Dogon, l’imaginaire du pastoralisme reste associé à la notion de 
menace atavique des razzias d’antan.

Figure 3 : La plaine du Senoo : théâtre des actions militaire et espace stratégique

Source : détail tiré de De Zborowski (1988: 23b).
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C’est donc dans l’imbrication entre rivalités lignagères, conflits fonciers 
et groupes d’hommes d’armes que l’on retrouve la raison des assassinats 
commis par des « djihadistes » qui s’enchaînent à partir de 2016 dans la 
région de Mopti, ciblant des fonctionnaires étatiques et des notabilités 
locales, ainsi que des commerçants et des vétérinaires. L’assassinat de deux 
chasseurs dogon – Théodore Somboro de Séguè (Bankass) et Souleymane 
Guindo de Gondobouro (Koro) – par des « djihadistes » marque le début 
des hostilités. Reconnu pour sa proximité avec l’armée malienne, le premier 
servait de guide dans la région tandis que le second s’était fait un nom dans 
la traque des bandits et des voleurs de bœufs. En représailles, un groupe 
de chasseurs de Gondobouro s’attaque alors à deux hameaux soupçonnés 
d’être les communautés d’origine des assassins : plus de trente personnes 
sont tuées, majoritairement peules.

La milice Dana Ambassagou24, fondé par Youssouf Toloba en juillet 2017, 
tout en se considérant comme une force de réaction face aux groupes 
« djihadistes », s’inscrit dans une historicité de la violence du terroir historique 
et plus généralement des terroirs historiques de la sous-région. Alternative 
au répertoire djihadiste, la violence exercée par les associations de chasseurs 
se trouve dans la continuité du Donso-Ton, celles-ci revendiquant une 
légitimité qui relèverait de leur mission « historique » de protection des 
villages en milieu sédentaire (Cissé, 1994). Néanmoins, si la mobilisation de 
ces registres est énoncée selon les normes atemporelles des chasseurs qui 
sanctionnent la protection « universelle » de toute population vivant au 
pays dogon en récusant tout caractère ethnique, la réactualisation de ces 
normes historiques dans la violence de la situation présente engendre leur 
transformation en outils militaires25 : le principe de protection « universelle » 
est progressivement assimilé à la défense de la « dogonité ». À ce propos, 
un Dana (chasseur) rencontré près de Koro avance que :

Nous [les Dana] n’attaquons un village ou hameau peul qu’en réaction. 
Nous ne sommes pas contre eux, mais ceux qui nous attaquent ou aident 

24  Littéralement, « les chasseurs se fient à Dieu ».

25  Voir, par exemple, le cas du Burkina Faso et de la Côte d’Ivoire (Hellweg &  
Médevielle, 2017).
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les terroristes à nous attaquer sont des complices et donc les ennemis des 

Dogon, même s’il s’agit d’un Dogon26.

Si l’appropriation du registre de la lutte antiterroriste permet aux 
miliciens de se joindre aux forces régulières – comme l’armée malienne – 
dans le combat contre la menace « djihadiste », elle contribue de manière 
plus générale à redéfinir les frontières de la communauté dogon, dont le 
volet « ethnique » s’avère un élément secondaire. Opérant à la limite entre 
le respect de la légitimité de certaines des normes communautaires et la 
violation d’autres, les miliciens se réservent aussi le droit de ne pas intervenir 
pour protéger un village réputé réfractaire à leur présence. La défense de 
la « dogonité » – ou de Dieu… – prend alors des connotations bien plus 
prosaïques car plongées dans la dimension conjoncturelle du jeu politique, 
sans que cela n’empêche à la milice de revendiquer une continuité avec les 
normes historiques de la société dogon ou de la société pastorale nomade 
pour ce qui concerne les « djihadistes ». Ces mutations sociales n’impliquent 
en effet pas une redéfinition complète des valeurs et des normes sociales.

Les parcours existentiels de ces hommes d’armes illustrent bien 
l’historicité du métier des armes et ses logiques autonomes. Certains miliciens 
de Dana Ambassagou auraient participé aux conflits sierra-léonais et ivoirien, 
intégré Ganda Koy, ou seraient d’anciens militaires remobilisés – voire ces 
différentes choses à la fois. Le « gouvernement dans la violence » émerge donc 
de l’articulation entre ruptures et continuités dans la « gouvernementalité 
rurale », dans la mesure où l’entreprise de défense du terroir historique 
« imaginé » de la « dogonité » passe par le non-respect de certains codes 
historiques, comme le respect dû aux aînés, mais aussi de certaines relations 
de djatiguiya entre lignages peul et dogon (De Bruijn et al., 1997).

Conclusion

La circulation des hommes d’armes matérialise donc une économie 
politique de la violence qui s’enchevêtre avec les processus de construction 
ethnique et identitaire. Dans un complexe socio-économique où les 
interconnections lignagères entre sociétés – voire la « chaîne des sociétés » 

26  Entretien à Koro, juillet 2018.
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(Amselle, 1977: 274-276) – demeurent un des registres du politique, le 
« gouvernement dans la violence » des questions foncières et pastorales 
exacerbe le processus de fabrication des identités politiques par le répertoire 
ethno-religieux. Les identités ethno-religieuses sont revendiquées et 
monopolisées par les hommes d’armes afin de légitimer l’exercice de 
la violence au nom d’une autodéfense contre l’ennemi qui assurerait sa 
propre « survie » et son « intégrité » (Sémelin, 2007). Nous insistons sur 
l’aspect discursif : au-delà de la dimension performative, fédératrice et 
mobilisatrice des miliciens, la composition de ces milices est irréductible 
à la seule appartenance ethnique et religieuse ou bien aux seuls facteurs 
matériels. Au contraire, c’est plutôt le rattachement à la milice qui produit 
les identités ethniques et religieuses. Nous pourrions même affirmer, de 
façon certes provocatrice, que – par exemple – ce ne sont pas des Dogon ou 
des « djihadistes » respectivement qui rallient les milices : c’est l’exercice 
de la violence par les milices – s’inscrivant dans les conflits fonciers – qui 
impose des identités ethno-religieuses aux relations politiques entre lignages.

Les modes de gouvernement mis en place par les milices d’autodéfense et 
les groupes « djihadistes » sont des réponses politiques aux bouleversements 
vécus par les institutions historiques de la « brousse » et les schémas d’accès 
aux ressources naturelles : les mutations climatiques, les transformations socio-
politiques induites par la mise en place de l’État malien, la formation d’un 
espace politique national vis-à-vis des interconnexions transnationales… Une 
recomposition identitaire, ainsi qu’économique, accompagne la dislocation 
des institutions historiques et l’insertion de la « brousse » dans l’État-nation. 
L’irruption de la violence dans les conflits fonciers, tout en relevant d’une 
historicité propre, produit néanmoins une quête identitaire qui se fait « à la 
pointe de la kalache » : le processus de fabrication identitaire passe par les 
armes, et plus spécifiquement par la mise en armes des clivages de terroirs 
lignagers. L’analyse de la dimension économique des conflits fonciers ne peut 
pas être disjointe de l’exploration des dynamiques identitaires, notamment au 
sein de sociétés – comme celles évoquées – où la séparation entre identités 
politiques et spécialisations économiques demeure relativement récente.

À rebours des considérations ethnicistes, culturalistes ou sécuritaires, 
nous considérons cette violence foncière comme un fait indiscutablement 
« politique », dans la mesure où les hommes d’armes, en dépit des politiques 
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publiques bureaucratiques, utilisent le discours identitaire dans la violence 
en tant que politique publique. Dans ce cadre, les catégories ethno-religieuses 
semblent produire le politique et « essentialiser » les terroirs historiques 
dans un aller-retour constant entre temporalités : la contingence du présent 
« djihadiste » ou « dogon » – avec ses relations de pouvoir entre lignages et 
ses contraintes matérielles – se projette dans le passé lointain en tant que 
discours politique qui revendique l’appartenance à un terroir historique qui 
est pourtant taillé sur mesure. Celui-ci apparaît donc comme une entité à la 
fois réelle – car la référence au terroir historique est un instrument politique 
dans le présent – et imaginée. C’est donc l’exercice de la violence qui impose 
une recomposition des identités ethno-religieuses aux relations politiques 
entre lignages, plutôt que le contraire.

En même temps, lorsque le discours « djihadiste » semble avoir des 
affinités claires – mais pas exclusives, comme nous l’avons vu – avec le milieu 
pastoral en termes de répertoires mobilisés, de schémas d’accès aux ressources 
et de profils socio-économiques impliqués, d’autres mouvements – comme 
les chasseurs, ou les groupes à base « communautaire » – s’inscrivent aussi 
dans cette « (ré)invention de la tradition » (Hobsbawm & Ranger, 1983).
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