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Il presepe e l’ecfrasi. 
Dal francescanesimo al f in  
de s iècle  
 
Magdalena Maria KUBAS, Università di Torino 

 
 
Siamo nel 1223, il Natale si avvicina e San 
Francesco desidera festeggiarlo con uno slancio 
nuovo. Chiede a un amico di nome Giovanni, un 
uomo “di buona fama e di vita anche migliore [...] 
Vorrei raffigurare il Bambino nato in Bethlehem, e 
in qualche modo vedere con gli occhi del corpo i 
disagi in cui si trovava per la mancanza di quanto 
occorre a un neonato; come fu adagiato in una 
greppia e come tra il bove e l’asinello sul fieno si 
giaceva”1. Così inventa il primo presepe vivente e 
anche l’ecfrasi del presepe. Così fonda una 
tradizione nuova, quella del presepe costruito nei 
luoghi di culto, una tradizione che poi sarebbe 
entrata anche nelle case dei fedeli. 
Ma che cosa è l’ecfrasi? Nota anche come ipotiposi, 
è l’arte della descrizione. E la letteratura non è 
sempre descrittiva? – chiederà qualcuno –. A chi non 

																																																								
1 Da Celano: 1989, pp. 90-93. 
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è capitato di girare le pagine di un libro quando la 
descrizione si fa troppo minuta... – aggiungerà. 
Tutto vero! Infatti, l’ecfrasi è quel momento, 
all’interno di una storia, in cui per un attimo si 
sospende il procedere delle funzioni narrative per 
mostrare qualcosa altro. L’ecfrasi potrebbe essere 
paragonata al fermo-immagine del videoregistratore 
o di un movie player, ossia la possibilità di fissare 
tutta l’attenzione su un’unica inquadratura. 
Proponiamo ora la lettura di due brevi racconti: uno 
dedicato al primo presepe vivente, nel lontano 
Duecento e una descrizione in stile fin de siècle del 
presepe napoletano proposta da un’autrice 
(napoletana) che amava la napoletanità in tutte le sue 
espressioni. Metteremo a confronto Del presepio 
preparato la notte del Natale di Tommaso da 
Celano, il primo biografo (e agiografo) di San 
Francesco e Natività del Signore di Matilde Serao, 
pubblicata nei primissimi anni del Novecento 
all’interno di una raccolta di scritti in cui l’autrice 
parla del suo modo personale di vivere la spiritualità. 
Tommaso da Celano così descrive il presepe di 
Greccio: “Giunge infine il santo di Dio, vede tutto 
preparato e ne gode; si dispone la greppia, si porta il 
fieno, son menati il bue e l’asino”. Il primo presepe 
esaltava la povertà, il carattere umile del luogo di 
nascita di Gesù. Per costruirlo è stato usato ciò che 
abbondava nelle campagne: il fieno e gli animali. In 
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una greppia si adagiò una figura del Bambinello. 
Proseguendo la lettura scopriremo che in questo 
modo San Francesco rinnovò il rito della notte di 
Natale istituendo una veglia al presepe e una liturgia: 
“Si celebra il solenne rito della Messa sul presepio, e 
il sacerdote gusta un’insolita consolazione”2. Non 
meno contano i valori visti attraverso i sentimenti dei 
partecipanti: la lode della povertà e dell’umiltà, “le 
folle che accorrono si allietano di nuovo gaudio 
davanti al rinnovato mistero”. L’intenzione di 
Francesco doveva essere quella di ravvivare la fede in 
coloro che visitavano il presepe: “il bambino Gesù 
nei cuori di molti, ove era dimenticato, per la sua 
grazia veniva risuscitato dal santo suo servo 
Francesco, il suo ricordo profondamente impresso 
nella loro memoria”. 
Per Matilde Serao, che si svela e autodefinisce nella 
perifrasi “chi scrive non sarebbe quel napoletano 
adoratore di Napoli che è” 3 , il presepe è un 
elemento del folklore locale. L’ecfrasi in Serao è 
tripla: prima è descritto il luogo in cui nacque Gesù. 
Segue un’enumerazione anaforica: “quella 
collinetta, quelle viottole, quel torrentello, quel 
ponte, quelle osterie, quelle capanne, quella 
																																																								
2 Si faccia caso alle sinestesie tipiche della mistica medievale, 
soprattutto quella francescana. Sulla voracità, il desiderio di 
assaggiare il divino cfr. anche Kubas: 2018.  
3 Serao: 1902, pp. 221-233. 
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pagliaia, ed infine quella grotta” che all’immagine 
del paesaggio di Betlemme accosta gli elementi 
abituali del presepe napoletano. La lista non è 
asciutta; anzi, vi si abbozza un disegno della strada 
che (metaforicamente) conduce al luogo in cui 
nacque Gesù: la tecnica ecfrastica realizza il 
proposito di far immaginare il percorso in maniera 
visiva. L’ecfrasi di Serao funziona per 
accumulazione4 e subito si arricchisce di elementi 
nuovi, che l’immaginazione popolare può 
aggiungere alla versione basic, per così dire, del 
presepe. Tutto per far “balzare di entusiasmo i 
nostri figli”, così è motivata anche la seconda 
descrizione. Si va all’immaginazione regionale – “un 
paesaggio napoletano, dove nasca il bambino Gesù, 
un paesaggio [...] di Calabria o di Basilicata [...]. 
Così il bambino Gesù [è visto] in un ambiente 
familiare ai nostri occhi in cui meglio noi e i nostri 
figli possiamo amarlo e adorarlo” – la quale fa 
aggiungere al presepe elementi come il “cacciatore 
che piglia di mira l’uccellino” o la “lavandaia che 
sciorina il bucato”, “il carrettiere che attraversa il 
ponte”, e “la donna che con le braccia aperte grida 
nei campi l’arrivo di Messia”. Vi è infine un 
paragrafo di istruzioni su come costruire il presepe 
con o senza le “raffinatezze” come boschetti, 

																																																								
4 Eco: 2002. 
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ruscelli, cristallo, rupi ecc. Si aggiunge tuttavia che 
quello vero, “classico e umile”, non ha bisogno che 
di muschio e ramoscelli, di una grotta con gli angeli 
appesi (“in sottili fili di ferro” a “cantare il gloria in 
excelsis Deo”) e della stella che guiderà i Re Magi. 
Due descrizioni di presepi, a sette secoli di distanza. 
Il primo volge lo sguardo ai valori all’origine del 
cristianesimo stesso, mentre il secondo mostra il lato 
ludico, “bambinesco”, popolare del presepe: la 
spiritualità (francescana) e la religiosità popolare. 
Da qui i valori promossi nelle descrizioni: l’umiltà e 
il gaudio spirituale vs la ridondanza, l’enfasi, la gioia 
popolare. 
Tornando all’ecfrasi che ci porta ad accostare 
immagini lontane nel tempo e nello spazio: Bice 
Mortara Garavelli parla del “porre davanti agli occhi 
[...] l’oggetto della comunicazione, mettendone in 
luce particolari caratterizzanti per concentrare su di 
essi l’immaginazione [...] dell’ascoltatore, la sua 
capacità di raffigurarsi nella mente ciò di cui si parla, 
di tradurre le parole in immagini”. Con un occhio 
tecnico sono importanti le “procedure descrittive” e 
la loro efficacia5. La funzione sarebbe quella di un 
arricchimento concettuale. Per parlare dell’ecfrasi 
Umberto Eco parte da una considerazione generale: 
ogni immagine letteraria contiene spazi vuoti. Come 

																																																								
5 Mortara Gravelli: 2003. 
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nota anche Mortara Garavelli, l’ecfrasi punta sulla 
collaborazione del lettore. È lui che completa, di 
propria iniziativa e per una necessità personale, ciò 
che il testo suggerisce ma su cui rimane reticente. Il 
concetto dei punti d’indeterminatezza6,delle lacune 
nel testo, da riempire nell’atto di lettura, è presente 
nell’estetica dell’opera letteraria di Roman Ingarden, 
un filosofo polacco di scuola fenomenologica, tra i 
primi allievi di Edmund Husserl7. La prima versione 
del suo studio dedicato alla letteratura, intitolato 
Das literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus 
dem Grenzgebiet der Ontologie, Logik und 
Literaturwissenschaft, fu pubblicata in tedesco nel 
1931. Anche di fronte a una descrizione dettagliata 
la letteratura lascia sempre al lettore una certa 
libertà. Il lettore può sempre aggiungere elementi 
concreti, concretizzare8 un’immagine letteraria, dice 
Ingarden. Un’ecfrasi efficace alleggerisce, forse, la 
fatica della concretizzazione?  
Torniamo a Eco e alle sue considerazioni 
sull’ipotiposi: quello che guida nell’interpretazione 
della figura, è il dettaglio sul quale il testo insiste 

																																																								
6 Ingarden: 1968. 
7 I punti di contatto tra quella parte dell’opera di Ingarden e la 
teoria della lettura di Eco sono oggetto d’indagine di Galofaro 
(2013). 
8 Per Ingarden il capolavoro letterario e ciascuna delle sue 
concretizzazioni sono due contrapposti. 
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maggiormente. Nel caso del presepe di San 
Francesco la voce narrante insiste molto 
sull’emotività spirituale che sprigiona la veglia al 
presepe: la letizia e il tenero affetto del Santo, il 
gaudio dei presenti, i cori festosi, la consolazione 
dell’officiante. Oltre all’esaltazione dei bambini e la 
tenerezza nei cuori degli adulti, l’ecfrasi di Matilde 
Serao racchiude una serie di opposizioni: la 
semplicità è contrapposta alla raffinatezza, 
l’elemento popolare a quello artistico, ciò che è 
autentico a tutto quello che è artificioso. Il primo 
elemento è sempre legato a Betlemme, ed è 
valorizzato in maniera positiva: fa parte di questo 
gruppo anche il candore popolare con cui il 
narratore identifica “il paesaggio napoletano”, il 
genius loci. L’idea del presepe è familiare a 
chiunque, da qui l’impulso alla sua realizzazione 
concreta con gli elementi nostrani. Il nostrano è 
universale: sembra questo il segreto sussurrato tra le 
righe del racconto seraiano. 
Nella sua descrizione del presepe San Francesco 
immagina il divino umiliato nella piccola stalla di 
Betlemme, cerca l’altro. Per converso, l’ecfrasi di 
Serao, una ricerca di sé, è indirizzata all’esperienza 
personale del lettore 9 , rappresentata da ciò che 

																																																								
9 Eco: 2008. 
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comunemente condividiamo: l’appartenenza etnica 
o culturale, quella dell’infanzia e della genitorialità. 
Il presepe fu rappresentato fin dai primi secoli di 
cristianità, inizialmente sulle pareti delle catacombe, 
poi negli affreschi e nella pittura su tavola e tela. 
Quello vivente, di cui Tommaso da Celano ci lascia 
una pittura parlante, nacque diversi secoli dopo. 
L’ecfrasi francescana è statica ma così ricca di 
dettagli da sembrare una relazione giornalistica. 
Matilde Serao racconta la grande passione 
napoletana per il presepe, una passione che rese 
famosa la città nel mondo. Le descrizioni che 
abbiamo scelto per questo breve scritto rendono 
l’idea di due diverse sfaccettature di una pratica – 
quella di allestire il presepe – che da secoli 
accomuna tutti i cristiani nel tempo 
straordinariamente importante del Natale. Il presepe 
viene realizzato, raccontato e fruito dai cristiani nel 
quadro di complessi intrecci di temi, valori morali, 
criteri estetici e dinamiche emotivo-passionali. 
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