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“fare esperienza” di una destinazione di viaggio o villeggiatura, invece di “consumare” un luogo 
come fosse un prodotto commerciale. La fase pandemica 2020-2022 e quella post-pandemica 
hanno segnato una svolta nella mentalità e nella ricerca di soluzioni alternative per rilanciare 
l’indotto derivante dalle attività di accoglienza e di offerta di servizi, proposte e percorsi in un 
comparto dell’economia sofferente.
In questo contesto, il Laboratorio di Ricerca «Open Tourism», attivo presso il Dipartimento di 
Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università degli Studi di Torino, ha lavo-
rato, nell’area transfrontaliera italo-francese, su itinerari, temi, approcci conoscitivi e formule di 
accoglienza capaci di far riemergere, riscoprendone l’interesse attuale e promuovendone il va-
lore storico-culturale rimasto finora marginale, tracce di un patrimonio architettonico e artistico, 
testimonianze di un passato in termini di insediamenti, vite di comunità, economie locali, strade 
di collegamento, usanze e tradizioni, immaginari attorno ai luoghi che trovano la loro espressione 
nelle leggende popolari quanto nelle narrazioni e rappresentazioni letterarie.
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1. Le Alpi: paesaggi della memoria1

Quanta montagna, montagna alpina, c’è nell’opera in prosa di Jean Giono! Mon-
tagna come conformazione territoriale, ecosistema sociale e comunità, mestieri e
tradizioni, vita naturale e vegetale, elementi e forze della natura, suoni e colori.

Sono paesaggi veri, quelli che conosce a fondo. Sono i paesaggi della sua vita,
trascorsa quasi interamente a Manosque – con brevi trasferimenti a Parigi, al fronte

Leggere nelle montagne: esplorare, conoscere,
interpretare il paesaggio alpino insieme a Jean Giono

CRISTINA TRINCHERO

1 Per praticità, i rimandi bibliografici relativi alle citazioni tratte da opere di Jean Giono sono
riportati tra tonde, nel corpo del saggio, dopo i passi trascritti, adottando sigle fatte seguire dal rinvio
alla/e pagina/e. Segnaliamo qui in evidenza tra parentesi quadre la data della prima edizione di
ogni opera menzionata, dettaglio utile per seguire l’evoluzione e le forme della scrittura di Giono at-
torno al tema studiato; chiude il rimando bibliografico l’indicazione dell’anno dell’edizione da noi
adoperata:
BM: GIONO, 2007.
C: GIONO, 1998.
CB: GIONO, 1991. 
CM: GIONO, 1971.
D: GIONO, 1973.
H: GIONO, 1974a.
JPE: GIONO, 1995a.
PA: GIONO, 1995b.
PP: GIONO, 2020a.
RD: GIONO, 2021.
RD-C: GIONO, 1974c.
RJ: GIONO, 2019.
SP: GIONO, 2020b.
VI: GIONO, 2020c.
VR: GIONO, 2020d.
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152 CRISTINA TRINCHERO

durante la guerra, in Italia per un soggiorno di piacere nel 1951 – perché Giono
non ama spostarsi, è un «voyageur immobile» che viaggia con la lettura, lo studio,
il pensiero, l’immaginazione, l’ispirazione letteraria e l’atto della scrittura. «Je ne
suis pas un voyageur, c’est un fait» (VI, p. 9), confessa nell’incipit del Voyage en Ita-
lie, sorta di cronaca di un viaggio-pellegrinaggio culturale italiano, in cui dichiara
altresì, mentre passa le Alpi, che «La montagne est ma mère – je déteste la mer, j’en
ai horreur» (VI, p. 12). Per tutta la vita sarà come quel fanciullo che nella breve
prosa intitolata giustappunto Le voyageur immobile si nascondeva in una vecchia
drogheria di Manosque e s’imbarcava con la fantasia per mete lontane, aprendo
contenitori e cassetti, odorando caffè e spezie e lasciandosi trasportare con il
pensiero e l’immaginazione in terre esotiche, pur rimanendo nella sua cittadina di
provincia2.

Da Manosque, crocevia di passaggi antico tra Midi e Haut-Pays montano, le
camminate di Giono si irradiano in un territorio al cospetto delle Alpi e sulle Alpi,
dove la montagna diviene molto più di un’ambientazione per trame narrative, per-
ché va ad assolvere la funzione dinamica di personaggio. Il perimetro dei suoi spo-
stamenti abbraccia a ovest la vetta del Mont Ventoux, segue le Baronnies e il Con-
tadour, l’arrière-pays che sale al massiccio del Lure; a est, dopo Valensole, le alture
si spingono a ridosso del Verdon, a nord per le vallate dell’Ubaye fino al Delfinato,
fino a svalicare in Piemonte. Giono percorre in lungo e in largo quest’area e ne fa
sede di elezione per vicende in cui le alture sono presenti in tutte le loro declina-
zioni, siano esse le Grandi Alpi, siano esse le montagne della “sua” Haute-Provence,
che delle Alpi sono propaggini, nettamente meno elevate ma dal paesaggio sugge-
stivo e molteplice, apro e dolce, arido e boscoso, verde e pietroso, terrestre e lunare,
solare e gelido. Giono si spinge poi altresì occasionalmente nelle Prealpi che se-
gnano i confini con la Lombardia, sopra il lago d’Orta e il lago di Garda, teatro delle
venture dell’ussaro Angelo Pardi3.

All’interno di questa ampia regione incontriamo villaggi e vallate un tempo tra-
scurati dai viaggiatori, attratti dalla cittadella arroccata di Sisteron e diretti verso la
Provenza delle città gallo-romane e dei campi di lavanda, porta della Costa Az-
zurra; negli ultimi decenni, questi siti un po’ defilati sono oggi diventati terreno di
implementazione per strategie di valorizzazione del territorio ai fini di una rina-
scita turistica sostenibile e alternativa4.

Leggere i romanzi, i racconti e i saggi di Giono ci fa conoscere tutto di quei luo-
ghi. La memoria dell’infanzia, della giovinezza, dell’età adulta narra di scenari agri-

2 Cfr. la suggestiva, succinta ma intensa sua prosa Le voyageur immobile, in GIONO, 1943b.
3 Il protagonista Angelo percorre quelle zone nei capp. X-XI-XII. Si legga in merito PINCHON, 2005.
4 Si veda il saggio di Sylvie Gest pubblicato in questo volume.
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coli, con colture, villaggi e borgate, e di genti abituate a una vita semplice e faticosa,
che egli ritrae nelle loro attività, fatiche, preoccupazioni, tradizioni, attraverso gesti
e oggetti dell’uso quotidiano, in cammino verso le sorgenti, dissodando terreni
sulle medie altitudini, spostando le greggi: sono i «morceaux de vie» che, quando
chiude gli occhi, “rivede” nella sua testa – «Je me souviens de tout […]. Je ferme les
yeux, alors c’est dans ma tête» (C, p. 65).

Questi ambienti naturali e umani montani della memoria, tramite, a seconda,
vedute d’insieme oppure descrizioni minute, immortalano istantanee di un micro-
cosmo storico e sociale in brani improntati a un realismo scrupoloso, appreso pro-
babilmente dalla lettura degli amati Stendhal e Victor Hugo; nondimeno, sovente
Giono si avvale della licenza letteraria, prendendosi la libertà di modificare la geo-
grafia, spostando qualche villaggio, scambiando i toponimi oppure immaginando
luoghi nuovi ma verosimili, per piegare la realtà all’estro e alle necessità della crea-
tività. Parimenti, aggiunge elementi attendibili, tutti di sua invenzione, ai paesaggi
reali, come quando in Batailles dans la montagne parla di un ghiacciaio introvabile
sulle carte geografiche ma che ci sembra di vedere, la Treille, pergolato di nevi e
ghiacci cui sono sospesi i destini degli abitanti delle vallate circostanti – «J’adore
être appelé menteur dans mes textes»5, ammette, un poco ironico; ma in altra sede
meglio esplicita il suo sentire:

La réalité pour moi est sans aucun intérêt. Je l’utilise dans ma vie quotidienne, mais
pour mon écriture, j’ai besoin d’autre chose. J’ai besoin d’inventer absolument tout,
en particulier des choses existantes, car seul Dieu peut inventer à partir de rien. On
est forcé d’inventer à partir de quelque chose qui existe déjà6.

Allo stesso modo, se ne Le chant du monde la montagna prorompe come pae-
saggio-personaggio, di fatto i luoghi presentati, peraltro in maniera dettagliata, non
esistono veramente: sono un prodotto dell’immaginazione di Giono, il quale vi in-
nesta elementi ricavati da paesaggi montani di quota medio-alta e bassa, dal Val-
gaudemar di fattezze nettamente alpine alle gole del Verdon. Eppure, nelle gesta
degli uomini attorno a un corso d’acqua che scorre nel pays Rebeillard, il paesag-
gio-personaggio ricreato dall’autore, vivo e attivo, ci è familiare, tanto i tratti alpini
caratteristici sono evidenti, con la sua «haute vallée noire d’arbres noirs, d’herbe
noire et de mousses pleines de pluie» (CM, p. 28) che accompagna una vicenda
“elementare” in cui sono messe in scena le forze primitive della natura, in partico-
lare nelle forme assunte dall’acqua e dalla terra. Ma questo è un caso estremo di
décor ai limiti della fantasmagoria.

5 CARRIÈRE, 1985, p. 77.
6 Ibid., p. 144.

ImpaginatovalorizzazioneTrinchero_Layout 1  04/11/22  14:36  Pagina 153
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Dominati dalle azioni dei personaggi e dalla presentazione di un ambiente na-
turale che interviene nelle vicende, i romanzi e i racconti di Giono fanno adden-
trare nella quotidianità alpina oggetto di sua osservazione attenta, di cui coglie e
riferisce i gesti quotidiani più semplici. In Batailles dans la montagne è suggestivo
il passo in cui viene ritratta una donna intenta ad accendere il fuoco che riscalderà
la sua dimora; ci pare di vederla:

Elle revint faire un petit foyer, tira de la paille, plaça trois pierres, regarda la direction
du petit vent, frotta une allumette qui fusa et fit enfin un peu de flamme. Elle la re-
garda écheler dans la paille, toucher les écorces grasses, se coller aux morceaux de
planche. Le feu était fait (BM, p. 39).

Scorci della società rustica alpina in una borgata tra la fine dell’Ottocento e l’ini-
zio del Novecento sono tratteggiati ne Le chant du monde attraverso i movimenti,
i rumori e la routine che scandiscono le giornate. Poche righe bastano a Giono per
trasportarci nelle abitudini di una piccola comunità:

Le clocher sonna six heures. Le bruit des foulons s’arrêta. Il y eut un grand silence
puis on entendit ce grignotement que faisaient dans les maisons de la ville les mille
et mille pas des ménagères qui préparaient le repas du soir, les pas des jeunes filles
qui descendaient les escaliers pour aller chercher de l’eau aux fontaines et rencontrer
les amoureux, les galopades des petits enfants dans les couloirs. Les tanneries ou-
vraient leurs portes. Les tanneurs sortirent leurs lanternes à la main (CM, p. 123).

Ne Les vraies richesses la panificazione al forno del villaggio, lavoro collettivo
per la sussistenza e per l’armonia nella comunità rurale, è presentata attraverso det-
tagli realistici e nel contempo nel suo significato rituale, a sancire la comunione di
valori, la condivisione delle fatiche e dei momenti di festa:

Ils sont presque tous là-bas au four, alignés. Tantôt c’est le pain de l’un, tantôt c’est le
pain de l’autre. C’est un travail qui aime la compagnie (VR, p. 102).

Il Vallese, sulle Alpi svizzere dove ripara il misterioso fuggiasco protagonista
del romanzo Le déserteur, è ritratto da Giono ancora nell’età pre-turistica, quando
vivere in certe vallate era impresa eroica, con abitudini impensabili per un citta-
dino:

C’était à la fois le pays de la pharmacopée et de la bouffonnerie: on cueillait des simples
et on était simple. La Vierge Marie y apparaissait aux bergers. On y mangeait du pain
de six mois qu’il fallait fracasser à la hâche. De tout l’hiver on ne pouvait pas y enterrer
les morts: on les gardait pour l’été sur le toit des maisons, dans la neige (D, p. 35).
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Un mondo fatto di gesti essenziali, di sogni semplici e di piaceri genuini pro-
fondamente sentiti e assaporati quali esplicitazioni di una felicità alla portata di
tutti.

2. Le Alpi: paesaggi dell’immaginazione

Gli ambienti montani gioniani sono sì (in buona parte) reali e (sempre) reali-
stici, tuttavia si tratta soprattutto di paesaggi vissuti e narrati da un io che li esplora,
ne fa esperienza, li guarda con gli occhi della testa e dell’anima – dunque secondo
una prospettiva personale7. La realtà c’è, però indossa vesti nuove, perché viene tra-
sformata nel percorso che si dipana tra l’esperienza dei luoghi, l’interiorizzazione
del vissuto e il momento della scrittura. I paesaggi montani di Giono sono nello
stesso tempo paesaggi della realtà e dell’immaginario, soggettivamente riletti e in-
terpretati in quella che è stata definita una geografia «immaginaria ed emozio-
nale»8, in un esempio di come il paesaggio – in ispecie quello trattato in lettera-
tura – non è mai qualche cosa di oggettivo, bensì l’esito di quanto filtrato da una
soggettività; per dirlo con Barbara Bender, «Landscapes provoke memory, facilitate
(or impede) action. Nor are they a recording, for they are always polyvalent and
multivocal […]. Landscapes and time can never be “out there”: they are always sub-
jective»9. 

Una rilettura critica dell’opera di Jean Giono di ambientazione alpina o dove co-
munque allo spazio alpino viene accordata una presenza rilevante, secondo questa
prospettiva implica un’analisi delle modalità stilistiche attraverso cui l’autore dà
forma scritta e “visualizzazione mentale” nel lettore a quei paesaggi, a ciò che coglie
e sente in essi. Il “come”, ovvero la modalità, la strategia, il linguaggio da impiegarsi
lo assilla; a più riprese nella sua opera dà voce al suo interrogarsi su in che modo
tradurre in parole quanto visto, percepito, vissuto, compreso nella sua essenza;
come rendere il significato del forno di una borgata, come far comprendere al
lettore la sacralità del rito della panificazione e il valore del primo prodotto per la
sussistenza:

7 Cfr. VI, p. 19: in questo passo Giono fa riferimento alla necessità di associare la conoscenza dei
luoghi  attraverso la lettura alla loro esperienza, vedendoli, dopo che con l’immaginazione, con i pro-
pri occhi, e soprattutto “vivendoli” – nel contesto, si sta parlando dell’Italia.

8 Si legga la recensione di Daniele Jallà al volume di BOURGEOIS, 2010, riportata in JALLÀ, 2012.
9 BENDER, 2002, p. 103.
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Ce qu’ils ont rallumé, c’est le four banal, le four commun. Il est sur la placette du vil-
lage. Et je me disais: comment le décrire, comment faire comprendre la façon dont il
est bâti ce four commun. Dans ce petit hameau perdu, je sais, je vois bien. Il est exac-
tement comme un temple grec (VR, p. 99)10.

Non è possibile copiare la realtà e riportarla tale quale su carta; occorre trovare
la maniera espressiva per farla “sentire”:

Ce que je veux, c’est tout donner, dialogue et perception du monde et lieu de l’action,
sensuellement. Je veux faire sentir11.

La descrizione e la spiegazione, atti intelligenti e piegati a una scrittura che fa
appello al dissertare logico, non gli bastano – confessa nella prosa breve Provence –
perché sa che è necessario trovare il modo di dar forma a un atto intuitivo, che va
oltre la conoscenza sperimentale e razionale:

Le plus magique instrument de connaissance, c’est moi-même. Quand je veux con-
naître, c’est de moi-même que je me sers. C’est moi-même que j’applique, mètre par
mètre, sur un pays, sur un morceau de monde, comme une grosse loupe. Je ne re-
garde pas le reflet de l’image; l’image est en moi (Provence, in RJ, p. 171).

Non si tratta di ritrarre fotograficamente, bensì come l’io che prende la parola
si rappresenta un dato territorio, cioè come lo vede, capisce, interpreta – e come
trasmette sensazioni e significati alle letture. Mai didascalico, Giono sceglie di par-
lare per immagini di forte intensità visiva, così forti da quasi “uscire” dai quadri vi-
sivi che crea con le parole coinvolgendo, oltre alla vista, il tatto, l’olfatto, il gusto e,
certamente, l’udito – quest’ultimo stimolato dalla musicalità della lingua piegata
all’arte della retorica e all’ispirazione poetica. Quello che posa sui paesaggi alpini è
l’occhio di un pittore, come osserva Sylvie Vigne12. In quella che potremmo definire
come un’«écriture artiste», la presentazione del paesaggio montano in Giono as-
sume il più sovente connotazioni pittoriche. Se le ambientazioni sono punteggiate
da particolari realistici – quasi delle istantanee colte qua e là – della vita quotidiana
quando riproducono spaccati del paesaggio montano antropizzato (costruzioni,
mobili, utensili, manufatti dell’artigianato e prodotti per l’alimentazione), là dove
affronta il paesaggio montano naturale vergine o in cui la presenza umana viene
assorbita in un insieme armonioso, dove comunità e natura si fondono e confon-

10 Tutti i corsivi introdotti nelle citazioni da testi di Giono sono nostri.
11 Si veda in particolare il suo saggio Jeux et enjeux des synesthésies dans l’œuvre de Giono, in FOU-

CAUT (dir.), 2001, in particolare pp. 124 e 134.
12 Cfr. VIGNES, 1994.
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dono, lo scrittore diventa pittore e la penna si tramuta in pennello. Lo strumento
per eccellenza del suo discorrere e dipingere con le parole sui paesaggi non è però
la forma, il tratto netto e preciso: a essi preferisce il colore, con impieghi non con-
venzionali e con accostamenti inediti, impostati su contrasti in cui oppone tinte
forti (i colori complementari, fra cui regna sovrano il blu), sia tinte meno scontate
in un paesaggio montano, come il rosa. Riflette sull’impiego dei colori in Peinture
et dessin, breve prosa inclusa ne La chasse au bonheur: 

Finalement, la couleur proprement dite est une convention: la réalité, c’est ce trait
rapidement tracé parce qu’il fallait que l’esprit se décide en un centième de seconde
et, une fois tracé, il est aussi définitif que la parole de Dieu-le-Père aux jours de la
création.
Le vert, le rouge, l’ocre, le bleu qu’on pourrait ajouter ne m’apprendraient rien de
plus et seraient de toute façon moins riches que la couleur qui, immédiatement, me
vient à l’esprit et se met à sa place (CB, p. 183).

Se ogni sfumatura racchiude una «foresta di simboli», per recuperare l’espres-
sione baudelairiana, che poggia sui significati tradizionalmente associati a ciascun
colore nella cultura occidentale e mediterranea, nei suoi giochi di combinazioni
Giono sa affrancarsi, quando l’ispirazione lo richiede, da ogni convenzione di con-
notazioni, giustapponendo le tinte in maniera inusuale, con grande impatto e in-
tensa forza espressiva.

Nel suo diario del carcere, mentre osserva il paesaggio dalla finestra della cella,
“pennella” con le parole un dipinto quasi impressionista della borgata al tramonto,
macchie di colore che contrastano tra loro – i grigi su cui si stagliano i rossi mitigati
da nuance di azzurro:

S’asseoir près de la fenêtre et regarder par-dessus le toit du poste de garde. Il y a d’ad-
mirables couchers de soleil. Le village vu d’ici est beau avec d’étonnants rapports de
couleurs d’une grave construction, des gris, mariés à des roux et des bleus légers
(PA, p. 14)13.

Un quadro simile si incontra più avanti nello stesso testo, nello stupore della
luce all’alba di una gelida giornata di dicembre, dove le sfumature rosa del cielo
completano i grigi e i verdi che identificano villaggi e pascoli. Non manca l’oro, tra-
dizionalmente collegato al sole e alla simbologia della luce: venature dorate portate

13 Si tratta di un interessante scritto soggettivo pubblicato postumo, composto tra ottobre 1944 e
gennaio 1945, durante il periodo del carcere a Saint-Vincent-les-Forts, composto in una forma che
ibrida il diario, pur senza la continuità e l’omogeneità d’insieme che contraddistingue questa scrittura,
con annotazioni di impressioni e riflessioni nella misura del frammento.
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dai raggi del sole illuminano e riscaldano l’insieme con leggerezza. Invece, di un
freddo grigio acciaio sono i versanti in ombra e le aree pianeggianti in basso; poi si
leva quello che chiama lo “sguardo azzurro chiaro” del mattino, quello di una Na-
tura personificata che riavvia il suo cammino quotidiano, regnando su un insieme
che pare un’immensa macchia di verde dove niente ha contorni definiti:

La lumière de ce pays est très belle. Aussi belle que la lumière de nos collines ma-
giques. Elle est seulement plus rose. Étonné de cette couleur rose autour de laquelle
ici tout se joue. Un rose qu’on n’aperçoit pas tout de suite, mais qui organise l’harmo-
nie de toutes les couleurs. De là, d’ailleurs, par complémentaire, l’importance des gris-
verts et des verts-Gréco qui, à certaines heures recouvrent à la fois les pâturages, les
montagnes, les maisons et les visages. Tout étant alors très discrètement souligné
d’or. Les méplats et les ombres sont brun d’acier. Surprise étrange d’un regard bleu,
très clair, dans cette unité verte (PA, p. 63).

Nel rielaborare il convenzionale significato dei colori, Giono associa il bianco
della neve non a purezza e pace bensì a un senso di monotonia che genera insoffe-
renza; così, in Un roi sans divertissement, anziché opporsi, apportando leggerezza,
al nero del cielo cupo delle brevi giornate invernali, il bianco intensifica la sensa-
zione di oppressione generato dal buio. Tutto si copre di nero e di bianco, tutto è
uniforme, informe, indistinto in due “colori non-colori” soltanto. La mancanza di
sfumature e di contrasti appiattisce la vita, che è invece movimento continuo, cam-
biamento repentino, gradazioni mai uguali14.

Le Alpi alla confluenza della Durance e dell’Ubaye, dove si trova il lago di Serre-
Ponçon, vengono ritratte in Hortense nella loro severità:

Les montagnes étaient sans aucune gentillesse. […] Dès la première pluie de sep-
tembre le froid saisissait tout le pays et la deuxième pluie s’abattait silencieuse, en
neige. Ce n’était pas une belle neige. Son blanc n’était jamais joyeux. […] Même par
les jours les plus clairs, dès qu’on était entré dans le bouclier d’Orion, on ne pouvait
plus voir le soleil. Il ne dépassait plus les crêtes du grand Bérard, il circulait là-bas,
derrière, passant d’une montagne à l’autre, sans plus jamais darder dans les fonds.
Dormait alors dans ces fonds une brume constante qui étouffait non seulement la
lumière et les bruits, mais déformait la vision du monde […]. De ces hivers, le village
sortait émacié et noirâtre. Le bain de brouillard imbibait les murs avec des planches
qui pourrissaient bien entendu et donnaient au printemps une odeur de champi-
gnon et de sciure de bois […] (H, p. 21).

14 Interessante è il percorso di lettura proposto in CLAYTON, 1974.
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Il sentimento di tristezza è acuito dall’ombra che in alcuni mesi dell’anno rico-
pre le vallate più strette, dove il sole non riesce ad arrivare. Quando predominano
il bianco e il nero l’atmosfera trasmette disagio, difficoltà, mancanza di vita e di lu-
cidità nell’agire. La neve genera tutt’altro che un’atmosfera di quiete fiabesca, quella
che convenzionalmente si associa a un paesaggio su cui si posano e stratificano leg-
geri i fiocchi di neve, garanzia di acqua e rigenerazione, quindi di nuova vita dopo
la stasi invernale. La borgata d’inverno appare pallida e malata («émaciée») e nel
contempo nerastra, perché buia: due sfumature collegate alla morte, in quanto il
sole non arriva su quelle case, privando gli abitanti di calore ed energia, persino di
chiarezza nelle idee e nelle azioni, perché la mente è come obnubilata dall’atmos-
fera neutra. Così, «Ce pays sévère, et dont il fallait aller chercher la tendresse
au fond de mille souvenirs, était habité par une humanité énorme et gauche qui
parlait à peine et employait tout son poids à s’obstiner sans discernement ni choix»
(H, pp. 22-23).

Che Giono non ami gli scenari “perfetti”, dai contorni nitidi, dove tutto è al suo
posto, gradevole e accogliente, è peraltro coerente con la sua lettura dell’ambiente
naturale, nella fattispecie montano, e con la sua scrittura che è stata definita “sa-
tura” di immagini15: la montagna e la scrittura gioniane sono complesse, costruite
su armonie che poggiano su opposti, strutturate in accostamenti sinestetici, sempre
metaforiche della vita nelle sue forme, dinamiche, leggi antiche. Nella sua scrittura
“colorata”, la montagna è lontana dall’uniformità, per l’infinità di sfumature e per
gli accostamenti inattesi di colori, segno di vitalità. La terra è morta quando i con-
trasti di colore vengono a mancare, come nella valle descritta nel racconto Hiver:

Elle était pleine jusqu’au haut de brumes et de nuages. Il fallait bien se méfier! Les
nuages venaient se souder à la neige sur le bord même de l’à-pic. Ils étaient à peine
un peu plus gris. On pouvait pas savoir ce qui était neige, ce qui était nuage, ce qui
portait, ce qui ne portait pas; on avait devant soi un grand plan, immobile, une
grande plaine sans arbres, comme une pâture […]. Et puis, le silence! Plus rien de
lui, plus rien d’espoir, plus rien de ce qui fait sa vie avec ses pieds et ses poumons [...]
ce grand silence où tout est mort (Hiver, in RJ, pp. 161-162).

Ecco perché, si puntualizza in una battuta nel copione per il film tratto da Un
roi sans divertissement16, occorre inserire nel dipinto narrativo del paesaggio mon-
tano invernale un tocco di rosso scarlatto, colore che rinvia al sangue, contrastando
il pallore del villaggio smunto e il grigio dei vestiti di donne e uomini, e al fuoco,

15 GODARD, 1995, p. 48.
16 Il film, adattamento del romanzo omonimo su copione di Giono stesso, è stato realizzato da

François Leterrier nel 1963.
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che infonde calore ed energia, colore che Giono sceglie per gli abiti di un giovi-
netto, per conferire un poco di vita a un mondo che pare immobile: «Actuellement,
nous avons tous ici dans la montagne trois mois de blancheur pure dans les yeux.
C’est pourquoi – même moi – j’habille le petit garçon en rouge» (RD-C, p. 1347).

I colori delle Alpi sono associati ai quattro elementi di base della natura, in un
ambiente che non è mai statico, se non nella fase del sonno invernale. Ci sono
tutti – aria, terra, fuoco, acqua – in descrizioni suggestive e sempre dinamiche,
come quella dell’incendio sulle pendici del Lure:

Une lame de vent glisse entre les murs de Lure, déchire la fumée. La flamme bondit
comme une eau en colère. Le ciel charrie une lourde pluie d’aiguilles de pin embra-
sées. Le vol claquant des pignes traverse la fumée d’un trait de sang. Un grand nuage
d’oiseaux monte droit, vers l’aigre hauteur de l’air, se saouole de vent pur, retombe, re-
monte, tourbillonne, crie. Le souffle terrible du braise emporte des ailes entières, ar-
rachées, encore saignantes, qui tournent comme des feuilles mortes (C, pp. 106-107).

Ancor più di frequente i colori sono associati a materie concrete, affiancando
all’elemento visivo quello tattile; sovente si tratta di metalli importanti – le «belles
matières» di cui parla Gaston Bachelard ne La terre et les rêveries du repos:

Les belles matières: l’or et le mercure, le miel et le pain, l’huile et le vin, amassent des
rêveries qui se coordonnent si naturellement qu’on peut y déceler des lois de rêve,
des principes de la vie onirique. Une belle matière, un beau fruit nous enseignent
souvent l’unité de rêve, la plus solide des unités poétiques17.

Oltre all’acciaio robusto e dalle sfumature scure, c’è l’argento, più lavorabile e
brillante, associato sinesteticamente all’aria alpina, fresca, metallica, pungente: «Il
me fallait d’abord ces espaces retentissants et déserts qui précèdent les montagnes,
puis monter et respirer enfin cet air argenté et limpide, dominé de brumes éten-
dues» (VI, p. 13).

Accanto ai metalli, incontriamo altre “belle materie”: le pietre preziose. Incam-
minandosi da Manosque verso est, si vede «[…] apparaître dans l’enchancrure de
la vallée de la Durance le vaste bol d’opaline bleue où sont entassés les énormes mor-
ceaux de sucre des Alpes» (VI, p. 12). Molteplici sono le sfumature del blu di cui
acque, aria, cielo, rocce, pendii si rivestono: è il colore prediletto da Giono nella sua
trattazione della montagna. C’è un blu opalescente, translucido e cangiante; c’è l’az-
zurro elegante, “toscano”, che evoca i maestri della pittura italiana e il cielo fioren-
tino. C’è l’azzurro terso, nascosto dietro nuvole di pioggia che, invece del consueto

17 BACHELARD, 2004, p. 360.
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grigio, ricordano un viola funebre per la loro cupezza - «Il y avait au-dessus de
nous un rond d’azur étalé, tout net, bien propre. Sur le pourtour de l’horizon il y
avait une épaisse barre de nuages violets et lourds» (PP, p. 22).

Il massiccio montuoso del Lure – che esercita su Giono particolare fascinazione,
montagna degli dei e degli spiriti della Terra, del mistero e delle manifestazioni
della natura, materna e mostruosa allo stesso tempo, sospesa tra terra e cielo in una
dimensione a sé18 – appare quasi sempre blu, in ragione della libertà di cui lo scrit-
tore-artista sente di potersi avvalere quando trasferisce su carta quello che vede.
Tra le prose riunite ne La chasse au bonheur, nel breve testo Le bonheur est ailleurs
spiega infatti che «Le peintre qui voit la réalité, c’est donc toujours un choix qu’il
fait. Il ne compose pas à partir d’une idée, mais d’un point de vue» (CB, p. 205). Lo
stesso concetto è espresso nella prosa Les raisons du bonheur, dove lo scrittore af-
ferma che l’arte consiste anche nel mentire, modificando la realtà attraverso il filtro
della soggettività, e che «Il y a autant de réalités que d’individus: c’est une vérité de
La Palice» (CB, p. 135).

Le sfumature di blu che si sostituiscono ai verdi di prati e boschi, ai bianchi e ai
grigi delle pietre, vanno oltre le pennellate impressioniste per trasportarci in un
onirismo surrealista che si scatena nell’evocare l’heure bleue, piegandola alla per-
sonale rêverie. Il blu domina nelle giornate e nelle sere terse dell’estate, ma anche
in autunno, sebbene si presenti diverso; è un blu che diventa freddo, sbiadito, pal-
lido fino al biancore per la presenza di nubi, piogge e brume, nella marcia delle sta-
gioni verso l’inverno alpino, quando tutto si scolorerà e diventerà uniforme sotto
neve e ghiaccio:

Le ciel est lavé et son bleu de lessive à des endroits est bleu dur comme la pure pierre
de bleu dans son petit sac; à divers endroits il est blanc comme le drap, et puis, les
diverses qualités de bleu: délayé dans l’eau et qui ici se repose, là s’allonge dans les
mouvements de l’eau du lavoir en éteignant peu à peu sa couleur (VR, p. 80).

Colore tradizionalmente associato al cielo, all’ideale, allo spirito, il blu su cui in
passi come quello sopra citato l’autore torna spesso, è quello che ricorda meglio il
significato dell’affrontare la montagna, esperienza che Giono riveste sempre di in-
tensa spiritualità. Salire, sulle Alpi e sulle pendici dell’arrière-pays provençal, poco
importano l’altitudine e il cimento: si tratta comunque di un percorso iniziatico,
un’esperienza di maturazione, un’ascesa interiore, un allontanamento dalla materia
per un recupero dello spirito, un’opportunità per guardare alla realtà umana se-
condo prospettive diverse, distaccandosene, e alla realtà naturale avvicinandosene,

18 Si veda, in merito alla presenza della montagna del Lure in Giono e del suo rapporto con le
montagne in generale, l’articolo LE GALL, 2009, e lo studio SIMON - PECH - TABEAUD, 1997.
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anzi addentrandosi in essa, diventandone parte – quanti passi gioniani ricordano
il cammino dei protagonisti de Le Mont Analogue di René Daumal! Salire è rien-
trare nei ranghi di essere umano primitivo, non degenerato dal mondo meccanico
e dai valori effimeri, è tornare alle origini e nel contempo progredire moralmente
e spiritualmente.

La montagna rappresenta la natura allo stato puro nel senso di primordiale ed
essenziale, non perfetto nè necessariamente felice e ideale. Lungi da Giono darne
una trattazione in termini bucolici – anzi, la montagna è madre dolce e severa, ac-
cogliente e ferma, pronta a donare e nel contempo a ricordare all’uomo qual è il
suo posto nel Creato. Significativa è la preposizione nel titolo del romanzo Batailles
dans la montagne: non contre oppure avec la montagne. L’uomo non deve sfidare la
montagna e combattere contro di essa, bensì piuttosto deve confrontarsi con la
propria collocazione e condizione rispetto alla Natura, che la montagna rappre-
senta in tutta la sua grandiosità, nella sua potenza, nel suo rigore e anche nelle sue
infinite sfumature di bellezza. Lo sottolinea Henri Godard in D’un Giono l’autre:
«[…] c’est d’abord pour chacun la confrontation avec un paysage, cette configura-
tion qu’a la terre à l’endroit où il vit, la manière dont les éléments y sont associés,
les ciels, de jour et de nuit, qui le dominent, l’inépuisable diversité des espèces ani-
males et végétales qui l’entourent»19.

La vicenda di Batailles esemplifica, in contesto alpino, sotto lo sguardo delle
Alpi e in stretta relazione con le terre alte, l’epopea umana, il combattere per la so-
pravvivenza, lo scoprire i valori di lavoro, condivisione, rispetto dei nostri simili e
del mondo che ci accoglie. Guardare e vivere la montagna significa guardare fuori
e dentro di sè, elevarsi moralmente e scendere nell’intimo dell’anima, cercarsi e ri-
trovarsi, recuperare la memoria di antiche armonie della Terra e degli uomini con
la Terra. Ecco l’altra dimensione del “paesaggio della memoria” di Giono correlato
al mondo alpino e montano in generale20.

Secondo questa prospettiva, la montagna reca in sé un che di magico, fatato, ca-
pace di riportare chi la osserva all’infanzia, non soltanto della propria vita ma della
specie umana tutta. Torna spesso l’associazione delle pendici e delle vette innevate
e ghiacciate a enormi cubetti di zucchero – un’immagine che riprende in molti
scritti – candidi, lucenti, golosi, dolci: suscitano lo stupore nel fanciullo che dimora
nell’anima di ciascuno e rimandano a una gioia di vivere primordiale, senza tutta-
via mai scadere nell’idilliaco. Si spiega allora perché Giono unisce il colore e il peso
del bronzo individuati nelle rocce a una materia inedita per un paesaggio naturale
e con forte connotazione tattile, la tela grezza, in un’altra personificazione molto

19 GODARD, 1995, p. 22.
20 Per i tre livelli di memoria, individuale, collettiva e ancestrale studiati nel romanzo Un de Bau-

mugnes – ma applicabili all’intera opera di Giono – si rimanda al saggio SACOTTE, 2009.
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particolare della montagna, paragonata a un guerriero medievale, un crociato, per-
ché semplice, forte, robusta, poderosa, potente e salda nei suoi valori: «La monta-
gne est de bronze et de bure comme un gros moine guerrier accroupi sous ses
armes et sa robe» (PA, p. 59).

I paesaggi alpini gioniani non sono quindi soltanto paesaggi dello sguardo, an-
corché interiorizzato e riletto da mente e anima, in un gioco di correspondances da
cui affiorano la sua storia personale e la sua formazione culturale. Essi rientrano
nelle caratteristiche di quella scrittura sensuale che caratterizza Giono, in cui cioè
i cinque sensi sono costantemente coinvolti nel rapportarsi all’ambiente e “raccon-
tarlo”, anche ricreandolo secondo un «regard créateur»21. Ne ricava quadri inaspet-
tati e sempre altamente evocativi, dominati dalle sensazioni tattili, come la rugosità
generata sfiorando un saio, oppure la dolcezza del gusto dello zucchero, che com-
bina il sapore a una consistenza peculiare, cristallizzata e pronta a svelarsi appieno
solo nel sciogliersi lentamente in bocca. La comunione con il mondo, la dinamica
tra esseri viventi, umani, animali e vegetali, fra cui dobbiamo annoverare il pae-
saggio, che persino nelle rocce, nelle acque, nella terra viene colto come “vivo”, si
realizza dunque in Giono attraverso le sensazioni, in coerenza peraltro con le ri-
flessioni di un pensatore suo contemporaneo, Maurice Pradines22. Lo spiega in una
delle conversazioni con Jean Carrère:

[…] le paysage est fonction parfois de sons, de musiques, parfois de conversations,
parfois de rencontres […]. C’est une espèce de mélange, anthropomorphe, dans le-
quel le paysage est parfois motivé par un personnage, le personnage motivé par un
paysage. Les sons produisent des couleurs, les couleurs ont produit des formes, les
formes ont produit des sons, tout cela est mélangé23.

Il paesaggio alpino gioniano è realtà e fantasmagoria, è verità e interpretazione.
Lontano dall’indugiare nel didascalico e nel pittoresco, Giono trova le parole per
condividere con i lettori “il senso dei luoghi”24, quanto per lui significano, quanto
rivelano ad abitanti e avventori, quanto egli vede, percepisce, comprende, intuisce,
sente, in un atto di conoscenza profonda, quella del poeta che si immerge nel
mondo dove ama «s’enraciner», come spiega in un lungo monologo de Les vraies ri-
chesses, romanzo che spinge fino alle sorgenti della Durance, nell’area di Briançon:

21 Sui paesaggi sensuali di Giono, cfr. il capitolo Le goût des paysage in VIGNES, 1998a.
22 Cfr. PRADINES, 1934. Si vedano anche gli studi VIGNES, 1995 e VIGNES, 1998b. Si legga inoltre il

più recente studio LADEVÈZE, 2018.
23 CARRIÈRE, 1985, p. 161.
24 Cfr. l’Introduzione a TETI, 2004, p. 6: «Il territorio è una mappa di tutte le civiltà che si sono suc-

cedute, da quelle dell’antichità classica a quelle di epoca medievale, fino ai giorni nostri».

ImpaginatovalorizzazioneTrinchero_Layout 1  04/11/22  14:36  Pagina 163



164 CRISTINA TRINCHERO

[…] je suis partout à la fois, et toutes les odeurs je les sens, toutes les formes je les
touche. Je suis l’habitant de tous ces bosquets, ces prés, ces champs de vigne, ces
éteules d’avoines, d’orges et de froment. J’habite tous les chemins et toutes les haies
des chemins. Je suis celui qui entre dans tous les villages et se plante droit devant
l’atelier du maréchal-ferrant et regarde, ou devant l’atelier du menuisier, ou devant
celui qui aiguise la faux […] (VR, p. 93).

3. Leggere nel paesaggio alpino, ovvero come cogliere e ascoltare
«le chant du monde»

Non solo sfondo per l’azione, la montagna di Giono, si è visto, funge da perso-
naggio attivo e motore di azione per i personaggi umani25. Quando l’attenzione
dello scrittore si sofferma sulla forma della montagna, in termini di conformazione,
profilo, massa, il paesaggio diventa spesso animato: un gigante, un enorme ani-
male, un grande essere vivente, alle volte un mostro o perlomeno una creatura che
ha del sovrumano. È il caso del ghiacciaio inventato per la trama di Batailles dans
la montagne:

Il n’était plus cette Treille verte et blanche écrasant le sommet des montagnes; il n’y
avait plus ni forme ni couleur, mais dans la nuit retentissante, le moindre bruit s’en-
tendant, tout pouvait se comprendre des mouvements du glacier et de ce poids de
force qu’il devait lentement faire peser d’un côté et de – peut-être – le geste dans la
nuit de ces grappes de glace qu’on pouvait prendre aussi pour des grosses mains; im-
mobiles dans le jour, crispées sur des blocs de granit, et maintenant en train de tout
triturer dans des doigts de fer (BM, p. 271).

È parimenti il caso del Lure, massiccio capace di affascinarlo dall’infanzia,
quando lo “vede” nel sogno di raggiungerlo e per poi richiamarlo a sè tutta la vita.
In Colline il paesaggio è sovrastato dal Lure: «[…] calme, bleue, domine le pays,
bouchant l’ouest de son grands corps de montagne sensible» (C, p. 26), che rac-
corda la terra con il cielo, quasi surreale nel suo blu, come in Regain, dove riappare
il «long dos de Lure» (R, p. 44). Chiamiamo ancora in causa Gaston Bachelard, che
ne L’eau et les rêves riflette su come «Avant d’être un spectacle conscient tout pay-
sage est une expérience onirique. On ne regarde avec une passion esthétique que
les paysages qu’on a d’abord vus en rêve»26.

25 Si vedano in merito le considerazioni formulate in CLAYTON, 1974.
26 BACHELARD, 2003, p. 11.
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La montagna e i suoi protagonisti si amalgamano sempre in una comunità
unica, omogenea. Quando gli uomini rispettano la montagna, recuperando l’abi-
tudine e il significato dei «gestes premiers»27, essi agiscono all’unisono con essa,
perfino quando suolo, clima, eventi rendono impegnativo l’abitarvi. La vita della
montagna, esplicitata nei movimenti maestosi delle forze della natura e nelle me-
tamorfosi dei paesaggi, è anche la vita dei suoi villaggi: «C’est au village que les tra-
vaux et les jours ont toute leur noblesse», recita l’incipit di Village (JPE, p. 529).

L’altra forma ricorrente che assume il paesaggio montano che Giono invita ad
analizzare, specialmente le vallate alpine più alte, è quella del «cloître» et della
«chartreuse», spazi chiusi dell’interiorità e della fede. È il luogo del divino – clin
d’œil alle Alpi descritte da Victor Hugo e alle certose di stendhaliana memoria – e
così traspare, per esempio, nella prosa autobiografica Possession des richesses, in cui
Giono evoca il ritorno a Prébois, nell’Isère, regione di Trièves:

J’étais enfin dans la maison désirée des montagnes, seul dans ces grands murs de
mille mètres d’à-pic, dans les piliers des forêts. Maison sévère, milliard de fois plus
grande que moi, juste à la mesure de mes espoirs, me contenant avec ma paix, ayant
une paix faite d’ombre, d’échos, de bruits de fontaines. Richesse austère de tous les
cloîtres. Acheter la compagnie de Dieu. Il marche avec moi le long des couloirs. L’en-
seignement du silence (RJ, p. 151).

[…] c’est le cloître, c’est la chartreuse matérielle où je viens chercher la paix (RJ, p. 153).

L’autore-narratore-protagonista lascia in seguito quei luoghi rigenerato perché,
dopo essersi distaccato dal mondo, può farvi rientro con animo fresco, purificato,
diventato “altro”, in una recuperata armonia con la vita28:

[la montagne] m’a toujours accueilli avec mon entier appareil passionnel. Elle ne m’a
jamais imposé des sacrifices, elle me les a rendus nécessaires. Elle m’a toujours pris
raboteux et plein de nœuds et de colères et elle m’a toujours après laissé glisser de nou-
veau dans le monde lisse et vif comme une navette de tisserand (RJ, p. 153).

Inconsapevolmente, nell’insieme della sua opera narrativa, ma in particolare in
quel predominante numero di pagine in cui la montagna, alpina e al cospetto delle
Alpi, è presente, Giono realizza già quello che nel racconto di chiusura della rac-

27 Cfr. «On avait l’air de se souvenir d’anciens gestes, de vieux gestes qu’au bout de la chaîne des
hommes, les premiers hommes avaient faits» (PP, p. 42).

28 Cfr. ELIADE, 1959, p. 19.
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colta Solitude de la pitié abbozza come progetto letterario: scrivere «un roman dans
lequel on entendrait chanter le monde» (Le chant du monde, in SP, pp. 180-181).
Così si legge nel breve saggio Le chant du monde, che recupera il titolo del romanzo
tale quale:

Dans tous les livres actuels on donne à mon avis une trop grande place aux êtres
mesquins et on néglige de nous faire percevoir le halètement des beaux habitants de
l’univers […]. Je sais bien qu’on ne peut guère concevoir un roman sans un homme,
puisqu’il y en a dans le monde. Ce qu’il faudrait, c’est le mettre à sa place, ne pas le
faire le centre de tout, être assez humble pour s’apercevoir qu’une montagne existe
non seulement comme hauteur et largeur mais comme poids, effluves, gestes, puis-
sance d’envoûtement, paroles, sympathie. Un fleuve est une personnage, avec ses
rages et ses amours, sa force, son dieu hasard, ses maladies, sa faim d’aventures. Les
rivières, les sources sont des personnages: elles aiment, elles trompent, elles mentent,
elles trahissent, elles sont belles, elles s’habillent de joncs et de mousses. Les forêts res-
pirent. Les champs, les landes, les collines, les plages, les océans, les vallées dans les
montagnes, les cimes éperdues frappées d’éclairs et les orgueilleuses murailles de
roches sur lesquelles le vent des hauteurs vient s’éventrer depuis les premiers âges
du monde: tout ça n’est pas un simple spectacle pour nos yeux. C’est une société d’êtres
vivants. Nous ne connaissons que l’anatomie de ces belles choses vivantes, aussi
humaines que nous, et si les mystères nous limitent de toutes parts c’est que nous
n’avons jamais tenu compte des psychologies telluriques, végétales, fluviales et
marines.

Se ne deduce allora l’importanza, per gli esseri umani, di sapersi innestare nel
«pays», cioè nel territorio, qui quello alpino, onorando le leggi remotissime che re-
golano la natura, naturale – ci sia concessa la licenza – e umana. L’uomo è sovra-
stato dalla natura ed è chiamato ad armonizzarsi con essa. Può “addomesticarla” in
un’operato che è buono, che sa farla fruttare e non sfruttare, assumendosi l’impegno
di affrontarla nella sua autorità. Le vicende umane nelle terre alte si rivestono a
questo punto di venature di epicità. In Batailles dans la montagne, lo si è accennato,
si narra appunto, in una scrittura rigogliosa di immagini, a tratti persino ridon-
dante, non della lotta dell’uomo contro la montagna, bensì per la montagna: Giono
vi porta cioè in scena l’epopea di sparuti villaggi che devono assicurarsi la sussi-
stenza a dispetto di slavine e frane di un ghiacciaio dell’Isère. La vittoria avverrà in
armonia con un ambiente che si sa complesso, non ostile nondimeno rigoroso, che
ogni giorno e in ogni sua manifestazione riconduce l’uomo alla sua dimensione di
essere minuscolo di fronte all’immensità. Nel celeberrimo racconto L’homme qui
plantait des arbres, oggi analizzato e citato di frequente secondo il prisma dell’eco-
critica e uno dei testi che hanno fatto rileggere Giono quale autore ecologista ante
litteram, il protagonista Elzéard Bouffier, pastore, pianta alberi sulle pendici di un
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monte aspro e fa rinascere una terra prima deserta, concorrendo a un recupero im-
portante dell’ecosistema.

I romanzi, i racconti e i saggi di Giono colgono dunque un’identità territoriale
paesaggisticamente connotata nei suoi tratti distintivi con chiara evidenza: tuttavia,
pari importanza ha negli intenti dello scrittore il trasporre su carta, lavorando sulle
strutture dell’immaginario tradizionale di area mediterranea e di origine celtica,
di matrice classica e di cultura giudaico-cristiana, principi antichi e profondi.
Ruolo del romanzo è reinventare, ricreare e reinvestire di potere incantatorio il le-
game sensuale tra l’uomo e il milieu cui appartiene, partendo dall’idea dell’universo
come società di esseri viventi animali, vegetali e umani, che si esplicita nell’espe-
rienza di osmosi dell’individuo con gli elementi della materia29. La forza evocatrice
della parola di cui egli è maestro fanno comprendere come l’esperienza di un ter-
ritorio particolare, tra realtà e interpretazione, sia la porta d’accesso a significati e
valori universali, quelli alla base dei «gestes premiers» che egli cita a più riprese ne
Les vraies richesses, primitivi, ancestrali, fondamentali. L’ambiente alpino ha il com-
pito di riportarli in luce con chiarezza e rigore, in tutta la loro bellezza e nel «bon-
heur fou» che sanno trasmettere le cose elementari, perché «[…] la seule image
mentale d’un paysage apporte un sentiment de vitalité intacte et la preuve rassu-
rante de l’existence d’un monde auquel on peut toujours s’accorder»30. La lettura e
i percorsi di conoscenza e valorizzazione del territorio per suo tramite sono in
grado di adempiere a questo compito di creazione di un’esperienza, di assimila-
zione di riferimenti antichi e di rigenerazione dell’individuo e della società.

29 Cfr. la sezione Récit d’une genèse, genèse d’un récit, in RICHARD, 1984, p. 200 sgg.
30 CLAYTON, 1974, p. 149.
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