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Abstract

Ein Vers Jasons in der Medea von Euripides spricht vom Wunsch des Kriegers,

ohne Frauen leben zu können. Man könnte von einem “Jason-Komplex” sprechen,

bei dem das Streben des heimkehrenden Kriegers, der tödliche Abenteuer überlebt

hat, nicht anerkannt wird von denen, die zu Hause geblieben sind. Es entsteht so

der Wunsch, männliche Gemeinschaften zu bilden, aus denen die Frauen

ausgeschlossen sind. Der Männerbund hat eine lange Geschichte; am Anfang des

20. Jahrhunderts wird er unter anderem als ein Weg betrachtet, die schleichende

“Krise der Männlichkeit” zu überwinden. Der Erste Weltkrieg ist eine Gelegenheit,

die “natürliche” Trennung der Geschlechter zu bekräftigen. Er gibt den Männern

“trotz des Grauens” eine genaue Identität, die als verloren galt. Der zweite Teil des

Artikels ist Ernst von Salomons Roman Die Geächteten (1930) gewidmet. Hier

werden die Spuren dieses “Jason-Komplexes” analysiert: die Entstehung der

aparten Gemeinschaft der heimkehrenden Soldaten, ihre Haltung den Frauen

gegenüber und ihre Verherrlichung der Kameradschaft, die deutliche
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Liebesnuancen enthält.

GIASONE:

Bisognerebbe, credimi pure, che a questo mondo si avessero figli

da qualche altra parte e che non esistesse la razza delle femmine. E

così non vi sarebbe per gli uomini nessun guaio.

La scena immaginata da Euripide è nota: all’ombra del palazzo corinzio, Giasone e

Medea si confrontano in una disputa tesa, che vede la donna perdente in partenza.

Alle parole che l’uomo pronuncia con proterva leggerezza è sottesa una terribile,

annichilente radicalità; in esse si condensa la pretesa di un assoluto dominio

maschile sul mondo. Si tratta di un sogno di onnipotenza, che come tale rigetta ogni

limite: anche che la capacità di generare dipenda dalle donne. Il capro espiatorio qui

non è la sola Medea, come nel romanzo di Christa Wolf , ma l’intero suo genere,

colpevole di tutti i mali maschili. Con questa affermazione così netta, Euripide

sembra mettere in luce la permanenza di un terrore mai del tutto sopito nei

confronti di un potere matriarcale che ha segnato epoche ormai lontane dalla sua.

Tuttavia per il discorso che vorrei condurre in queste pagine – all’interno di un

progetto incentrato sulla letteratura di lingua tedesca che ruota intorno al primo

conflitto mondiale – l’aspetto più interessante risiede nella posizione di Giasone nel

pronunciare queste parole. Appare evidente che esse abbiano origine dalla lunga

serie di frustrazioni che contraddistinguono la sua vita. Partito da una posizione di

debolezza – orfano cresciuto lontano dal ghenos, gli è contestato il diritto al trono di

Iolco –, Giasone sembra trovare un’identità esaltante nelle avventure superate

insieme ai compagni; ma la “vittoria”, la conquista del vello d’oro, non è sufficiente

per modificare il suo status. L’uomo che parla con Medea nel palazzo di Creonte

continua a identificarsi principalmente nell’aver partecipato alla spedizione degli

Argonauti, e insieme in un diritto al comando che lui considera innato. La sua

sfrenata ambizione lo rende parzialmente cieco: senza colei di cui adesso vorrebbe

sbarazzarsi lui e i compagni sarebbero morti. Non sono stati infatti il coraggio o la

forza virili a salvarli dalle spire del drago di Colchide, dai massi di Talo e dall’ira
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delle figlie di Pelia, bensì le arti magiche di Medea. Ma questo dettaglio stride con

la narrazione in cui il sedicente eroe colloca sé stesso, e va quindi taciuto: adesso la

donna è soltanto un intralcio ai suoi piani.

Quello contro la moglie appare per altri versi come il lamento per il ritorno alla noia

della condizione civile, per la perdita di una identità entusiasmante perché nata (e di

fatto morta) sotto il segno dell’eccezionalità. Il matrimonio con Creusa costituisce

una via di fuga ideale da questa impasse: da un lato lo renderebbe regnante in

pectore, assicurandogli il potere e garantendogli dunque il comando; dall’altro

ristabilirebbe un equilibrio andato infranto. La principessa di Corinto, infatti,

incarna quello che per Giasone deve essere una donna: merce di scambio fra

uomini, tranquillizzante nella sua passività di mero oggetto. Ben altro da Medea, la

quale infatti utilizzerà lo strumento – maschile – della violenza per affermare la

propria individualità in contrapposizione ai detentori del potere. Che i figli che

uccide appartengano allo stesso genere di Giasone costituisce un interessante nodo

simbolico: con la sua terribile azione essa chiude la strada al futuro dell’uomo, e

allo stesso tempo elimina due guerrieri in potenza; o, da un altro punto di vista, li

sottrae alla logica di morte e truce predominio che disprezza: meglio morti che

guerrieri ignavi e fanfaroni, meglio morti che maschi .

Di questa vicenda a noi qui interessa soprattutto quello che potremmo chiamare il

complesso di Giasone: quell’insieme di frustrazioni che attanagliano chi, dopo aver

superato avventure potenzialmente mortali, non vede riconosciuto il proprio sforzo

da chi è restato in patria. Queste frustrazioni sono legate alla sensazione di aver

vissuto davvero solo quando la propria vita era in pericolo, alla nostalgia per le

situazioni eccezionali e per la vita con i compagni nel segno dell’avventura; in

definitiva, sono legate alle difficoltà di superare il trauma che la guerra sia finita,

perché questa – pur nel costante terrore di morte – ha fornito un’identità precisa ed

esaltante, impossibile però da spendere nella vita civile; soprattutto, non spendibile

con l’altro genere, con le donne.

Non sembri peregrino voler utilizzare questo “complesso di Giasone” come

strumento per l’analisi della situazione dei soldati e dei reduci della Prima guerra
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mondiale ritratti in un’opera della letteratura tedesca riguardante gli anni successivi

alla guerra. Il primo conflitto mondiale è infatti una sorta di acceleratore di alcune

tendenze già in atto da tempo nella cultura occidentale, tendenze che assumono

caratteristiche piuttosto peculiari in ambito tedesco. Al loro centro vi è la riflessione

sull’ideale virile e sull’immagine dell’uomo, che lungo l’Ottocento assumono

caratteristiche sempre più precise . Legami esclusivamente maschili sono esistiti in

tutte le culture conosciute; ma è solo nell’idea di Männerbund, di “lega degli

uomini”, di inizio Novecento che i presupposti sociopsicologici, le immagini

culturali e le prospettive politiche di un’intera area culturale – quella reazionaria

– si cristallizzano in un costrutto sociale di così grande peso . Per “reazionario” si

intende qui non solo un ampio spettro di posizioni politiche – antidemocratiche,

antiliberali, antiparlamentari – cementate dalla critica culturale agli esiti materialisti

del capitalismo, ma soprattutto l’atteggiamento di rifiuto della moderna società di

massa. Il pensiero legato al Männerbund si pone costitutivamente sulla difensiva;

l’aggressività e la mancanza di compromessi che gli sono consustanziali si nutrono

di vari timori, legati in primo luogo a una apocalittica “Endzeit-Stimmung” ,

un’atmosfera da fine del mondo connessa strettamente con i timori di perdere la

propria identità, imperniata su tradizionali “immagini dell’uomo”. Questa pretesa

“identità maschile’ è peraltro una costruzione strutturatasi in seno all’ordine

borghese dei sessi, consolidatosi soltanto nella seconda metà del XVIII secolo,

quando si fissa rapidamente l’idea di famiglia patriarcale nucleare (basta cioè

unicamente sulla coppia matrimoniale e sulla sua prole) e agli uomini e alle donne

vengono assegnati funzioni e caratteristiche ben precise, idealmente – o meglio:

ideologicamente – collegate alla loro “natura” . La donna appartiene alla sfera

privata e domestica e l’uomo a quella dello spazio pubblico: alla fine del XIX

secolo questo schema appare naturale e immutabile non solo all’interno della classe

borghese, bensì a tutti i livelli della società.

Fra i domini maschili dello “spazio pubblico” acquista poi sempre maggior

importanza, lungo l’Ottocento, il compito di difendere la patria in qualità di soldato,

compito che fornisce anche una sorta di giustificazione alla persistenza di questo

ordine dicotomico, fortemente svantaggioso per le donne. In ambito tedesco, l’idea
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di virilità si rivoluziona con la chiamata in massa alla leva del 1813 nei territori

prussiani, durante le guerre napoleoniche. La coscrizione obbligatoria rende

“universale la funzione di guerriero di ciascun uomo”, e dà “valore al servizio

militare come obbligo onorevole di ogni singolo individuo maschio” ;

indipendentemente dalla sua provenienza sociale, dal suo lavoro e dal suo luogo di

nascita, ogni uomo si poteva riconoscere nell’essere soldato. All’istituzione militare

si appartiene in quanto uomini, e dunque non donne; ogni altra distinzione viene

tendenzialmente eliminata. Un altro aspetto interessante di questo passaggio è il

nuovo ruolo che il servizio militare viene a svolgere: quello di istanza di iniziazione

per le reclute, esseri dal sesso incerto, che solo dopo il passaggio nei ranghi

dell’esercito possono definirsi davvero e indubitabilmente uomini. Il congedo

militare diviene così un documento che attesta non solo l’assolvimento dell’obbligo

di leva, ma anche la compiuta e definitiva appartenenza al genere maschile; in

questo senso, un vero e proprio documento di identità e di appartenenza alla

“virilità egemonica”  con il suo catalogo di specifiche virtù, come l’essere attivi,

aggressivi, forti, passionali, coraggiosi e audaci; tutte qualità evidentemente

guerresche .

In parallelo, il soldato diventa a mano a mano l’incarnazione del cittadino statale.

Completamente dedito alla nazione, allo stato, alla comunità di popolo (la

Volksgemeinschaft), e allo stesso tempo loro ideale incarnazione, il cittadino-soldato

trova la sua forma compiuta nel Nazionalsocialismo, a cui piace richiamarsi alla

Urzeit germanica; nella realtà si tratta di un’invenzione del XIX secolo. Il pendant

più evidente all’ambito militare, la famiglia, è un’altra invenzione di questo

periodo, come abbiamo già visto. Questa è infatti il luogo di pertinenza di donne e

bambini, animato da virtù considerate tipicamente femminili, come dolcezza,

emotività e propensione al prendersi cura degli altri. Il rinchiudersi nella famiglia

nucleare costringe gli uomini – padri e figli – a una intimità che rischia di

“femminilizzarli”; la coscrizione obbligatoria funge da stabilizzatore dell’identità

maschile, bloccando queste tendenze.

L’istituzione della leva conduce dunque a una più netta demarcazione fra le
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differenze di genere, fissandola sia nella quotidianità che a livello istituzionale .

Lungo il XIX secolo, anche la natura dello Stato, direttamente connessa con

l’istituzione militare, viene infatti vieppiù associata all’idea di “maschile”: tanto più

esso mostra le sue doti “virili”, tanto più viene considerato in forza e in salute .

Assai interessanti in questo senso sono gli scandali sessuali nell’entourage di

Guglielmo II: le accuse di omosessualità per il suo consigliere e amico, principe

Philipp von Eulenburg-Hertefeld, oggetto di vari processi fra il 1907 e il 1909, e la

morte per infarto – mentre danza in tutù davanti al suo imperatore – del generale e

capo di gabinetto militare 56enne conte Dietrich von Hülsen-Haeseler, nel 1908 .

Queste frequentazioni sono evidentemente “pericolose” solo dal punto di vista del

sistema borghese delle norme sessuali; il fatto stesso che abbiano luogo testimonia

un sostanziale disinteresse dell’aristocrazia, anche ai suoi massimi livelli, per ciò

che l’altra classe sociale considera deviante. All’altezza cronologica del primo

decennio del Novecento, tuttavia, tale sistema ha acquisito sufficiente capacità di

penetrazione da poter imporre addirittura all’imperatore un deciso mutamento di

rotta nei suoi comportamenti pubblici. Ci sono buone ragioni di ritenere che le

tensioni che conducono alla Prima guerra mondiale siano, fra le altre cose, un esito

di questo cambio di direzione, una modalità adottata da Guglielmo II per affermare

pubblicamente la propria virilità .

A questo acuirsi dell’interesse per gli ideali virili e la loro determinazione teorico-

pratica si aggiungono i primi tentativi di fondare uno studio scientifico della

sessuologia, che non a caso trovano un centro di interesse comune nel gruppo che si

sottrae al rigido schema dicotomico maschile-femminile, ossia gli omosessuali.

Nomino qui, en passant, i soli nomi di Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895), Richard

Krafft-Ebing (1840-1902) e Magnus Hirschfeld (1868-1935), come studiosi che si

interrogano sull’esistenza di un “terzo sesso” e sulle sue possibili origini

patologiche. Per quanto stridente con la sensibilità attuale, si tratto di un importante

passo verso l’accettazione del fenomeno, in quanto sposta il problema dai

comportamenti, cioè dalla morale, all’essenza delle persone, in netta

contrapposizione alle rigidità morali dell’opinione pubblica borghese e degli

ambienti ecclesiastici, che rifiutano l’omosessualità come aberrazione tout court,
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come mostra la pervicace difesa del famigerato §175 del codice penale guglielmino,

che rendeva i rapporti sessuali fra uomini punibile con il carcere . A partire dalle

riflessioni di questi primi sessuologi si va determinando una scissione nella figura

dell’omosessuale: da una parte l’individuo nevrotico, degenerato e (massima colpa)

effeminato, quello maggiormente presente nell’immaginario sociale; dall’altra un

individuo compiutamente virile nell’aspetto e nelle virtù, e dunque utile alla

collettività, che può essere socialmente accettato senza problemi a prescindere dalle

sue inclinazioni sessuali . Anche altri studiosi lavorano ad affermare questo

secondo tipo; Hans Blüher (1888-1955) è forse il caso più clamoroso, per l’ampio

dibattito suscitato dalle sue idee a proposito del Männerbund, raccolte in opere

come Die deutsche Wandervogelbewegung als erotisches Phänomen (Il movimento

Wandervogel come fenomeno erotico, 1912) e Die Rolle der Erotik in der

männlichen Gesellschaft (Il ruolo dell’erotismo nella società maschile, 1917) . In

esse Blüher propone una visione tranquillizzante dell’omosessualità, fornendole una

giustificazione che si riallaccia esplicitamente alla Jugendbewegung, una delle

esperienze sociali più significative di inizio Novecento . Nel movimento

Wandervogel si delinea con chiarezza una dialettica generazionale che coinvolge

non solo le famiglie, ma anche il sistema scolastico guglielmino; le Wanderungen,

le libere escursioni che mirano a un contatto diretto e privo di mediazioni con la

natura, insieme ai canti e ai rituali che le accompagnano, alla cura del corpo con la

ginnastica, la danza, l’equitazione, diventano per i giovani che ne fanno esperienza

una sorta di baluardo contro il rigorismo pedagogico e l’ipocrita severità della

morale borghese. Sulla scia di testi come Gemeinschaft und Gesellschaft di

Ferdinand Tönnies (1887), i giovani di inizio Novecento acquisiscono il gusto di

una Gemeinschaft, ossia di una comunità basata sulla parentela spirituale e di

sangue del gruppo (con sfumature dall’evidente sapore völkisch), in contrasto con

la Gesellschaft, ossia la società come ordine collettivo fondato sull’interesse

commerciale dello scambio, e dunque unione convenzionale, artificiale, che è tipica

del mondo dei loro padri. Il Wandervogel, inizialmente solo maschile, e in ogni caso

mai del tutto paritario, è un esempio tipico di quel “fenomeno socio-sessuale”  che

per Blüher è il Männerbund, all’interno del quale l’attrazione omoerotica
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sotterranea ha una funzione stabilizzante: per non perdere il suo potere, l’energia

erotica maschile deve rimanere e scorrere fra uomini. Non sono tuttavia agli

omosessuali effeminati, bensì quelli ipervirili, a esercitare questa funzione

stabilizzatrice del Männerbund, che viene teorizzato come spazio alternativo alla

famiglia tradizionale borghese. Questa idea di educazione attraverso l’erotismo

omoerotico sembrerebbe dover suscitare unanime scandalo nella società

contemporanea a Blüher; ma il contorno delle sue argomentazioni – le posizioni

coerentemente virilistiche, l’acceso antifemminismo e le tendenze esplicitamente

völkisch e razziste – gli guadagnano ampie simpatie, anche perché nelle sue tesi

molti vedono risposte concrete alla crisi di identità maschile in cui si sentono

immersi. Le misure applicate al microcosmo del movimento Wandervogel, prima

fra tutte la radicale esclusione delle donne, degli effeminati e degli ebrei dalla

compagine sociale, sembrano poi adatte anche ad ambiti più vasti della vita sociale.

In questo senso l’impulso omosessuale diventa per Blüher fondamento dello Stato e

della società .

Al di là delle considerazioni di Blüher, la Jugendbewegung è una delle varie

espressioni dello spirito di ribellione che accompagna il definitivo affermarsi della

civiltà borghese a partire dalla fine del XIX secolo, quali ad esempio la

Lebensreform . Il Wandervogel si contrappone infatti all’aridità del positivismo,

sul quale si basano i successi della borghesia guglielmina, affermandosi come

“parallelo pratico”  della Lebensphilosophie del primo Novecento. Il motivo per

cui così tanti membri del movimento fanno parte della “generazione immolata’ al

fronte va ricercato, fra le altre cose, nell’illusione che il servizio in guerra potesse

considerarsi un’estensione delle Wanderungen a cui erano abituati. Il caso del

romanzo di Walter Flex Der Wandrer zwischen beiden Welten (Il viandante fra i due

mondi, 1916) è in questo senso molto indicativo .

Per aggiungere un elemento al quadro, è importante segnalare inoltre come alcune

argomentazioni di Blüher siano affini a quelle proposte da Otto Weininger in un

altro testo dal grande impatto sul pubblico dei primi anni del Novecento, ossia il

saggio Geschlecht und Charakter (Sesso e carattere, 1903) , parimenti intriso di
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antifemminismo e, con la medesima logica, di antisemitismo, l’ebreo essendo il più

femminile fra gli esseri umani: “Come la donna, non ha un io” .

Non è questo il luogo per approfondire tali questioni; ciò che mi interessa qui è

fornire un inquadramento che mostri come l’atteggiamento di Giasone – cioè il

desiderio radicale di restare fra uomini – abbia trovato una inedita soddisfazione

nella Prima guerra mondiale. Fra le varie motivazioni che accendono lo “spirito del

1914”  c’è sicuramente il desiderio di molti giovani di dare prova della propria

virilità, in un’avventura di cui è impensabile fare esperienza nella palude

materialista dei decenni successivi ai Gründerjahre. Questa è una tematica ben

presente in Ernst Jünger, fin dalla prima pagina di In Stahlgewittern (Nelle tempeste

d’acciaio, 1920): “Aufgewachsen in einem Zeitalter der Sicherheit, fühlten wir alle

die Sehnsucht nach dem Ungewöhnlichen, nach der großen Gefahr. Da hatte uns

der Krieg gepackt wie ein Rausch” (“Cresciuti in un’epoca di sicurezze, sentivamo

tutti nostalgia dell’insolito, del grande pericolo. La guerra allora ci aveva presi

come un’ebbrezza”) . Il primo conflitto mondiale è un acceleratore di molte di

queste tendenze, si diceva all’inizio, perché crea condizioni del tutto particolari e

inedite nelle quali la virilità può esprimersi – anche se con successi alterni. Si ripete

infatti con estrema chiarezza lo schema dicotomico borghese, con la differenza che

agli uomini è associato il fronte e alle donne la patria. La separazione è più netta di

quanto lo sia mai stata in precedenza, perdurando la guerra più a lungo di qualsiasi

altro conflitto; e porta con sé la scoperta che anche le donne sono in grado di

lavorare nelle fabbriche e negli uffici: durante “il più virile dei periodi, la guerra”

, sono le donne a governare, a casa. D’altra parte, la lotta eroica condotta fra soli

maschi non ha gli sperati effetti di rigenerazione della mascolinità. Il concetto

stesso di “eroe” entra in crisi, a causa del nuovo modo di condurre la guerra,

divenuta ormai dominio della tecnica.

La guerra è anche il momento in cui molti omosessuali sperano che il loro status

nella società trovi una definizione; la partecipazione al conflitto viene infatti colta

come opportunità di dimostrare il proprio patriottismo, e dunque la propria

mascolinità e la propria appartenenza al tessuto sociale . I rapporti fra commilitoni
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trovano inoltre una nuova dimensione. Erich Maria Remarque fa dire a Paul

Bäumer, il protagonista di Im Westen nichts Neues una frase molto esplicita in

questo senso. Dopo la descrizione del durissimo addestramento a cui sono

sottoposte le reclute, Bäumer afferma con entusiasmo:

Das Wichtigste aber war, daß in uns ein festes, praktisches

Zusammengehörigkeitsgefühl erwachte, das sich im Felde dann zum Besten

steigerte, was der Krieg hervorbrachte: zur Kameradschaft!

La cosa più importante, tuttavia, fu che [l’addestramento] suscitò in noi un

solido e pratico sentimento di appartenenza, che poi sul campo si trasformò in

ciò che di più bello abbia prodotto la guerra: il cameratismo!

“Ciò che di più bello abbia prodotto la guerra”: anche un romanzo considerato fra i

più pacifisti riconosce che la nuova dimensione della convivenza fra soli maschi ha

dei lati estremamente positivi. Nelle pagine che seguono proverò a ripercorrere

alcuni di questi temi per come compaiono nel romanzo Die Geächteten (I proscritti,

1930) di Ernst von Salomon.

Nel 1918 ai reduci tedeschi non è neppure concessa la breve esaltazione che può

aver alimentato la particolare identità positiva degli Argonauti appena tornati

vittoriosamente in patria. Essi infatti rientrano a casa come esercito sconfitto, senza

tuttavia che possano essere accusati, nel complesso, di codardia o di scarso valore

militare. “[U]nsere Helden, […] die Unbesiegten, die ein neidisches Schicksal um

den Enderfolg gebracht” (“[I] nostri eroi: gl’invitti che un destino invidioso aveva

privato del successo finale”) : così vengono descritti in Die Geächteten, dal punto

di vista di un cadetto poco più che sedicenne, che non ha esperienza diretta della

guerra e la cui visione del mondo è imbevuta di un acceso nazionalismo. Il “destino

invidioso” è solo una delle molte spiegazioni tranquillizzanti – la “pugnalata alle

spalle”, il complotto, la debolezza del fronte interno – dietro alle quali si rifugiano

gli stati maggiori e i governi, rimandando la responsabilità della sconfitta a gruppi

esterni, come gli ebrei e i bolscevichi . Nel capitolo Heimkehr (Ritorno in patria),

posto quasi ad apertura del romanzo, il protagonista descrive l’attesa della folla a

Kiel per l’arrivo di una divisione dal fronte, dopo la fine della guerra . In una
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narrazione dal sapore a tratti espressionista, von Salomon riporta gli umori

ambivalenti della folla, indugiando su vari particolari che segnalano forme di

imbarazzo e quasi di vergogna. Se la presenza in massa segnala la volontà di

festeggiare il ritorno dei soldati, i comportamenti dei singoli tradiscono quantomeno

l’incertezza. Ad accogliere i reduci non ci sono né musica né bandiere alle finestre,

se non poche e “quasi vergognose” ; pochi sono i fiori e i pacchetti da distribuire,

pochi gli “Urrà” che sovrastino il silenzio attonito della folla. L’io narrante descrive

a più riprese il pianto convulso di una donna, che dura per l’intera parata. È chiaro

il rimando ex negativo ai festosi raduni di piazza svoltisi a partire dall’estate del

1914, a quella “comunità d’agosto”  in grado di fondare un esaltante senso del

“noi” che l’imminente arrivo dei reduci dovrebbe ricreare, dopo lo smarrimento

della sconfitta:

Es war, als ob der finstere Druck, der nun schon seit Wochen über der Stadt

lag, einen Teil seines Gewichtes verloren hätte, als ob sich der Starrkrampf

gelöst hätte, der bislang die Menschen aus ihrer Gemeinsamkeit gestoßen

hatte. Es war fast so wie früher, wenn ein großer Sieg gemeldet wurde. Wir

glaubten alle, einander zu erkennen, bereit, unserer Stimmung Ausdruck zu

geben, und von vornherein geneigt, zu glauben, was uns erfülle, müsse auch

die anderen bewegen. Die Front kam. Nun würde es sich entscheiden.

Il buio incubo che gravava da settimane sopra la città si era allentato; si era

sciolto il crampo che aveva allontanato finora gli uomini dalla loro comunità.

Era quasi come prima, quando veniva annunziata una grande vittoria. Ci

sembrava di riconoscerci tutti, non ci riusciva più difficile aprire l’animo,

eravamo pronti senz’altro a credere che un sentimento solo ci agitasse.

Arrivavano i soldati dal fronte; ora tutto si sarebbe deciso.

Si tratta tuttavia di una ripresa fantasmatica, del tutto priva di sostanza, che si rivela

ben presto costruita unicamente sulla proiezione dei desideri del protagonista.

Lungi dal catalizzare l’entusiasmo della folla, al loro arrivo i soldati mostrano un

atteggiamento distaccato ed evitano caparbiamente ogni contatto con i civili,

persino con lo sguardo, rifiutando i pochi doni loro offerti.
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O Gott, wie sahen sie aus, wie sahen diese Männer aus! Was war das, was da

heranmarschierte? […] Schritt um Schritt marschierten sie, und um sie herum

war gleichsam unendliche Leere. Ja, es war, als zögen sie einen Bannkreis um

sich, einen magischen Zirkel, in dem gefährliche Gewalten, dem Auge der

Ausgeschlossenen unsichtbar, geheimes Wesen trieben. Trugen sie noch, zu

einem Knäuel quirlender Visionen geballt, die Wirre tosender Schlachten im

Hirn, wie sie den Dreck und den Staub der zerschluchteten Felder noch in den

Uniformen trugen? Dies war kaum zu ertragen. Sie marschierten ja, als seien

sie Abgesandte des Todes, des Grauens, der tödlichsten, einsamsten, eisigsten

Kälte. Hier war doch die Heimat, hier wartete die Wärme auf sie, das Glück,

warum schwiegen sie, warum schrien sie nicht, warum jubelten sie nicht,

warum lachten sie nicht?

Oh Dio, che facce, che aspetto avevano quegli uomini! Che cosa marciava

attraverso la città? […] Marciavano, un passo dietro l’altro, in un vuoto

sterminato; si portavano dietro come una maledizione un cerchio magico in

cui vagavano segretamente, invisibili agli occhi degli esclusi, forze pericolose.

Erano un groviglio di vertiginose visioni: avevano ancora nel cervello il

rombo di cento battaglie, sulle uniformi il fango e la polvere della trincea? Era

quasi insopportabile. Marciavano come emissari della morte, dell’orrore, del

gelo più rigido, mortale e solitario. Ma qui era la patria, qui li aspettava il

calore, la felicità; perché tacevano, perché non gridavano, non esultavano;

perché non ridevano?

Queste domande preparano le successive epifanie. Il capitolo è infatti strutturato

intorno a una serie di momenti in cui il protagonista comprende gradatamente la

natura di quell’atteggiamento così scostante:

Und wie ich diese tödlich entschlossenen Gesichter sah, […] diese Augen, die

fremd an der Menge vorbeisahen, fremd, unverbunden, feindlich – ja,

feindlich – da wußte ich, da überfiel es mich, da erstarrte ich – – das war ja

alles ganz anders, das war ja alles ganz, ganz anders […]. Was wußten wir

denn? Was wußten wir denn von diesen da? Von der Front? Von unseren
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Soldaten?

Nichts, nichts, nichts wußten wir. O Gott, dies war entsetzlich. Das war ja

alles gar nicht wahr; was hatte man uns erzählt? Man hatte uns ja belogen, das

waren nicht unsere Feldgrauen, unsere Helden, unsere Beschützer der Heimat

– das waren Männer, die nicht gehörten zu dem, was sich hier in den Straßen

gesammelt hatte, die nicht dazu gehören wollten, die aus anderen Bereichen

kamen, die andere Gesetze kannten, andere Freundschaften spürten.

Quando vidi quei volti mortalmente decisi, duri […] quegli occhi che guardavano la

folla estranei, lontani, ostili – sì, ostili – allora compresi, allora mi fu

improvvisamente chiaro, allora raggelai – – tutto era diverso, assolutamente diverso

[…]. Che cosa sapevamo noi infatti? Che cosa sapevamo di costoro? Del fronte?

Dei nostri soldati? Niente, non sapevano niente. Oh Dio, era terribile. Tutto ciò che

ci avevano detto era dunque falso? Ci avevano ingannati: questi non erano i nostri

soldati in grigio verde, i nostri eroi, i difensori della patria: erano uomini estranei a

tutto ciò che s’era riunito in queste strade e intendevano rimanervi estranei,

venivano da altri mondi, ubbidivano ad altre leggi, provavano altre simpatie.

Le righe successive ricamano intorno a questa idea di radicale alterità dei soldati

rispetto ai civili, un’alterità legata alle loro esperienze al fronte, in particolare alla

“dura solidarietà” che fa trovare loro nella guerra una Heimat . Il narratore di von

Salomon gioca con i termini “Heimat, Vaterland, Volk, Nation”, rimescolando le

“grandi parole” che avevano “trovato negli uomini al fronte il loro senso profondo”

e inserendole all’interno di un discorso che sposta il senso di quanto pensato dal

cadetto fino a quel momento:

Die Heimat war plötzlich bei ihnen, sie hatte sich verlagert, sie wurde, von

ungeheuerlichem Strudel gepackt, hinausgewirbelt, emporgeschleudert, sie

kam zur Front.

Die Front war deren Heimat, war das Vaterland, die Nation. Und niemals

sprachen sie davon. Niemals glaubten sie an das Wort, sie glaubten an sich.

Der Krieg zwang sie, der Krieg beherrschte sie, der Krieg wird sie niemals

entlassen, niemals werden sie heimkehren können, niemals werden sie ganz zu
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uns gehören, sie werden immer die Front im Blute tragen, den nahen Tod, die

Bereitschaft, das Grauen, den Rausch, das Eisen. […] Der Krieg ist zu Ende.

Die Krieger marschieren immer noch. […] Der Krieg hat keine Antwort

gegeben, keine Entscheidung fiel durch ihn, die Krieger marschieren immer

noch.

La patria si era improvvisamente trasferita in loro; travolta da una tempesta

mostruosa, trascinata sommersa, era approdata al fronte.

Il fronte era per i reduci la patria, la famiglia, la nazione, ma essi non ne

parlavano mai; non avevano mai creduto alle parole, credevano soltanto in sé.

La guerra li aveva costretti e dominati; la guerra non li avrebbe lasciati mai;

non sarebbero mai tornati a casa; non ci avrebbero mai appartenuto

interamente; avrebbero sempre portato nel sangue la trincea, la morte, l’orrore,

l’ebbrezza, il ferro . […] La guerra è finita, ma i soldati marciano ancora

[…]. La guerra non ha dato risposta, non ha portato nessuna decisione; i

combattenti seguitano a marciare.

Von Salomon mette qui in scena una svolta evidente nella fede “nazionalista’ del

suo personaggio. Il centro del suo interesse subisce uno spostamento: dalla

Germania come Vaterland da difendere passa alla guerra e al fronte in quanto

esperienze eccezionali, valide di per sé e di fatto svincolate da ogni legame o

motivazione ideologica. Non importa cioè il motivo per cui i soldati sono andati in

guerra, bensì unicamente “la trincea, la morte, l’orrore, l’ebbrezza, il ferro”. La

guerra ha trasformato il loro intero essere, tanto da trovarsi ora in una posizione

radicalmente altra rispetto a quella dei civili; per questi ultimi essi hanno sguardi

addirittura “ostili – sì, ostili”. I soldati, dice il protagonista, “non sarebbero mai

tornati a casa, non ci avrebbero mai appartenuto interamente”; per questo il cadetto

preferisce fuggire dal “noi” civile e andare ad arruolarsi, come racconta

stringatamente alla fine del medesimo capitolo.

Un aspirante Giasone va insomma in cerca dei suoi Argonauti. Il diritto di cui si

sente defraudato è connesso alla stasi del mondo borghese e lo accomuna ai

volontari del 1914; a questa frustrazione si aggiunge in lui il desiderio di reagire al
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senso di paralisi dovuto alla sconfitta della Germania. È tuttavia chiaro come la

genesi di questa frustrazione sia precedente alla guerra, e trovi collocazione in una

molteplicità di fenomeni interni al panorama culturale tedesco, tutti collocabili in

una nebulosa che ha come tratto comune una certa sfiducia nella ragione e

nell’illuminismo . L’esacerbato vitalismo del romanzo di von Salomon rappresenta

dunque una tendenza estrema, ma come abbiamo visto certo non isolata, della

cultura tedesca del primo Novecento. Tale vitalismo è completamente incentrato sul

culto dell’azione in quanto tale e su un nazionalismo intransigente, che in realtà è

maschera di un legame mistico e arazionale con la Germania, privo di relazioni con

il paese concreto. Interessante a questo proposito quanto afferma il protagonista di

fronte a una manifestazione di piazza dei “rossi” nel gennaio 1919:

Volk! Es bricht sich Bahn die Ahnung dessen was das heißt: das ist das Volk!

Nein, Massen sind es, Tausende, nur Massen – und Mensch an Mensch und

Leib an Leib und Kopf an Kopf.

Il popolo! No, questo non è il popolo, incomincio a capirlo; sono soltanto

masse, migliaia di uomini, di corpi, di teste, ammassati gli uni sugli altri.

Traspare qui l’idea di popolo come corpo organico, dotato di volontà autonoma e

sovraindividuale, i cui membri sono uniti da legami trascendenti – un popolo in

cerca di qualcuno che lo guidi, ad esempio un Führer. Al netto della coloritura

politica, il giovane protagonista dei Proscritti lamenta che l’irresolutezza dei capi

comunisti stia sprecando il potenziale rivoluzionario di questi raduni. Mi pare

notevolissimo che il narratore, in un curioso paragrafo posto fra parentesi in coda

alle sue riflessioni, citi un articolo della Rote Fahne, organo dello Spartakusbund,

dove si legge fra l’altro:

Diese Massen waren nicht reif, die Gewalt zu übernehmen, sonst hätten sie

aus eigenem Entschluß Männer an ihre Spitze gestellt und die erste

revolutionäre Tat wäre gewesen, die Führer im Polizeipräsidium aufhören zu

machen, zu beraten.

No, quelle masse non erano mature per prendere il potere. Altrimenti

avrebbero messo spontaneamente degli uomini alla loro testa e il primo gesto
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rivoluzionario sarebbe stato far tacere le discussioni dei capi, su nel presidio di

polizia.

Si evince anche da qui un’idea mistica e appunto organica del popolo, secondo la

quale gli individui che lo compongono non posseggono volontà proprie e distinte;

in esso il potere dovrebbe sgorgare in maniera autonoma, senza consultazioni né

decisioni prese a maggioranza – un’attitudine fortemente antiparlamentare, che si

connette con la speranza di un passaggio diretto all’azione.

Ciò che spinge il cadetto dei Proscritti a entrare nell’esercito e più tardi nei

Freikorps è proprio questa “forma radicale dell’agire, l’immersione attivistica

esasperata nel reale”  che trova la sua massima incarnazione nell’esperienza

bellica – e nella sua comunità tutta maschile. Questo è un aspetto centrale per il mio

discorso: a questa immersione attivistica è infatti consustanziale il Männerbund. Le

figure femminili sono assenti dal fronte, e fanno parte al massimo del paesaggio

delle retrovie, ma anche qui in maniera tangenziale, nella loro qualità di infermiere,

ausiliarie delle retrovie o prostitute . Esse si occupano per lo più delle esigenze del

corpo e sono profondamente estranee alla vita dei soldati; una loro partecipazione

diretta alla guerra è inconcepibile . Il protagonista dei Proscritti fa delle

annotazioni molto significative a proposito:

Aber hinter der Front unserer Kampfgruppen strichen die Huren. […] Sie

warfen sich an uns heran mit unsagbar fremdem Hauch, wenn wir, noch

gepackt von den Gesetzen dieses wirren Kampfes, den Gegner über dem

Visier noch im gebannten Blick, zu kurzer Pause hinter den schützenden

Häuserfronten verweilten, und nicht das flüsternde Anerbieten erschien uns so

unerträglich, sondern die gelassene Selbstverständlichkeit, mit der sie nach

unseren Körpern griffen, die eben noch den zuckenden Feuerbändern der

Maschinengewehre ausgesetzt. […] Und von den Schaufenstern der kleinen

Läden hingen die Postkarten mit Bildern gelöster Mädchen, nichts weniger als

verführerisch, doch ebenso nackt wie das Gesicht dieser Straßen der inneren

Stadt.

Ma dietro il fronte dei nostri gruppi di combattimento c’erano le puttane a
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battere. […] Ci si buttavano addosso con un alito indicibilmente estraneo nei

nostri brevi istanti di riposo, al riparo delle facciate, mentre eravamo ancora

dominati dalle leggi di quel combattimento confuso, mentre avevamo ancora il

nemico fisso, al disopra del mirino, negli occhi affascinati. Più dei loro

bisbigli supplichevoli, ci ripugnava la disinvoltura con la quale si

impadronivano dei nostri corpi appena liberati dalle cinghie roventi delle

mitragliatrici. […] E nelle vetrine delle bottegucce erano esposte cartoline con

donnine svestite, certo seducenti, ma nude come il viso di quelle strade al

centro della città.

L’ebbrezza del combattimento sopravanza di gran lunga, e certo sostituisce, quella

dell’amore fisico, le sue “leggi” dominano i corpi dei soldati molto più di quanto

possano farlo le prostitute o in generale le donne. Molto interessante è poi

l’accenno alle cartoline erotiche raffiguranti donne “certo seducenti, ma nude”, che

richiama una volontà in certo modo ascetica, di rinuncia ai piaceri carnali. Dal tono

di queste brano, però, appare evidente come la “rinuncia” non sia davvero tale,

avendo il combattimento e la violenza, come spesso avviene anche in Ernst Jünger,

“forti valenze erotiche”  e compensatorie.

Nel romanzo compaiono pochissime donne, e il protagonista evita accuratamente di

descriverle. Il caso più evidente è quello della futura moglie:

Ich fiel in Liebe. […] Auf einen Wink von ihr war ich bereit, mich, das Haus,

die Stadt, die Welt in die Luft zu sprengen. Dann kaufte ich das Büchlein in

Streichholzschachtelformat «Mozart auf der Reise nach Prag» und wickelte es

in zwölf Folioseiten enggeschriebenen Gedichte von mir an sie. […] Ihr

schenkte ich vom ersten Überstundengeld ein goldenes Kettchen; dann ließ ich

mir ein Wunderwerk von Anzug bauen. Übrigens wurde sie zehn Jahre später

meine Frau.

Finalmente mi innamorai […]. A un cenno di lei ero pronto a far saltare in aria

me stesso, la casa, la città, il mondo. Comprai un libriccino del formato di una

scatola di fiammiferi: Mozart in viaggio verso Praga, e lo avvolsi in dodici

pagine in-folio di poesie da me composte in onore di lei. […] Con i primi
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proventi dello straordinario regalai a lei una catenina d’oro e mi feci fare un

capolavoro di vestito. Aggiungerò che dieci anni dopo lei diventò mia

moglie.

Una scena d’amore fortemente ellittica: nessuna descrizione, nessun nome, nessuna

azione da parte della donna. Il risalto tipografico dei pronomi sembra richiamare il

comandamento veterotestamentario del “non nominare il nome di Dio”, e insieme

l’uso grafico di Lutero di enfatizzare la parola “Herr”; un modo insomma per

sacralizzare la figura femminile. Allo stesso tempo, però, è un modo per evitare di

farla comparire in un luogo pubblico come è una narrazione romanzesca, e relegarla

dunque all’ambito privato, che le è proprio secondo lo schema borghese cui si è già

accennato. In queste poche righe, inoltre, la passività della donna viene fatta

risaltare ulteriormente dall’attivismo dell’uomo, che “compra, avvolge, regala,

scrive, si fa fare”, mentre alla donna non è dato che “diventare” sua moglie: è

significativo che la donna compaia come soggetto grammaticale una volta sola, e in

una frase passiva. Nessuna azione comune, soprattutto nessuna azione che la veda

protagonista; Klaus Theweleit ha mostrato come questa costellazione sia ricorrente

nelle narrazioni militari intorno alla Prima guerra mondiale .

Diverso è il trattamento riservato ai compagni d’arme, e in generale ai personaggi

maschili, le cui fisionomie, sia fisiche che comportamentali, sono descritte con

ricchezza di particolari giustificata, si direbbe, come abbiamo in parte già visto, dal

condividere una collocazione del tutto separata dal resto della società, in nome di

una “dura comunanza”:

«Vormarsch»: das hieß für uns nicht ein Marsch auf ein militärisches Ziel, um

einen Punkt auf der Landkarte, eine Linie im Gelände zu erobern, das hieß

vielmehr den Sinn einer harten Gemeinsamkeit erfahren, das hieß die Zeugung

einer neuen Spannung, die den Krieger auf eine höhere Ebene stößt, das hieß

die Lösung aller Bindungen an eine versinkende, verrottete Welt, mit der der

echte Krieger keine Gemeinsamkeit mehr haben konnte.

«Avanzata»: per noi non significava una marcia verso una meta militare, verso

un punto della carta topografica, per conquistare una linea sul terreno: era
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piuttosto scoprire il senso di una dura comunanza, era la creazione di un

nuovo slancio che scagliava il guerriero su un piano più alto. Significava

sciogliere tutti i vincoli con un mondo condannato, marcio, con il quale il vero

combattente non poteva più avere nessuna comunanza.

Sebbene si riferisca soltanto a “un nuovo slancio”, la parola “Zeugung”,

“creazione”, sembra rimandare a un auspicio simile a quello di Giasone, alla

possibilità di una sorta di “filiazione diretta’ che non preveda l’intervento delle

donne. Ampliando il discorso, questa filiazione sembra essere legata a “fantasie di

rinascita”  simili a quelle che troviamo in Ernst Jünger, un “tentativo di

determinare la propria origine” che esclude la “linea genealogica” umana: questi

guerrieri sembra dire “io sono figlio di Dio, mia madre è la natura” .

Se minimo è l’interesse per le donne, molto forte è invece quello per i compagni.

Dal racconto traspare un’affezione per alcune figure maschili che va al di là del

semplice cameratismo, che pure viene sempre esibito, quasi a giustificare

quell’interesse. Penso in primo luogo all’ex ufficiale di marina Kern, al quale il

protagonista è legato da “un’amicizia quasi simbiotica” , che si esprime in una

sconfinata ammirazione per il suo coraggio, la sua inventiva e le sue capacità

organizzative nell’ambito della famigerata Organizzazione Consul. L’apice delle

azioni terroristiche è notoriamente l’assassinio del ministro Walther Rathenau, nel

giugno 1922, eseguito da Kern con la complicità del protagonista. Dopo l’attentato,

Kern entra in clandestinità insieme all’altro esecutore materiale Hermann Fischer; i

due muoiono durante un attacco della polizia alla Burg Saaleck, dove si sono

nascosti. Nelle settimane che separano la morte di Rathenau da quelle dei suoi

attentatori, il protagonista dei Proscritti vaga per la Germania alla disperata ricerca

dei due amici, ma presto dalla narrazione trapela il vero oggetto del suo desiderio:

[Ich] war trostlos und verbittert. Ich war besessen von dem Gedanken, sie zu

finden. Ich murmelte den Namen Kern vor mich hin und glaubte, aus ihm mir

neue Kraft zu holen. Ich wollte durch das intensivste Denken an den Freund

mich auch räumlich an ihn heranzwingen. Ich wußte, daß ich unzerreißbar mit

ihm verbunden war. […] Ich rief mir jedes Wort, das ich von ihm gehört, ins
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Gedächtnis zurück. Ich erinnerte mich an jede Tat, die mich mit ihm verband.

Ich malte mir die unwahrscheinlichsten Situationen aus; ich sah ihn ins

Zimmer treten, in das Zugabteil […]. Lange Zeit stand ich vor einem

Steckbrief, der sein Bild zeigte, ihn als jungen Marineoffizier mit der weißen,

kecken Sommermütze, seine Schrift zeigte, die steile, klare, schlichte Schrift.

Ich riß den Steckbrief vorsichtig herunter und barg die schlechte Wiedergabe

seiner Züge in der Brusttasche.

Sfiduciato e amaro, […] [e]ro ossessionato dal pensiero di ritrovarli.

Mormoravo tra me il nome di Kern sperando di attingervi nuove forze:

volevo, pensando intensamente all’amico, spingermi in qualche modo anche

materialmente fino a lui. Sapevo di essergli legato indissolubilmente; pensavo,

disperato, che forse non sarei riuscito a raggiungerlo. […] Richiamai alla

memoria ogni parola udita dalla sua bocca, mi ricordai di ogni impresa che

avevamo compiuta insieme. Mi dipingevo le situazioni più inverosimili: lo

vedevo entrare nella stanza, nello scompartimento del treno […]. Rimasi a

lungo davanti a un mandato d’arresto che recava la sua immagine: una sua

fotografia di quand’era un giovane ufficiale di marina, con il berretto bianco

sbarazzino, e un fac-simile della sua chiara, agile e alta scrittura. Strappai con

cura il foglio dal muro e nascosi quella cattiva riproduzione del viso del mio

amico nella tasca interna della giacca.

Il trasporto amoroso che traspare da queste parole è un curioso pendant ai

sentimenti (non) mostrati per la futura moglie. La venerazione per l’amico culmina

con l’atto, degno del miglior romanzo sentimentale, di metterne l’immagine “nella

tasca interna della giacca”, ossia vicino al cuore. Si apprenderà più avanti nel

romanzo che quella stessa “cattiva riproduzione”, peraltro, starà appesa per quattro

anni nella cella occupata dal protagonista durante il suo soggiorno in carcere, a

testimonianza del perdurare di quel trasporto . Il cameratismo è qui una sorta di

foglia di fico, un concetto che consente al narratore – e probabilmente anche agli

esseri umani che vivono in trincea, e poi anche ai lettori – di utilizzare e di

“sopportare” accenti così teneri, in un ambito che comunque resta tabù come
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l’omoaffettività fra soldati.

Anche se la situazione dipinta da von Salomon è particolare – in primo luogo

perché il protagonista non è un vero reduce – mi pare che I proscritti contenga in sé

elementi molto significativi del fastidio di questi uomini per il ritorno alla vita

civile. Riunirsi nei Freikorps o in organizzazioni come la O.C. è certo una risposta

al tradimento di certe idealità, al senso di delusione per la sconfitta della Germania;

ma è anche un modo per affermare la propria mascolinità, restando fra l’altro

lontani dall’angusto salotto buono di casa, così carico di elementi femminili.

Meglio allora sognare, magari nello spazio mitico del Baltico, di un mondo senza

donne, come lo avrebbe voluto Giasone.

1  Euripide, Medea, in Medea. Ippolito. Le troiane, trad. di G. Tonna, Garzanti,

Milano 1981, pp. 1-66, p. 27.

2 Ch. Wolf, Medea. Stimmen, Luchterhand 1996; ed. it. Medea. Voci, trad. di Anita

Raja, postfaz. di A. Chiarloni, e/o, Roma 1996.

3  Ragionare sulla varietà di sfumature legate al personaggio di Medea nella

letteratura tedesca ci porterebbe qui troppo lontano; mi sia consentito di rimandare

almeno alla figura di Franz Grillparzer, nel dramma del 1821, e a quella di Christa

Wolf nel romanzo del 1996. Cfr. I. Stephan, Medea. Multimediale Karriere einer

mythologischen Figur, Böhlau, Köln-Weimar-Wien 2006; L. Auteri, Medea.

Attualizzazioni di un mito nella letteratura tedesca fra ’800 e ’900, in “Dyonisus ex

machina” IX (2018), pp. 259-274.

4  Cfr. G. L. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità,

trad. di A. Zorzi, Laterza, Bari-Roma 1984; Id., L’immagine dell’uomo. Lo

stereotipo maschile nell’epoca moderna, trad. di E. Basaglia, Einaudi, Torino 1997.

5 Cfr. N. Sombart, Männerbund und politische Kultur in Deutschland, in T. Kühne

(Hrsg.), Männergeschichte – Geschlechtergeschichte. Männlichkeit im Wandel der

Moderne, Campus, Frankfurt a. M., New York 1996, pp. 136-154.
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6 Cfr. B. Widdig, ›Ein herber Kultus des Männlichen‹: Männerbünde um 1900, in

W. Erhart, B. Herrmann (Hrsg.), Wann ist der Mann ein Mann? Zur Geschichte der

Männlichkeit, Metzler, Stuttgart-Weimar 1997, pp. 235-248, p. 235.

7 Cfr. H. Fronius, Women and Literature in the Goethe Era 1770-1820.

Determined Dilettantes, Oxford University Press, Oxford 2007, in partic. il capitolo

I, pp. 10-54. Per la situazione del primo Novecento cfr. R. Pascal, Dal naturalismo

all’espressionismo. Letteratura e società in Austria e Germania 1880-1918,

Feltrinelli, Milano 1977, pp. 189-93.

8 U. Frevert, Soldaten, Staatsbürger. Überlegungen zur historischen Konstruktion

von Männlichkeit, in Kühne, Männergeschichte – Geschlechtergeschichte, cit., pp.

69-87, p. 81.

9  Per una panoramica sulla “virilità egemonica” cfr. M. Meuser, Soziologie, in S.

Horlacher, B. Jansen, W. Schwanebeck (Hrsg.), Männlichkeit. Ein interdisziplinäres

Handbuch, Metzler, Stuttgart 2016, pp. 218-236.

10 Cfr. K. Hagemann, »Heran, heran, zu Sieg oder Tod!« Entwürfe patriotisch-

wehrhafter Männlichkeit in der Zeit der Befreiungskriege, in Kühne,

Männergeschichte – Geschlechtergeschichte, cit., pp. 51-68, qui p. 53.

11 Frevert, Soldaten, cit., p. 83 s.

12 C. Bruns, Der homosexuelle Staatsfreund. Von der Konstruktion des erotischen

Männerbundes bei Hans Blüher, in S. zur Nieden (Hrsg.), Homosexualität und

Staatsräson. Männlichkeit, Homophobie und Politik in Deutschland 1900-1945,

Campus, Frankfurt, New York 2005, pp. 100-117, p. 100.

13 M. Funck, Bereit zum Krieg? Entwurf und praxis militarischer Männlichkeit im

preußisch-deutschen Offizierskorps vor dem ersten Weltkrieg, in K. Hagemann, S.

Schüler-Springorum (Hrsg.), Heimat-Front. Militär- und Geschlechterverhältnisse

im Zeitalter der Weltkriege, Campus, Frankfurt am Main 2002, pp. 69-90, pp. 79

ss.; G. Dietze, Queering Willie. Wilhelminische Maskulinitäten und die Kaiser-

Figuration, in «L’Homme. Zeitschrift für Genderforschung», 22, 2 (2011), pp.

95-112; C. Bruns, Skandale in Beraterkreis um Kaiser Wilhelm II. Die
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homoerotische »Verbündelung« der »Liebenberger Tafelrunde« als Politikum, in

zur Nieden, Homosexualität und Staatsräson, cit., pp. 52-80.

14 Cfr. I.V. Hull, The entourage of Kaiser Wilhelm II., Cambridge UP, Cambridge

1982.

15 Cfr. p.e. J.C. Fout, Sexual Politics in Wilhelmine Germany. The male Gender

Crisis, Moral Purity, and Homophobia, in Id. (Hrsg.), Forbidden History. The

State, Society, and the Regulation of Sexuality in Modern Europe, The University of

Chicago Press, Chicago, London 1992, pp. 259-292. Il discorso del rapporto fra

comportamenti ed essenza è molto più complicato, come ha sottolineato Michel

Foucault nella sua Storia della sessualità, ma esula dagli scopi di questo intervento.

16 Cfr. C. Bruns, Kontroversen zwischen Freud, Blüher und Hirschfeld. Zur

Pathologisierung und Rassisierung des effeminierten Homosexuellen, in U. Auga,

D. Dornhof, G. Jähnert (Hrsg.), Dämonen, Vamps und Hysterikerinnen:

Geschlechter- und Rassenfigurationen in Wissen, Medien und Alltag um 1900.

Festschrift für Christina von Braun, Transcript, Bielefeld 2011, pp. 161-183.

17 H. Blüher, Die deutsche Wandervogelbewegung als erotisches Phänomen,

Weise, Berlin 1912; Id., Die Rolle der Erotik in der männlichen Gesellschaft,

Diederichs, Jena 1917.

18  Per una storia del movimento cfr. C. Niemeyer, Die dunklen Seiten der

Jugendbewegung: vom Wandervogel zur Hitlerjugend, Francke, Tübingen 2013; W.

Mogge, I Wandervögel: una generazione perduta: immagini di un movimento

giovanile nella Germania prenazista, trad. di E. Fletzer e L. Spiller, Socrates, Roma

1999.

19 C. Bruns, Politik des Eros. Der Männerbund in Wissenschaft, Politik und

Jugendkultur (1880-1934), Böhlau, Köln Weimar Wien 2008, p. 15.

20 Cfr. E. Kreisky, Antifeministische und antidemokratische Tendenzen im

Staatsdenken der Zwischenkriegszeit. Männerbundfantasien bei Stefan George,

Thomas Mann und Max Weber, in S. Krammer, M. Löffler, M. Weidinger (Hrsg.),

Staat in Unordnung? Geschlechterperspektiven auf Deutschland und Österreich
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zwischen den Weltkriegen, Transcript, Wien 2012, pp. 119-138, in partic. p. 124 s.

21 Cfr p.e. A. Wirz, Die Moral auf dem Teller – dargestellt an Leben und Werk

von Max Bircher-Benner und John Harvey Kellogg, zwei Pionieren der modernen

Ernährung in der Tradition der moralischen Physiologie; mit Hinweisen auf die

Grammatik des Essens und die Bedeutung von Birchermues und Cornflakes,

Aufstieg und Fall des patriarchalen Fleischhungers und die Verführung der

Pflanzenkost, Chronos, Zürich 1993.

22  F. Fiorentino, La sentinella perduta: Ernst Jünger e la grande guerra,

Akropolis / La roccia di Erec, Napoli, Firenze 1993, p. 115.

23 Cfr. N. Centorbi, «Rein bleiben und reif werden». Der Wanderer zwischen zwei

Welten di Walter Flex e la generazione immolata, in F. De Giovanni, L. Perrone

Capano (a cura di), “L’eccezionalità del presente. Scrivere la grande guerra,

Mimesis, Milano, Udine 2016.

24 O. Weininger, Geschlecht und Charakter: eine prinzipielle Untersuchung,

Braumuller, Wien, Leipzig 1903 (ed. it. Sesso e carattere, trad. it. di G. Sampaolo,

Studio Tesi, Pordenone 1992).

25  Weininger, Sesso e carattere, cit., p. 401, citato da A. Cavaglion, La filosofia

del pressappoco. Weininger, sesso, carattere e la cultura del Novecento, L’ancora

del mediterraneo, Napoli 2001, p. 11.

26  Cfr. L. Perrone Capano, «Sì, viviamo in una specie di ebbrezza». Giovani in

guerra in Una giovinezza in Germania di Ernst Toller, in De Giovanni, Perrone

Capano, L’eccezionalità del presente, cit., pp. 127-140.

27 E. Jünger, In Stahlgewittern, in Tagebücher I. Der erste Weltkrieg, Klett,

Stuttgart 1978, pp. 9-310, qui p. 11; ed. it. Nelle tempeste d’acciaio, trad. di G.

Zampaglione, introd. di G. Zampa, Guanda, Parma 2017, p. 7.

28 B. Kundrus, Geschlechterkriege. Der erste Weltkrieg und die Deutung der

Geschlechterverhältnisse in der Weimarer Republik, in K. Hagemann, S. Schüler-

Springorum (a cura di), Heimat-Front. Militär- und Geschlechterverhältnisse im

Zeitalter der Weltkriege, Campus, Frankfurt am Main 2002, pp. 171-187, p. 173
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