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PREFAZIONE 
 

Andrea BALBO* 
(Dipartimento di Studi Umanistici,  

Università degli Studi di Torino) 
 

Gli atti del convegno La violenza militare nel mondo tardoan-
tico, organizzato da chi scrive all’Università di Torino il 15 e 16 no-
vembre 2021, escono finalmente dopo una lunga gestazione come nu-
mero 2023 della prestigiosa rivista internazionale Classica et Chris-
tiana, diretta da Nelu Zugravu, che rappresenta ormai un punto di ri-
ferimento sicuro negli studi di tardoantichistica. Sono particolarmen-
te contento della conclusione di questo lavoro per tre motivi: a. in 
primo luogo, l’incontro torinese si pone in continuità e quale appro-
fondimento del precedente convegno La violence politique et la vio-
lence d’état dans l’age tardoantique (Université d’Aix-Marseille), te-
nutosi a Aix en Provence il 18 e 19 giugno 2019 e i cui atti sono stati 
pubblicati ancora in Classica et Christiana 16/2, 2021. Aix e Torino 
hanno rappresentato i primi appuntamenti di un confronto periodico 
fra tardoantichisti filologi, storici e storici delle idee che auspico pos-
sa dare origine a uno stabile gruppo di ricerca internazionale nei pros-
simi anni; b. in secondo luogo, insieme con l’incontro di studi Da Ci-
cerone al Digesto, tenutosi sempre a Torino alla fine di novembre 
2021, le due giornate torinesi hanno rappresentato una prima occa-
sione di riapertura alle attività in presenza dopo la tragedia della fase 
più acuta del COVID. Rivedere le aule, se non piene, almeno popolate 
da colleghi e da qualche studente, ha rappresentato un momento di 
soddisfazione intellettuale e di grande gioia morale, che speriamo 
possa rappresentare solo un inizio di una nuova fase di ricerca e di 
progresso di conoscenza; c. infine il convegno ha fornito l’occasione 
di poter mettere a contatto in maniera fruttuosa studiosi seniores e 
ricercatori giovani in formazione sia di scuola torinese sia provenienti 
da altre esperienze. Frutto di tutto ciò è questa pubblicazione, che 

 
* andrea.balbo@unito.it 
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associa testi legati al mondo pagano e cristiano e a un’epoca che va 
dal III al VII secolo d.C., con prospettiva storica e letteraria. I contri-
buti qui accolti aprono anche a ulteriori sviluppi sia sincronici sia 
diacronici e permettono di mettere in contatto differenti metodi, di-
versi generi letterari dall’oratoria (Del Core) alla storiografia (Mollea) 
alla poesia (Scafoglio), diverse prospettive ideologiche, filosofiche e 
religiose creando una rappresentazione caleidoscopica che ben rende 
conto della varietas della tardoantichità e delle sue cangianti fisiono-
mie, all’interno delle quali la violenza, allora come oggi, gioca pur-
troppo un ruolo molto importante. Il comune denominatore è l’eser-
cito e le relazioni che la popolazione, le istituzioni e la cultura hanno 
avuto con esso, anche sotto il profilo particolare, per esempio, della 
medicina militare (Borgna, Paniagua) o della declamazione di scuola 
(Lupo), la cui lente deformante è comunque specchio di una realtà 
carica di dramma e di orrore. La violenza diventa anche mezzo di so-
stituzione dinastica (Pellizzari) e crea il problema della gestione dei 
crimini di guerra (Boudignon), che potevano essere identificati anche 
all’epoca. Infine la violenza militare è anche uno strumento che si ma-
nifesta quando si rivela l’ostilità contro lo straniero (Storti); altri con-
tributi, infine, studiano l’uso della violenza delle truppe nell’ambito 
della repressione delle controversie religiose (Pottier) o il concetto 
nel pensiero cristiano fino ad Agostino (Ascone). Interdisciplinarità, 
comparazione di concetti, sguardo tematico rivolto anche ai periodi 
seguenti sono i punti forti di questi atti che, auspico, potranno tro-
vare favore nella comunità scientifica. 
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INTRODUZIONE 
 

Nelu ZUGRAVU* 
(Centro di Studi Classici e Cristiani, Facoltà di Storia, 

Università “Alexandru Ioan Cuza” di Iași) 
 

Negli ultimi decenni, gli studi sulla storia antica hanno preso 
molto in prestito dalle discipline socio-politiche – concetti, metodi, 
interpretazioni; sono inoltre diventati molto sensibili alle questioni 
contemporanee nel trattare certi argomenti, compresa la violenza, di 
una maniera molto vicina a ciò che viene chiamato politically correct. 
Nel nostro intervento, faremo in margine a questi aspetti alcune ri-
flessioni che sono cosciente possano dispiacervi. 

Gli studi di etologia, antropologia fisica, genetica, neurobiologia, 
ma soprattutto psicologia evoluzionista e sociale tendono a dimostrare 
come, più che un fatto sociale, generato da circostanze specifiche a 
un’epoca storica oppure a un’altra, la violenza sia un’espressione del-
l’aggressività ereditata nel percorso antropogenico dell’umanità; dun-
que, un elemento immutabile, atavico, intrinseco alla nostra specie. 
Appassionato da questa idea, in uno slancio dimostrativo implacabile, 
uno specialista di etologia ha intitolato un suo molto recente lavoro 
Homo aggressivus, utilizzando una parola che non esiste in latino – 
aggressivus; il sottotitolo del libro in questione è Perché non si fermano 
le guerre e la violenza1. Su questa base, si attribuisce alla violenza un 
carattere onnipresente e polivalente in tempo e spazio, che gli speciali-
sti di psicologia, sociologia, politologia, etnostoria, storia militare e 
così via hanno tentato di validare attraverso vari concetti e paradigmi 
unificatori2. I suggerimenti provenienti dalle summenzionate scienze 

 
* nelu@uaic.ro 
1 Dorian Furtună, Homo aggressivus. De ce nu se opresc războaiele și vio-

lența, Mihăilești, 2017. 
2 E.g.: Hannah Arendt, Sulla violenza, traduzione di Aldo Chiaruttini, Ar-

noldo Mondadori Editore, 1971; Anthropology of Violence and Conflict, edited by 
Bettina E. Schmidt and Ingo W. Schröder, London and New York, 2001; La vio-



14                                                          Nelu ZUGRAVU                                                           

nonché, senz’altro, il passato recente e soprattutto le realtà contem-
poranee hanno spinto anche gli storici dell’Antichità a interessarsi 
con più attenzione alla violenza dei tempi antichi, sia per cercare even-
tuali radici o premesse delle forme di violenza contemporanee3 sia 
per spiegare in una maniera più soddisfacente il fenomeno antico 
stesso4. La bibliografia accumulatasi è impressionante – vi sono nu-
merosi lavori autonomi e studi in volumi collettivi o nelle riviste spe-
cializzate, noti, sicuramente, a molti di voi, dedicati ai tipi e alle forme 
di violenza politica, religiosa, giuridica, verbale, simbolica, di guerra, 
alla violenza in uno scritto o in un altro, alle categorie di fattori o alle 
vittime della violenza ecc.; un loro inventario è impossibile5. Molti di 

 
lence: representations et ritualisations, études réunies par Myriam Watthee-Del-
motte, Paris-Budapest-Torino, 2002; John Teehan, In the Name of God. The Evo-
lutionary Origins of Religious Ethics and Violence, Wiley-Blackwell, 2010; Adoles-
cents and War. How Youth Deal with Political Violence, edited by Brian K. Barber, 
Oxford-New York, 2009; Willem Schinkel, Aspects of Violence. A Critical Theory, 
London, 2010 (Transferred to digital 2011); G. Geltner, Flogging Others. Corporal 
Punishment and Cultural Identity from Antiquity to the Present, Amsterdam, 
2014; Political Geography, 52, 2016 (Special Issue: Geographies of Violence); An-
cient Violence in the Modern Imagination: The Fear and the Fury, edited by Irene 
Berti, Maria G. Castello and Carla Scilabra, London, 2020 (apud Martina Treu, 
Lexis, N.S., 39/1, 2021, 271-274); Thomas Clément Mercier, Texts on Violence: Of 
the Impure (Contaminations, Equivocations, Trembling), Oxímora: Revista In-
ternacional de Ética y Política, 17, 2020, 1-25 (apud https://www.academia.edu/ 
44099813). 

3 Grace M. Jantzen, Death and the Displacement of Beauty, I, Foundations 
of Violence, London and New York, 2004; La violencia en la Historia. Análisis del 
pasado y perspectiva sobre el mundo actual, Juan José Iglesias Rodríguez (ed.), 
Huelva, 2012; Rules and Violence. Regeln und Gewalt. On the Cultural History of 
Collective Violence from Late Antiquity to the Confessional Age. Zur Kulturge-
schichte der kollektiven Gewalt von der Spatantike bis zum konfessionellen Zeital-
ter, Herausgegeben von Cora Dietl, Titus Knäpper, Berlin-Boston, 2014; La patho-
logie du pouvoir: vices, crimes et délits des gouvernants. Antiquité, Moyen Âge, 
époque moderne, sous la direction de Patrick Gilli, London-Boston, 2016. 

4 Hans-Peter Nill, Gewalt und Unmaking in Lucans Bellum Civile. Texta-
nalysen aus narratologischer, wirkungsästhetischer und gewaltsoziologischer 
Perspektive, Leiden-Boston, 2018; Piotr Berdowski, Violence as an Interpretive 
Category in Cassius Dio: The Terror under Sulla in 82 BCE, in Cassius Dio: The 
Impact of Violence, War, and Civil War, edited by Carsten H. Lange, Andrew G. 
Scott, Leiden-Boston, 2020,15-45. 

5 E.g.: Lori L. Rowlett, Joshua and the Rhetoric of Violence A New Histori-
cist Analysis, Sheffield, 1996; Sanctified Aggression. Legacies of Biblical and Post 
Biblical Vocabularies of Violence, edited by Jonneke Bekkenkamp and Yvonne 
Sherwood, London and New York, 2003; Michael Gaddis, There Is No Crime for 
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questi eccellenti contributi ricorrono all’arsenale concettuale e metodo-
logico delle discipline politiche e sociali sopra menzionate, che ten-
tano di spiegare i fenomeni violenti contemporanei: gli assassinii po-
litici, le guerre di guerriglia, i colpi di stato, il terrorismo, l’estremi-
smo, il genocidio6, l’anarchismo multipolare e militarizzato di alcuni 
stati, il nazionalismo7, le aggressioni con sottofondo razziale, il teppi-
smo delle bande di quartiere o delle gallerie di tifosi8, i processi poli-
tici, le pratiche di tortura e privazioni negli ex paesi comunisti9, i con-
flitti a base etnica, politica e ideologica10, il fanatismo religioso e le 
aggressioni fisiche e simboliche di stampo religioso (assassini di mas-
sa, distruzioni di monumenti del patrimonio culturale), ecc. 

Certo che si tratta di un esercizio intellettuale interessante e 
innovatore tentare di spiegare l’aggressività, il militarismo e l’impe-

 
Those Who Have Christ. Religious Violence in the Christian Roman Empire, Ber-
keley-Los Angeles-London, 2005; Torture à l’Antiquité. Supplices, peines, et châ-
timents en Grèce et à Rome, précédé d’un entretien avec Sami Ben Hadj Yahia, 
Édouard Durand et Florence Fitte-Vallée, textes réunis et présentés par Guillaume 
Flamerie de Lachapelle, Paris, 2013; Violence in Ancient Christianity. Victims and 
Perpetrators, edited by Albert C. Geljon, Riemer Roukema, Leiden, 2014; Violence 
in Late Antiquity. Perceptions and Practices, edited by H. A. Drake, co-editors 
Emily Albu, Susanna Elm, Michael Maas, Claudia Rapp, Michele Salzman, editorial 
assistant Jacob Latham, London and New York, 2016; Nelu Zugravu, Ammianus 
Marcellinus și cultura violenței în secolul al IV-lea, Iași, 2017; Nathalie Barrandon, 
Les massacres de la Republique romaine, Paris, 2018; Eduard Nemeth (ed.), Vio-
lence in Prehistory and Antiquity. Die Gewalt in der Vorgeschichte und im Alter-
tum, Kaiserlautern und Mehlingen, 2018; Religious Violence in the Ancient World. 
From Classical Athens to Late Antiquity, edited by Jitse H. F. Dijkstra and Christi-
an R. Raschle, Cambridge, 2020. Vedi anche infra. 

6 The Oxford Handbook of Genocide Studies, edited by Donald Bloxham, A. 
Dirk Moses, Oxford, 2010; Fernando Quesada-Sanz, Genocide and mass murder in 
Second Iron Age Europe. Methodological issues and case studies in the Iberian 
Peninsula, in The Routledge History of Genocide, edited by Cathie Carmichael and 
Richard C. Maguire, London, 2015, 9-22; Dorian Furtună, op. cit., 115-126. 

7 Charles King, Extreme Politics. Nationalism, Violence, and the End of 
Eastern Europe, Oxford-New York, 2010. 

8 Matteo De Bernardi, Atti di violenza in occazione di manifestazioni spor-
tive: alcuni «precedenti» nell’epoca dell’Impero Romano, Rivista di Diritto Ro-
mano, XI, 2011 (Rivista di Diritto Romano (ledonline.it)); Dorian Furtună, op. cit., 
207-224. 

9 James Ryan, The Sacralization of Violence: Bolshevik Justifications for 
Violence and Terror during the Civil War, Slavic Review, 74/4, 2015, 808-831. 

10 Anthony Oberschall, Conflict and Peace Building in Divided Societies. 
Responses to ethnic violence, London and New York, 2007. 
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rialismo romano, basato su una cosiddetta cultura bellica specifica11, 
dalla prospettiva delle teorie dominanti nello studio delle relazioni 
internazionali contemporanee o della competizione per il potere tra i 
sistemi geopolitici, militari ed economici attuali. 

Allo stesso modo, è degno di attenzione proporre un’analisi 
comparata della cosiddetta “esportazione” violenta della democrazia 
ateniese attraverso la guerra del Peloponneso, rispettivamente ameri-
cana (ed europea) attraverso i conflitti inter-coreano, inter-vietnami-
ta, infra-iugoslavo, dell’Iraq, della Libia o dell’Afghanistan12. 

Va, inoltre, apprezzato lo sforzo di dimostrare che il tirannici-
dio è un fenomeno universale e che l’uccisione di Cesare o di altri 
politici romani nonché di alcuni presidenti o primi ministri contem-
poranei si iscrive perfettamente nel paradigma weberiano sul mono-
polio di stato sulla violenza legittima e in quello di Fukuyama sulla 
democrazia liberale13. 

 
11 William Harris, War and Imperialism in Republican Rome, 327-70 BC, 

Oxford, 1979; Gary B. Miles, Roman and Modern Imperialism: A Reassessment, 
Comparative Studies in Society and History, 32/4, 1990, 629-659; Arthur M. Eck-
stein, Mediterranean Anarchy, Interstate War, and the Rise of Rome, University 
of California Press, Berkeley, 2006; Paolo Desideri, «Come prigionieri di guerra» 
(Pol. 24.13.4): gli achei dall’alleanza alla sottomissione a Roma, SHHA, 25, 2007, 
171-179; Reconsidering Roman power. Roman, Greek, Jewish and Christian per-
ceptions and reactions, études réunies par Katell Berthelot, Roma, 2020, passim; 
John Thornton, Terrore, terrorismo e imperialismo. Violenza e intimidazione 
nell’età della conquista romana (apud https://www.academia.edu/8499640/). 

12 Jennifer Tolbert Roberts, Athens on Trial. The Antidemocratic Tradition 
in Western Thought, Princeton University Press, Princeton, 1994; War and Demo-
cracy. A Comparative Study of the Korean War and the Peloponnesian War, Da-
vid R. McCann and Barry S. Strauus editors, London and New York, 2001; Altay 
Coskun, Manuel Tröster, Zwischen Freundschaft und Gefolgschaft. Vergleichende 
Beobachtungen zu den Außenbeziehungen des Römischen Reiches und der Verei-
nigten Staaten von Amerika, GFA, 6, 2003, 67-95; David M. Pritchard, Democracy 
and War in Ancient Athens and Today, G&R, 62/2, 2015, 140-154 
(doi:10.1017/S0017383515000029). 

13 Franklin L. Ford, Le meurtre politique, du tyrannicide au terrorisme, 
préface de Pierre Chaunu, Paris, 1990; Greg Woolf, Et Tu, Brute? A Short History of 
Political Murder, Harvard University Press, Cambridge, MA, 2007; Francisco Pina 
Polo, The Tyrant Must Die: Preventive Tyrannicide in Roman Political Thought, 
in Repúblicas y ciudadanos: modelos de participación cívica en el mundo antiguo, 
Francisco Marco Simón, Francisco Pina Polo, José Remesal Rodríguez (Eds.), Bar-
celona, 2006, 71-101; Elena Castillo Ramírez, Matar al tirano muerto. Destrucción 
de estatuas y ultraje al cadáver de los tiranos en la Roma imperial, in Gonzalo 
Bravo Raúl González Salinero (editores), Formas de morir y formas de matar en la 
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In ugual misura, è interamente non-conformista e innovativo, 
sulla base del quadro concettuale e semantico della teoria della domi-
nazione legittima (Herrschaft) di Max Weber, della teoria dell’ “acce-
tante” di Egon Flaig o di quella del colpo di stato, interpretare l’ucci-
sione di Alessandro Severo dai militari ribelli con a capo Massimino 
Trace come un atto di autoregolazione, di aggiustamento, di adegua-
mento naturale del sistema imperiale romano stesso, divenuto di-
sfunzionale dal punto di vista della sua legittimità14. 

E poiché parliamo di assassinio, ad alcuni potrebbe sembrare 
utile, forse, godere dell’assistenza degli psicologi politici per trovare 
nelle fonti greco-latine, come nei media contemporanei, esempi di 
“character assassination”, cioè di compromissione morale, di distru-
zione della riputazione tramite denigrazione, invettiva, calunnia, scher-
zo, parole buttate per l’aria, come si dice (gelotofobia)15, di alcune 
personalità politiche, culturali, religiose antiche, come indica il titolo 
di un contributo (How Political Psychologists Can Assist Historians) 
del volume Character Assassination throughout the Ages uscito negli 
Stati Uniti nel 201416. 

Chi non trova attraente l’idea che i giochi di circo e gli spetta-
coli nella tarda Antichità, con le loro fazioni rivali, con i loro tifosi ru-
morosi e violenti, che terrorizzavano Agostino17, o che il movimento 
dei Bagaudi e quello dei Circoncellioni, con le loro azioni contestatri-
ci, paramilitari sfidanti del quadro istituzionale18, abbiano elementi 

 
Antigüedad romana, Madrid, 2013, 77-94. La mort du prince. De l’Antiquité à nos 
jours, sous la direction de Jérémie Foa, Élisabeth Malamut et Charles Zaremba, 
Aix-en-Provence, 2016, passim. 

14 Hermann Amon, Usurpation et coup d’État dans l’empire romain : nou-
velles approches, Cahiers d’Histoire, XXXI/2, 2012, 33-65. 

15 Dorian Furtună, op. cit., 191-196. 
16 Erik Shiraev, Character Assassination: How Political Psychologists Can 

Assist Historians, in Character Assassination throughout the Ages, edited by Mar-
tijn Icks and Eric Shiraev, New York, 2014, 15-33. 

17 Aug., Conf., VI, 7, 12; 8, 13; Brent D. Shaw, Sacred Violence. African 
Christians and Sectarian Hatred in the Age of Augustine, Cambridge, 2011, 791. 

18 Uiran Gebara da Silva, Camponeses e esquecimento na Antiguidade Tar-
dia: as revoltas dos bagaudas e dos circumceliões, Revista Classica, 29/2, 2016, 
145-159; Fernando Blanco Robles, Donatistas y circumcelliones en el África roma-
na ¿Un problema teológico, político o social?, Hispania Antiqva. Revista de Histo-
ria Antigua, XLIII, 2019, 258-283 (DOI: 
https://doi.org/10.24197/ha.XLIII.2019.258-283). 
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comuni con le manifestazioni teppistiche dei fans e dei tifosi sportivi 
di oggi19? 

Finalmente, per terminare qui la serie degli esempi – che pos-
sono essere numerosi – di contributi contaminati di strumenti e me-
todi appartenenti alla politologia, alla sociologia, all’antropologia, alla 
psicologia ecc., oppure di ovvie tendenze presentiste, può essere se-
ducente ed iconoclasta l’ipotesi dell’antropologo Peter Frost, formu-
lata in un articolo del 2010 intitolato The Roman State and Genetic 
Pacification, secondo cui il decadimento e la scomparsa dell’Impero 
Romano sono avvenuti a causa della “pacificazione genetica” dei ro-
mani come popolo, rispettivamente di una degenerazione organica 
dello spirito guerriero e una moltiplicazione degli individui pigri, non-
violenti, pacifici, che non hanno potuto resistere ai barbari autentici e 
aggressivi20. In questo contesto, ci potremmo chiedere se non validas-
sero il suo presupposto informazioni di alcune fonti tarde, come: i la-
menti dell’epitomatore Aurelio Vittore sulla mancanza di combattivi-
tà dei cittadini romani (desidia) e il detestabile costume di recluta-
mento dei barbari (Verum ubi cives desidia externos barbarosque in 
exercitum cogere libido incessit)21; l’insistenza con cui Vegezio sotto-
linea la necessità del recupero dei valori e delle norme militari romane 
autentiche22; la critica da parte dell’autore anonimo dello scritto Histo-
ria Augusta dei soldati grecizzati (Graecanici milites)23 e delle legioni 
della Siria con una disciplina scomposta dalla mollezza e governate dai 
Dafnici mores (diffluentes luxuriae et Dafnidis moribus agentes)24; la 
ricorrenza nei panegirici poetici del vescovo-poeta Sidonio Apollinare 
di esempi di personalità quasi leggendarie della storia politica e mili-

 
19 Brent D. Shaw, Sacred Violence: African Christians and Sectarian Ha-

tred in the Age of Augustine, Cambridge, 2011; Clifford Ando, Religion and Violen-
ce in Late Roman North Africa, Journal of Late Antiquity, 6/2, 2014, 197-202; 
Noel Lenski, Harnessing Violence: Armed Force as Manpower in the Late Roman 
Countryside, Journal of Late Antiquity, 6/2, 2014, 233-250. 

20 Peter Frost, The Roman State and Genetic Pacification, Evolutionary 
Psychology, 8/3, 2010 (https://doi.org/10.1177/147470491000800306). 

21 Aur. Vict., Caes., 3, 15. 
22 Veg., Epitome rei militaris, I, 8; 27; Marcello Paniz Giacomoni, Ecos de 

uma tradição: usos e desusos da idéia de decadência na obra de Flavius Vegetius 
Renatus, Alétheia, janeiro/dezembro de 2008 (http://www.revistaaletheia.com/ 
index.html). 

23 SHA, Av. Cass., V, 10. 
24 SHA, Av. Cass., V, 5. 
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tare romana, soprattutto Cincinnato25, il dittatore contadino (arator26, 
agricola27) possessore di sane virtù ancestrali, non-pervertite, e la ri-
chiesta imperativa sul bisogno di un sovrano che, “secondo il costume 
degli avi di una volta” (veterum qui more parentem), si assumesse al-
lora (modo) un comportamento bellicoso (non mandet sed bella ge-
rat)28, opposto a quello indolente di Valentiniano III29. Eppure, stori-
camente, ideologicamente e culturalmente parlando, come ci impon-
gono le rispettive fonti, non crediamo che esse convalidino l’ipotesi di 
Frost ma, come hanno mostrato anche altri studiosi prima di noi, e-
sprimano la xenofobia tradizionale delle élites politiche e culturali ro-
mane (anche la xenofobia è considerata una forma di aggressione!30), il 
patriottismo e il sentimento della dignità e dell’orgoglio romano e, non 
ultimamente, l’insoddisfazione per abusi e violenze31, per la mancata 
efficacia dell’esercito32 e per quello che Pedro Barceló chiamava “la de-
costruzione del potere imperiale” in cui, insieme alla sua trasforma-
zione nell’unico fattore costituzionale dell’elezione imperiale, l’istitu-
zione militare aveva avuto un ruolo essenziale, rompendo gradual-
mente e definitivamente il legame tra l’auctoritas e la potestas dei 
principi33; Aurelio Vittore osservava molto bene quando scriveva che, 

 
25 Nicoletta Brocca, Memoria poetica e attualità politica nel panegirico 

per Avito di Sidonio Apollinare, Incontri triestini di filologia classica, 3, 2003-
2004, 279-295; Jean-Yves Guillaumin, Rappel de l’histoire et invitation à l’action 
dans les Panégyriques de Sidoine Apollinaire, DHA. Supplément, 8, 2013, 93-107. 

26 Sid. Apoll., Carm. VII, 382. 
27 Sid. Apoll., Carm. VII, 379. 
28 Sid. Apoll., Carm. II, 382-386. 
29 Sid. Apoll., Carm. V, 358-360. 
30 Dorian Furtună, op. cit., 90-96. 
31 David Álvarez Jiménez, El Monopolio de la Violencia en el Imperio  Ro-

mano Tardío y la Coparticipación Ciudadana, in Actas del VI Encuentro de Jóve-
nes Investigadores. Historia Antigua, Segunda Edición Nacional, editores Fernan-
do Echeverría Rey, Mª Yolanda Montes Miralles, Ana Rodríguez Mayorgas, prólogo 
Carlos González Wagner, Madrid, 2007, 165-178; Nelu Zugravu, Des abus des mili-
taires envers les provinciaux dans certaines sources antiques tardives, in Roman 
Army and Local Society in the Limes Provinces of the Roman Empire. Papers of 
an International Conference, Iași, June 4th-6th, 2018, Lucrețiu Mihailescu-Bîrliba, 
Wolfgang Spickermann (eds.), Rahden/West., 2019, 249-262. 

32 Peter Heather, La caduta dell’Impero romano. Una nuova storia, tradu-
zione dall’inglese di Stefania Cherchi, Milano, 2006, passim. 

33 Pedro Barceló, La deconstrucción del poderío imperial en el siglo IV, 
Gerión, 29/1, 2011, 193-210, in particolare 199-202; Jeroen W. P. Wijnendaele, 
‘Warlordism’ and the Disintegration of the Western Roman Army, in Circum Ma-
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dopo il regno di Tacito (275-276), militaris potentia convaluit, ac se-
natui imperium creandique ius principis ereptum ad nostram me-
moriam34; la stessa cosa sembra essere indicata dalla menzione da 
parte dell’autore anonimo dell’Epitome de Caesaribus della disap-
provazione veemente da parte di Augusto del cameratismo tra Cesare 
e i suoi soldati, che aveva affievolito l’autorità del comandante (auc-
toritas principis)35. 

Di conseguenza, la domanda che ci facciamo è: come storici con 
preparazione filologica classica o come filologi classici con senso della 
storia e spirito critico, fin dove possiamo accettare nell’investigazione 
della violenza in Antichità, compresa nel settore militare, l’apporto 
trendy delle scienze contemporanee e “il terrore della storia”, per ser-
virci di un’espressione di Mircea Eliade, in un mondo dove il pericolo, 
la distruttività e la violenza sono sempre più presenti. Il rifiuto del 
dialogo e dell’interdisciplinarietà, il rifiuto dell’apparato concettuale 
o la sottovalutazione dei suggerimenti metodologici validi di altre di-
scipline, soprattutto quelle affini, sono, naturalmente, atteggiamenti 
inaccettabili. Noi stessi ce ne siamo serviti (non troppo, è vero) in un 
lavoro del 2017 intitolato Ammianus Marcellinus și cultura violenței 
în secolul al IV-lea (Ammiano Marcellino e la cultura della violenza 
nel IV secolo)36. Non crediamo però che, per spiegare la condotta di 
guerra di Giuliano, ci sarebbe servita molto – anche se, all’epoca, l’a-
vessimo conosciuta – la teoria Rubicone della guerra (The Rubicon 
Theory of War) formulata nel 2011 da due specialisti americani in si-
curezza internazionale, o la metafora della “logica del ciclista” propo-
sta dal politologo russo Stanislav Belkovski nel 2014, che sostengono 
la mancanza di razionalità e di ragionevolezza dei politici e dei mili-
tari, la sovra-fiducia nelle proprie forze, la volontà immutabile, l’irre-
versibilità decisionale una volta presa la decisione dell’inizio di un’a-

 
re: Themes in Ancient Warfare, edited by Jeremy Armstrong with a Foreword by 
Lee L. Brice, Leiden-Boston, 2016, 185-203; Sylvain Janniard, Accession au pouvo-
ir impérial et consensus des troupes au IVe siècle après J.-C., HIMA, 4, 2016 (Ty-
rannis, basileia, imperium, les composantes militaires des légitimités politiques 
dans le monde gréco-romain (Ve siècle avant-IVe siècle après J.-C.)), 113-125. 

34 Aur. Vict., Caes., 37, 5; Nelu Zugravu, Imperium creandique ius princi-
pis. Mecanismele dobândirii puterii imperiale în timpul crizei în izvoarele literare 
latine din secolele IV-V (I), C&C, 15, 2020, 473-501. 

35 Ps.-Aur. Vict., Epit. de Caes., I, 14. 
36 Nelu Zugravu, Ammianus Marcellinus și cultura violenței în secolul al 

IV-lea (Ammiano Marcellino e la cultura della violenza nel IV secolo), Iași, 2017. 
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zione militare (perché interviene l’orgoglio!)37. La spiegazione, come 
hanno suggerito anche alcuni di coloro che ci hanno preceduto, si 
trova proprio nelle fonti antiche, soprattutto nelle Res gestae di Am-
miano, con l’espressione “la sindrome di Achille” che mette in rilievo 
gli elementi specifici dello spirito marziale (polémou pneūma, come 
scriveva Libanio) e del comportamento bellicoso del principe – il de-
siderio di gloria (cupido gloriae, secondo la formula dell’Epitome de 
Caesaribus38; gloriae avidus, secondo Eutropio39), l’ira, l’odio, l’im-
petuosità senza discernimento, la mancanza dell’autocontrollo, la rigi-
dezza nel pensiero e nella decisione, l’ignoranza delle circostanze 
contrarie40. 

È nostra impressione che, a volte, il riguardo nei confronti del-
le scienze vicine alla storia, anche nei confronti dello studio della vio-
lenza nell’Antichità, sia troppo profondo. Ci rifiutiamo di credere che 
vi siano mancanze di ordine epistemologico, anche se non possiamo 
non attirare l’attenzione sulla tendenza di mettere in secondo piano 
le fonti veramente rilevanti per la ricostruzione storica a favore di 
quelle di secondaria importanza, che offrono aspetti “coloriti”, irrile-
vanti per l’evoluzione storica, sulla catalogazione di informazioni 
come troppo retoriche, sulle generalizzazioni affrettate a partire da 
un aspetto di carattere particolare e regionale, sulla visione presenti-
sta di interpretazione, conforme alle idee ed aspettative contempo-
ranee (come negli studi sulla donna e sul femminismo nell’Antichità, 
sulla sessualità, sulla tolleranza religiosa, sulla corruzione ecc.). 
Come vi sembrerebbe il tentativo di uno storico e archeologo serio 
che spiegasse e comprendesse la guerra di Troia attraverso i termini 
della biologia evoluzionista proposti dall’americano Jonathan Gott-
schall nel libro The Rape of Troy: Evolution, Violence and the World 
of Homer, cioè come “una guerra a causa di una donna e per la con-
quista delle donne”, come un’espressione del deficit di donne nel 
mondo acheo e della competizione per loro, con tutti i vantaggi ses-
suali e sociali che ciò implicava, soprattutto per i soldati ordinari, che 
avevano accesso più difficoltoso alle donne delle proprie entità etni-

 
37 Apud Dorian Furtună, op. cit., 497-500. 
38 Ps.-Aur. Vict., Epit. de Caes., XLIII, 1; 8. 
39 Eutr., X, 16, 3. 
40 Nelu Zugravu, op. cit., 190-194. 



22                                                          Nelu ZUGRAVU                                                           

co-politiche41 (sappiamo, però, dai poemi che i re hanno preso la 
parte del leone!)? 

Sedotti dalla globalizzazione, dalle tendenze integratrici e uni-
ficatrici contemporanee, dal cambiamento dei rapporti altre volte ir-
riconciliabili tra certi stati europei e dall’affermare forte dei fenomeni 
identitari, alcuni storici tendono a ridurre i contatti violenti romano-
barbariche dei secoli tardi dell’Antichità a una specie di “gioco di cri-
cket”, per utilizzare il sintagma di Bryan Word-Perkins42, e a vedere 
nella barbarizzazione dell’esercito romano tardo l’espressione della 
manifestazione di una cosiddetta “identità plurale”, forzando ecces-
sivamente la lettera e lo spirito delle fonti antiche, dimenticando due 
fatti innegabili, ricordati, tra gli altri, da Bernard Lançon e Yann Le 
Bohec: “l’Empire a bel et bien cessé d’exister en tant que structure 
politique autonome en Occident”43; l’esercito romano non ha resistito 
ai disastri dei secoli IV e V, “elle a fini par disparaître, au moins en 
Occident”44. Forse lo shock degli attentati di settembre 2011 e del mi-
grazionismo contemporaneo quasi incontrollato e imprevedibile cam-
bierà la loro prospettiva. 

Abbiamo studiato con grande attenzione soprattutto la parte 
IV, The Roman World, di una raccolta di studi uscita nel 2015 presso 
una prestigiosa casa editrice, il cui contenuto tratta di “insurgency and 
terrorism in the Ancient Mediterranean”: un volume particolarmente 
interessante, piantato nella realtà, in dialogo molto stretto con le di-
scipline socio-politiche45. Studiandolo si arriverebbe alla convinzione 
che, veramente, nella Hispania di Sertorio si ha a che fare con “insur-
gency or state terorism”46, che nella Giudea i romani hanno messo in 
pratica la “counterinsurgency policy”47, che la “Batavian revolt” ha 
generato “Rhenish insurgency” o che la rebellio Bagaudica altro non 

 
41 Jonathan Gottschall, The Rape of Troy. Evolution, Violence, and the 

World of Homer, Cambridge, 2008. 
42 Bryan Ward-Perkins, Căderea Romei și sfârșitul civilizației, traduzione 

Doina Lică, București, 2008, 76. 
43 Bertrand Lançon, L’Antiquité tardive, Paris, 1997, p. 29. 
44 Yann Le Bohec, L’armée romaine sous le Bas-Empire, Paris, 2006, p. 8. 
45 Brill’s Companion to Insurgency and Terrorism in the Ancient Mediter-

ranean, edited by Timothy Howe and Lee L. Brice, Leiden-Boston, 2016. 
46 Francisco Marco Simón, Insurgency or State Terrorism? The Hispanic 

Wars in the Second Century BCE, in ibidem, 221-247. 
47 Frank Russell, Roman Counterinsurgency Policy and Practice in Juda-

ea, in ibidem, 248-281. 
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è che una forma di “Gallic insurgency”48; noi abbiamo tentato di tro-
vare risposte soddisfacenti non soltanto nei rispettivi contributi, ma 
anche nella prefazione della raccolta49, nell’introduzione50 e persino 
nell’oscuro epilogo intitolato Looking Ahead51. Ci è sembrato invece 
molto più istruttivo e persuasivo il volume Terror et pavor del 2006, 
fosse anche per il semplice motivo che si basa sull’analisi adeguata 
della terminologia greco-latina della violenza, dell’intimidazione, del 
terrore, della paura, della clandestinità, dell’assassinio, della punizio-
ne corporale ecc. e sulla contestualizzazione dell’informazione – quadri 
metodologici indispensabili per la comprensione di alcune forme di vio-
lenza manifestate sul piano interno o esterno nello spazio greco o ro-
mano52. Molti altri contributi – collettivi o d’autore – si iscrivono 
nello stesso standard metodologico e investigativo, offrendo prospet-
tive credibili su alcuni tipi di aggressione e violenza nei tempi an-
tichi53. 

Di conseguenza, sosteniamo che il dialogo con le scienze politi-
che e sociali contemporanee debba avere un percorso naturale – dalla 
fonte antica verso i concetti e le soluzioni interpretative proposte da 
questa, non attraverso la costrizione delle informazioni e delle realtà 
antiche in paradigmi epistemologici che servano piuttosto alla prezio-
sità e ai tormenti contemporanei che all’impresa scientifica autentica. 
Sforzi di questo tipo possono offrire un “fresh look” agli studi di sto-

 
48 J. Grant Couper, Gallic Insurgencies? Annihilating the Bagaudae, in 

ibidem, 312-343. 
49 Timothy Howe, Preface, in ibidem, XI-XII. 
50 Lee L. Brice, Insurgency and Terrorism in the Ancient World, Groun-

ding the Discussion, in ibidem, 3-27. 
51 Jonathan P. Roth, Epilogue: Looking Ahead, in ibidem, 344-364. 
52 Terror et pavor. Violenza, intimidazione, clandestinità nel mondo anti-

co. Atti del convegno internazionale Cividale del Friuli, 22-24 settembre 2005, a 
cura di Gianpaolo Urso, Pisa, 2006. 

53 E.g.: Thomas Grünewald, Bandits in the Roman Empire. Myth and Rea-
lity, translated by John Drinkwater, London and New York, 2004; C. L. Crouch, 
War and Ethics in the Ancient Near East. Military Violence in Light of Cosmology 
and History, Berlin-New York, 2009; Thomas Sizgorich, Violence and Belief in 
Late Antiquity. Militant Devotion in Christianity and Islam, Philadelphia, 2009; 
Víctor Sánchez López, El terror y el terrorismo de época Julio-Claudia, in Gonzalo 
Bravo, Raúl González Salinero (editores), op. cit., 475-493; Violence and Commu-
nity. Law, Space and Identity in the Ancient Eastern Mediterranean World, edited 
by Ioannis K. Xydopoulos, Kostas Vlassopoulos, and Eleni Tounta, London and 
New York, 2020. 
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ria della violenza nell’Antichità, ma non possono evitare la “misrepre-
sentation of history”. 
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1. Introduzione 

 
Il rapporto tra esercito e cristianesimo antico ha avuto, nei primi 

secoli, un’importante evoluzione, ben analizzata in testi ormai diven-
tati classici, come Militia Christi di Harnack del 1905. In un’Europa 
attraversata da linee di forza e tensioni che pochi anni più tardi a-
vrebbero portato alla tragedia della Grande Guerra, l’autore mostrava 
il significativo scivolamento da un orientamento di totale rifiuto della 
violenza militare a una posizione più sfumata e possibilista, di convi-
venza, quando non di aperta accettazione. L’opera si concentrava, 
com’è noto, sui primi tre secoli dell’era volgare. 

Quanto ai secoli della tarda antichità, molto è stato scritto sul 
rapporto tra pax Romana e pax Christiana1, così come sul processo 
di «collapse and survival»2 che in maniera progressiva, benché non 
ancora totale e definitiva, investe alcuni aspetti del cosiddetto pacifi-
smo cristiano. Dal principio del terzo millennio tale tema ha assunto 
nuova importanza in misura particolare, seppur non esclusiva, nella 
cultura accademica anglosassone, che si è chiesta se le radici di con-
cetti quali «guerra preventiva» e «guerra giusta» potessero risalire 
alla letteratura cristiana antica3, con un’attenzione specifica alla pro-
duzione di Agostino4. Su quest’ultimo aspetto è divampato il dibat-
tito: alcuni studiosi hanno voluto vedere in Agostino l’ideatore della 
teoria della guerra giusta nel pensiero cristiano5, altri hanno svilup-
pato una visione opposta, scorgendo in lui una sorta di pacifista radi-
cale6. Di fatto, non è possibile trovare nelle sue opere una dottrina 

 
1 Bainton 1960, 85-101; Windass 1962; Markus 1983; Leninhan 1988. La 

diffusa convinzione che gli antichi non abbiano mai compiuto una riflessione siste-
matica e approfondita sulla pace (cfr. ad es. Garlan 1985, 9: «non diversamente 
dalla guerra, nemmeno la pace acquisì nell’antichità una vera e propria autonomia 
strutturale») è stata confutata dagli importanti studi sulla pace di Italo Lana, che si 
è soffermato sull’età tardoantica come «momento di svolta del mondo antico» in 
misura non minore al tramonto della polis e a quello della repubblica romana 
(Lana 1988, 27), e sul contributo di Agostino alla riflessione sulla pace, cui ricono-
sce un’importanza pari a quella di Aristotele e di Cicerone (Lana 1991, 148-164). 

2 Bainton 1960, 88. 
3 L’argomento era già stato affrontato, non a caso e con chiare implicazioni 

politiche, in ambiente statunitense all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso 
(cfr. e.g. Ramsey 1992). 

4 Mattox 2006; Smith 2007; Carnahan 2008; Burnell 2010; Kjaer 2016. 
5 Smith 2007, Carnahan 2008. 
6 Windass 1962; Leninhan 1988. Il dibattito tra questi e gli autori di cui alla 
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della guerra pienamente sviluppata7; tuttavia, alcuni suoi testi rive-
stono un’importanza particolare per via dell’interpretazione e dell’uso 
di determinati passi evangelici in funzione difensiva contro le aggres-
sioni di popolazioni esterne.  

Un versetto in particolare, vale a dire Lc 3,14, sarà oggetto del 
presente studio: nonostante la sua importanza nel delineare il rapporto 
possibile tra i soldati e il messaggio della predicazione, raramente è 
stato affrontato dagli autori cristiani antichi; tra IV e V secolo, inol-
tre, la sua interpretazione si è profondamente modificata, con effetti 
visibili in special modo, benché non esclusivamente, sulla produzione 
di Agostino. 
 

2. Lc 3,14 prima di Agostino 

 
Un esempio molto particolare dell’evoluzione del rapporto tra 

violenza militare e sensibilità cristiana è dato, appunto, dal trattamento 
di Lc 3,14, in cui Giovanni Battista rivolge parole molto ferme ai sol-
dati che gli chiedono come agire: 

 
™perètwn de\ aÙtÕn kaˆ strateuÒmenoi lšgontej, Tˆ poi»somen kaˆ 
¹me‹j; kaˆ eipen aÙto‹j, Mhdšna diase…shte mhde\ sukofant»sete, 
kaˆ ¢rke‹sqe to‹j Ñywn…oij Ømîn. 
 
Interrogabant eum et milites dicentes: quid faciemus et nos? Et ait il-
lis: neminem concutiatis neque calumniam faciatis et contenti estote 
stipendiis uestris8. 

 
La situazione presentata è chiara: nella società in cui opera il 

Battista, così come nell’ambiente in cui si collocano i primi destina-
tari del testo evangelico, la norma è rappresentata da soldati che abu-
sano del proprio potere e della posizione di forza in cui si trovano, 

 

n. 4 verte, in particolare, su come vada interpretata la posizione di Agostino sull’o-
micidio nel De libero arbitrio. Si veda però Le Bohec 2018 (1), 282-283, che mette 
in luce come non violenza e obiezione di coscienza siano anacronismi rispetto al 
pensiero di Agostino. 

7 Kjaer 2016, 1: «Augustine is commonly described among scholars as the 
fountainhead of the tradition of just war theory although Augustine himself does 
not have a strictly formulated doctrine of war». Sulle oscillazioni di Agostino ri-
guardo al concetto di bellum iustum vd. Fontanella 2014, 84-89 e relativa biblio-
grafia. 

8 Il passo è citato nella versione della Vulgata. 
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compiendo estorsioni, delazioni, violenze9. Che tale violenza non 
debba essere disgiunta dall’avidità e dalla ricerca di un vantaggio eco-
nomico è dimostrato dalla contestuale esortazione a «farsi bastare» il 
proprio salario, in una situazione finanziaria che sappiamo non es-
sere stata, per i soldati, particolarmente rosea già nella prima età im-
periale10 (ma destinata a peggiorare drammaticamente nei secoli a 
venire11). 

Questo è in linea con le narrazioni coeve o poco successive12 
che fanno riferimento, in varia misura, al rapporto travagliato – per 
usare un eufemismo – che si instaura tra esercito e civili, soprattutto 
in alcune province: si pensi alle narrazioni delle brutalità dei soldati ro-
mani (la cui «smania di fare bottino» si somma agli ordini dei co-
mandanti, con una «inconsueta ferocia») in Flavio Giuseppe13; alle 
esortazioni che, nel racconto di Filone, Flacco, prefetto d’Egitto, ri-

 
9 Sulle molteplici sfumature che può assumere il concetto di violenza e sul 

ricco campo semantico a esso corrispondente in latino cfr. Balbo 2021, 436 n. 5 e 
Bona 2021, 459. 

10 Si veda, a titolo esemplificativo, la narrazione di Tacito dell’ammutina-
mento delle truppe di stanza in Pannonia: tra le loro richieste c’era quella di una 
paga commisurata ai pericoli che si correvano (Tac. ann. 1, 16-30). Sull’estrazione 
sociale modesta della maggior parte dei soldati nella tarda repubblica e nell’alto 
impero, si veda Garlan 1985, 106-121, che parla specificamente di «degenerazione 
del soldato-cittadino» e di «proletarizzazione dell’esercito romano»; riguardo al 
basso salario dei soldati, alla scarsa disponibilità di denaro degli imperatori e alla 
pratica più o meno regolamentata del saccheggio, vd. Ibid., 117-118.  

11 Cfr. Le Bohec 2018 (1), 80: il lavoro del soldato è decisamente mal pagato 
nel III secolo e il bottino è «raro, se non addirittura nullo, quando i Romani ripor-
tavano vittorie contro popolazioni attanagliate dalla fame. […] I soli a presentarsi 
all’accampamento erano uomini che non avevano potuto trovare niente di meglio». 
Vd. Ibid. 275-282 per una stima della magra paga (distinta in stipendium regolare, 
donativa episodici e annona) dei soldati nel IV secolo, affiancata talora da esen-
zioni fiscali parziali e spesso arrotondata, se così si può dire, mediante bottino 
(praeda). Ibid., 282: «nel basso impero i salari in denaro erano diminuiti, gli in-
troiti delle tasse si abbassarono e la situazione peggiorò». La fame patita dai soldati 
nel basso impero è un tema ricorrente nell’intero volume, in cui è messa in rela-
zione con un grave peggioramento della logistica, che rende sempre difficile ap-
provvigionare i soldati, e del sistema di reclutamento. 

12 Le datazioni proposte per Lc vanno, come noto, dal 60/70 alla tarda età 
adrianea (vd. Vinzent 2014). 

13 Flav. Ios. bell. Iud. II, 14, 9: oƒ d'™piqum…v kšrdouj proslabÒntej 
¹gemonik¾n parakšleusin oÙ mÒnon ™f'Ön ™pšmfqhsan tÒpon ¼rpazon, ¢ll'e„j 
p£saj ™mphdîntej t¦j o„k…aj œsfazon toÝj o„k»toraj barutšran te ™po…ei t¾n 
sumfor¦n tÕ kainÕn tÁj ∙wma…wn çmÒthtoj. 
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volge agli ufficiali affinché non requisiscano le paghe ai soldati, per 
evitare che si diano al banditismo e alla rapina14; all’avidità e alle an-
gherie stigmatizzate nel più celebre passo dell’Agricola di Tacito15; al-
l’episodio del soldato che percuote e cerca di rapinare un ortolano e 
dei suoi commilitoni che si adoperano per insabbiare il caso, nel nono 
e decimo libro delle Metamorfosi di Apuleio16. 

Analizzando brevemente i verbi impiegati nelle due versioni 
del passo lucano, quella greca e quella geronimiana della Vulgata, pos-
siamo notare in primo luogo che occorrenze di διασείω, che indica in 
senso specifico l’estorsione di denaro per mezzo dell’intimidazione, 
oltre che in Lc 3,14 si trovano in papiri che datano dal II secolo a. C. 
al I secolo d. C.17. 

Quanto a sukofantšw, oltre al significato letterale, che ricorre 
ancora in papiri di II e III secolo d. C.18, è bene notare che l’uso qui 
presente ricorre più volte nel greco della Settanta: si veda, ad esem-
pio, l’espressione toà sukofantÁsai ¹m©j di Gn 43,18, che esprime 
un’idea di violenza fisica19. 

In latino (la Vulgata, in questo caso, riprende un uso delle Ve-
teres), diase…w viene reso con il verbo concutio, che nel lessico giuri-
dico assume il senso particolare di «minacciare e terrorizzare qual-
cuno allo scopo di estorcergli denaro»20. 

Calumnia è corrispettivo di sukofant…a, come falsa testimoni-
anza o accusa non veritiera, già in Cicerone21 e, a seguire, in Livio22 e 
in Svetonio23; va perdendosi la sfumatura generica di «oppressione, 
violenza». 

 
14 Phil. in Flacc. 5. 
15 Tac. Agric. 30. 
16 Apul. metam. 9, 39 – 10, 1. 
17 PPar.15.37 e PTeb.41.10 (II sec. a. C.); POxy.284.5, in cui il verbo ricorre 

alla diatesi passiva (I sec. d. C.). 
18 Rispettivamente CPR238.6 e PFlor.382.57. 
19 Gn 43,18: „dÒntej de\ oƒ ¥nqrwpoi Óti e„s»cqhsan e„j tÕn oikon Iws»f, 

eipan Di¦ tÕ ¢rgÚrion tÕ ¢postrafen ™n to‹j mars…ppoij ¹mîn t¾n ¢rc¾n ¹me‹j 
e„sagÒmeqa toà sukofantÁsai ¹m©j kaˆ ™p…qesqai ¹m‹n toà labe‹n ¹m©j e„j 
pa‹daj kaˆ toÝj Ônouj ¹mîn. 

20 Dig. 1, 18, 6, § 3; Paul. Sent. 5, 25, 12; CTh 9, 27, 6. 
21 Dei moltissimi casi che si potrebbero citare valgano, a mo’ di esempio, 

Cic. Verr. 2, 3, 15, § 38; ib. 2, 2, 8, § 21; ib. 2, 2, 27, § 66; ib. 2, 2, 15, § 37; id. Off. 1, 
10, 33; id. Mil. 27, 74. 

22 Liv. 39, 4, 11. 
23 Suet. Caes. 20; id. Tib. 49; id. Ner. 32; id. Vit. 7. 



30                                                     Luana Lucia ASCONE                                                      

I Padri greci e quelli latini che commentano il passo di Luca 
nella tarda antichità lo interpretano seguendo due diverse direttrici. I 
primi tendono, infatti, a privilegiare il senso letterale e a darne, per 
così dire, un’applicazione pratica: Lc 3,14, con la contestuale esorta-
zione a fuggire l’avidità ma – è interessante notarlo – evitando ogni 
riferimento all’opportunità di rifuggire azioni violente, è usato da 
Gregorio di Nazianzo nell’orazione 19 per ricondurre a più miti con-
sigli Giuliano, un esattore accusato di eccessiva esosità24; è parte di 
un frammento, giunto a noi in una catena, di un’omelia di Cirillo di 
Alessandria sugli insegnamenti di Giovanni Battista25: da quel poco 
che riusciamo a capire, Cirillo si limita a riprendere l’immagine clas-
sica di Luca come medico che cura i fedeli, usando, tra gli altri rimedi, 
le parole del Battista alle folle, ai pubblicani e ai soldati, che vengono 
esortati rispettivamente al pentimento e alla solidarietà reciproca, a 
non essere avidi e a non vessare la popolazione26. La pericope si tro-
va, inoltre, tra i testimonia scritturistici che Basilio di Cesarea include 
nel suo corpus di precetti monastici: chi milita non deve rubare e 
commettere violenze, sic et simpliciter27; interessante può essere qui 
il parallelismo tra soldati e monaci, che tanto spazio avrà nella pro-
duzione monastica successiva. 

 
24 Greg. Naz. or. 19, 19: ¢rce‹sqe to‹j „d…oij Ñywn…oij, oƒ stratiîtai, kaˆ 

mhden Øper tÕ diatetagmšnon ¢paite‹te. Taàta Øm‹n diakeleÚetai meq'¹mîn 
'Iw£nnhj, Ð mšgaj tÁj ¢lhqe…aj kÁrux, ¹ prÒdromoj toà LÒgou fwn». T… lšgwn 
Ñywn…on; TÕ basilikÕn sithršsion dÁlon Óti, kaˆ t¦j ØparcoÚsaj ™k nÒmou 
to‹j ¢xièmasi dwre£j. TÕ de\ perissÕn, t…noj; 'Egë men Ñknî lšgein tÕ blasf»mon: 
Øme‹j de\, oid' Óti sun…ete, k¨n ™gë fe…dwmai.       

25 Payne Smith 1859, 26, n. 40: «S. Cyril, whose habit it is to dwell at great 
length upon practical subjects, as will be seen afterwards in the Sermons from the 
Syriac, has exhausted two homilies upon John Baptist’s lessons; but as they con-
tained no doctrinal statements, nothing has been preserved in the Syriac, and by 
the Catenists only one extract: and even this in Cramer is referred to Origen».  

26 Cyril. Alex. in Luc. 8, 1: Tr…a t£gmata e„s»gage Louk©j Ð mak£rioj, 
punqanÒmena toà 'Iw£nnou, Ôclouj, telènaj, stratiètaj tÕ tr…ton: kaq£per de\ tij 
™pist»mwn „atrÕj ˜k£stJ tîn paqîn tÕ prÒsforÒn te kaˆ e„kÕj ™pifšrei bo»qhma, 
oÛtwj kaˆ Ð Baptist¾j ˜k£stJ ™pithdeum£twn tÕn ™pwfelÁ kaˆ pršponta lÒgon 
ed…dou: to‹j men Ôcloij bad…zousin e„j met£noian, filall»lw fron»mati kecrÁsqai 
keleÚwn: telènaij de\, t¾n e„j ¢kaqšktouj pleonex…aj ¢pokle…wn ÐdÒn: to‹j ge m¾n 
stratiètaij tÕ mhdšna diase…ein, pansÒfwj ™pifwnîn, ¢rke‹sqai de\ to‹j Ñywn…oij.      

27 Bas. Caes. reg. mor. 78: Óti oÙk exesti to‹j strateuÒmenoij diase…ein À 
sukofante‹n. Kef£l. aʹ. LOUKAS. 'Eperètwn de\ aÙtÕn kaˆ strateuÒmenoi, 
lšgontej: Kaˆ ¹me‹j tˆ poi»somen; Kaˆ eipe prÕj aÙtoÚj: Mhdšna diase…shte, mhde\ 
sukofant»sete: kaˆ arke‹sqe to‹j Ñywn…oij Ømîn.      
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Nella letteratura cristiana in lingua latina, la situazione si com-
plica. A una lettura in chiave puramente spirituale se ne contrappone, 
infatti, un’altra retoricamente più articolata, che diverrà funzionale 
alla piena accettazione e all’uso attivo della violenza militare. Sul primo 
versante si colloca Massimo di Torino, che nel sermo 26 si serve di Lc 
3,14 per colpire i nemici della Chiesa: per lui, la pericope lucana è da 
riferirsi non tanto o non solo a coloro che servono lo Stato, sotto le 
armi o meno, quanto e soprattutto a una milizia spirituale; sono i cle-
rici, infatti, a servire Dio, e a ricevere uno stipendium e una remune-
ratio dallo Spirito per il proprio servizio. Ne consegue che chiunque 
si rifiuti di «accontentarsi della propria paga» perde la grazia dello 
Spirito e mostra di comportarsi più come un mercante, un negotia-
tor, che come un chierico28. In questo caso, Massimo non si con-
centra sulla violenza stricto sensu quanto piuttosto sull’avidità, ma è 
significativa l’equivalenza stabilita tra i chierici corrotti e i soldati vio-
lenti. 

Una posizione intermedia è quella di Pietro Crisologo, che nel 
sermo 137 parla alla plebs per esortarla alla pace sociale e usa Luca 
per dimostrare che Giovanni Battista non voleva sovvertire lo Stato, 
bensì rafforzarlo29. 

 
28 Max. Taur. sermo 26, 53 ss.: Dicit autem sanctum euangelium: interro-

gauerunt illum et milites: quid faciemus et nos? Ait illis Iohannes: neminem concu-
tiatis neque calumniam faciatis, sed contenti estote stipendiis uestris. Hic iam cog-
noscere se debet omnis homo qui militat. Non enim tantum de his militantibus 
Scriptura loquitur qui armata militia detinentur, sed quisque militiae suae cin-
gulo utitur, dignitatis suae miles adscribitur. […] Haec autem diuina sententia, 
quae ad milites loquitur, potest etiam ad clericos retorqueri, qui etiamsi non mili-
tare uidentur saeculo, tamen Deo et Domino militamus, sicut ait apostolus: nemo 
militans Deo obligat se negotiis saecularibus. […] Milites igitur Christi sumus et 
stipendium ab ipso donumque percipimus. […] Si quis ergo Christianorum hoc do-
natiuo contentus forte non fuerit et quaerit amplius, incipit hoc ipso carere quod 
meruit. […] Nam et catholicus clericus hac sententia retinetur. Si enim non con-
tentus stipendiis fuerit, quae de altario Domino iubente consequitur, sed exercet 
mercimonia intercessiones uendit uiduarum munera libenter amplectitur, hic ne-
gotiator magis potest uideri quam clericus.  

29 Petr. Chrys. sermo 137, 114 ss.: Audiant et milites, quid etiam militibus 
interrogantibus responderit hic magister. Et nos, quid faciemus? Neminem concu-
tiatis neque calumniemini; contenti estote stipendiis uestris. Verus miles est qui 
non concutit, sed defendit; qui calumniam non incutit, sed repellit; qui currit ad 
regis stipendia, non ciuis currit ad praedam. Beatus Iohannes sic diuina docuit, ut 
non turbaret humana. Instituit rempublicam, non dimouit. Probauit a Deo ordi-
nata esse quae docuit, posse facere et seruare iustitiam. 
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Gerolamo, tanto per cambiare, crea problemi: nella sua tradu-
zione delle omelie di Origene sul vangelo di Luca, manca del tutto il 
commento a Lc 3,14; la versione latina di Hom. in Lucam 23 in no-
stro possesso passa direttamente dalla trattazione di Lc 3,13 a quella 
di Lc 3,15. L’origine della lacuna non è chiara: come notato in un re-
cente studio30, non è facile stabilire se Origene stesso, in qualità di e-
ditore della propria opera, abbia eliminato il passo, se un editore greco 
intermedio tra Origene e Gerolamo abbia espunto la parte in que-
stione31, o se il responsabile della lacuna sia Gerolamo stesso. In ogni 
caso, si tratta a mio avviso di un’assenza significativa e non casuale, 
che meriterebbe ulteriori e più approfondite attenzioni.  

All’estremo opposto rispetto a un’interpretazione di tipo spiri-
tuale troviamo Ambrogio, che nell’Expositio in Lucam prende le mos-
se da Lc 3,14 per giustificare l’azione militare: i soldati, purché segua-
no il precetto del Battista, possono considerarsi in pace con Dio e de-
vono ritenere il combattimento un servizio reso alla collettività32. Ciò 
poiché, come chiarito nel De officiis, quella che in guerra difende la 
patria dai barbari, che protegge i deboli all’interno del paese o gli al-
leati contro i briganti, è una «forza piena di giustizia»33.  

Né sono questi i soli casi in cui la voce autorevole di Ambrogio 
si leva a caldeggiare l’opportunità del ricorso alla violenza di Stato con-
tro i barbari, considerati nemici della pax Romana, impuri e porta-
tori d’impurità, collocati sul medesimo piano – se non addirittura più 
in basso – della morte e della contaminazione provocata dagli idoli34. 

 
30 Gerstacker 2021, 322-323. 
31 È probabile che già Gerolamo avesse a disposizione solo una selezione in 

greco delle omelie di Origene, come notato in Gerstacker 2021, 322. A margine, si 
noti che la posizione stessa di Origene riguardo alla violenza militare è stata oggetto 
di dibattito: cfr. Mazzucco 1988, che analizzando e contestualizzando Orig. Cels. 
VIII, 73 rigetta l’opinione diffusa che Origene riconosca il diritto dell’impero a con-
durre guerre giuste. 

32 Ambr. exp. Luc. 2, 77: Singulis quoque generibus hominum conueniens 
tribuit sanctus Baptista responsum, unum omnibus, ita publicanis, ne ultra prae-
scriptum exigant, militibus, ne calumniam faciant, praedam requirant, docens id-
circo stipendia constituta militiae, ne dum sumptus quaeritur, praedo grassetur. 
Sed haec et alia officiorum praecepta propria singulorum, misericordia commu-
nis est usus, ideo commune praeceptum, omnibus officiis, omnibus aetatibus ne-
cessaria et ab omnibus deferenda.  

33 Ambr. off. I, 27, 129: fortitudo quae in bello tuetur a barbaris patriam 
uel domi defendit infirmos uel a latronibus socios, plena iustitiae sit. 

34 Tra i vari luoghi in cui Ambrogio esplicita la sua posizione, si veda al-
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Del resto, ricordando le parole di Jane Schneider, il Mediterraneo è 
«a friendly sea surrounded by a hostile landscape»35. 
 

3. Agostino e Lc 3,14 
 

L’affermazione di Schneider risulta tanto più veritiera nell’epoca 
in cui Agostino vive e opera, caratterizzata da una tale instabilità che 
il vescovo di Ippona può affermare che a nessun popolo è mai stato 
concesso di vivere nella sicurezza che i nemici non avrebbero mai mi-
nacciato la sua esistenza36. Nei primi anni del V secolo, la minaccia 
rappresentata dalle incursioni di popolazioni non romane è senz’altro 
la ragione per cui si fa più stretto il rapporto tra gli uomini di Chiesa e 
l’esercito di un impero che, ormai, è anche il loro37. Dal momento in 
cui l’impero, pur con alterne vicende, si cristianizza, l’equazione tra 
barbaro, pagano e nemico è presto fatta: proteggere la fede e difen-
dere l’ordine pubblico sono due necessità che spesso finiscono per so-
vrapporsi38. Ci concentreremo, in particolare, sull’epistola 189 di 
Agostino a Bonifacio, in cui l’uso e l’interpretazione di Lc 3,14 si fan-
no alquanto disinvolti. 

Nel momento in cui questa lettera viene redatta, Bonifacio, che 
sarà comes domesticorum39 d’Africa sotto Galla Placidia, è un gene-
rale che sta prendendo in considerazione l’idea di abbracciare la vita 
monastica dopo la morte della sua prima moglie40. La risposta di A-
gostino al suo proposito è secca e inequivocabile: Bonifacio non deve 
pensare che a Dio non piaccia chi usa le armi per combattere41. Re-

 

meno off. 2, 28, 136: quis autem est tam durus, immitis, ferreus, cui displiceat 
quod homo redimitur a morte, femina ab impuritatibus barbarorum, quae gra-
viores morte sunt, adulescentulae uel pueruli uel infantes ab idolorum contagiis 
quibus mortis metu inquinabatur? 

35 Schneider 1971, 3. 
36 Aug. ciu. Dei XVII, 13: in tanta mutabilitate rerum humanarum nulli 

aliquando populo concessa est tanta securitas, ut huic uitae hostiles non formi-
daret incursus. 

37 Rebillard 2012, 62: «Augustine did not live in a Christian world, but in a 
world in which Christians and non-Christians shared the city – both its space and, 
for the most part, its values». Sull’ambiente sociale in cui si muove Agostino, in ri-
ferimento a una selezione di sue epistole e sermoni, si veda Ibid., 61-91. 

38 Cfr. Roldanus 2006, 11-44.  
39 Le Bohec 2018 (1), 112. 
40 Bainton 1960, 92. 
41 Aug. epist. 189, 4: Noli existimare neminem Deo placere posse, qui in ar-
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guerriero fu infatti Davide, soldato era il centurione che si rivolse a 
Gesù, Cornelio era un ufficiale quando invitò Pietro a casa propria42; 
sempre soldati erano alcuni degli uomini che si recarono da Giovanni 
per essere da lui battezzati. Come sappiamo, il Battista risponde alle 
loro domande con le parole riportate in Lc 3,1443. 

A questo punto, Agostino (che pure sa bene che il saccheggio e 
la violenza che l’accompagna sono spesso la norma, praticamente una 
legge di guerra44) chiosa: Giovanni li esorta ad accontentarsi del pro-
prio salario, ma non proibisce loro di servire sotto le armi45. Ne con-
segue una sorta di gerarchia tra i fedeli, per la quale chi serve Dio con 
la castità e la continenza occupa una posizione più elevata di coloro 
che restano impiegati nelle saeculares actiones; tuttavia, ognuno ha 
ricevuto un dono da Dio e deve servirlo con quello e solo con quello46: 
c’è chi prega e chi combatte. I monaci, prosegue il vescovo di Ippona, 
pregando per Bonifacio combatteranno contro avversari invisibili; 
Bonifacio, però, deve combattere per quei monaci e difenderli da ne-
mici, i barbari, che invece si vedono fin troppo bene47. Sarebbe bello, 
sì, che tutti avessero una fides con cui sconfiggere più facilmente e 

 

mis bellicis militat. 
42 Ibid.: In his erat sanctus Dauid, cui Dominus tam magnum perhibuit 

testimonium: in his etiam plurimi illius temporis iusti. In his erat et ille centurio 
qui Domino dixit: Non sum dignus ut intres sub tectum meum; sed tantum dic uer-
bo, et sanabitur puer meus […] in his erat et ille Cornelius ad quem missus angelus 
dixit: Corneli, acceptae sunt eleemosynae tuae, et exauditae sunt orationes tuae: 
ubi eum admonuit ut ad beatum Petrum apostolum mitteret, et ab illo audiret 
quae facere deberet; ad quem apostolum, ut ad eum ueniret, etiam religiosum mi-
litem misit.  

43 Ibid.: In his erant et illi, qui baptizandi cum uenissent ad Iohannem, 
sanctum Domini praecursorem et amicum sponsi, de quo ipse Dominus ait: in na-
tis mulierum non exsurrexit maior Iohanne baptista, et quaesissent ab eo, quid 
facerent, respondit eis: neminem concusseritis, nulli calumniam feceritis, sufficiat 
uobis stipendium uestrum.  

44 Nel de civitate Dei, in particolare, si trovano le definizioni del saccheggio 
come belli ius (civ. 1, 1 e 24), mos bellorum (1, 6) e consuetudo bellorum (1, 7).  

45 Aug. epist. 189, 4: Non eos utique sub armis militare prohibuit, quibus 
suum stipendium sufficere debere praecepit.  

46 Aug. epist. 189, 5: Maioris quidem loci sunt apud Deum, qui omnibus is-
tis saecularibus actionibus derelictis etiam summa continentia castitatis ei serui-
unt. Sed unusquisque, sicut dicit apostolus, proprium donum habet a Deo alius sic 
alius autem sic.  

47 Ibid.: Alii ergo pro uobis orando pugnant contra inuisibiles inimicos, 
uos pro eis pugnando laboratis contra uisibiles barbaros. 
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con minor fatica il diavolo e i suoi angeli; ma visto che si deve vivere 
in questo mondo, poiché i cives del regno dei cieli devono essere 
messi alla prova come l’oro in una fornace, non bisogna desiderare 
troppo presto di vivere solo con i santi e con i giusti48. 

C’è un tempo per ogni cosa: adesso Bonifacio deve combattere, 
ancora, e tenere presente che anche la sua forza fisica è un dono che 
viene da Dio e che pertanto non va sprecato49: deve mostrare lealtà a 
coloro per i quali combatte anche e più di quanto si sia leali verso i 
nemici in guerra50. Sotto questo punto di vista, la guerra appare addi-
rittura come una necessità, un dovere, un mezzo per ristabilire la pace 
che si desidera51. Ma non finisce qui: con un ardito e suggestivo ossi-
moro, Agostino esorta Bonifacio a essere bellando pacificus, per con-
durre al bene della pace coloro che sconfiggerà in guerra52, benché la 
pax divina sia ancor più importante della pax humana53. 

Quella che Agostino chiama pax humana è facilmente ricon-
ducibile all’idea che di pax si è sviluppata a partire dall’età augustea e 
che non è stata messa in dubbio fino alla metà del XIX secolo54: la 

 
48 Ibid.: Utinam una fides esset in omnibus, quia et minus laboraretur et 

facilius diabolus cum suis angelis uinceretur! Sed quia in hoc saeculo necesse est, 
ut ciues regni caelorum inter errantes et impios temptationibus agitentur, ut exer-
ceantur et tamquam in fornace sicut aurum probentur, non debemus ante tempus 
uelle cum solis sanctis et iustis uiuere, ut hoc suo tempore mereamur accipere.  

49 Aug. epist. 189, 6: Hoc ergo primum cogita, quando armaris ad pug-
nam, quia uirtus tua etiam ipsa corporalis donum Dei est; sic enim cogitabis de 
dono Dei non facere contra Deum. 

50 Ibid.: Fides enim quando promittitur, etiam hosti seruanda est, contra 
quem bellum geritur; quanto magis amico, pro quo pugnatur.  

51 Ibid.: Pacem habere debet uoluntas, bellum necessitas, ut liberet Deus a 
necessitate et conseruet in pace. Non enim pax quaeritur, ut bellum excitetur, sed 
bellum geritur, ut pax adquiratur. 

52 Ibid.: Esto ergo etiam bellando pacificus, ut eos, quos expugnas, ad pa-
cis utilitatem uincendo perducas; beati enim pacifici, ait Dominus, quoniam ipsi 
filii Dei uocabuntur.  

53 Ibid.: Si autem pax humana tam dulcis est pro temporali salute morta-
lium, quanto est dulcior pax diuina pro aeterna salute angelorum! 

54 Garlan 1972, 18: «la moda delle dottrine che interpretavano la società come 
un fenomeno contrattuale, e del pari la fede della borghesia in ascesa in un progres-
so lineare e continuo dell’umanità fino all’epoca moderna, portavano effettiva-
mente ad ammettere che la pace, in origine, era stata solo una precaria interruzione 
dello stato di guerra. Filosofi come Hobbes e Vico, e grandi storici come Mommsen, 
più tardi, fecero pesare la loro autorità su questo postulato». 
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fine o l’assenza di un conflitto, civile o esterno che sia55; i benefici di 
questo stato, beninteso, non sono necessariamente universali, ma ap-
pannaggio degli appartenenti al gruppo sociale di riferimento56. Ben-
ché in ogni persona sia presente una tendenza, un’aspirazione alla 
pace57, infatti, non è possibile che si dia pace senza ordine58. Per 
quanto una trattazione sistematica e organica della pace non sia pre-
sente in Agostino, si può affermare che per lui la pace non sia più ciò 
che Wengst ha descritto come una giustificazione ideologica a un re-
gime basato sull’oppressione59, bensì un mezzo per mantenere l’ordine, 
il cui uso è invocato proprio quando quell’ordine sembra destinato a 
disgregarsi60. 

L’esigenza di ristabilire l’ordine e la sua importanza si riverbe-
rano anche sul seguito della lettera, dedicato alle esortazioni affinché 
Bonifacio conduca una vita sobria, virtuosa e continente: Agostino si 
spinge ad affermare che la vergogna maggiore sarebbe lasciarsi so-
praffare dalle passioni, non dalle armi, e che è necessario possedere 

 
55 Per quanto non incentrata specificamente sul mondo cristiano, valga la 

definizione di Weinstock 1960, 45: «Pax, the root — noun — of the verb pacisci, did 
not originally mean “peace” but a “pact” which ended war and led to submission, 
friendship, or alliances. Pax as a political slogan had two different aspects. One 
concerned the citizens of Rome, the other the rest of the world. For the citizens pax 
depended on Concordia [...]. Foreign countries had long since ceased to be the 
equals of Rome; pax was no longer a pact among equals or peace but submission to 
Rome, just as pacare began to refer to conquest. The imperium of Rome provides 
its subjects with protection against external and civil war; if they pay taxes, they 
pay for this pax sempiterna and otium». Sull’appartenenza di pax alla sfera sacrale 
e giuridico-sacrale, e sulle differenze tra i concetti di pax e εἰρήνη, cfr. Lana 1988, 
37 e Lana 1991, 55-57. 

56 Tite 1995, 309: «Pax Romana entailed a high level of egocentric nationa-
lism»; poco oltre, l’autore mostra bene che un’analoga esclusività, non nazionali-
stica ma religiosa, permea il pensiero cristiano fin dai primi secoli. 

57 Aug. civ. 12, 675, 3: nemo est qui pacem habere nolit. 
58 Lana 1988, 56; Corsini 1988, 212. 
59 Wengst 1987, 39: «Just as the freedom granted from above is only the 

cloak under which slavery and exploitation are concealed, so the law granted from 
above proves to be not only patchy but also class justice». 

60 Vd. già Lana 1991, 144-146, secondo cui la trattazione di Agostino risulta 
assolutamente coerente con la ricchezza semantica del concetto di pace nel Nuovo 
Testamento, che ricomprende tutti i valori assunti da tale termine nel mondo clas-
sico: non solo contrapposizione alla guerra, ma anche benessere, salute, concordia, 
ordine contrapposto al disordine.  
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un animo virilis et christianus61. Per la verità, le esortazioni di Ago-
stino alla continenza cadranno nel vuoto, come sappiamo dal prosie-
guo del carteggio con Bonifacio62, e per un doloroso scherzo della sto-
ria sarà proprio quest’ultimo a chiamare i Vandali in Africa nel 42963. 

È importante, a questo punto, notare che l’epistola 189 non è la 
sola occasione in cui Agostino si serve di Lc 3,14 in tal senso. Un’idea 
simile si ritrova, ad esempio, nell’epistola 138 a Marcellino, volta a di-
mostrare che il cristianesimo non è pernicioso per lo Stato ma che, 
anzi, lo rafforza: se la religione cristiana vietasse ogni guerra, infatti, 
il Vangelo prescriverebbe ai soldati di gettare le armi; invece è stato 
detto loro di «non usare violenza, non accusare falsamente, acconten-
tarsi del proprio salario», senza una proibizione specifica a militare. 
Ne consegue che per Agostino una società che segua il Vangelo in 
tutti i suoi aspetti, ivi compreso quello bellico, può essere un puntello 
per la res publica, contrariamente a quanto sostengono i suoi avver-
sari64. 

Al di fuori dell’epistolario, qualcosa di simile si ritrova nel li-

 
61 Aug. epist. 189, 7: ornet mores tuos pudicitia coniugalis, ornet sobrietas 

et frugalitas: ualde enim turpe est, ut quem non uincit homo, uincat libido; et ob-
ruatur vino, qui non uincitur ferro. Diuitiae saeculares si desunt, non per mala 
opera quaerantur in mundo; si autem adsunt, per bona opera seruentur in coelo. 
Animum uirilem et christianum nec debent, si accedunt, extollere, nec debent 
frangere, si recedunt.  

62 Aug. epist. 220, 3-4. Cfr. Le Bohec 2018 (2), 115: «À en croire s. Augus-
tin, témoin direct des événements, le comte d’Afrique, Boniface, était tout à ses af-
faires personnelles et il ne s’occupait pas de celles qui relevaient du domaine de 
l’État». 

63 Proc. B. V. 3, 23-26; Iord. Get. 23, 167-169. Cfr. Le Bohec 2018 (1), 267-
268 e 319-320. Sull’interpretazione dell’operato di Bonifacio vd. Le Bohec 2018 (2), 
112 e relativa bibliografia.  

64 Aug. epist. 138, 2, 15: si christiana disciplina omnia bella culparet, hoc 
potius militibus consilium salutis petentibus in Euangelio diceretur, ut abicerent 
arma, seque omnino militiae subtraherent. Dictum est autem eis: Neminem con-
cusseritis, nulli calumniam feceritis; sufficiat uobis stipendium uestrum. Quibus 
proprium stipendium sufficere debere praecepit, militare utique non prohibuit. 
Proinde qui doctrinam Christi aduersam dicunt esse reipublicae, dent exercitum 
talem quales doctrina Christi esse milites iussit; dent tales provinciales, tales ma-
ritos, tales coniuges, tales parentes, tales filios, tales dominos, tales seruos, tales 
reges, tales iudices, tales denique debitorum ipsius fisci redditores et exactores, 
quales esse praecepit doctrina christiana, et audeant eam dicere adversam esse 
reipublicae; imo uero non dubitent eam confiteri magnam, si obtemperetur, salu-
tem esse reipublicae.  
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bro ventiduesimo del contra Faustum Manichaeum: a una trattazione 
sulla figura di Mosè, che non può essere considerato improbus poiché 
ha combattuto guerre in ottemperanza agli ordini di Dio65, segue una 
riflessione sugli aspetti positivi e su quelli negativi della guerra. Ago-
stino si spinge ad affermare che tra gli aspetti degni di condanna in 
un conflitto non c’è il fatto che vengano uccise delle persone che già 
sono destinate a morire (e sentenzia: riprovarlo è segno di codardia, 
non di devozione!), ma la voglia di fare del male, la crudeltà nella 
vendetta, gli animi privi di pace e implacabili, la ferocia, la smania di 
potere; tuttavia, i boni possono e devono guerreggiare proprio per 
punire tali colpe, e l’ordine di combattere può venire siue Deo, siue 
aliquo legitimo imperio iubente. A suo parere, il Battista intendeva 
proprio questo quando si rivolse ai soldati in Lc 3,14: non li considerò 
assassini, ma servitori della legge e difensori dell’ordine pubblico66. È 
impossibile non notare quale processo di normalizzazione dell’azione 
militare romana sia intercorso tra la Giudea del I sec. d. C. e l’Africa 
dell’epoca di Agostino; il contrasto è stridente, ed è acuito ulterior-
mente dal seguito del passo, in cui l’autore si diffonde a parlare delle 
guerre legittime67, per sostenere infine che la potenza di Dio è resa 
manifesta tanto da queste, quanto dai martiri68. 

Ma non è tutto. Una delle esposizioni sul salmo 118, l’enarra-
tio 31, si apre con l’idea che il potere pubblico abbia perseguitato in-
giustamente i Cristiani poiché questi non hanno mai arrecato alcun 
nocumento ai regni terreni: al contrario, Gesù ha prescritto di «re-

 
65 Aug. contra Faust. 22, 73. 
66 Aug. contra Faust. 22, 74: Quid enim culpatur in bello? An quia moriun-

tur quandoque morituri, ut domentur in pace uicturi? Hoc reprehendere timido-
rum est, non religiosorum. Nocendi cupiditas, ulciscendi crudelitas, impacatus at-
que implacabilis animus, feritas rebellandi, libido dominandi, et si qua similia, 
haec sunt quae in bellis iure culpantur; quae plerumque ut etiam iure puniantur, 
aduersus uiolentiam resistentium, siue Deo, siue aliquo legitimo imperio iubente, 
gerenda ipsa bella suscipiuntur a bonis, cum in eo rerum humanarum ordine in-
veniuntur, ubi eos uel iubere tale aliquid, uel in talibus obedire iuste ordo ipse con-
stringit. Alioquin Ioannes, cum ad eum baptizandi milites uenirent, dicentes: Et 
nos quid faciemus? responderet eis: Arma abicite, militiam istam deserite; nemi-
nem percutite, uulnerate, prosternite. Sed quia sciebat eos, cum haec militando fa-
cerent, non esse homicidas, sed ministros legis; et non ultores iniuriarum suarum, 
sed salutis publicae defensores: respondit eis: Neminem concusseritis, nulli ca-
lumniam feceritis, sufficiat uobis stipendium uestrum.  

67 Aug. contra Faust. 22, 75. 
68 Aug. contra Faust. 22, 76. 
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stituire a Cesare quel che è di Cesare» e il suo precursore, Giovanni, 
non ha imposto di abbandonare le armi ai soldati che si sono rivolti a 
lui, ma solo di astenersi da vessazioni e calunnie69; di seguito, signifi-
cativamente, vengono addotti come testimonia scritturali due passi di 
Paolo, contenenti l’esortazione al rispetto dell’autorità70 e a pregare 
per gli stessi sovrani71. 

Più breve, ma non meno incisivo, un passo del sermo 302 de 
natale sancti Laurentii, nel quale, a un ipotetico fedele che si lamen-
ta di aver subito un’ingiustizia da un soldato, Agostino risponde con 
una paronomasia: a far male non è la militia, ma la malitia; se un 
soldato segue il vangelo e le parole di Giovanni, potrà fare il suo do-
vere senza compiere angherie sui poveri, servendo convenientemente 
lo Stato72. 

Ancora, che la violenza dei milites sia da condannare solo qua-
lora non sia al servizio dello Stato è dimostrato dalla posizione di 
Agostino nei confronti dei disertori, contro cui ammonisce i fedeli in 
un’omelia sul vangelo di Giovanni, evidentemente per la loro con-
suetudine di fingersi soldati in servizio per meglio taglieggiare i pro-
vinciali73; in senso teologico, inoltre, chi diserta è posto metaforica-

 
69 Aug. in Ps. CXVIII enarr. XXXI, 1: quid, inquam, [Christiani] laeserant 

regna terrena? Numquid eorum rex milites suos prohibuit impendere et exhibere 
quae debentur regibus terrae? Nonne de hoc sibi calumniam molientibus Iudaeis 
ait: Reddite Caesari quae Caesaris sunt, et Deo quae Dei sunt?... nonne praecursor 
eius, militibus regni huius quid facere deberent pro aeterna salute quaerentibus, 
non ait: Cingulum soluite, arma proicite, regem uestrum deserite, ut possitis Do-
mino militare; sed ait: Neminem concusseritis, nulli calumniam feceritis; sufficiat 
uobis stipendium uestrum? Nonne unus militum eius et dilectissimus comes eius, 
commilitonibus suis, et quodammodo Christi prouincialibus dixit: Omnis anima 
potestatibus sublimioribus subdita sit? Et paulo post ait: Reddite omnibus debita: 
cui tributum, tributum; cui uectigal, uectigal; cui timorem, timorem; cui honorem, 
honorem. Nemini quidquam debeatis, nisi ut inuicem diligatis. Nonne praecepit ut 
pro ipsis etiam regibus oraret Ecclesia? 

70 Rm 13, 1. 7-8. 
71 Cfr. 1 Tm 2, 2. 
72 Aug. sermo 302, 15: nec nos uolumus talia fieri a militibus ut pauperes 

affligantur, nolumus; uolumus et ipsos audire euangelium. Non enim benefacere 
prohibet a militia, sed a malitia. Venientes enim milites ad baptismum Ioannis, 
dixerunt: Et quid nos faciemus? Ait illis Ioannes: Neminem concusseritis, nulli ca-
lumniam feceritis; sufficiat uobis stipendium uestrum. 

73 Aug., Io. eu. tr. 13, 17: aliquando enim et desertor terret provincialem; 
sed utrum in castris sit et aliquid ei prosit character ille in quo signatus est, hoc 
adtendit, qui terreri et seduci non vult. 
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mente da Agostino sullo stesso piano di chi abbandona l’ortodossia 
dopo aver ricevuto il battesimo74: tra l’imperatore e il Signore, in que-
sto senso, non c’è più contrapposizione75.  
 

4. Conclusioni 
 

In base a quanto visto finora, appaiono pregiudiziali le inter-
pretazioni, nemmeno troppo lontane nel tempo, di una certa parte 
della storia militare, in cui l’intero cristianesimo delle origini e tardo-
antico è monoliticamente appiattito su una posizione sempre e co-
munque pacifista, senza se e senza ma76; tuttavia, non è nemmeno 
possibile liquidare Agostino e i suoi contemporanei come guerrafon-
dai tout court: piuttosto, proprio in Agostino si può percepire in par-
ticolar modo l’esigenza di ristabilire un ordine che va sgretolandosi 
davanti ai suoi occhi, a causa di una crescente e sempre più grave in-
stabilità politica. Non potremmo essere più distanti dall’epoca e dalla 
sensibilità di un Tertulliano, che nel mestiere di chi fa la guerra ve-
deva il «pericolo di una contaminazione idolatrica», al pari di maghi, 
astrologhi, attori e insegnanti non cristiani77: sono cambiati i tempi e, 
soprattutto, le esigenze. 

Molto più importante, casomai, notare quanta distanza vi sia 
tra il versetto di cui ci siamo occupati, Lc 3,14, e l’uso che Agostino (e 
in misura minore Ambrogio) ne fa: le parole del Battista ai soldati, 
per quanto rielaborate dall’evangelista, sono quelle di un uomo – cui 
la ricerca sta destinando un rinnovato interesse78 – che si mette vo-
lontariamente ai margini della società per mostrarne le contraddi-

 
74 Sui disertori cfr. Neri 2021 e relativa bibliografia. 
75 In questo senso, anzi, considerando che il soldato è tenuto a prestare un 

sacramentum (cfr. Veg. epit. 2, 5: iurant autem per Deum et Christum et sanctum 
Spiritum et per maiestatem imperatoris, quae secundum Deum generi humano di-
ligenda est et colenda), abbandonare le armi si configura non solo come diserzione, 
ma anche e soprattutto come apostasia. Una riflessione in merito mi è stata sugge-
rita da David Paniagua Aguilar, che ringrazio. 

76 Riccio 2004, 17: «Concetto antitetico al primitivo o originario pacifismo 
cristiano, il bellum sacrum troverà espressione nel pensiero ufficiale della Chiesa a 
partire dal IX secolo». 

77 Tert. de idololatria, 19. Sui mestieri che Tertulliano giudicava sconve-
nienti e pericolosi per un cristiano e sulla funzione di questo e simili «cataloghi di 
professioni proibite» cfr. Urciuoli 2021, 121-122.  

78 Si vedano, a proposito della figura storica del Battista e dei suoi rapporti 
con il movimento gesuano, Destro – Pesce 2021 e Adinolfi 2021. 
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zioni e le criticità, specialmente nel contesto di una dominazione stra-
niera quale quella romana; quelle di Agostino, invece, sono le parole 
di un intellettuale organico a quella società, che riveste in essa una po-
sizione apicale, che vede il proprio mondo minacciato da un’invasione 
la cui percezione è ben diversa. Un uomo che è e che si sente piena-
mente romano, e che con la tradizione romana si pone in un rapporto 
di continuità: come affermato con un certo spirito da Burnell, se Ago-
stino è il padre delle teorie sulla guerra – e abbiamo visto come ciò 
sia vero solo fino a un certo punto – Cicerone ne è il nonno, e Panezio 
il bisnonno79. Viene l’impressione che l’esortazione di Giovanni s’in-
centri su un caso esemplare della violenza dei soldati, e che in seguito 
si sia invece sfruttata questa esemplificazione per parlarne come di 
una degenerazione da un codice di violenza in qualche modo legitti-
mato, se non sostanzialmente legittimo. 

Per quanto Agostino si collochi già sulla scia di Luca – che 
comunque si rivolge a un krátistoß80 – nel minimizzare de facto le 
parole del Battista, lo straniamento nella lettura della sua interpreta-
zione di Lc 3,14 è forte; tuttavia, la posizione di Agostino può stupire 
solo fino a un certo punto: si tratta della logica conseguenza di un 
processo di lento scivolamento cominciato molto tempo prima e pre-
parato da diversi autori di lingua greca e latina; con essi è possibile 
vedere una certa continuità, più che una rottura. 
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Quando si parla di letteratura medica antica, a destare interesse 
non è solo il materiale testimoniato dalle fonti, ma altrettanto signifi-
cativo è notare quali aspetti non sembrano comparire nell’insieme 
delle testimonianze a noi disponibili1. La medicina militare rappresen-
ta uno degli ambiti in cui radunare un insieme coerente di tracce nelle 
testimonianze letterarie costa qualche fatica: pur all’interno di una so-
cietà ampiamente fondata sulla guerra e dove la percentuale dei feriti 
nell’esercito sconfitto poteva arrivare fino al 70% dell’organico im-
piegato in battaglia2, tra il materiale giunto fino a noi non figura alcun 
trattato medico dedicato in modo specifico e sistematico alle patologie 
causate dalla violenza militare3. 

Ovviamente, non si tratta di un’assenza assoluta, ma che forse 
sottolinea la particolare natura di questo ambito, nel quale la τέχνη era 
il risultato più di una pratica sul campo che di un apprendimento di 
natura teorica: già la tradizione ippocratica riconosce al campo di bat-
taglia lo status di punto privilegiato per l’osservazione del corpo umano 
e lo ritiene un’ottima palestra per il medico in formazione. Il trattatello 
pseudo-ippocratico De medico si chiude infatti proprio con l’invito, ri-
volto a chi voglia specializzarsi nella chirurgia estrattiva, a fare espe-
rienze al seguito di un esercito, perché la vita civile offre ben poche 
possibilità di esercitarsi. 
 

 

1 In questo ambito, un’assenza eclatante è quella della donna dalla geriatria 
e dalla ginecologica antica, a evidenziare anzitutto come l’interesse medico per il 
mondo femminile si interrompesse là dove terminava la funzione riproduttiva: i testi 
ginecologici antichi riservano ben poco spazio alla menopausa, cf. Amundsen - Diers 
1970; Dean-Jones 1994, 106-108; Cokayne 2013, 37-38. 

2 Secondo gli studi statistici elaborati da Gabriel 2012, 18-23, se di un eser-
cito sconfitto più del 70% veniva ucciso o ferito, il vincitore poteva generalmente at-
testarsi su una percentuale di caduti e colpiti che si aggirava intorno al 10% dei com-
battenti. Il paragone con i dati forniti dell’esercito statunitense per guerre degli ul-
timi secoli (Guerra civile, Prima guerra mondiale, Seconda guerra mondiale, Guerra 
di Corea) riflette il più ampio raggio d’azione delle armi da fuoco: un esercito mo-
derno durante una battaglia (e indipendentemente dall’esito della stessa) deve atten-
dersi una media di 17% di caduti e del 40% di feriti. 

3  Sulla medicina di guerra nel mondo antico cf. Garrison 1922; Casarini 
1929, 75-140; Jacob 1933; Tabanelli 1956, 41-66; Majno 1975, 381-390; Jackson 
1988, 112-137; Önnerfors 1993; Wilmanns 1995; De Filippis Cappai 1993, 153-176; 
Baker 2004; Salazar 2000; Cosmacini 2011; Gabriel 2012; Salazar 2013; Samama 
2017. 
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Ἐχόμενον δὲ τούτων ἐστὶ καὶ κατὰ στρατιὴν γινομένων τρωμάτων χειρουργίη 

περὶ τὴν ἐξαίρεσιν τῶν βελέων. Ἐν τῇσι κατὰ πτόλιν διατριβῇσι βραχεῖά τίς 

ἐστι τουτέων ἡ χρῆσις·ὀλιγάκις γὰρ ἐν παντὶ τῷ χρόνῳ γίνονται πολιτικαὶ 
στρατιαὶ καὶ πολεμικαί ξυμβαίνει δὲ τὰ τοιαῦτα πλειστάκις καὶ ξυνεχέστατα 

περὶ τὰς ξενικὰς στρατιὰς γίνεσθαι4. 
 

Eppure, un solo trattato del corpus ippocratico – il De capitis 
vulneribus – è esplicitamente dedicato ai traumi, il tipo di ferita più 
frequente nella guerra antica, un argomento che peraltro viene limi-
tato alla sola sottospecie di quelli cranici5. Si conosce l’esistenza di un 
De vulneribus et telis, ma è andato perduto6. Fortuna non molto mag-
giore spetta a chi voglia cercare una pluralità di trattazioni articolate 
sulla medicina militare nella produzione in latino, sostanzialmente li-
mitata al capitolo del De medicina di Celso dove si parla dell’estrazione 
dei dardi. Dopo Celso, se si esclude un brevissimo accenno di Rufo di 
Efeso7, per noi tornerà a parlare di chirurgia estrattiva solo Paolo di 
Egina, medico bizantino attivo nel VII secolo che nei suoi ᾿Επιτομῆς 
ἰατρικῆς βιβλία ἑπτά dedicherà un capitolo all’estrazione delle frecce, 
una sezione che (non diversamente da Celso) si suppone derivi dal 
perduto trattato ippocratico8. 

 

4 Hp. Medic. 14 Potter (= Heiberg 24,14-15 = vol. IX pp. 218,16-17 Littré); su 
questo testo cf. Ecca 2021. Anche nel Πρεσβευτικός, discorso di probabile origine re-
torica, in cui Tessalo, figlio di Ippocrate, nel 407 parlerebbe di fronte agli Ateniesi 
per dissuaderli dall’attaccare Coo, si ricorda una sua missione al seguito dell’esercito 
ateniese avvenuta su esplicita indicazione del padre, cf. Hp. Ep. 27. Su questa ora-
zione si veda Nelson 2005 e 2007, Jouanna 2017, 542-543. 

5 Sul De capitis vulneribus cf. l’edizione con traduzione inglese di Hanson 
1999: traumi cranici causati da lance o frecce vengono trattati ai §13-14 (= vol. III, 
218-220 Littré). 

6 Ha cercato di ricostruire questo testo Witt 2009, il quale ritiene che l’invito 
a fare pratica al seguito di un esercito contenuto del De medico sia un riferimento a 
questo trattato. 

7 Ruf. Quaest. Med. 50-54. In realtà, non fornisce reali consigli chirurgici: 
semplicemente sottolinea l’importanza che il dardo venga estratto completamente 
dalla ferita e non restino frammenti. 

8 Cf. Salazar 1998, 175-180, tra le poche analisi complessive del capitolo di 
Paolo in questione (6, 88). Utile anche Das 2014. Rispetto a Celso la trattazione è più 
estesa e ricca di particolari: le armi da getto sono suddivise in un maggior numero di 
categorie (per composizione, forma, grandezza, numero, disposizione, potenza, ma-
teria), la serie degli strumenti chirurgici è più ampia (tra cui il διωστήρ, non altri-
menti noto) e si trattano situazioni che in Celso non sono prese in considerazione, 
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Se il carattere periferico della medicina militare nel panorama 
delle fonti letterarie è già stato ampiamente notato9, minore è stata 
l’attenzione riservata all’analisi di tale marginalità. In questo ambito, 
una pista di ricerca ancor meno battuta riguarda il tema della guari-
gione sul campo di battaglia e la sua rappresentazione nelle fonti. Si 
può guarire da una lesione penetrante procurata da un’arma? Quale è 
il ruolo del medico di fronte al ferito di guerra e, soprattutto, come (e 
da chi) viene raccontata questa guarigione?  
 

1. Dèi, eroi e ferite di guerra 
 
 1.1. Omero 
 

Anche per quanto riguarda la medicina militare, la prima testi-
monianza letteraria viene offerta dall’Iliade. Ciò accade non solo perché 
l’Iliade è il racconto di una guerra ma, come aveva già notato alla fine del 
XIX secolo il medico ed erudito francese Charles Daremberg, la preci-
sione anatomica delle parti corporee, la prognosi delle ferite e le regole 
di medicazione che leggiamo nell’Iliade si fondano già su principi che 
si troveranno poi sviluppati nella tradizione ippocratica10. 

La serie delle lesioni belliche testimoniate dall’Iliade è notevole: 
escludendo le morti anonime e quelle collettive, il testo presenta circa 
centoquaranta ferite: più di cento sono causate da lancia, mentre quelle 
dovute ad altre armi (fionda, spada, freccia) appaiono nell’ordine di 
grandezza della decina. Cosa accade a chi subisce un trauma pene-
trante in Omero? Di solito muore: tutti i traumi cranici sono letali, così 
come la stragrande maggioranza di quelli che interessano il collo e il 
tronco, mentre la maggiore speranza di sopravvivenza spetta a chi ve-
niva colpito agli arti. Analizzando la mortalità di questi traumi dal 
punto di vista dell’arma che li ha causati, di solito sono fatali quelli inflitti 
 

come quella in cui la freccia abbia attraversato due parti del corpo attigue (braccio e 
torace, avambraccio e altre parti, i piedi). Dato che Paolo cita Ippocrate come fonte, 
è stato giudicato probabile che tanto lui quanto Celso dipendano, in qualche misura, 
dal perduto trattato ippocratico De vulneribus et telis, cf. Witt 2009, 228-266. 

9 Cf. la summa di Salazar 2000, xxiii. 
10 Daremberg 1870, 71 e 79. Un’altra pietra miliare della medicina omerica è 

Friedrich 1956, tradotto in inglese solo nel 2003 con ampliamenti e aggiornamenti. 
Sulla storia degli studi dedicati a Omero e alla medicina militare, molto praticati tra 
la seconda metà del XIX secolo e l’inizio del XX, cf. la rassegna di Salazar 2000, 126-
128. 
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da lancia, fionda e spada; meno letali quelli da freccia11. In questo am-
bito, è certamente probabile che il carattere letterario del testo tenda a 
esagerare la realtà: poco credibili, infatti, sono sia il gran numero di 
morti istantanee sia la natura invariabilmente fatale del trauma cranico, 
quando la stessa storiografia offre esempi del contrario, anche molto ce-
lebri12. Eppure, è assai probabile che i dati riflettano comunque una 
realtà della guerra antica: sul campo di battaglia, chi subiva una le-
sione penetrante da arma facilmente moriva. 

La prima figura di medico militare a noi nota è l’acheo Macaone, 
di cui si dice essere figlio di Asclepio13. Il suo intervento viene solleci-
tato nel IV libro in soccorso di Menelao, che era stato ferito tra il fianco 
e l’addome dalla freccia scagliata da Pandaro e opportunamente de-
viata da Atena. I dati esposti sopra indicano che la parte del corpo col-
pita era tra quelle pericolose, non a caso il ferimento causa molto 
sgomento sia in Agamennone sia in Menelao, il quale, però, è anche il 
primo ad accorgersi che le parti della freccia di più complessa estra-
zione sono rimaste fuori:  
 

ῥίγησεν δὲ καὶ αὐτὸς ἀρηΐφιλος Μενέλαος· 
ὡς δὲ ἴδεν νεῦρόν τε καὶ ὄγκους ἐκτὸς ἐόντας, 

ἄψορρόν οἱ θυμὸς ἐνὶ στήθεσσιν ἀγέρθη14. 

 
Non lo ha invece capito Agamennone, che piange e inizia un lungo 

e accorato lamento. Ad interromperlo è lo stesso Menelao: non diffonda 
il panico tra gli Achei, la ferita è superficiale (vv. 184-187). 

 

11 Questi dati furono isolati nella seconda metà del XIX secolo da Frölich 1879, 
60 e ampiamente accettati dalla critica, che se ne è servita in modo pressoché inin-
terrotto, come mostra anche l’importante commento che a loro fornisce Salazar 2000, 
126-158. Le cifre fornite da Frölich sono state riesaminate nel 2004 da Kenneth 
Saunders, una revisione che ha portato ad alcune precisazioni e aggiustamenti. 

12 Ad esempio, Filippo II sopravvive a un trauma cranico con perforazione del 
bulbo oculare. Aveva già messo in luce il carattere “irrealistico” di certe ferite omeri-
che Friedrich 1956, 41-45, più di recente Saunders 2004, 132-137. 

13 Macaone era a capo di un contingente tessalo insieme col fratello Podalirio, 
anch’egli definito medico (cf.  Il. 4, 731 e 11, 833), seppur il testo non lo mostri mai 
in attività. Lo scolio a Il. 11, 515 (verso citato per esteso infra) ricorda come per Arc-
tino di Mileto i due fratelli avessero inclinazioni differenti: Macaone, più portato per 
le manovre estrattive, sarebbe il padre della chirurgia, mentre Podalirio, più versato 
nell’arte della cura, va considerato il fondatore della farmacologia. Su di loro si ve-
dano almeno Haudry 1992, Salazar 2000, 137-139; Samama 2017, 349-350. 

14 Hom. Il. 4, 150-152. 



50                                                          Alice BORGNA                                                         

“θάρσει, μηδέ τί πω δειδίσσεο λαὸν Ἀχαιῶν. 
οὐκ ἐν καιρίῳ ὀξὺ πάγη βέλος, ἀλλὰ πάροιθεν   

εἰρύσατο ζωστήρ τε παναίολος ἠδ’ ὑπένερθε 

ζῶμά τε καὶ μίτρη, τὴν χαλκῆες κάμον ἄνδρες.” 
 

Agamennone manda quindi a chiamare il medico: 
 

“αἲ γὰρ δὴ οὕτως εἴη, φίλος ὦ Μενέλαε.  
ἕλκος δ’ ἰητὴρ ἐπιμάσσεται ἠδ’ ἐπιθήσει  

φάρμαχ’, ἅ κεν παύσῃσι μελαινάων ὀδυνάων.” 

Ἧ, καὶ Ταλθύβιον θεῖον κήρυκα προσηύδα· 
“Ταλθύβι’, ὅττι τάχιστα Μαχάονα δεῦρο κάλεσσον, 

φῶτ’ Ἀσκληπιοῦ υἱόν, ἀμύμονος ἰητῆρος, 
ὄφρα ἴδηι Μενέλαον, ἀρήϊον Ἀτρέος υἱόν”15 

 
Macaone giunge e si mette all’opera (vv. 215-219): 

 
λῦσε δέ οἱ ζωστῆρα παναίολον ἠδ’ ὑπένερθε 

ζῶμά τε καὶ μίτρην, τὴν χαλκῆες κάμον ἄνδρες. 
αὐτὰρ ἐπεὶ ἴδεν ἕλκος, ὅθ’ ἔμπεσε πικρὸς ὀϊστός, 

αἷμ’ ἐκμυζήσας ἐπ’ ἄρ’ ἤπια φάρμακα εἰδώς 

πάσσε, τά οἵ ποτε πατρὶ φίλα φρονέων πόρε Χείρων. 
 

L’intervento prevede tre fasi, liberare la ferita, espellere (succhia-
re?) il sangue16 e infine applicare alcuni unguenti, a cui viene attribuita 
origine divina: erano stati donati da Chirone ad Asclepio, il padre di 
Macaone17. La guarigione, quindi, dipende molto dall’elemento sovran-
naturale: una divinità, Atena, ha deviato il colpo rendendo la ferita meno 

 

15 Hom. Il. 4, 189-195. Il verso 195 verrà ripetuto identico nel comando che 
Taltibio riferirà a Macaone (Hom. Il. 4, 205). 

16 L’espressione αἷμ’ ἐκμυζήσας ha spesso creato perplessità, in quanto l’idea 
di una suzione del sangue, con l’evidente fine di espellere eventuale veleno, si scontra 
con il fatto che in nessun luogo dell’Iliade compare l’uso di frecce avvelenate, cf. 
Samama 2017, 96 n.20. 

17 Il protocollo di cura di una ferita da freccia viene descritto anche più avanti 
(Il. 11, 829-832) quando Euripilo si rivolge a Patroclo chiedendogli assistenza. In 
questo caso la prassi descritta prevede l’estrazione del dardo, il lavaggio della ferita 
con acqua tiepida e l’applicazione dei rimedi che Patroclo ha appreso da Achille, il 
quale a sua volta li aveva imparati dal centauro Chirone, ancora una volta una 
semidivinità: μηροῦ δ’ ἔκταμ’ ὀϊστόν, ἀπ’ αὐτοῦ δ’ αἷμα κελαινὸν / νίζ’ ὕδατι λιαρῷ, ἐπὶ δ’ 
ἤπια φάρμακα πάσσε ἐσθλά, τά σε προτί φασιν Ἀχιλλῆος δεδιδάχθαι, / ὃν Χείρων ἐδίδαξε 

δικαιότατος Κενταύρων. Patroclo metterà in pratica questa procedura, cf. Il. 11, 844-
848. In effetti, non è prevista alcuna suzione del sangue, cf. la nota precedente. 
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pericolosa e gli stessi φάρμακα con cui viene curata sono stati concessi 
da un immortale, Chirone. Si noti poi come non vi sia menzione né di 
convalescenza né di guarigione: quando Menelao compare di nuovo nel 
testo è in perfetta salute e intento a combattere con pieno vigore18. 

Altrettanto significativo è un altro episodio legato a Macaone, 
contenuto nel libro XI. Questa volta è lui il ferito: Paride lo ha colpito 
alla spalla destra con una freccia a tre punte. Il fatto genera allarme col-
lettivo ed è ritenuto l’evento che può mutare le sorti della battaglia: 
 

οὐδ᾽ ἄν πω χάζοντο κελεύθου δῖοι Ἀχαιοὶ 
εἰ μὴ Ἀλέξανδρος Ἑλένης πόσις ἠϋκόμοιο 

παῦσεν ἀριστεύοντα Μαχάονα ποιμένα λαῶν, 
ἰῷ τριγλώχινι βαλὼν κατὰ δεξιὸν ὦμον. 

τῷ ῥα περίδεισαν μένεα πνείοντες Ἀχαιοὶ 
μή πώς μιν πολέμοιο μετακλινθέντος ἕλοιεν19. 

 
Interviene Idomeneo, che chiede a Nestore di caricare Macaone 

sul carro e portarlo in un luogo sicuro, perché la sua salvezza è fonda-
mentale: 

 
ἰητρὸς γὰρ ἀνὴρ πολλῶν ἀντάξιος ἄλλων, 

ἰούς τ’ ἐκτάμνειν ἐπί τ’ ἤπια φάρμακα πάσσειν20. 
 

Molto evidente è quindi l’importanza della figura del medico, il 
cui valore è ritenuto superiore a quello di altri uomini. Ancora più in-
teressante, però, è il seguito dell’episodio: quando Achille, che ha com-
petenze mediche21, dalla nave vede passare il carro di Nestore e gli 
sembra di riconoscere Macaone nel ferito, subito manda Patroclo ad 
accertarsene. La ragione del suo interesse è questa: se è proprio il me-
dico ad essere stato colpito, a quel punto gli Achei saranno costretti a 
supplicarlo di tornare a combattere: 

 
νῦν ὀΐω περὶ γούνατ᾽ ἐμὰ στήσεσθαι Ἀχαιοὺς 

 

18 Hom. Il. 5, 49-51: Menelao con la lancia trapassa il petto e uccide il troiano 
Scamandrio. 

19 Hom. Il. 11, 504-509.  
20 Cf. Hom. Il. 11, 514-515. Piuttosto tormentata la storia di questo distico, 

che un papiro (P. Lit. London 21) restituisce in una forma che presuppone la pre-
senza di due versi in più, cf. West 1967, 104-106.  

21 Cf. supra n. 17. 
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λισσομένους: χρειὼ γὰρ ἱκάνεται οὐκέτ᾽ ἀνεκτός22. 
 

Notevole, quindi, che Achille leghi lo stato di χρειὼ οὐκέτ᾽ ἀνεκ-

τός23, necessità intollerabile, dell’esercito acheo non all’eventuale scom-
parsa di uno dei suoi eroi, ma a quella del medico, colui che padroneggia 
quell’arte di cui, poco prima, Idomeneo aveva individuato caratteri fon-
damentali in due tipi di abilità: estrarre i dardi conficcati e lenire il dolo-
re. 

Ad esse l’iconografia ne aggiunge una terza: l’arte del bendaggio. 
Molte, infatti, sono le immagini che raffigurano arti fasciati, peraltro 
in modo abbastanza preciso, a partire dal celebre frammento di kylix 
attribuito a Sosias nel cui clipeo centrale compare Achille che fascia il 
braccio di Patroclo24. Del fatto che la fasciatura fosse un’arte – non 
priva di elementi di spettacolarità – si trova poi un’importante testi-
monianza nel De medico, che condanna i bendaggi eleganti e sceno-
grafici, ma privi di efficacia terapeutica25.  

Rimuovere il corpo conficcato, lenire il dolore, fasciare: se le 
fonti sono sostanzialmente concordi nell’indicare i gesti tipici del me-
dico militare, manca tuttavia un chiaro riferimento all’effetto di queste 
 

22 Hom. Il. 11, 608-615. Su questo dialogo tra Achille e Patroclo si legga Arietti 
1983. L’ultima comparsa di Macaone nell’Iliade è in 14, 3-8: nella tenda di Nestore 
attende che la sua ferita venga lavata da Ecamede. Virgilio (Aen. 2, 261) inserisce 
anche Macaone fra gli eroi che escono dal cavallo di Troia, mentre la tradizione epica, 
quasi all’unanimità, lo vuole morto in precedenza e per mano di Pentesilea, un tema 
su cui ha scritto Biffi 2003. 

23 Il verso λισσομένους: χρειὼ γὰρ ἱκάνεται οὐκέτ᾽ ἀνεκτός è probabilmente 
formulare e compariva già nel libro X, cf. Hom. Il. 10, 118 (Nestore dice ad Agamen-
none di voler rimproverare Menelao, che crede addormentato) luogo in cui, tuttavia, 
Hainsworth 1993, 167 definisce il verso «slightly misused». 

24 Antikenmuseum Berlin Inv. F 2278 datata al 500-490 a.C. «È un bendag-
gio ad 8 in cifra quello fatto da Achille, tale quale si pratica attualmente alla distanza 
di tanti secoli e potrebbe benissimo far parte anche oggi di un atlante moderno di 
fasciature» commentava, poco meno di un secolo fa, Casarini 1929, 47-48. Ben più 
critico nei confronti delle fasciature antiche (e della perfezione di quella di Achille) è 
Majno 1975, 149 e 205; rileva errori nella tecnica anche Métraux 1995, 23. Per una 
rassegna delle ferite nell iconografia antica cf. Grmek - Gourevitch 1998, 63-92. 

25 Hp. Medic. 4 Potter (cf. Heiberg 21,32-35 = vol. IX p. 210, 2-6 Littré): 
εὐρύθμους δὲ ἐπιδεσίας καὶ θεητρικὰς μηδὲν ὠφελούσας ἀπογινώσκειν· φορτικὸν γὰρ 
τὸ τοιοῦτον καὶ παντελῶς ἀλαζονικὸν πολλάκις τε βλάβην οἶσον τῷ θεραπευομένῳ· 
ζητεῖται ὁ νοσέων οὐ καλλωπισμόν, ἀλλὰ τὸ συμφέρον. Su questo passo si leggano 
Samama 2017, 442-448; Ecca 2021, 14. Più in generale, per l’arte del bendaggio nel 
corpus ippocratico si veda Jouanna 2017, 136-140. 
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azioni, la guarigione. Questo accade perché già dall’Iliade è ben evi-
dente la consapevolezza che guarire non è tanto nelle possibilità degli 
uomini, ma appannaggio del divino, a cui spetta sia donarla sia guarire 
in prima persona. Non a caso, infatti, nell’Iliade i verbi legati alla sfera 
semantica del ripristino dello stato di salute come ἀκέομαι e ἀλθαίνω 
compaiono in riferimento agli dèi, che appunto guariscono perché, 
dice il testo, non sono nati mortali. Lo si trova affermato in modo espli-
cito in due passi, entrambi contenuti nel libro V, quando Diomede nel-
la sua aristia ispiratagli da Atena ferisce due divinità. 

A essere colpita per prima è Afrodite, trafitta alla mano mentre 
cerca di portare in salvo Enea. Sconvolta, la dea si rifugia sull’Olimpo 
dalla madre Dione che – per confortarla – le racconta di altri casi in 
cui un dio è stato ferito da un mortale. Ad esempio, Ade, colpito tra la 
spalla e il petto da una freccia scagliata da Eracle: 
 

τλῆ δ᾽ Ἀΐδης ἐν τοῖσι πελώριος ὠκὺν ὀϊστόν, 
εὖτέ μιν ωὐτὸς ἀνὴρ υἱὸς Διὸς αἰγιόχοιο 

ἐν Πύλῳ ἐν νεκύεσσι βαλὼν ὀδύνῃσιν ἔδωκεν: 
αὐτὰρ ὃ βῆ πρὸς δῶμα Διὸς καὶ μακρὸν Ὄλυμπον 

κῆρ ἀχέων ὀδύνῃσι πεπαρμένος: αὐτὰρ ὀϊστὸς 
ὤμῳ ἔνι στιβαρῷ ἠλήλατο, κῆδε δὲ θυμόν26. 

 
Il trauma penetrante sembra interessare l’area cardiaca, un ele-

mento che lo renderebbe molto pericoloso, ma Peone può guarirlo ma 
non tanto per l’efficacia dei farmaci utilizzati, ma perché Ade non è 
nato mortale (vv. 401-402):  

 
τῷ δ᾽ ἐπὶ Παιήων ὀδυνήφατα φάρμακα πάσσων 

ἠκέσατ᾽: οὐ μὲν γάρ τι καταθνητός γε τέτυκτο 

 
La stessa Afrodite, dopo essere stata consolata dalla madre, 

viene da lei guarita (vv. 416-417): 
 

ἦ ῥα καὶ ἀμφοτέρῃσιν ἀπ᾽ ἰχῶ χειρὸς ὀμόργνυ:  
ἄλθετο χείρ, ὀδύναι δὲ κατηπιόωντο βαρεῖαι  

 
La serie delle divinità risanate continua più avanti: sempre fo-

mentato da Atena, Diomede scaglia un colpo che trafigge Ares nel basso 
ventre. Anche in questo caso, per un mortale la prognosi sarebbe stata 
 

26 Hom. Il. 5, 395-410. 
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probabilmente infausta, ma ciò non può accadere ad Ares, che si ri-
fugia sull’Olimpo e va a mostrare la ferita sanguinante a Zeus per la-
mentarsi della protervia di Atena. La reazione di Zeus è un lungo e a-
spro rimprovero, che tuttavia si stempera nell’ordine a Peone di gua-
rire il ferito (vv. 899-904): 
 

ὣς φάτο, καὶ Παιήον᾽ ἀνώγειν ἰήσασθαι. 
τῷ δ᾽ ἐπὶ Παιήων ὀδυνήφατα φάρμακα πάσσων 

ἠκέσατ᾽: οὐ μὲν γάρ τι καταθνητός γ᾽ ἐτέτυκτο. 
ὡς δ᾽ ὅτ᾽ ὀπὸς γάλα λευκὸν ἐπειγόμενος συνέπηξεν 

ὑγρὸν ἐόν, μάλα δ᾽ ὦκα περιτρέφεται κυκόωντι, 
ὣς ἄρα καρπαλίμως ἰήσατο θοῦρον Ἄρηα. 

 
Al distico già comparso nel racconto del ferimento di Ade segue 

la descrizione di una cicatrizzazione istantanea. Non è un caso: anche 
i composti di valore intensivo ἐξακέομαι e ἀπαλθαίνομαι “guarire del 
tutto, completamente” compaiono nel Iliade sempre in riferimento a 
divinità27.  

Nell’unico caso in cui ἀκέομαι si ritrova riferito a un mortale, la 
sua è una semplice preghiera. Nel XVI libro Sarpedonte viene trafitto 
al petto dalla lancia di Patroclo e, sentendosi morire, rivolge a Glauco 
le sue ultime parole: vada a cercare i capi dei Lici e li inciti a lottare in 
difesa del suo cadavere, che gli Achei non possano spogliare. Glauco, 
però, è in grande difficoltà perché a causa del braccio colpito non riesce 
a combattere. Disperato, rivolge una lunga preghiera ad Apollo in cui 
descrive la grave ferita al braccio, l’emorragia e i dolori che gli rendono 
impossibile impugnare la spada per affrontare i nemici. L’invocazione 
si conclude con la richiesta di guarigione: 

 
ἀλλὰ σύ πέρ μοι ἄναξ τόδε καρτερὸν ἕλκος ἄκεσσαι, 

κοίμησον δ᾽ ὀδύνας, δὸς δὲ κράτος, ὄφρ᾽ ἑτάροισι 

 

27 Ἐξακέομαι compare in Il. 4, 36: Zeus rimprovera a Era la sua ostinazione e 
le dice che solo se potesse divorare vivi tutti i Troiani, guarirebbe completamente dal 
fiele che prova (τότε κεν χόλον ἐξακέσαιο), mentre in Il. 9, 507 è il compito svolto dalle 
Λιταί, le Preghiere: αἳ δ᾽ ἐξακέονται. Ugualmente ἀπαλθαίνομαι è riservato alle 
divinità: nell’VIII libro Zeus, adirato contro Era e Atena che hanno disatteso il suo 
divieto di intervenire in battaglia, manda Iris a fermarle con un ordine molto chiaro: 
tornino indietro o subiranno la sua ira e nemmeno in dieci anni guariranno del tutto 
(ἀπαλθήσεσθον) dalle ferite che infliggerà loro con la folgore, cf. Il. 8, 405, parole che 
Iris riferirà alle dee al v. 419. 
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κεκλόμενος Λυκίοισιν ἐποτρύνω πολεμίζειν, 
αὐτός τ᾽ ἀμφὶ νέκυι κατατεθνηῶτι μάχωμαι28. 

 
Apollo lo esaudisce (vv. 527-529): 

 
ὣς ἔφατ᾽ εὐχόμενος, τοῦ δ᾽ ἔκλυε Φοῖβος Ἀπόλλων. 

αὐτίκα παῦσ᾽ ὀδύνας ἀπὸ δ᾽ ἕλκεος ἀργαλέοιο 

αἷμα μέλαν τέρσηνε, μένος δέ οἱ ἔμβαλε θυμῷ. 

 
L’intervento di Apollo, però, seppur salvifico, non vede l’impiego 

di un verbo o di un sintagma indicante la guarigione: il dolore si placa 
(παύω) e il sangue smette di sgorgare (τερσαίνω)29. Glauco può quindi 
esaudire l’ultima volontà di Sarpendonte e spronare i suoi a battaglia, 
ma il testo non indica in modo esplicito che la guarigione è avvenuta, 
cosa che invece fa quando ad essere coinvolto è un dio. Questo accade 
perché, fin dalle origini della letteratura bellica, rimettersi da un trauma 
penetrante causato da un’arma è o appannaggio degli dèi (come nel 
caso delle divinità ferite), oppure un dono da loro elargito ai mortali, 
tanto in forma diretta (Glauco risanato da Apollo), quanto indiretta-
mente come nel caso di Menelao che può usufruire dei farmaci di ori-
gine divina che Macaone ha ereditato dal padre. Guarire, quindi, è un 
importante modo con cui gli dèi segnalano ai mortali il loro favore30.  

 
1.2. Virgilio 

 
A Roma, Virgilio accentua ulteriormente questa interpretazione. 

Due sono i medici che compaiono nell’Eneide: il primo è Umbrone, 
giovane condottiero dei Marsi, presentato come una figura a metà tra 
il medico, il sacerdote e l’incantatore di serpenti31. Le sue arti, però, 
 

28 Hom. Il. 16, 514-526. 
29 Non diversamente accade alla ferita di Euripilo curata da Patroclo (cf. 

supra n. 17): ἥ οἱ ἁπάσας ἔσχ’ ὀδύνας· τὸ μὲν ἕλκος ἐτέρσετο, παύσατο δ’ αἷμα (Il. 11, 847-
848). 

30 Ciò è molto evidente in Alessandro, la cui costruzione di una statura eroica 
o semi divina riserva un importante ruolo alle scene di ferimento, come ben appro-
fondito da Salazar 2000, 184-208 e Samama 2017, 243-270. 

31 Verg. Aen. 7, 750-755: quin et Marruvia venit de gente sacerdos / fronde 
super galeam et felici comptus oliva / Archippi regis missu fortissimus Vmbro / 
vipereo generi et graviter spirantibus hydris / spargere qui somnos cantuque 
manuque solebat, / mulcebatque iras et morsus arte levabat. Sul personaggio cf. 
Putnam 1992. 
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non sono in grado di medicarlo dal trauma penetrante inflitto da una 
freccia troiana, sottolinea Virgilio: 
 

sed non Dardaniae medicari cuspidis ictum  
evaluit neque eum iuvere in vulnera cantus    

somniferi et Marsis quaesitae montibus herbae. 
te nemus Angitiae, uitrea te Fucinus unda,  

te liquidi fleuere lacus32.  
 

Dunque, Umbrone muore senza che il sapere di cui lui stesso 
era portatore possa essergli d’aiuto. Si noti, poi, come si tratti di un’ars 
che – al di là della qualifica di sacerdos che Virgilio attribuisce a Um-
brone – non sembra di chiara origine divina: non a caso, infatti, non si 
segnala per efficacia. 

Il medico più significativo dell’Eneide, però, è il senior Iapige, 
che compare in un episodio dell’ultimo libro. Si tratta dell’unica scena di 
guarigione del poema e nel comporla Virgilio riecheggia in modo 
chiaro il precedente omerico del ferimento di Menelao. Enea è stato 
colpito ad una coscia da una freccia scagliata da mano ignota33 e, ri-
spetto al modello omerico, manca l’elemento dell’allarme: Enea non 
sembra sentirsi in pericolo, anzi smania per togliersi il dardo confic-
cato nella carne e tornare subito a combattere34. In effetti, si è detto 
che la ferita da freccia a un arto è il caso meno pericoloso, mentre mag-
giori insidie presentava il caso di Menelao, colpito tra il fianco e l’ad-
dome. Sempre in variatio rispetto al precedente greco, nell’Eneide il 
medico non viene mandato a chiamare, ma si presenta spontanea-
mente (v. 391: iamque aderat… Iapyx). Virgilio ne traccia un breve 

 

32 Verg. Aen. 7, 756-760. Umbrone ricomparirà in Aen. 10, 544-545 in una 
mischia mentre Enea gli si avventa contro (v. 545: Dardanides contra furit), ma non 
verrà narrata la sua morte, che viene invece preannunciata qui. 

33 Verg. Aen. 12, 318-323.  Sull’episodio di Iapige si vedano almeno Noonan 
1997 e Lucifora 2016. La scena di Enea ferito e curato dal medico è raffigurata nel 
celebre affresco trovato a Pompei nella Casa di Sirico e oggi esposto al MANN di 
Napoli (inv. 8.9009), cf. Grmek - Gourevitch 1998, 81.  

34 Verg. Aen. 12, 387-390: saevit et infracta luctatur harundine telum / eri-
pere auxilioque uiam, quae proxima, poscit: /ense secent lato vulnus telique 
latebram / rescindant penitus, seseque in bella remittant. L’impazienza di Enea è 
ribadita poco sotto, Aen. 12, 398-399: stabat acerba fremens ingentem nixus in 
hastam / Aeneas. Apertamente afflitti sono invece Iulo e i iuvenes che lo circondano, 
corrispettivo dei guerrieri achei che avevano fatto cerchio intorno a Menelao ferito 
in Hom. Il. 4, 211-212. 
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profilo: Apollo, infatuatosi di lui, avrebbe voluto donargli tutte le sue 
arti, ma Iapige per salvare la vita del padre morente, preferì conoscere 
il potere delle erbe e la pratica della medicina, e così esercitare in-
glorius le arti mutae, aggettivi che avevano già attirato l’attenzione dei 
commentatori antichi35. In effetti, qui la medicina sembra un sapere di 
scarsa utilità: 

 
… ille retorto  

Paeonium in morem senior succinctus amictu  
multa manu medica Phoebique potentibus herbis  
nequiquam trepidat, nequiquam spicula dextra  

sollicitat prensatque tenaci forcipe ferrum.  
nulla viam Fortuna regit, nihil auctor Apollo    

subvenit et saevus campis magis ac magis horro  
crebrescit propiusque malum est36.  

 
Iapige si solleva la veste, la ferma per essere più spedito nei mo-

vimenti e mette in atto tutto ciò che prevedeva la medicina per l’estra-
zione di un corpo estraneo: manovre a mano libera, impacchi a base di 
erbe, impiego di pinze chirurgiche. Lo sforzo è vano, come sottolinea il 
testo con la duplicazione di nequiquam e l’accumulo di negazioni nulla 
… nihil in un solo verso. Nuovamente, però, la responsabilità dell’in-
successo è di elementi sovrannaturali e infatti Fortuna e Apollo sono i 
soggetti di rego e subvenio, a sottolineare l’impotenza del medico 
quando non trova supporto divino. Nel frattempo, private del loro con-

 

35 Verg. Aen. 12, 391-397: iamque aderat Phoebo ante alios dilectus Iapyx / 
Iasides, acri quondam cui captus amore / ipse suas artis, sua munera, laetus Apollo 
/ augurium citharamque dabat celerisque sagittas. / ille, ut depositi proferret fata 
parentis, /scire potestates herbarum usumque medendi /maluit et mutas agitare 
inglorius artis. Servio registra alcune interpretazioni di mutas artes cf. Serv. Aen. 
12, 396-397: POTESTATES HERBARVM vim, possibilitatem. Nam in herbarum cura 
nulla ratio est: unde etiam ait ‛mutas artes’: licet alii mutam artem tactum venae 
velint, alii ‛mutas artes’ musicae comparatione. Per quanto riguarda inglorius, per 
Servio andrebbe letto come contrario degli altri doni di Apollo, ben più forieri di gloria, 
che Iapige aveva rifiutato (Serv. Aen. 12, 397: INGLORIVS comparatione sa-
gittarum, harmoniae, divinitatis). Il cosiddetto Servio Danielino giustifica la scelta 
di   Iapige commentando che nei tempi eroici anche la medicina era molto onorata, 
cf. Serv. auct. Aen. 12, 397: MALVIT quoniam heroicis temporibus etiam medicina val-
de fuerat in honore, un’osservazione che sottintende la diminuzione di tale prestigio 
ai tempi in cui il commentatore scriveva. 

36 Verg. Aen. 12, 400-407. 
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dottiero, sul campo di battaglia le truppe troiane entrano in sofferenza. 
A quel punto, interviene Venere: 
 

hic Venus indigno nati concussa dolore  
dictamnum genetrix Cretaea carpit ab Ida,  
puberibus caulem foliis et flore comantem  
purpureo; non illa feris incognita capris  

gramina, cum tergo uolucres haesere sagittae.  
hoc Venus obscuro faciem circumdata nimbo  

detulit, hoc fusum labris splendentibus amnem  
inficit occulte medicans, spargitque salubris  
ambrosiae sucos et odoriferam panaceam.37  

 
Senza che i mortali possano accorgersene, la dea porta un dit-

tamo da Creta e, occulte medicans, lo infonde nell’acqua di una ciotola 
insieme con ambrosia e panacea, attribuendo al composto un potere 
curativo che prima non aveva. Iapige, ignaro (ignorans), prende quel-
l’acqua e la usa per lavare la ferita di Enea. Subito il dolore scompare, 
l’emorragia si ferma, la freccia esce senza più alcuno sforzo ed Enea di 
colpo riacquista tutte le energie (vv. 420-424): 
 

Fovit ea vulnus lympha longaevus Iapyx 
ignorans, subitoque omnis de corpore fugit 

quippe dolor, omnis stetit imo vulnere sanguis. 
iamque secuta manum nullo cogente sagitta 
excidit, atque novae rediere in pristina vires. 

 
Iapige capisce immediatamente che questa guarigione miraco-

losa non è merito suo, ma è segno sia del favore divino di cui Enea 
gode, sia del suo essere destinato a grandi imprese. Di conseguenza, lo 
proclama davanti a tutti (vv. 425-429): 
 

“Arma citi properate viro! Quid statis?” Iapyx  
conclamat primusque animos accendit in hostem.  

“non haec humanis opibus, non arte magistra  
proveniunt, neque te, Aenea, mea dextera servat:  
maior agit deus atque opera ad maiora remittit.”  

 

 

37 Verg. Aen. 12, 411-419. Su questo ruolo di Venere guaritrice cf. Skinner 
2007. 
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Enea, dunque, il cui status di favorito degli dèi è stato ribadito 
pubblicamente dalla guarigione miracolosa, può tornare in battaglia, 
dove combatterà senza sosta fino alla morte di Turno che chiude il 
poema. 

Anche nell’epos virgiliano, quindi, guarire (immediatamente e 
senza conseguenze) è un dono divino di cui solo pochi eletti possono u-
sufruire. Rispetto a Omero, Virgilio sembra più pessimista ancora, 
quasi a riflettere il diffuso scetticismo romano nei confronti della me-
dicina: Umbrone muore, svelando la scarsa utilità del suo sapere, 
mentre Iapige, che rispetto al Macaone omerico non gode di una 
reputazione particolarmente significativa, è ridotto al ruolo di strumento 
attraverso cui agiscono (o non agiscono) gli dèi. Nel silenzio di Apollo, 
che nihil subvenit, è Venere medicans l’unica responsabile della guari-
gione di Enea. 

Ancor più disperato, prevedibilmente, è l’universo di Lucano, 
dove c’è un certo compiacimento nella descrizione della ferita e nel sot-
tolineare la morte – orribile e istantanea – che segue nella maggior parte 
dei casi38. In un universo tanto buio non stupisce l’assenza di medici o 
scene di guarigione: tra i pochi gesti curativi rispetto a una ferita da 
arma c’è quello di Cesare che a Farsalo, mentre la battaglia infuria, si 
aggira tra le truppe e comprime con le mani le ferite di molti soldati 
che, altrimenti, morirebbero dissanguati: 

 
volnera multorum totum fusura cruorem 

opposita premit ipse manu39. 
 

Le uniche figure paragonabili a quelle mediche nel Bellum civile 
sono i maghi Psilli, capaci di curare non tanto le ferite, quanto i morsi 
pericolosissimi dei serpenti velenosi40. 
  

 

38 A titolo di esempio si veda Luc. 3, 587-591, ma lunghissima sarebbe la se-
rie delle morti raccapriccianti in Lucano. 

39 Luc. 7, 566-567. In realtà qui Cesare sta stravolgendo il topos del buon 
comandante che soccorre i soldati feriti, ma – disumano come sempre appare in     
Lucano – vuole semplicemente gettarli nuovamente nella mischia il prima possibile, 
cf. Lanzarone 2016, 410. 

40 Cf. Luc. 9, 923-937, su cui Montero 1998; Wick 2004, 393-397. 
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2. Dal divino all’umano: storiografia e ferite di guerra  
 

La consapevolezza che di fronte alla violenza militare il potere 
della medicina sia limitato, una cognizione che già l’epos sembra pos-
sedere, non è estranea neppure alla storiografia, soprattutto nei pochi 
luoghi in cui essa riflette sul ruolo del medico nell’esercito. In questo 
senso, una delle testimonianze più significative è quella che si legge nel 
primo libro della Ciropedia di Senofonte. Dialogando con il padre Cam-
bise, Ciro con un certo orgoglio esprime l’intenzione di arruolare nel-
l’esercito πάνυ ἱκανοὺς τὴν ἰατρικὴν τέχνην ἄνδρας, uomini che conoscano 
tutta la scienza medica41. Questo entusiasmo, però, viene smorzato dal 
padre, che in certa misura ridimensiona il ruolo del medico sul campo 
di battaglia: i medici di cui parla sono toppe che si applicano sugli 
strappi del mantello42. Diversa e più lungimirante deve essere la preoc-
cupazione di un grande sovrano nei confronti del suo esercito: τὸ γὰρ 

ἀρχὴν μὴ κάμνειν τὸ στράτευμα, τούτου σοι δεῖ μέλειν43. Come fare a de-
terminare questo stato di salute permanente? – chiede Ciro. La lunga 
risposta di Cambise contiene una lunga serie di precetti di igiene: collo-
care l’esercito in un luogo salubre, badare all’alimentazione e all’eser-
cizio fisico dei soldati, arruolare reclute sane44. Nessuna indicazione, 
però, su come agire con i feriti. Dell’argomento si può reperire qualche 
indizio in un passo del terzo libro: Ciro viene portato a vedere i prigio-
nieri di guerra e, notando che alcuni di loro sono feriti, fa immediata-
mente chiamare i medici affinché li curino45. Due osservazioni sono 
quindi possibili: la prima è che se Ciro convoca i medici, questi dove-
vano comparire nell’organico. In effetti, non è difficile reperire nelle 
fonti greche il riferimento a medici come parte dell’apparato di sup-

 

41 Xen. Cyr. 1, 6, 15. 
42 Xen. Cyr. 1, 6, 16: ᾽αλλ’, ὦ παῖ, ἔφη, οὗτοι μὲν οὓς λέγεις, ὥσπερ ἱματίων 

ῥαγέντων εἰσί τινες ἀκεσταί, οὕτω καὶ οἱ ἰατροί, ὅταν τινὲς νοσήσωσι, τότε ἰῶνται τούτους. 
43 Xen. Cyr. 1, 6, 16. Ancora tra IV e il V sec. Vegezio ribadirà il precetto, cf. 

Veg. mil. 3, 2, 8, passo di cui tratta, in questo stesso volume, il contributo di David 
Paniagua. 

44 Xen. Cyr. 1, 6, 17-18. 
45 Xen. Cyr. 3, 2, 12. 
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porto alle truppe46. La seconda è questa: la medicina di campo poteva 
anche prevedere l’intervento in favore dei nemici47. 

Più reticente ancora la storia romana, che offre pochissime te-
stimonianze letterarie specificamente dedicate al tema dell’assistenza 
sanitaria alle truppe48. Un esempio eloquente: in nessun punto dei 
Commentarii di Cesare si parla di servizi medici al seguito delle le-
gioni49. Questo, tuttavia, non significa che la medicina militare a Roma 
non esistesse: il fatto stesso che Cesare nel 46 a.C. conceda la cittadi-
nanza a coloro che esercitavano la medicina o le arti liberali nella spe-
ranza (dice Svetonio) di attirarne molti in città, parrebbe un ricono-
scimento dell’importanza del loro ruolo50. È da Cicerone, che proviene 
la prima vera testimonianza di medicina militare a Roma: nelle Tuscu-
lanae disputationes si menziona un medico di guerra, che viene chia-
mato dalla recluta anche per le ferite più lievi, mentre dal veterano solo 
in casi estremi e per chiedere una semplice fasciatura51. Questa è una 
delle poche attestazioni di medici aggregati ai reperti miliari, anche se 
sappiamo che i grandi generali disponevano di un medico personale52. 

Se il racconto delle cure che venivano riservate ai feriti a livello 
generale non è un argomento a cui la storiografia indulge, certamente 
esistevano delle prassi. Da quello che sembra emergere dalle fonti, in 
epoca arcaica e repubblicana la cura dei feriti era una responsabilità 

 

46 Cf. Ascl. 1,1; Ael. 2, 2; Arr. Tact. 2, 1. In merito cf. Petrocelli 2008, 154; per 
un quadro d’insieme Samama 2017, 49-308. 

47 Del trattamento da riservare ai nemici feriti nel mondo greco secondo le 
fonti ha trattato Samama 2017, 475-482. 

48 Jacob 1933, 313: « il est assez décevant de parcourir les auteurs latins avec 
l’espoir d’y découvrir dès l’époque de la République quelque vestige d’un service de 
santé militaire. Le sort des soldats blessés ne parait pas avoir beaucoup ému les his-
toriens ». 

49 Su questo silenzio di Cesare cf. già Jacob 1933, 324-326.  
50 Cf. Suet. Iul 42: omnisque medicinam Romae professos et liberalium ar-

tium doctores, quo libentius et ipsi urbem incolerent et ceteri adpeterent, civitate 
donavit. Sul ruolo di Svetonio nella storia della medicina ancora spunti utili in Cec-
chetelli-Ippoliti 1925; più di recente, Salazar 2000, 75-77.  

51 Cic. Tusc. 2, 38: quin etiam videmus ex acie efferri saepe saucios, et qui-
dem rudem illum et inexercitatum quamvis levi ictu ploratus turpissimos edere: at 
vero ille exercitatus et vetus ob eamque rem fortior medicum modo requirens, a quo 
obligetur. 

52 Ad esempio, conosciamo Cleante, medico di Catone Uticense e Glicone, 
medico di Vibio Pansa. Per un elenco cf. già Jacob 1933, 327-328, più di recente Pe-
trocelli 2008, 153, Mazzini 2011, 46-47. 
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che ricadeva sui privati, meglio ancora se famiglie patrizie53. In questo 
ambito, di grande rilievo è la testimonianza di Tacito che, narrando del 
crollo sulla folla dell’anfiteatro di Fidene (27 d.C.), commenta che in 
quell’occasione i Romani rinnovarono la consuetudine degli antichi di 
prestare soccorso ai feriti di guerra e offrire loro aiuto in denaro54. 
Quando le guerre, però, iniziarono ad essere combattute in luoghi troppo 
distanti da Roma per prevedere il rimpatrio dei feriti, sembra che que-
sti venissero ricoverati presso città amiche, probabilmente in cambio 
di una sorta di rimborso spese55. 

Si ritiene che un vero sistema sanitario sia stato organizzato da 
Ottaviano che, tra l’altro, seguì le orme del padre adottivo nella valo-
rizzazione della figura del medico, ad esempio concedendo al suo ar-
chiatra, il liberto Antonio Musa, benefici economici e il diritto di por-
tare l’anello dei cavalieri come ringraziamento per averlo guarito da 
una grave epatite56. 

Se i testi scritti continuano a essere assai parchi di notizie su 
questi organici, è soprattutto l’epigrafia a testimoniare che l’esercito 
aveva iniziato a esserne dotato: più di ottanta, infatti, sono le iscrizioni 
di soldati che ne ricordano la qualifica di medicus; anche l’epigrafia 

 

53 Da Livio sappiamo che nel 483 a.C., al termine della guerra contro gli Etru-
schi, il console Fabio per conciliarsi il favore della plebe suddivise i feriti tra le fami-
glie patrizie, assegnandone moltissimi alla sua, che si distinse per la sollecitudine con la 
quale li curò, un atto di pietà che valse alla gens molta popolarità, cf. Liv. 2, 47, 12: 
saucios milites curandos diuidit patribus. Fabiis plurimi dati, nec alibi maiore cura 
habiti. Inde populares iam esse Fabii, nec hoc ulla nisi salubri rei publicae arte. 

54 Tac. Ann. 4, 63: ceterum sub recentem cladem patuere procerum domus, 
fomenta et medici passim praebiti, fuitque urbs per illos dies quamquam maesta 
facie veterum institutis similis, qui magna post proelia saucios largitione et cura 
sustentabant.  

55 Cf., a titolo di esempio, Caes. civ. 3, 78: Caesari ad saucios deponendos … 
necesse erat adire Apolloniam; alex. 44: qui numero aegrorum relicti erant Brun-
disi; afr. 21: Labienus saucios suos, quorum maximus numerus fuit, iubet in plostris 
delegatos Hadrumetum deportari; Tac. Hist. 3, 50, 1: milites vulneribus aut aetate 
graves, plerique etiam integri Veronae relicti; H.A. Alex. 47, 3: et si forte gravius 
laborarent, per civitates et agros patribus familias ho<nestior>ibus et sanctioribus 
matronis eos distribuebat reddens inpendia quae fecissent, sive convaluissent; illi 
seu perissent.  

56 Cf. Suet. div. Aug. 69, Dio. Cass. 53, 30, 4; Schol. in Horat. Epist. 1, 15, 3; 
Plin. 19, 38; 26, 8; 29, 5. C’è chi ha visto nella figura di Iapige un omaggio virgiliano 
ad Antonio Musa, cf. la discussione riassunta in Lucifora 2016, 44. 
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greca non è avara di testimonianze 57. L’istituzione di un corpo sanitario 
portò anche all’organizzazione di strutture stabili specificamente adi-
bite all’assistenza e alla cura dei soldati feriti, i valetudinaria, su cui è 
fondamentale l’archeologia, che ne ha restituiti in buon numero58. 

Anche la medicina romana sembra avere – al pari di quanto e-
spresso dalla Ciropedia – una vocazione pietosa e prevedere l’inter-
vento in favore dei nemici feriti, un uso di cui si trovano testimonianze 
in Livio59. Esplicito è, in questo senso, Scribonio Largo: idcirco ne 
hostibus quidem malum medicamentum dabit60. 
 

3. Medicina latina, traumi penetranti e guarigioni 
 

Sebbene la medicina militare sviluppi una struttura e un siste-
ma di esperienze e pratiche, nella forma scritta lascia per lo più riferi-
menti da decodificare. Tra i pochi a parlarne in modo esplicito spicca 
Celso, vissuto tra Augusto e Tiberio, il cui De medicina nel VII libro 
comprende un capitolo de telis e corpore extrahendis, unico caso di 
indicazioni specifiche e circostanziate su una delle tecniche chirur-
giche più utili sul campo di battaglia: l’estrazione di un dardo confic-
cato nella carne61. Nel testo, tuttavia, il lessico militare (miles, hostis, 
bellum, pugna…) non compare all’infuori dell’elemento estraneo da e-
strarre dal corpo, che dapprima Celso definisce telum in senso esten-
sivo a indicare qualunque arma da getto, poi suddivide tra freccia (sa-
gitta), dardo largo (latum telum) e proiettili vari come ghiande missili 
 

57 Ha per primo raccolto queste iscrizioni Davies 1969 (con una serie di ag-
giunte in Id. 1972), poi Wilmanns 1995 e Bader 2014. Per le iscrizioni greche cf. Sa-
mama 2003. Qualche testimonianza proviene anche dai papiri (cf. De Filippis Cappai 
1993, 159-162) e dall’arte antica: ad esempio, scene di medici militari in servizio sono 
scolpite sulla Colonna Traiana, cf. Grmek - Gourevitch 1998, 82. 

58 Cf. Hyg. mun. castr. 4; 35 di cui in questo stesso volume tratta David Pa-
niagua. Sono stati scavati almeno 25 valetudinaria, nessuno in Italia, tutti in luoghi 
di frontiera cf. Tabanelli 1956, 41-64; Majno 1975, 382-390; Jackson 1988,113-137; 
Bader 2012; Ricci 2015. Per una summa degli strumenti chirurgici reperiti negli scavi 
dei valetudinaria si veda Gourevitch 2011, 117-135. 

59 Cf.  Liv. 2, 14, 8-9: i Romani curano i soldati etruschi feriti. 
60 Scrib. Larg. ep. 3 p. 2 Sconocchia. Per il giuramento di Ippocrate un me-

dicamento nocivo non deve essere dato, genericamente, οὐδενί, a nessuno cf. Hp. 
Jusj.: οὐ δώσω δὲ οὐδὲ φάρμακον οὐδενὶ αἰτηθεὶς θανάσιμον οὐδὲ ὑφηγήσομαι 
ξυμβουλίην τοιήνδε. 

61 Cels. 7, 5. Su questa sezione di Celso si vedano Majno 1975, 353-372; Maz-
zini 1999 e, in questo stesso volume, il contributo di David Paniagua. 
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e sassi (plumbea glans aut lapis aut simile aliquid). Se, tuttavia, l’e-
strazione del dardo è una procedura frequente, tanto che esiste una 
serie di protocolli e istruzioni dettagliate su strumenti e metodi, ben 
diversa è la guarigione della ferita che resta nel corpo una volta estratto 
l’elemento esterno. Di questo tema, però, Celso non parla insieme con 
la chirurgia, ma rimanda alla sezione in cui aveva trattato delle lesioni 
in quanto – scrive Celso – una volta estratto il dardo, la medicazione 
della ferita non è molto diversa dalle altre62. Il riferimento è al V libro 
del De medicina, dedicato alla farmacologia, dove al cap. 26 Celso aveva 
trattato della cura delle lesioni. Merita analizzare questo capitolo in 
maggiore dettaglio. Esso si apre suddividendo le lesioni dannose per 
l’organismo in cinque classi. La prima è, appunto, quella delle ferite da 
penetrazione di un corpo esterno: cum quid extrinsecus laesit, ut in 
vulneribus63. Che a causare questi vulnera siano molto spesso armi, è 
affermato apertamente in chiusura della sottosezione: dixi de is vulne-
ribus, quae maxime per tela inferuntur. Celso qui indica come curare 
una ferita una volta estratto un dardo? In realtà, non proprio. Il para-
grafo in questione, infatti, si apre con un articolato elenco delle ferite 
che è inutile anche solo tentare di curare. Celso è molto chiaro su que-
sto punto: è importante che il medico conosca quali ferite sono incu-
rabili, affinché non si accosti a chi è impossibile da salvare e passi per 
aver assassinato chi, invece, è stato ucciso dal suo stesso destino: 
 

in his autem ante omnia scire medicus debet, quae insanabilia sint, 
quae difficilem curationem habeant, quae promptiorem. Est enim  
prudentis hominis primum eum, qui seruari non potest, non adtingere, 
nec subire *** speciem64  eius, ut occisi, quem sors ipsius interemit65.  

 

 

62 Cels. 7, 5, 5: vulneris autem ipsius extracto telo medicina non alia est, quam 
quae esset, si corpore icto nihil inhaesisset; de qua satis alio loco dictum est. Gau-
therie 2017, 151 ritiene che questo passo costituisca una prova del fatto che l’opera di 
Celso fin dalle origini era dotata di una tavola dei contenuti, che doveva aiutare il 
lettore a orientarsi nel testo per trovare con rapidità le informazioni che stava cer-
cando. 

63 Cels. 7, 21, 1a. Le altre lesioni sono quelle dovute a: corruzione di una parte 
interna (cancro); aggregazione di una nuova formazione (calcoli); crescita abnorme 
di un elemento (varice); cavità (mutilazioni). 

64 Gli editori segnalano lacuna dopo speciem, ma concordano sul senso della 
frase. 

65 Cels. 5, 26, 1c. 
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Pertanto, continua Celso, se ci si trova a trattare un caso che è 
sì grave, ma non disperato, si dica comunque ai parenti che il paziente 
è in pericolo di vita, in modo da non dare l’impressione di aver sotto-
valutato la situazione.  
 

deinde ubi gravis metus sine certa tamen desperatione est, indicare 
necessariis periclitantis in difficili spem esse, ne, si victa ars malo fuerit, 
vel ignorasse vel fefellisse videatur66. 

 
A questo punto inizia l’elenco delle ferite che il medico non deve 

prendere in carico, perché a prognosi infausta, un inventario già di tra-
dizione ippocratica67. Non c’è rimedio quando sono colpiti la base del 
cranio, il cuore, l’esofago, la vena porta, il midollo spinale, il lobo medio 
del polmone, la maggior parte dell’intestino, i reni, le vene e le arterie 
del collo. Molto difficile è poi la guarigione di chi sia stato ferito agli 
altri lobi dei polmoni, al fegato, alla membrana che riveste il cervello, 
alla milza, all’utero; l’elenco prosegue ancora, arrivando alla conclu-
sione che la ferita più sicura di tutte è quella che ha interessato solo la 
carne: tutissimum omnium, quod in carne est (5, 26, 3). Non solo: 
indipendentemente dalla parte del corpo ferita, qualsiasi vulnus è pe-
ricoloso, se grande (modo vero periculum facit, quodcumque mag-
num est (5, 26, 4). Altrettanto importante è che il medico comprenda i 
sintomi che segnalano l’interessamento di organi interni e da qui, nuo-
vamente, capisca se c’è speranza oppure la prognosi è sicuramente in-
fausta e quindi – tornando all’avvertimento iniziale – si astenga dal 
tentativo di cura: 

 
verum tamen quia quaedam uicina sunt, interestque uulnus in summa 
parte sit an penitus penetrauerit, necessarium est notas subicere, per 

 

66 Ibid. Questo non significa, continua Celso, che sia giusto comportarsi da 
histriones ed esagerare la portata del proprio intervento, ma è bene essere prudenti 
anche solo per poter guadagnare il tempo necessario per esaminare il caso con atten-
zione. La preoccupazione per la reputazione della categoria risale già a Ippocrate, cf. 
Jouanna 2017, 153-159. 

67 Cels. 5, 26, 7-20. Per la storia e fortuna di questo catalogo cf. Salazar 2013, 
300. Una parziale eccezione, in questo ambito, sembra Galeno, che difficilmente si 
descrive nell ’atto di rifiutare un paziente ritenuto incurabile, ma pare interessato ad 
agire in modo da prolungarne il più possibile la vita, cf. Jouanna 2012, 259-286; 
Mattern 2008, 94-94. 
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quas, quid intus actum sit, scire possimus, et ex quibus uel spes uel des-
peratio oriatur68. 

 
Una volta che il medico abbia anche valutato questo aspetto e 

giudicato che il ferito ricade nelle (poche) categorie in cui c’è qualche 
speranza, sorgono altri due pericoli: il paziente, seppur non colpito in 
uno dei (tanti) punti del corpo che non lasciano speranza, potrebbe 
morire di emorragia o infiammazione: 
 

quibus exploratis, ubi aliquis ictus est qui servari potest, protinus 
prospicienda duo sunt: ne sanguinis profusio neve inflammatio inte-
remat 69. 

 
I paragrafi che seguono sono quindi dedicati a tecniche di emo-

stasi oppure utili a ridurre le infiammazioni o evitare che la ferita vada 
in cancrena, un’altra complicanza che rapidamente può sfuggire al 
controllo del medico e portare alla morte del paziente70. 

Dunque, all’interno di un paragrafo esplicitamente dedicato alla 
cura delle ferite inflitte da armi, la percentuale delle lesioni su cui il 
medico può agire è assai ridotta: sostanzialmente, le ferite superficiali 
nella carne (come quella di Menelao) ma, anche in questo caso, possono 
insorgere complicanze a determinare la perdita del paziente. Ben pochi 
sono i pharmaka consigliati in questo capitolo: le ferite vanno caute-
rizzate, medicate, lasciate suppurare, incise. Impacchi ed erbe com-
paiono, invece, nel trattamento dei lividi (§ 35) e poi in capitoli succes-
sivi dedicati ad altri tipi di lesioni, ad esempio nella cura dei morsi di 

 

68 Cels. 5, 26, 7. 
69 Cels. 5, 26, 21a. Non conoscendo i batteri, il mondo antico non aveva la mo-

derna nozione di infezione, cf. Majno 1975, 198-200 e 205; Gourevitch 1984; Grmek 
1984; Salazar 2000, 30-33. Ad esempio, veniva definito τέτανος uno dei sintomi più 
comuni dell’infezione da Clostridium tetani, la contrattura prolungata dei muscoli 
masticatori che blocca la mandibola in chiusura cf. Scrib. Larg. 101. Curiosità susci-
tava poi l’opistotono, lo stato di grave iperestensione e spasticità in cui la testa, il 
collo e la colonna vertebrale del paziente entrano in una posizione marcatamente “a 
ponte”, sintomo tipico del tetano in fase avanzata, cf. Majno 1975, 198-200. 

70 Cels. 5, 26, 31e: atque initium quidem eius mali recipit curationem: ubi vero 
penitus insedit, insanabile est: plurimique sub frigido sudore moriuntur. Lucano 
ricorda che talvolta il medico eccede nella resezione della cancrena, causando la 
morte del paziente, Luc. 2, 142-143. 
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serpente o per lenire le punture di insetti non particolarmente vele-
nosi71.  

In coerenza con una scarsa presenza che è di lunghissima data, 
anche la letteratura medica tardoantica dedica poco spazio alla medi-
cina militare come categoria specifica: i soldati compaiono in maniera 
del tutto sporadica e mai come oggetto di attenzioni distinte. Gli esiti 
di una ricerca nel corpus della letteratura medica latina tardoantica di 
miles, militaris e derivati confermano la marginalità di questo ambito. 
Solamente tre occorrenze in Celio Aureliano: merita analizzarle. Nel 
De salutaribus praeceptis si menziona una vita militaris come una 
delle specifiche categorie che influisce sul mantenimento dello stato di 
salute. 
 

Differt vita vitae ad conservandam corporis sanitatem? Differt. Est 
enim vacua, et est activa, quae aut communiter aut specialiter effecta: 
his intellegitur militaris, aut rustica, vel nautica, aut varia gestatione 
exercitata ut athletarum vel venantium. Est autem inordinata, est cauta, 
est varia, est consueta, est insueta72. 

 
Eppure, nel prosieguo del testo non si forniscono particolari in-

dicazioni dedicate a tale categoria, ma si danno generici precetti di 
igiene73. Negli altri due casi, invece, compaiono milites. Nella sezione 
delle Celeres passiones in cui tratta dell’idrofobia Celio Aureliano ri-
corda come già Artorio – una delle sue fonti74 – raccontasse di un 
miles divenuto idrofobo. 

 
aiunt et militem  quendam, ut Artorius memorat, in passione constitu-
tum sibi indignatum, quod in bello nulla timuerit vice sed nunc aquam 

 

71 Cels. 5, 27, 12 ss. 
72 Cel. Aur. salut. praec. 18. 
73 Cel. Aur. salut. praec. 19: quaenam harum melior ad conservandam cor-

poris sanitatem? Generaliter activa et ordinata, ut secundum Hippocratem labor 
aut gestatio cibum antecedat: specialiter autem inordinata et inaequalis variam et 
item utilem faciens consuetudinem, ut calidum lavacrum vel frigidum semel vel fre-
quenter accipere, accipere potu aquam vel frigidum vinum vel calidum, et his si-
milia. vacua autem vita corpus infirmat. item in ordine certo consueta tuta non est: 
mutatur enim frequenter humanis fortuitis. Item nimie inordinata facilis in morbos 
gestatio enim post cibum morbificat. 

74 Cf. RE s.v. Artorius n. 4; e NP s.v. Artorius. Medico, fu a Filippi al fianco 
di Ottaviano, dove gli salvò la vita. Celio Aureliano (acut. 3, 14, 113) ricorda che fu 
sectator di Asclepiade di Prusa e scrisse de hydrophobia.  
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cum uidisset, quae esse consuetudini iocunda solet, metu inenarrabili 
terreretur75 

 
Come si può notare, il taglio è assolutamente aneddotico e il    

focus non è tanto sulla patologia o su (eventuali) legami con l’ambito 
militare, ma semplicemente sulla situazione paradossale: un uomo che 
non aveva temuto nulla in guerra ora è terrorizzato dalla semplice vista 
di un elemento di cui nessuno ha paura, l’acqua. 

Più significativa parrebbe essere la comparsa del secondo miles. 
In un passo delle Tardae passiones Celio Aureliano si dichiara in 
disaccordo con chi considera sempre a prognosi infausta l’emorragia 
polmonare: i chirurghi, infatti, ricordano il caso di quidam sagittatus 
in bello che si salvò pur avendo riportato una lesione da trauma pene-
trante proprio al polmone.  
 

His enim, qui omnem fluorem de pulmone venientem incurabilem di-
cunt, assentiendum non est: sed iuxta Sorani sententiam difficilis est 
eorum curatio iudicanda, quippe cum vulnerationibus thoracis saepe 
pulmo penetratus non intulerit mortem, sed sagittis exclusis vel caden-
tibus febri adhibita decisio in cicatricem vulnera fecerit convenire, ut 
omnes approbant chirurgi memorantes in bello quendam sagittatum 
penetrato pulmone convaluisse: sanguinem a sagitta vomuisse, nec 
tamen mortem fuisse consecutam. Haec sunt, quae de effectu sive de 
eventu fluorum credidimus ordinanda76.  

 
Anche qui, però, difficilmente si esce dal campo della curiositas. 

Del soldato ferito, infatti, non si dice come sia guarito o quali tecniche 
chirurgiche o farmacologiche siano state messe in atto, ma questo a-
neddoto semplicemente chiude la sezione sulle emorragie. 

L’unico a indicare un disturbo tipico dei soldati è Cassio Felice, 
che classifica certe lesioni cutanee croniche alle mani come una pato-
logia tipica di chi combatte:  

 

75 Cael. Aur. acut. 3, 11, 104. Poco più avanti (§109), sempre a proposito del-
l’idrofobia, compare il termine militia nell’elenco di cose che gli uomini possono de-
siderare: denique purpuram cupientes vel statuam vel militiam aut regnum aut pe-
cuniam neque venis neque nervis aegrotare dicuntur vel arteriis, sed animae affici 
passione. 

76 Cael. Aur. chron 2, 143-144. Anche Celso aveva giudicato di difficilissima 
cura (vix autem ad sanitatem perveniunt) i traumi penetranti polmonari e a prog-
nosi sicuramente infausta (servari non potest) quelli che trafiggono il polmone nel 
lobo medio, cf. Cels. 5, 26, 2-3. 
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stigmata dicuntur characteres nominati, quos militantium manus uel 
feminarum maurarum vultus ostendit77. 

  
Non si tratta però di una patologia consequenziale alla violenza 

militare, ma piuttosto di una piaga derivante dal dover impugnare a 
lungo le armi. 

Anche la farmacologia tardo antica non riserva particolare spazio 
alla violenza bellica: militaris compare una volta nel De herbis femininis 
dello Pseudo-Dioscoride come uno dei nomi con cui è conosciuta l’achil-
lea, entrambe denominazioni che dovevano in qualche modo richia-
mare le proprietà emostatiche e astringenti dell’erba78. A parte questo, 
però, l’unica concessione che la farmacologia parrebbe fare all’ambito 
bellico è comprendere sagittae tra gli elementi conficcati nel corpo la 
cui estrazione potrebbe essere favorita da pomate e unguenti79. Nuo-
vamente, quindi, la medicina militare nella forma scritta si riduce a ma-
novre estrattive. 
  

 

77 Cass. Fel. 13,1. 
78 Ps. Diosc. Herb. fem. 36: Achillea. Dicitur millefolium sive myriophyllon 

sive ambrosian sive chihophyllon sive chrysiten. Galli eam dicunt † vel vigentianam, 
Daci eam dicunt diodela, Itali millefolium, militarem sive supercilium veneris sive 
cereum silvaticum. Hanc herbam Achilles invenit. […] Achillea autem dicta est ideo, 
quod ea Achilles curandis vulneribus usus frequentissime fertur. Achillea herba vul-
neribus recentibus dolorem tollit, sanguinem reprima, glutinationem dat, matrici 
sanguinem profundenti, humori mulierum ex locis naturalibus fluenti, dysentericis 
prodesi. 

79 Nello pseudo-Dioscoride l’erba aristolochia è giudicata utile a estrarre anche 
sagitta, Ps. Diosc. Herb. fem. 12: Aristolochium […] eadem vulneribus adposita 
sudes ac sagittas et ossa fracta evocat. Gli Additamenta a Teodoro Prisciano, nella 
parte in cui trattano dei rimedi per estrarre dal corpo una spina o un pezzo di legno, 
paiono prendere in considerazione anche il caso di una freccia conficcata, che ver-
rebbe espulsa da un trito di polipo unito a sego da carri esausto: item polypum tritum 
cum axungia veteri superliga, statim eiciet sagittam vel quicquid fuerit, cf. Ps. Theod. 
Prisc. add. 1, 38, 52, p. 303 Rose. Più avanti nel testo si trovano invece rimedi ad 
telum vel ad sanguinem erraticum: nuovamente il sego da carri esausto, poi erbe, 
pece vergine, salnitro, vino, cf. Ps. Theod. Prisc. add. 1, 10 p. 312 Rose. Per il De me-
dicamentis di Marcello Empirico, l’estrazione di sagittae et sudes et si qua corpori 
inhaeserint sarebbe favorita da un impacco con l’aluta, pelle conciata con allume di 
rocca cf. Marcell. med. 7, 20. 



70                                                          Alice BORGNA                                                         

4. Il medico come soldato: una garanzia? 
 

Se i soldati stentano a trovare attenzione ampia e specifica nella 
letteratura medica, il campo di battaglia continua a essere considerato 
un luogo fondamentale per il medico, che dall’esperienza con le truppe 
migliora nella sua formazione e acquisisce autorevolezza. Molti autori 
di testi medici, infatti, nella storia sono stati ritenuti soldati anche se il 
contenuto delle loro opere non fornisce un reale supporto a tale iden-
tificazione. Pedanio Dioscoride, botanico e farmacologo del I sec. d.C., 
originario di Anazarbo in Cilicia e autore di un Περὶ ὕλης ἱατριχῆς (De 
materia medica), è tradizionalmente ritenuto medico militare perché 
nella prefazione della sua opera afferma di aver condotto στρατιωτικὸν 
τὸν βίον80. In realtà, i contenuti della sua opera sono di scarsa attinenza 
rispetto ai compiti di un medico militare, basti pensare che dedica po-
chissimo spazio alla cura delle ferite, mentre ben più spiccata è, ad esem-
pio, l’attenzione per la ginecologia. Considerando il fatto che, quando 
Dioscoride scriveva, la legge romana non permetteva ai soldati di spo-
sarsi, è singolare questa propensione verso una categoria che – in quanto 
medico militare – avrebbe dovuto vedere raramente o ben più di rado 
rispetto a uomini feriti, di cui invece non parla. Non solo: i luoghi men-
zionati da Dioscoride sono per lo più siti mercantili e raramente aree 
in cui erano stanziate legioni. Pertanto, secondo alcuni studiosi questa 
interpretazione andrebbe rivista e il testo inteso come “vita da soldato” 
“vita alla maniera di un soldato” intendendo non una reale carriera mi-
litare, ma un’esistenza sempre in viaggio81. 

Anche in Galeno (129-200 d.C.) l’aspetto paramilitare è un dato 
significativo della sua biografia, data la sua esperienza come medico 
alla scuola dei gladiatori di Pergamo. Ha molta stima dell’esperienza 
sul campo, tanto che si lamenta dei suoi colleghi al seguito delle cam-
pagne germaniche di Marco Aurelio, colpevoli di non aver approfittato 
della possibilità di dissezionare i cadaveri dei nemici per approfondire 
le loro conoscenze anatomiche. E dire che ne avrebbero avuto bisogno 
– sottolinea Galeno – visto che al momento del corpo umano non 

 

80 Dioscorides Medicus, praef. 4. Una buona summa su Pedanio Dioscoride 
è Scarborough 2018, con ulteriore bibliografia. Si segnala la traduzione inglese di 
Beck 2017. 

81 Cf. Riddle 1985, 2-3. 
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sanno molto di più di un macellaio82. Eppure, nemmeno Galeno dedica 
scritti alla medicina militare e, pur dimostrando competenze nelle estra-
zioni di corpi estranei, incisioni, suppurazioni, suture intestinali e 
della parete addominale a seguito di lesioni penetranti (ovvero tutte 
situazioni frequenti alla scuola gladiatoria), del campo di battaglia 
reale non parla mai. Ancora di Alessandro di Tralle, medico bizantino 
vissuto nel VI d.C. e autore di dodici libri di Θεραπευτικά, si è detto 
che fosse un soldato83. Nel suo caso l’identificazione non trova neppure 
un possibile indizio nel testo, come invece accadeva con Pedanio Dio-
scoride, ma viene dedotta dal fatto che di tre cure dell’epilessia si in-
dichi una provenienza esotica, a sottintendere una vita fatta di sposta-
menti, dunque compatibile col ruolo di medico militare. Anche in que-
sto caso, tuttavia, la materia dell’opera nel suo complesso non sembra 
suffragare tale identificazione84.  
 

5. Conclusioni 
 

Si può guarire dall’atto di violenza militare più frequente nel 
mondo antico, il trauma penetrante? Già a partire da Omero, le testi-
monianze che ci vengono offerte dalla letteratura sembrano suggerire 
una risposta, se non proprio negativa, almeno non particolarmente fi-
duciosa nelle possibilità umane di determinare questa guarigione. Sul 
campo di battaglia, infatti, le ferite generano immediato panico, come 
accade nel campo acheo quando Menelao viene colpito. Solo Enea, tra-
fitto alla coscia, si mostra non troppo preoccupato, forse perché consa-
pevole che il suo destino è un altro e – non a caso – l’intervento divino 
non tarda ad arrivare. Guarire da un atto di violenza militare, infatti, 
non è tanto nelle possibilità degli uomini quanto una duplice preroga-
tiva degli dèi, i quali possono ristabilire il proprio stato di salute im-
mediatamente e senza conseguenze, ma anche elargire questo privile-
gio ad alcuni mortali, che proprio nella guarigione fulminea rivelano il 
loro status di favoriti.  

Cosa accadeva, invece, a chi sul campo di battaglia non guariva 
all’istante? In moltissimi casi moriva, altro destino eroico di cui la let-
 

82 Galen. 5, 160K: ὥσπερ οὐδ᾽ οἱ κατὰ τὸν Γερμανικὸν πόλεμον ἱατροὶ ἔχοντες 
ἔξουσίαν ἀνατομῆς σωάτων βαρβαρικῶν ἔμαθόν τι πλέον ὧν οἱ μάγειροι γινώσκου-
σιν. 

83 Cf. Brunet 1933, 14 ss. 
84 Cf. Langslow 2006, 2-3. 
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teratura parla ampiamente. Ben meno considerato, invece, pare essere 
tutto ciò che si trova tra questi due estremi, ovvero la terra di mezzo 
della prognosi riservata, della lunga convalescenza, della menomazione 
permanente e dell’invalidità, tutti stati di cui il mondo antico aveva ge-
neralmente orrore, basti pensare al mito di Filottete. Se, infatti, il gua-
rito in guerra era un prediletto dagli dèi, così come gloriosa era la morte 
sul campo, il menomato con la sua stessa esistenza in vita si rivela non 
amato (se non direttamente punito) dal divino. 

Ovviamente, al di fuori dello spazio letterario, la realtà preve-
deva la terra di mezzo della prognosi riservata, una fase che doveva 
essere gestita da personale addestrato. L’epigrafia, infatti, ci restituisce 
soldati che si qualificano come medicus, così come sappiamo che, nel 
tempo, l’accampamento romano andò strutturandosi in una forma che 
prevedeva anche spazi appositamente dedicati alla cura dei soldati fe-
riti. Di conseguenza, sul campo di battaglia reale la morte istantanea o 
la guarigione miracolosa non erano, ovviamente, le uniche opzioni, ma 
ampio doveva essere lo spazio grigio tra questi estremi. Non a caso, 
spesso gli autori di trattati medici vengono collegati al campo di batta-
glia, un modo per attribuire loro un tipo di esperienza pratica sentito 
come garanzia di competenza. Lo aveva già esplicitato la medicina Ip-
pocratea: aver servito al seguito delle truppe significava aver affrontato 
una gamma di situazioni ben più ampia e complessa rispetto a chi 
avesse limitato l’esercizio della professione alla vita civile. L’esperienza 
sul campo di battaglia permette quindi di affinare quello che doveva 
essere un sapere artigianale e non standardizzabile. Non stupisce, 
quindi, che questo insieme di prassi tanto estemporanee quanto figlie 
dell’esperienza non abbia trovato particolare spazio nelle fonti tecni-
che, mentre è la poesia epica – fin dalle sue origini – a restituirci scene 
di guarigione, dove tuttavia il protagonista è più l’elemento divino che 
non il medico.  

Non solo: curando fieri quaedam maiora videmus / vulnera, 
quae melius non tetigisse fuit85. Così scrive Ovidio riferendosi alla sua 
angoscia personale, usando in modo metaforico quello che doveva es-
sere un frequente dato di realtà: alcune ferite con la cura peggiorano, 
tanto che sarebbe stato meglio non toccarle. In effetti, a quell’insieme 
di prassi che ci restituiscono le fonti per lo più documentarie, corri-
sponde una grande cautela della medicina scritta, che non solo del-

 

85 Ov.  Pont. 3, 7, 25-27. 
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l’ambito militare – indiscusso regno dei vulnera – parla assai poco in 
modo esplicito, ma quando affronta il tema delle ferite è consapevole 
di avanzare lungo una strada piena di insidie. Abbiamo analizzato il 
caso del trauma penetrante: la medicina sviluppa sì una riflessione, 
seppur per noi limitata al solo Celso, sulla chirurgia estrattiva, ma una 
volta tolta l’arma dal corpo, la guarigione sembra dipendere da una 
serie di variabili che il medico riesce a gestire e prevedere con estrema 
difficoltà. Nelle epoche precedenti alla scoperta della batteriologia, le 
ferite in generale, ma in particolar modo, quelle (profonde, complesse, 
gravi) che si incontravano sul campo di battaglia, erano rischiose non 
solo per il paziente, ma anche (e soprattutto) per il medico e per la sua 
reputazione.  
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Abstract: In Antiquity the « fair war » or the « holy war » had been theo-
rized against excess of violence. In modern times, « war crimes » have been 
thought as a definition of excess of military violence. In this paper, we try to com-
pare the narrative approach on military violence in the text of the monk Strate-
gios: the Fall of Jerusalem (614 A.D.), and modern ideas of « war crimes ». After a 
presentation of the historical background, we focus on four pre-concepts used in 
the text of Strategios : objectivation of military violence on civilians, martyriza-
tion of the victims, use of a comput of dead people in Jerusalem as a possible juri-
dical proof against the adversaries, use of animal metaphors. Is it possible to 
think of these pre-concept as a form of juridical response to the military violence 
experimented at that time ?  
 

Cuvinte-cheie: crime de război, război sfânt, război drept, exces de vio-
lență, Ierusalim, 614 d.H., Strategios, călugăr la Sf. Saba, Sophronius din Ierusa-
lim. 
 

Cuprins: Au existat „crime de război” în 614 d.Hr.? sau Cuceri-
rea Ierusalimului de către perșii sasanizi. În Antichitate, „războiul drept” 
sau „războiul sfânt” fusese teoretizat împotriva excesului de violență. În timpurile 
moderne, „crimele de război” au fost gândite ca o definiție a excesului de violență 
militară. În această lucrare, încercăm să comparăm abordarea narativă a vio-
lenței militare din textul călugărului Strategios: căderea Ierusalimului (614 d.Hr.) 
și ideile moderne despre „crime de război”. După o prezentare a contextului isto-
ric, ne concentrăm pe patru preconcepte utilizate în textul lui Strategios: obiecti-
varea violenței militare asupra civililor, martirizarea victimelor, folosirea unui 
tabel al morților la Ierusalim ca posibilă dovadă juridică împotriva adversarilor, 
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folosirea metaforelor animale. Este posibil să ne gândim la aceste preconcepte ca 
o formă de răspuns juridic la violența militară experimentată la acea vreme? 
 

« Aujourd’hui, ce sont les droits de l’homme qui font fonction 
de valeurs éternelles » écrit Gilles Deleuze dans ses Pourparlers1. Ce 
serait pour lui une erreur de figer les droits de l’homme. Il en va de 
même, voudrions-nous ajouter, pour la notion de « crimes de guerre ». 
Ce serait une erreur de les figer en valeurs éternelles, sans tenter de 
faire une histoire de la violence, et en particulier de la violence mi-
litaire, que l’on puisse mettre en rapport avec les droits de l’homme. 
Nous évoquerons donc la pensée de Stratégios, moine de Saint-Sabas, 
un auteur associé à la prise de Jérusalem par les Perses en 614 après 
J.-C. Nous partirons d’un cas précis, cette chute de la Ville Sainte qui 
fut ressentie dans l’Orient chrétien comme l’abomination de la déso-
lation. « Cette année-là [614 après J.-C.], vers le mois de juin, il nous 
arriva un malheur propre à justifier d’incessantes lamentations2 » 
écrit la Chronique pascale à propos de la réaction des gens de Cons-
tantinople à la nouvelle. 
 

1. La notion antique de guerre juste 
 

Cet événement permet de repenser une question difficile, celle 
de la violence militaire, sous son aspect illégitime d’excès de violence. 
Dans l’Occident latin, la question de la guerre juste a été traitée par 
Augustin. Il reprend dans son Contre Fauste, écrit vers 398 après J.-
C., la théorie de la guerre juste de Cicéron3 et d’Ambroise de Milan4. 
Il en vient ainsi à justifier les guerres décrites dans l’Ancien Testa-
ment. Il dit qu’elles avaient pour but d’établir la vraie paix, qu’elles 
étaient ordonnées par une autorité légitime, et qu’elles devaient punir 
le coupable d’un crime5, notamment d’excès de violence. Il écrit ainsi 
dans son Contre Fauste au livre 22, chapitre 74 :  
 

 
1 G. Deleuze, Pourparlers, Paris, [1990] 2003, 166. 
2  Chronique pascale, éd. L. Dindorf, Bonn, 1832, 704 : Τούτῳ τῷ ἔτει περὶ 

μῆνα ἰουνίου, θρήνων ἀπαύστων ἄξιον ἡμῖν συνέβη πάθος. 
3 Cicéron, Des devoirs 1, 24 (82) et 1, 11 (35). 
4 Ambroise de Milan, Des devoirs I, 27-29. 
5 Cf. F. Bourgeois, La théorie de la guerre juste : un héritage chrétien, Etudes 

théologiques et religieuses, 81/4, 2006, 449-474. 
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« Ce qu’on punit avec justice dans la guerre, c’est le désir de faire le 
mal, la cruauté dans la vengeance, une âme implacable, ennemie de 
la paix, la fureur dans la rébellion, la passions de la domination et 
tous autres sentiments semblables. Dès lors, souvent maintenant en-
core pour punir cela avec justice, il faut que des hommes de bien eux-
mêmes entreprennent de faire la guerre, soit sur ordre de Dieu, soit 
sur l’ordre d’un gouvernement légitime, contre la violence de ceux qui 
résistent…»6  

 
Tout le débat porte sur l’excès de violence qui est d’ordre sub-

jectif et psychologique : la guerre juste est la légitime réponse ordon-
née par Dieu ou le pouvoir à cet excès de violence. De la guerre juste, 
on a glissé à la « guerre sainte »7 dans l’affrontement de l’empereur 
Héraclius contre Chosroès II qui dura de 610 à 628. Héraclius aurait 
harangué par deux fois ses soldats dans cet esprit selon Théophane le 
Confesseur (Chronographie, Année du Monde 6113 & 6114). Certes, 
ces discours sont fictifs mais ils donnent l’idée de ce qu’on entendait 
par excès de violence à punir dans l’Orient chrétien : 
 

« Voyez, frères et enfants, comment l’ennemi de Dieu a foulé au pied 
notre pays, vidé nos villes, brûlé nos autels, rempli du sang des assas-
sinats les tables du sacrifice non sanglant [de la messe] et comment 
ils souillent de leurs plaisirs passionnels les églises, étrangères à 
toute passion. »8 

 
6 Nocendi cupiditas, ulciscendi crudelitas, impacatus atque implacabilis 

animus, feritas rebellandi, libido dominandi et si qua similia sunt, haec sunt quae 
in bellis iure culpantur. Quae plerumque ut iam etiam iure culpantur, aduersus 
uiolentiam resistentium, siue Deo, siue aliquo legitimo imperio iubente, gerenda 
ipsa bella suscipiuntur a bonis… 

7 Voir Y . Stoyanov, Defenders and Enemies of the True Cross : The Sasa-
nian Conquest of Jerusalem in 614 and Byzantine Idelology of Anti-Persian War-
fare, Vienne, 2011, 25-44. Selon lui, à la différence de la croisade à laquelle parti-
cipe un clergé combattant, dans la guerre religieusement justifiée, le clergé byzan-
tin ne prend pas les armes – ce qui est vrai – ; à la différence de la « guerre sainte » 
musulmane, le djihâd, les soldats byzantins n’auraient pas reçu, selon lui, la pro-
messe du paradis pour leur seule participation à la guerre. Pourtant l’exhoration 
que nous citons d’Héraclius prouve le contraire pour ce dernier point : « Le danger 
n’est pas sans récompense : oui, il procure vie éternelle. » 

8 C. de Boor (éd.), Theophanis Chronographia, Leipzig, 1883, 303-304 : 
Ὁρᾶτε, ἀδελφοὶ καὶ τέκνα, ὡς οἱ ἐχθροὶ τοῦ θεοῦ κατεπάτησαν ἡμῶν τὴν χώραν καὶ 
τὰς πόλεις ἠρήμωσαν καὶ τὰ θυσιαστήρια κατέκαυσαν καὶ τὰς τραπέζας τῶν ἀναι-
μακτῶν θυσιῶν αἱμάτων μιαιφόνων ἐπλήρωσαν καὶ τὰς ἀδέκτους τῶν παθῶν ἐκκλη-
σίας ἐν ἡδοναῖς χραίνουσιν ἐμπαθεστάταις 
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« Hommes mes frères, gardons en tête la crainte de Dieu et combat-
tons pour venger l’injure faite à Dieu. Tenons bravement contre l’en-
nemi qui a infligé tant de torts aux chrétiens. Vénérons l’Etat souve-
rain des Romains et opposons-nous à l’ennemi armé d’impiété. 
Soyons inspirés par la foi qui assassine les assassinats. Pensons que 
nous sommes en territoire perse et que la fuite comporte un grand 
danger. Vengeons le viol de nos vierges et soyons affligés de voir les 
membres coupés de nos soldats. Le danger n’est pas sans récom-
pense : oui, il procure vie éternelle (αἰωνίου ζωῆς πρόξενος). Tenons 
bravement et le Seigneur notre Dieu nous assistera et détruira l’en-
nemi. »9   

 
On est dans la même logique que celle développée par Augus-

tin. Les excès de violence militaire (incendie, assassinat, viol, mutila-
tion) constituent une « violence contre Dieu » (τὴν τοῦ θεοῦ ὕβριν) et 
servent à justifier une guerre sainte et à exciter l’ardeur à un combat 
militaire « qui procure vie éternelle » (αἰωνίου ζωῆς πρόξενος). C’est 
dans ce contexte que s’inscrit le récit de la prise de Jérusalem en 614 
dont nous allons parler.  
 

2. La notion moderne de « crime de guerre » 
 

Peut-il y avoir une guerre juste ? N’y a-t-il pas contradiction 
dans les termes ? Car la guerre, selon la définition de Clausewitz, est 
« un acte de violence destiné à contraindre l’adversaire à exécuter 
notre volonté10 ». Et par nature, il y a dans la guerre une ascension 
aux extrêmes jusqu’au moment où l’un des ennemis lâche prise. 
Comment peut-on condamner la violence alors que la guerre est par 
essence violente ? N’y a-t-il pas une contradiction ? La guerre, en ef-
fet, est un phénomène complexe, double, une lutte armée objective et 
une intention hostile subjective. 

 
9  C. de Boor (éd.), Theophanis Chronographia, Leipzig, 1883 : Ἄνδρες 

ἀδελφοί μου, λάβωμεν εἰς νοῦν τὸν τοῦ θεοῦ φόβον καὶ ἀγωνισώμεθα τὴν τοῦ θεοῦ 
ὕβριν ἐκδικῆσαι. Στῶμεν γενναίως κατ᾽ἐχθρῶν τῶν πολλὰ δεινὰ χριστιανοῖς ἐργασα-
μένων. Αἰδεσθῶμεν τὸ τῶν Ῥωμαίων αὐτοδέσποτον κράτος, καὶ στῶμεν κατ᾽ἐχθρῶν 
δυσσεβῶς ὡπλισμένων. Λάβωμεν πίστιν τῶν φόνων φονεύτριαν. Ἀναλογισώμεθα 
ὅτι ἔνδον ἐσμὲν τῆς τῶν Περσῶν γῆς καὶ μέγαν κίνδυνον φυγὴ φέρει. Ἐκδικήσωμεν 
τὰς φθορὰς τῶν παρθενῶν, τὰ τετμημένα μέλη τῶν στρατιωτῶν ἡμῶν ὁρῶντες 
πονήσωμεν τὰς καρδίας. Οὐκ ἔστιν ἄμισθος ὁ κίνδυνος, ἀλλ᾽αἰωνίου ζωῆς πρόξενος. 
Στῶμεν ἀνδρείως, καὶ κύριος ὁ θεὸς συνεργήσει ἡμῖν, καὶ ὀλέσει τοὺς ἐχθροὺς ἡμῶν.  

10 C. von Clausewitz, De la guerre, trad. fr. D. Naville, Paris, 1955, 51. 
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Avec le seconde guerre mondiale, il est devenu clair que même 
une guerre qui serait sans passion, pour ainsi dire programmée et or-
donnée, n’est pas porteuse de moins de violence illégitime que la 
guerre furieuse. Le tribunal de Nuremberg en 1945 a tenté une réfle-
xion juridique pour avancer une définition plus objective de l’excès de 
violence militaire, qualifié de « crime de guerre », dans l’article 6b du 
Statut :  
 

« — les crimes de guerre, c’est-à-dire les violations des lois et des cou-
tumes de la guerre.  
Ces violations comprennent, sans y être limitées, l’assassinat, les 
mauvais traitements ou la déportation pour des travaux forcés, ou 
pour tout autre but, des populations civiles dans les territoires oc-
cupés, l’assassinat ou les mauvais traitements des prisonniers de 
guerre ou des personnes en mer, l’exécution des otages, le pillage des 
biens publics ou privés, la destruction sans motif des villes et des vil-
lages ou la dévastation que ne justifient pas les exigences militaires. » 

 
Cette définition oppose les populations civiles et les prison-

niers de guerre aux combattants en acte. Elle définit trois actions ob-
jectivement illégitimes sur cette population : assassinat, mauvais trai-
tements et déportation (dans ce dernier cas, seulement pour les ci-
vils) et trois actions subjectivement illégitimes sur les biens : pillage, 
destruction et dévastation, si elles ne peuvent se justifier ni du point 
de vue tactique, ni du point de vue stratégique (ce qui est donc objet 
d’appréciation subjective). 

Nous voudrions interroger cette définition des « crimes de 
guerre » en la confrontant aux témoignages sur la prise de Jérusalem 
en 614 par les Perses.  
 

3. Sources et contexte 
 

Cet événement nous est connu principalement11 par plusieurs 
textes :  

 
11 Nous renvoyons à B. Flusin, Saint Anastase le Perse et l’histoire de la Pa-

lestine au début du VIIe siècle, II. Commentaire, Paris, 1992, 129-130 et 151-164 et 
à L. Lauri, La presa di Gerusalemme del 614 A.D. e l’occupazione sassanide in Pa-
lestina, thèse dactylographiée soutenue à l’EPHE, Paris, le 27 novembre 2018, 70-
113 pour la présentation d’ensemble de la prise de Jérusalem et des autres sources 
historiques. 
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- deux poèmes anacréontiques de Sophrone de Jérusalem 12 : 
Sur la prise de Jérusalem et Sur la précieuse Croix, composés 
en vers grecs anacréontiques respectivement vers 614 et 630, 

- l’Histoire de Chosroès du pseudo-Sébéos écrite en arménien 
vers 66013, 

- l’Opuscule sur la captivité en Perse, œuvre anonyme écrite en 
grec peu après 61414 

- et surtout le Récit sur la prise de Jérusalem de Stratégios, 
moine de Saint-Sabas et contemporain des événements (qui 
reprend entre autres l’Opuscule sur la captivité en Perse).  
Notre intérêt se concentrera sur ce dernier texte qui fut écrit 

en grec dans son premier état avant 630 et n’est plus conservé au-
jourd’hui qu’en georgien et en arabe15. 

Quelques mots sur la seconde guerre perso-byzantine 16. De 
603 à 609, les troupes sassanides de Chosroès II reprennent les villes 
de Transeuphratène à la frontière entre l’empire perse et l’empire ro-
main (ou byzantin, comme on voudra l’appeler). Elles passent l’Eu-
phrate en 610 et le général perse Shâhîn remporte une grande vic-
toire sur l’armée romaine menée par le général Priscus à Césarée de 
Cappadoce en 611. En 613, l’armée perse vainc Héraclius et son cou-
sin Nicétas à Antioche, pille la ville, tue le patriarche et déporte les 
habitants. Le général sassanide Shahrbarâz conquiert Damas. Une 
bataille incertaine entre Perses et Romains à Emèse se traduit par de 
lourdes pertes (20 000 morts ?). Les Perses obtiennent la reddition 
des villes palestiniennes de Césarée maritime (où ils passent l’hiver), 

 
12 Le premier texte est le 14e poème anacréontique de Sophrone, le deu-

xième, le 18e poème. Ils ont été édités et traduits en italien par Marcello Gigante, 
Sophronii Anacreontica, Rome, 1957, 102-107 et 114-117.   

13 F. Macler (trad. fr.) Histoire d’Héraclius par l’évêque Sébéos, Paris, 1904, 
68-70. 

14 PG 86, col. 3236-3268, qu’on remplacera désormais par l’édition de L. 
Lauri, La presa, 130-176.  

15 Le premier état du texte comprend selon L. Lauri, La presa, 269, les ch. 1 
à 24, tandis que le ch. 25 aurait été rajouté après 630 et le retour de la « Sainte 
Croix » à Jérusalem. Les versions en géorgien et en arabe ont été éditées et tra-
duites en latin par Gérard Garitte, La prise de Jérusalem par les Perses en 614, 
Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium 202-203, 340-341 & 347-348, 
Louvain, 1960 et 1973-1974. 

16 Nous suivons principalement Walter E. Kaegi, Heraclius Emperor of By-
zantium, Cambridge, 2003, 65-80 avec une attention particulière à Sophrone et à 
Stratégios. Voir L. Lauri, La presa, 93. 
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Tibériade et Arsouf. Les juifs se rallient aux Perses contre les chré-
tiens. Les habitants des alentours de Jérusalem se réfugient dans la 
Ville Sainte et ses murailles. Dans un premier temps, semble-t-il, elle 
ouvre ses portes et connaît l’installation de gouverneurs (ostikan) et 
d’une garnison perses. Mais un soulèvement mené par les factions du 
cirque, les dèmes bleus et verts, avec le soutien du bas clergé contre 
l’avis du parti juif et du patriarche de Jérusalem Zacharie, entraîne 
l’assassinat des chefs perses. On massacre la garnison perse et les 
juifs qui soutenaient le parti de la paix. Un contingent de l’armée ro-
maine venu de Jéricho à Jérusalem s’enfuit quand il voit l’armée 
perse. Celle-ci commence alors une siège contre la Ville Sainte défen-
due par les milices constituées des Bleus et des Verts. A l’aide de ca-
tapultes et de sapes, les Perses parviennent à détruire une muraille au 
bout d’une vingtaine de jours et prennent la ville, sans doute le 5 ou 
le 17 mai 61417. Il s’ensuit pendant trois jours massacre des habitants, 
pillage de la ville et incendie d’églises. 

Le pseudo-Sébeos (Histoire de Chosroès, ch. 24) donne la no-
tice suivante de la prise de Jérusalem18 :  
 

« D’abord, [les habitants de Jérusalem] se soumirent tous ensemble 
et offrirent au commandant et aux princes [perses] de grands pré-
sents ; puis, ayant demandé des ostikans [gouverneurs] fidèles, ils les 
établirent chez eux pour garder la ville. Quelques mois après, alors 
que toute la populace était réunie, les jeunes gens de la ville tuèrent 
les ostikans du roi des Perses, s’insurgèrent, et se dérobèrent à son 
service. Alors un combat eut lieu entre les habitants de la ville de Jé-
rusalem, entre juifs et chrétiens ; la foule des chrétiens prit le dessus, 
elle frappa et extermina beaucoup de juifs ; les autres, sautant par-
dessus les murailles, se rendirent auprès des troupes perses. Alors 
Xoream, c’est-à-dire Razmiozan [Shahrbarâz], rassemblant ses sol-
dats, alla camper autour de Jérusalem, l’assiégea et, pendant dix-
neuf jours, la maintint en état de siège. Ils sapèrent les fondations de 
la ville et démolirent la muraille ; le 19e jour [du siège], au mois de 

 
17 Pour une discussion des dates, cf. B. Flusin, Saint Anastase, 154-158 et L. 

Lauri, La presa, 98-100. Stratégios donne comme date de la prise de la ville le 5 (ou 
le 3 ?) mai 614, le calendrier liturgique palestino-georgien donne le 17 mai 614. 

18 Nous livrons la traduction donnée par F. Macler, Histoire d’Héraclius 
par l’évêque Sébéos, 68-70, que nous avons retouchée à partir de la traduction an-
glaise de R. W. Thomson (trad.), The Armenian History Attributed to Sebeos, Li-
verpool, 1999, 69. 
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margach, ce qui était le 27e jour du mois (sic)19 de la 25e année de la 
royauté d’Apruêz Xosrov [Chosroès II], dix jours après Pâques20 (sic) 
les soldats perses s’emparèrent de Jérusalem ; pendant trois jours, ils 
détruisirent avec l’épée tous les habitants de la ville ; ils s’y établirent 
et la livrèrent aux flammes. Puis ils donnèrent l’ordre de compter les 
cadavres de ceux qui avaient succombé ; ce nombre s’élevait à 
17.000 21  ; ceux qu’ils firent captifs, vivants, étaient de 35.000 
hommes. Ils prirent aussi le patriarche Zacharie et le gardien de la 
Croix et se mirent à les torturer, après avoir [vainement] cherché la 
Croix vivifiante. Ils exterminèrent sur le champ la plupart des mi-
nistres [de l’Eglise] en leur coupant la tête. On leur montra l’endroit 
où était cachée [la Croix], et, la prenant, ils l’emportèrent en captivité 
; puis ils rassemblèrent l’argent et l’or de la ville et les apportèrent à 
la Porte du roi [à Ctésiphon]. »  

 
En 627-629, Héraclius porte la guerre en territoire perse, obli-

geant l’armée perse à évacuer la Palestine et autres territoires conquis 
et il renverse Chosroès II qui est assassiné par les siens en 628. Il ré-
cupère la « vraie Croix » qui avait été emportée en butin à Ctésiphon 
et la ramène triomphalement à Jérusalem le 21 mars 630. Les juifs 
sont alors expulsés de Jérusalem voire massacrés22. 

Revenons à la théorie de la guerre juste. On pourrait imaginer 
le point de vue sassanide, que ne développent évidemment ni Straté-
gios ni Sophrone. L’invasion de l’armée perse pouvait être vue comme 
légitime, ce qui n’est évidemment pas le point de vue romain : il s’agit 
en 609 pour les Perses de punir l’empereur Phocas qui avait « usur-
pé » le trône impérial de l’empereur Maurice, celui-là même qui avait 
porté au pouvoir Chosroès II. L’usurpation du pouvoir par Héraclius 

 
19 D’après la remarque de B. Flusin, Anastase, 154, il faudrait corriger le 

texte en suivant l’Histoire des Ardzrouni de Thomas Ardzrouni (trad. Bousset, 79) : 
« il arriva que le 19e jour (c’est-à-dire après le début du siège), qui était le 28 du 
mois de margats, la 25e année du règne de Chosroès, dit Aprovez, dix jours après la 
fête de Pâques, il prit la ville et durant trois jours, extermina tous les habitants. » 
Cela correspond à la date du 18 ou 19 mai 614/615, date qui est fausse, puisque, 
selon toute vraisemblance, Jérusalem fut prise en mai 613/614. 

20 C’est une erreur. Pâques tombait le 30 mars 614 et le 18 avril 615. 
21 La traduction de F. Macler donnait 57 000 en suivant l’erreur de l’édition 

de K. Patkanian, Sebeosi episkoposi i Herakin, Saint-Petersbourg, 1879. Le chiffre 
a été corrigé en 17 000 dans l’édition de G. V. Abgaryan, Patmut’iwn Sebeosi, Ere-
van, 1979, que suit R. W. Thomson (trad.), The Armenian History Attributed to 
Sebeos, 69. 

22 Cf. Kaegi, Heraclius, 205 ; Théophane le Confesseur, Chronographie, 
A.M. 6120 ; Eutychios d’Alexandrie, Annales (trad. lat. PG 111, col. 1089-1090). 
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en 610 ne met pas fin tout de suite à l’activité des généraux de Phocas 
(ainsi le général Priscus défait en 611 est le gendre de Phocas). On 
peut comprendre dans ce contexte que l’attaque de l’empire romain 
alors en pleine guerre civile par les troupes perses pouvait être pré-
sentée comme le rétablissement de la paix. Cette tentative de con-
quête est conduite par deux généraux Shâhîn et Sharbarâz qui o-
béissent à Chosroès II et commandent tout à fait régulièrement leurs 
troupes. 

 
4. Trois crimes de guerre ? 
 
4.1. Le sac de Jérusalem 

 
Stratégios n’aborde pas la question de la légitimité de la con-

quête de Jérusalem. Pour lui, il s’agit en fait d’une punition divine, 
tout comme pour Sophrone, dont l’armée perse est un instrument du 
Christ contre la Ville du Christ. Sophrone écrit (Poème anacréon-
tique 18, v. 31-32) : 
 
« le Christ menait [le Mède] 
piller sa propre ville » 23 
 

Stratégios, raconte comment deux moines voient d’abord des 
anges placés au-dessus des murailles qui défendent la cité sainte. 
Puis un jour les anges ont déserté les remparts et les deux moines an-
noncent aux Perses : « A cause de nos péchés, Dieu nous a livrés 
entre vos mains » (La prise de Jérusalem ch. 5, § 24). 

Pour ce qui est de l’action contre les populations civiles, la dif-
ficulté est que l’armée qui défend Jérusalem est une milice civile. Cela 
contribue à affaiblir les frontières entre combattants et civils. Ce-
pendant Sophrone dénonce ce qui pourrait apparaître comme des 
« crimes de guerre » contre la population manifestement non-com-
battante que sont les moines, vieillards, enfants et femmes (Poème 
anacréontique 14, v. 86-90, manuscrit P) : 
 
« Brandissant une épée rouge [de sang] 
[le Perse] sabrait le peuple des mortels, 

 
23 Χριστὸς αὐτὸν ἦγεν  
ἰδίην πτόλιν σκυλεῦσαι.  
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saints et purs citoyens, 
[vieillards] chenus, adolescents, simples femmes » 24 
 

Pour Stratégios, la condamnation de ce qui pourrait apparaître 
comme des « crimes du guerre » se fait par le recours à l’image de la 
bête (La prise de Jérusalem ch. 8, § 8) – nous traduisons l’arabe dans 
la version A – : 
 

« Les Perses entraient [et se jetaient] sur eux avec colère (bi-ġaḍab) 
comme le lion, leurs dents grinçaient sous la colère (min al-ġaḍab) et 
leur courroux (ḥaradu-hum) [était] comme celui de chiens hurlant. 
Aussi, quand ils pénétrèrent dans la ville, ils tuaient quiconque ils 
rencontraient et n’avaient de pitié ni pour homme, ni pour femme, ni 
pour vieillard, ni pour jeune, ni pour petit enfant, ni pour prêtre, ni 
pour moine, ni pour vierge [consacrée]. » 

 
Stratégios a la même insistance que Sophrone sur le fait que la 

tuerie militaire est étendue même aux catégories qui ne participent 
pas au combats, mais il explique psychologiquement cette action par 
une colère animale, sauvage, de lions ou de chiens. L’inhumanité de 
l’acte est soulignée par la métaphore bestiale qui s’étend même aux 
victimes puisque Stratégios écrit (La prise de Jérusalem ch. 8, § 16) : 
« et ils égorgeaient les vieillards comme des bêtes (šibha al-
bahā’īm) ». On a l’impression que le déchaînement des passions est 
cependant limité au temps du sac de la ville, qui selon le pseudo-
Sébéos, dura trois jours 25. Stratégios consacre finalement peu de 
lignes à ce moment pour s’étendre davantage sur les atrocités com-
mises ensuite. Le général perse Shahrbarâz fait annoncer par voix de 
crieur public à « tous ceux qui sont cachés de sortir en paix avec 
l’assurance qu’ils ne craindront rien » (La prise de Jérusalem ch. 9, 
§ 2). C’est le premier acte de transition entre le temps de la guerre et 
le temps de la paix et du contrôle de la population. 
 
 

 
24 Φοινικὸν ξίφος κορύσσων  
μερόπων ἔτεμνε δήμους,  
ἱερῶν ἁγνῶν πολιτῶν,  
πολιῶν, νέων, γυναίων. 
25 Pseudo-Sébéos, 68-69 : « Pendant trois jours, ils détruisirent avec l’épée 

tous les habitants de la ville » Voir B. Flusin, Saint Anastase, 154 et 164. 
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4.2. Le massacre au bassin de Mamila 
 

Vient un moment qui est peut-être le plus révélateur de la vio-
lence militaire. En effet, alors que sur le moment de la prise de la 
ville, Stratégios insiste sur la passion qui brouille le jugement et les 
sentiments des soldats, ici tout se passe sous le contrôle de l’armée 
perse. Le général fait procéder alors à un interrogatoire sur le métier 
de chacun pour les emmener éventuellement en Perse. Le reste de la 
population qui n’était pas « utile » professionnellement, et donc sur-
tout les femmes, est parqué dans le bassin de Mamila (dont les traces 
sont encore visibles au nord-ouest de Jérusalem) gardé par des sol-
dats perses. Beaucoup meurent de soif et de faim. Stratégios continue 
en expliquant (La prise de Jérusalem ch. 9, § 7) : « du fait de leur 
multitude, à cause de l’étroitesse du lieu, les femmes et les hommes 
se piétinaient à la façon des bêtes (ka-šibha al-bahā’īm) »  

Remarquablement, Stratégios mentionne explicitement les 
femmes qui étaient en grand nombre apparemment. A ce moment, 
des juifs proposent de racheter aux Perses ceux des chrétiens enfer-
més qui se feraient juifs. Puis devant le refus des chrétiens, « les juifs 
se mirent dans une colère terrible et leur courroux était comme celui 
des chiens » (La prise de Jérusalem ch. 10, § 4). Ils rachètent alors 
des chrétiens pour les égorger « comme des moutons qu’on égorge ». 
A ce moment, les chrétiens crient aux juifs : « ce ne sont pas les 
Perses qui nous ont tués, mais c’est bien vous qui nous avez tués » 
(La prise de Jérusalem ch. 10, § 8). 

Même s’il est plus intéressé par la culpabilité juive, Stratégios 
reconnaît implicitement la responsabilité de l’armée perse dans cette 
tuerie, puisqu’elle sépare habilement la population en déportant la 
partie « utile » et en internant la partie « inutile » dans le bassin de 
Mamila. Stratégios fait porter l’essentiel de la responsabilité aux juifs 
dans le massacre de Mamila, tout en insistant aussi sur la chaleur, 
l’étroitesse, la soif et la faim, causes de la mort d’un grand nombre. 
Or sur ce point, l’armée perse est, pourtant, en fin de compte, l’auteur 
de ces mauvais traitements. 
 

4.3. Transformation de moniales en concubines 
 

Alors que la destruction des églises est imputée aux juifs par 
Stratégios (destruction qui, selon les archéologues, se limite à des 
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incendies26), l’armée perse se rend coupable d’un troisième « crime 
de guerre27 ». Fidèle à sa comparaison des victimes à de doux ani-
maux, Stratégios raconte que 400 moniales sont expulsées « comme 
des colombes (ka-miṯli-l-ḥamām) » (La prise de Jérusalem ch. 12, § 
2) d’un monastère à l’ouest du Mont des oliviers pour être données 
en concubines aux soldats. Beaucoup, refusant cette situation, se se-
raient offertes au glaive des soldats, si du moins cet épisode est au-
thentique. 
 

5. Le récit de Stratégios entre lamentation théolo-
gique et documentation juridique 
 

L’excès de violence militaire n’est évidemment pas dans l’acte 
de conquête de la ville, mais dans les trois jours de massacre généra-
lisé qui l’accompagnent et dans l’internement au bassin de Mamila. 
Sophrone et Stratégios condamnent les tueries contre des popula-
tions manifestement non-combattantes. 
 

5.1. Une perspective théologique fondamentale 
 

L’essentiel du texte de Stratégios constitue une réponse à une 
question théologique qu’il met dans la bouche du diable : « ô peuple 
chrétien, pourquoi vous leurrez-vous ? Pourquoi votre recours est-il 
vain ? Il vous a abandonnés orphelins, votre Christ. » (Prise de Jé-
rusalem ch. 13, § 66) Cette interrogation participe du contexte de 
guerre religieusement justifiée dans lequel s’inscrit la prise de Jérusa-
lem. Le questionnement de Stratégios n’est pas de nature phénomé-
nologique ni juridique, mais théologique et partisan. Le lecteur sera 
donc conscient que les éléments de dénonciation que nous allons pré-
senter par la suite sont secondaires par rapport à la lamentation 
théologique et partisane qui est première. Les péchés à l’origine de la 
punition divine ne sont pas explicités, sinon apparemment la perver-
sité des prêtres et les violences des factions du cirque, les dèmes des 

 
26 Voir Y. Stoyanov, Defenders and Enemies, 11-24. 
27 Le premier « crime de guerre » serait constitué par les massacres lors de 

la prise de la ville et le deuxième par les mauvais traitements que constitue 
l’internement au bassin de Mamila, sans parler de la déportation qu’on ne traitera 
pas dans cet exposé. 
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Bleus et des Verts28. Le massacre des juifs par ces dèmes lors de la 
révolte contre la garnison perse n’est pas mentionné explicitement29. 

Inversement, la réflexion sur les droits de l’homme au XVIIIe 
siècle et sur les « crimes de guerre » au XXe siècle naît dans un con-
texte de sécularisation des sociétés occidentales. Les deux contextes 
étant très différents, on tentera néanmoins une comparaison.  
 

5.2. Victimes civiles et victimes militaires 
 

Car ce serait une erreur de croire que cette littérature de la-
mentation, dont fait partie le récit de Stratégios, est inconsciente de 
la dimension scandaleuse de ces excès de violence. Paradoxalement, 
l’aspect théologique et eschatologique qui fait de l’armée perse un 
instrument du châtiment divin permet d’objectiver les épreuves aux-
quelles sont soumis les chrétiens de Jérusalem. 

Sophrone comme Stratégios, avons-nous vu, insistent sur le 
fait qu’enfants, femmes, moines, prêtres et vieillards30 ont subi la vio-
lence du sac de la ville sainte alors que ce sont des populations non-
combattantes. Les massacres entre hommes en armes, voire entre 
hommes en âge de porter les armes, font partie de la guerre ; exécuter 
les autres relèvent d’un abus répréhensible. 
 

5.3 Des victimes placées dans la catégorie des mar-
tyrs 
 

Dans cette perspective, la principale catégorie à laquelle re-
court Stratégios pour qualifier l’excès de violence militaire est celle 

 
28 Cf. Stratégios, La prise de Jérusalem, ch. 4 et 2. 
29 Dans le contexte général de guerre civile de l’époque entre Bleus et Verts, 

avec même l’intervention des milices juives, il n’est pas surprenant qu’une source 
chrétienne comme Stratégios minimise ou ignore un tel massacre mentionné pour-
tant par le pseudo-Sébéos, d’autant plus que l’alliance de fait du patriarche Zacha-
rie et du parti juif pour se soumettre aux Perses avait peut-être suscité une accusa-
tion de trahison de la part des dèmes unifiés (si l’on peut tenter une reconstitution 
des événements). 

30  « Saints et purs citoyens, / [vieillards] chenus, adolescents, simples 
femmes » (Poème anacréontique 14, v. 89-90) et « [Les soldats perses] n’avaient 
de pitié ni pour homme, ni pour femme, ni pour vieillard, ni pour jeune, ni pour 
petit enfant, ni pour prêtre, ni pour moine, ni pour vierge [consacrée]. » (La prise 
de Jérusalem ch. 8, § 8). 
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du martyre. Comme l’a noté B. Flusin, les religieuses du Mont des 
Oliviers sont appelées martyres : « Elles étaient tuées par les enne-
mis, versèrent leur sang, gardèrent leur corps intact de souillure et 
s’empressèrent avec grand zèle vers la mort du martyre. » (La prise 
de Jérusalem, ch. 12, § 21). Il en va de même pour nombres de vic-
times à Mamila : « Combien de gens les juifs achetèrent-ils ? Com-
bien tuèrent-ils qui devinrent martyrs du Christ » (ch. 11, § 5). Ces 
récits de martyres sont une façon de célébrer les victimes et d’oppo-
ser à la cruauté du massacre, la mémoire pieuse qui reconnaît dans 
les victimes des êtres humains croyants et fidèles. En haussant les 
victimes au statut de martyrs, Stratégios et ses contemporains font le 
procès de l’intention perverse des ennemis (Perses et juifs) et affir-
ment l’innocence des martyrs (chrétiens). 

La dimension juridique n’est peut-être pas tout à fait absente 
de l’époque. En effet, lors du retour triomphal d’Héraclius à Jérusa-
lem en 630 le chroniqueur arabe Eutychios d’Alexandrie rapporte 
que les juifs de Tibériade et de toute la Galilée, inquiets d’éventuelles 
représailles auraient rejoint l’empereur et obtenu de lui un document 
écrit, scellé de son sceau, garantissant leur sécurité31 : des massacres 
s’en suivirent malgré tout. Un droit est donc évoqué, si l’on s’appuie 
sur Eutychios d’Alexandrie, dans la négociation entre deux commu-
nautés religieuses. La notion de responsabilité (juridique ?), quand 
elle est abordée par Stratégios dans le cas du massacre de Mamila, est 
étrangement davantage reportée sur la figure proche du juif considé-
ré comme traître. A bon droit, Peter Schäfer a pu parler à propos du 
récit de Stratégios d’une « polémique antisémite soutenue par des 
informations historiques » 32. La figure lointaine du Perse pourtant 
responsable de fait, elle, est présentée comme simple instrument de 
la vengeance divine. 
 
 
 
 

 
31 Cf. G. Dagron, V. Déroche, Juifs et chrétiens en Orient byzantin, Paris, 

2010, 28 qui s’appuient sur Eutychios d’Alexandrie, Annales (trad. lat. PG 111, col.  
1089-1090). 

32 P. Schäfer, Geschichte der Juden in der Antike, Stuttgart, 1063, 221, cité 
par A. Cameron, Blaming the Jews, the seventh-century invasions of Palestin in 
context, Mélange Gilbert Dagron, T&MByz, 14, 2002, 62. 
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5.4. Un décompte des morts tout à fait singulier 
 

A la fin du récit de Stratégios se trouve un document très pré-
cieux pour l’historien. C’est une liste faite par un certain Thomas, 
chef fossoyeur, accompagné de sa femme Marie Madeleine. Y sont 
comptés les morts qu’ils ont collectés pour les enterrer dans les diffé-
rents lieux de Jérusalem et des alentours. Cette liste montre la per-
ception (au moins de la part de Stratégios) d’une spécificité de l’évé-
nement qu’il faut analyser : « qui veut comprendre ce qui s’est passé 
à Jérusalem, qu’il les interroge » (Prise de Jérusalem ch. 23, § 3 
georgien). 

Voilà l’aspect le plus original de notre texte. Il faut s’arrêter sur 
ce compte des victimes. Joseph-Thadée Milik33 et Bernard Flusin34 
en ont donné une présentation en fonction des différentes versions 
georgienne (G) ou arabes (A, B, C, V) publiées par Gérard Garitte 
(Prise de Jérusalem, ch. 23) auxquelles s’ajoute la version arabe du 
Parisinus arabicus 262 publiée jadis par Alphonse Couret 35  (P). 
Nous reprenons ce tableau plus bas, en réorganisant seulement les co-
lonnes pour mettre ensemble les manuscrits apparentés. En effet, une 
lecture attentive du tableau montre des omissions communes à G C et 
V, par exemple, pour les données des Réservoirs (?), de Saint-
Passarion, qui conduisent à faire de G C et V une même famille de 
manuscrits apparentés. Il en va de même pour les manuscrits A B et 
P qui ont, tous trois, des omissions de données pour le Gérocomion 
patriarcal : A B et P forment donc une même famille de manuscrits 
apparentés. Il faudrait faire un patient travail de comparaison des 
chiffres à l’intérieur de ces deux familles puis entre ces deux familles 
pour obtenir, chaque fois, le bon chiffre. Mais la marge d’incertitude 
reste telle qu’elle a découragé nos efforts. 

Malgré les erreurs de copistes sur les chiffres, on est frappé par 
la méticulosité de ce calcul macabre. Que valent ces chiffres ? Il semble 
que le total donné par la version georgienne (G) : 66.509 morts cor-
responde à l’Opuscule sur la captivité en Perse qui parle d’un nombre 

 
33 J. T. Milik, La topographie de Jérusalem vers la fin de l’époque byzan-

tine, Mélanges de l’Université Saint-Joseph (Mélanges offerts au Père René Mou-
terde), n° 37, Beyrouth, 1960-1961, [125-189] 133.  

34 B. Flusin, Anastase, 159-161. 
35 A. Couret, La prise de Jérusalem par les Perses en 614. Trois nouveaux 

documents, Orléans, 1896, 31-43 s’appuie sur Parisinus Arabicus 262, f. 140-253. 
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de victimes ensevelies allant « jusqu’à 65.000 » (ἀχρὶ χιλιάδων ἐξή-
κοντα πέντε 36). Ce pourrait-être le bon chiffre, corroboré par les 
36.509 du manuscrit B (sans doute une faute37 pour 66.509). L’allure 
du document, son aspect comptable inciterait à lui faire confiance. 
L’importance du nombre de morts régulièrement autour de citernes, 
bassins ou piscines a quelque chose qui semble engager à croire ce 
calcul. Etait-ce là une cachette pratique où les massacres ont eu lieu ? 
Faut-il supposer simplement qu’on soit mort par manque d’eau, les 
ressources en eau étant notoirement insuffisante pour une si grande 
population ? 

Pour ce qui est des morts près du bassin de Mamila, on a deux 
chiffres : 4.518 ou 24.518. Cela donne une idée de l’incertitude qui 
repose sur l’absence ou la présence du chiffre des dizaines de milliers. 
Il semble que pour obtenir le total de 66.509, il soit nécessaire de 
prendre plutôt 24.518. De plus, si l’on compte que l’espace pour une 
piste de danse est de 2 personnes par mètre carré, on peut raisonna-
blement penser, dans une comparaison, hélas, fort macabre, que plus 
de 12.000 personnes ont pu être entassées dans 6.000 mètres carrés. 
Et 24.000 personnes correspondraient à un entassement serré. Que 
peut dire l’archéologie ? En 1992, l’archéologue israélien Ronny 
Reich38 retrouve des milliers et des milliers de fragments d’os et donc 
les traces d’un lieu d’enterrement pour un massacre de masse dans 
une grotte voisine du bassin de Mamila. Un cimetière était apparu à 
Mamila au VIIe siècle. Yossi Nagar a identifié un minimum de 526 
individus distincts à partir des fragments d’os découverts par l’équipe 
de Ronny Reich. Les victimes, par certains traits génétiques, se révè-
lent différentes des populations juives et bédouines contemporaines, 
avec une proportion de 62 % de femmes âgées principalement de 30 
à 35 ans39. Mais avec le chiffre de 526 individus distincts dans la 

 
36 PG 86/2, col. 3236 B. 
37 En effet, A donne 62.455 et P donne 62.455 ; il se pourrait que les dizaine 

de milliers (soixante mille) A et P soient dans le vrai, en écho à G. B avec 36.509 se-
rait juste pour les milliers, les centaines, les dizaines et les unités. 

38 Ronny Reich, ‛God knows their Names’ Mass Christian grave revealed 
in Jerusalem, Biblical Archeology Review, 22/2, mars/avril 1996, 26-33. 

39 Yossi Nagar (avec C. Taitz et Ronny Reich), What can we make of these 
fragments ? Excavation at ‘Mamila’ cave, Byzantine period, Jerusalem, Interna-
tional Journal of Osteoarcheology, 9, 1999, 29-38. 
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grotte de Mamila, il faut imaginer, en plus du charnier de cette ca-
verne, que le cimetière de Mamila était sans doute immense. 

L’incertitude des chiffres dans l’Antiquité appelle à la prudence. 
Apparemment, ce décompte a été fait, à la demande des Perses, si 
l’on en croit le pseudo-Sébéos (Histoire de Chosroès, ch. 24) : « Puis 
[les soldats perses] donnèrent l’ordre de compter les cadavres de 
ceux qui avaient succombé. » Il n’en a pu être autrement, à un mo-
ment où l’armée perse dominait la ville qu’elle venait de prendre. 
Quelle a été l’intention de ce calcul ? Prosaïquement, il s’agissait 
peut-être de rémunérer les fossoyeurs au nombre de victimes enter-
rées. Il faut supposer que l’on a alors compté indistinctement les 
morts de Jérusalem et des nombreux réfugiés avec ceux des Perses. 

Le pseudo-Sébéos (Histoire de Chosroès, ch. 24) parle, lui, de 
17.000 morts40, chiffre qui paraît plus raisonnable. Comme la popu-
lation de Jérusalem se monte probablement au VIe siècle à 50.000 
habitants41 du fait des ressources en eau, même si l’on estime qu’elle 
a plus que doublé avec l’afflux des réfugiés en 614 et que les Perses 
auraient perdu des milliers de soldats dans l’assaut, on a quelque 
peine à accepter des pertes de l’ordre de 65.000. Il faudrait que Jéru-
salem ait quadruplé ou quintuplé ! Bref, notre opinion reste suspen-
due dans l’incertitude entre la précision comptable apparente de ce 
document et la difficulté à accepter un tel chiffre dans l’idée que nous 
nous faisons de la population de Jérusalem à cette époque. 
 
Tableau du nombre des morts retrouvés à Jérusalem après le sac de 614 ap. J.-C. 

au chapitre 23 du Récit de la prise de Jérusalem écrit par Stratégios 
 

LIEUX / 
VERSIONS  

G C V A B P 

Saint-Georges 7 7 70 7 7 7 
Palais des 
Princes 

28 28 18 18 18 18 

Citernes 275 295 157 257 257 250 
Portes de Sion 2270 2250 2058 2250 2250 – 
Néa 600 600 6 290 290 290 
Sainte-Sophie 477 467 457 367 367 369 

 
40 S’il faut corriger la faute apparemment sur les 57.000 : voir J. Howard-

Johnston (trad.), The Armenian History Attributed to Sebeos, 69. Voir la discus-
sion supra, n. 21. 

41 Cf. la bibliographie donnée par L. Lauri, La presa, 101, n. 890. 
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SS. Cosme-et-
Damien 

2212 2214 2112 2112 2112 2112 

Bibliothèque 
( ?) de la Néa 

70 70 70 70 70 70 

Monastère de la 
S. Anastasis 

212 212 212 212 212 212 

Agora 38 38 38 38 38 38 
Eglise de la 
Samaritaine 

919 919 713 723 723 723 

Val de Saint-
Cyrique 

1449 1449 1447 1409 1409 1407 

Ouest de Sion 196 193 176 196 196 197 
Probatique 2107 2107 2107 2107 2107 2107 
Val Saint-
Jacques 

308 – 318 1700 1700 1700 

Boucherie (?) 921 921 721 308 308 308 
Réservoirs (?) – – – 8111 8111 8111 
Saint-Passarion – – – 1708 1708 1708 
Fontaine de 
Siloé 

2818 2300 2118 2318 2318 2318 

Devant Siloé – 518 – – – – 
Mamila 4518 451842 4618 24518 24518 24518 
Gérocomion 
patriarcal 

318 318 317 – – – 

La Ville d’Or 1202 1212 1280 1202 1202 1202 
Saint-Jean-le-
Haut 

4219 4213 1213 4250 4250 4250 

Gérocomion 
royal 

780 – 167 167 167 167 

Mont des Oli-
viers 

1207 1213 1207 1207 1207 1207 

Matroneum de 
l’Anastasis 

300 – 300 83 83 83 

Petite Avenue 202 202 230 202 202 102 
Grande Avenue 317 300 317 317 319 417 
Saint-Sérapion 338 330 38 38 38 38 
Devant le Gol-
gotha 

80 80 80 80 80 80 

Cavernes, ci-
ternes, jardins 

6917 6917 6727 6917 6917 6707 

Tour de David 2210 2210 2210 2210 – 2210 
Rempart de la 
ville 

265 265 265 265 265 265 

 
42 On trouve aussi le chiffre de 4522. 
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Brèche 9609 809 2100 1809 1809 1800 
Total annon-
cé 

66509 37484 33067 62455 36509 62455 

Total réel 47589 36869 33877 66466 65524 64991 

 
L’usage que fait Stratégios43 de ce document est remarquable. 

Comparant Thomas, le chef fossoyeur, et sa femme à Nicodème et 
Marie Madeleine qui rendirent les derniers soins au Christ défunt, 
notre auteur affirme (selon la version georgienne, en accord avec l’O-
puscule sur la captivité en Perse) que « quand les Perses partirent, 
[Thomas et les siens] commencèrent à rechercher ceux qui avaient 
été tués par eux [les Perses], perdus dans la cité et ses environs, sur 
toutes les places et en tout lieu (…). Ils notifièrent la terrible mortali-
té que subit le peuple fidèle ». Pour Stratégios, les victimes ne sont 
que chrétiennes. 

Voilà, en tout cas, un événement qui appelle à une forme d’en-
quête, où la dimension quantitative joue un rôle essentiel dans la per-
ception de l’événement. Cet aspect comptable des faits appartient au 
procès-verbal presque judiciaire, même si l’acte d’accusation contre 
les Perses n’est pas dressé explicitement. On peut y déceler la volonté 
de procéder à un inventaire des victimes (supposées chrétiennes). 
Doit-on y lire un appel à une justice divine devant laquelle ce docu-
ment pourrait tenir lieu de preuve des exactions commises par les 
Perses (et/ou les juifs) contre les habitants de Jérusalem ? 

Quoi qu’il en soit, l’usage fait par Stratégios (sans doute avant 
630) de ce décompte macabre et le pacte de sécurité scellé (puis vio-
lé) entre Héraclius et les juifs de Galilée en 630 sont sans doute le 
signe d’une forme de judiciarisation possible des relations conflic-
tuelles entre chrétiens, juifs et Perses. Une telle exigence de justice 
documentée par l’usage de ce décompte s’inscrirait dans la justifica-
tion d’une « guerre sainte » contre l’ennemi, par delà la qualification 
théologique de punition divine. Cet appel à une justice divine fait écho 

 
43 Nous suivons ici L. Lauri, La presa, 269 qui juge que c’est bien Stratégios 

(plutôt qu’un continuateur), se servant comme source de l’Opuscule sur la captivité 
en Perse, qui a probablement inséré le chapitre 24 avec le document de Thomas en 
conclusion de son œuvre. Dans ce cas, les parallèles entre la version georgienne et 
l’Opuscule sur la captivité en Perse montrent que l’introduction : « quand les 
Perses partirent, ils commencèrent à rechercher… » est sans doute de la main de 
Stratégios (même s’ils sont absents des versions arabes A et B)   
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au sentiment partagé puisque sur la mosaïque à l’entrée de la grotte 
de Mamila a été écrit : « Pour le salut et la rédemption de ceux dont 
le Seigneur connaît les noms, amen » 44. Dieu est appelé à sauver les 
victimes. Ces massacres ont pu servir à la mobilisation des soldats 
d’Héraclius dans les années 620, si l’on en croit les deux harangues 
que Théophane le Confesseur place dans la bouche de l’empereur, 
comme on l’a vu plus haut. Car le souvenir de la punition divine que 
représente l’événement n’est paradoxalement pas très éloigné de 
l’appel à la vengeance divine. Sophrone dans son poème anacréon-
tique Sur la précieuse Croix associe la lamentation sur Jérusalem à 
une sorte de refrain appelant à la vengeance divine : 
 
« Les enfants de la Perse ennemie de Dieu 
que le Christ les dompte par les mains des chrétiens ! » 45 
 

5.5. Humanité et animalité 
 

Intéressons-nous maintenant à un autre aspect de cette des-
cription de l’excessive violence militaire : le recours aux métaphores 
animalières. L’auteur quitte la théologie pour une forme de poésie de 
lamentation. En ce sens, en-deça et au-delà du concept de « crime de 
guerre », Stratégios établit un cadre où l’agresseur et l’agressé per-
dent leur humanité. La seule différence entre eux réside en ce que l’a-
gresseur est comparé à des fauves : lion ou chien hurlant, tandis que 
l’agressé est comparé à des animaux domestiques ou quasi-domes-
tiques : brebis ou colombes. Par le détour de ce trait qui relève de la 
fable, l’écrivain note l’effet de la violence qui réduit l’être humain à 
son corps46. 

 
44 Ὑπὲρ σωτηρίας καὶ ἀντιλήψεως ὧν ὁ κύριος γινώσκει τὰ ὀνόματα, ἀμήν. 

Cf. L. Lauri, La presa, 102, citant l’édition de cette inscription faite en 2012 par Di 
Segni. 

45 Poèmes anacréontiques, 14, v. 91-92 : Περσίδος ἀντιθέου δύσμορα τέκνα 
/ Χριστιανῶν παλάμαις Χριστὲ δαμάσσοις. 

46 Rappelons les éléments que nous avons relevé au cours de notre exposé. 
Lors du sac de Jérusalem, « les Perses entraient [et se jetaient] sur eux avec colère 
(bi-ġaḍab) comme le lion, leurs dents grinçaient sous la colère (min al-ġaḍab) et 
leur courroux (ḥaradu-hum) [était] comme celui de chiens hurlant. » (La prise de 
Jérusalem ch. 8, § 8). « et ils égorgeaient les vieillards comme des bêtes (šibha al-
bahā’īm) » (ch. 8, § 16). A Mamila, « du fait de leur multitude, à cause de l’étroi-
tesse du lieu, les femmes et les hommes se piétinaient à la façon des bêtes (ka-



                     Les « crimes de guerre » existaient-ils en 614 après J.-C. ?                         99 
 

Est-il possible que cette image poétique soit utilisée justement 
pour souligner et objectiver la transgression des droits de la personne, 
et en particulier du corps dont l’intégrité doit être préservée ? On 
peut certes rapprocher ces images animalières de ce qu’on trouve 
dans l’Evangile de Luc 10, 3 : « voici que je vous envoie comme des 
agneaux au milieu des loups » 47. Peut-on aussi y déceler un point de 
convergence possible avec les droits de l’homme ou bien la définition 
des « crimes de guerre » selon le tribunal de Nuremberg, même si les 
contextes sont bien évidemment différents ? Peut-être, si l’on rap-
proche notre auteur du « droit des gens » (ius gentium), cet ancêtre 
des droits de l’homme qui, selon la formulation du juriste Ulpien, au 
IIe siècle après J.-C., reprise au tout début du Digeste de Justinien en 
533, est le propre de l’homme : « le droit naturel est celui de tous les 
animaux, tandis que le droit des gens est commun seulement entre 
les hommes. » 48 En transformant poétiquement en animaux agres-
seurs et victimes, Stratégios aurait pu montrer implicitement qu’on 
sortait du « droit des gens ». 
 

6. Conclusion 
 

Avant la naissance des concepts modernes des droits de l’homme 
et de crimes de guerre, les concepts de « guerre juste » et de « droit 
des gens » sont les seuls peut-être qui appartiennent à l’horizon de 
pensée d’un moine comme Stratégios pour réfléchir à l’excès de vio-
lence militaire. On peut voir naître chez lui une pensée contradictoire 
fondée d’abord largement et explicitement sur l’idée de punition di-
vine vue traditionnellement comme une « leçon » (παιδεία), c’est-à-
dire un chemin de perfection par la souffrance. Mais un certains 
nombre de concepts ou de pré-concepts entrent en contradiction avec 
son idée dominante de punition divine. 

 

šibha al-bahā’īm) » (ch. 9, § 7). « Les juifs se mirent dans une colère terrible et 
leur courroux était comme celui des chiens » (ch. 10, § 4). Ils rachètent alors des 
chrétiens pour les égorger « comme des moutons qu’on égorge ». Des centaines de 
moniales sont expulsées « comme des colombes (ka-miṯli-l-ḥamām) » et livrées 
comme concubines aux soldats perses (ch. 12, § 2). 

47 Ἰδοὺ ἀποστέλλω ὑμᾶς ὡς ἄρνας ἐν μέσῳ λύκων. Nous remercions Abdrea 
Balbo de cette suggestion. 

48 [Ius gentium est quo gentes humanae utuntur. Quod a naturali recedere 
facile intelligere licet, quia] illud omnibus animalibus, hoc solis hominibus inter se 
commune sit. Digeste 1, 1, 1, 4. 
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1. D’abord, la violence militaire est objectivée dans son excès 
par Stratégios dans son récit de la Prise de Jérusalem comme le fait 
Sophrone dans ses Poèmes anacréontiques. Ils se placent du point de 
vue de la distinction entre les hommes en mesure de combattre et 
tout le reste de la société incapable de combattre, pour raison de sexe, 
d’âge ou d’interdit religieux. Cette indignation, appuyée sur des dis-
tinctions objectives, est contraire au fatalisme et à l’acceptation de la 
punition divine : elle suppose la conscience d’un droit bafoué par l’en-
nemi. 

2. Le fait que Stratégios développe des récits des martyrs. La 
victime est alors élevée dans cette catégorie, au rang de victime vo-
lontaire, d’être doué de raison dont la liberté et la vie ont été déli-
bérément sacrifiées. Par ce biais, Stratégios cherche à repenser le sta-
tut de victime en dépassant la passivité pour lui donner une activité 
qui seule peut la rendre humaine. 

3. En reprenant un décompte funèbre du chef fossoyeur Thomas 
qui associe lieux et chiffres, Stratégios (du fait peut-être de sa source) 
tente de présenter une forme de preuve documentaire, par-delà la la-
mentation qui constitue la trame du texte, pour rendre particulière-
ment scandaleux le sac de Jérusalem. Avec sans doute une part de 
mauvaise foi, puisque les chiffres mélangent victime militaires et ci-
viles, le récit de la Prise de Jérusalem culmine (dans ce qui pourrait 
en être le dernier chapitre) en une enquête qui cherche à objectiver 
l’impensable qu’est le massacre. Il y a peut-être là comme un élément 
de preuve juridique pour un procès imaginaire (ou à défaut des élé-
ments de justification d’une « guerre sainte » contre les Perses). 

4. La métaphore animale pose la question de l’humanité niée 
de la victime. Cette figure poétique permet de comprendre la violence 
militaire. La guerre étant en soi un acte de violence. Elle devient ex-
cès de violence quand elle cesse d’être un affrontement de deux groupes 
armés et se métamorphose en boucherie ou chasse à l’homme, trans-
formant les bourreaux en fauves et les victimes en bêtes d’abattoir ou 
en proies. La métaphore pose la question de l’humanité de l’homme 
et développe implicitement en creux le rêve d’une humanité qui dé-
passerait l’animal par la raison et la pitié. Elle suggère implicitement 
que le « droit des gens », propre de l’homme, a été bafoué. 

Ces quatre (pré-)concepts dessinent une tentative de Stratégios, 
par delà son discours habituel général de lamentation et de punition 
divine, pour établir un droit à l’humanité des victimes et ainsi une 
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condamnation de l’ὕβρις, de la « violence » militaire en tant qu’impuni-
té à tuer indistinctement les civils. Elle est susceptible d’être utilisée 
ensuite dans un discours de vengeance contre les juifs ou les Perses. 
Evidemment on est encore loin de l’objectivation moderne des « crimes 
de guerre », mais l’utopie d’un recours à une justice transcendante tra-
duit néanmoins une pensée qui ne se résout pas à accepter l’inaccep-
table et pose les bases de ce qui pourrait être un procès imaginaire de 
la violence militaire au nom de l’humanité sacrée de l’homme et de 
l’innocence des civils. 

Peut-être que ces (pré-)concepts sont une invitation à repenser 
aussi aujourd’hui les droits de l’homme qui, selon Gilles Deleuze49, 
risquent de devenir sinon seulement « des discours pour intellectuels ». 
Ils nous appellent ainsi à revenir à la métaphore vive et aussi aux cas 
concrets dont les idées jaillissent : « Toutes les abominations que su-
bit l’Homme sont des cas » continue Deleuze. « Ce ne sont pas des 
droits abstraits mais des cas abominables ». 

 
49 Gilles Deleuze, Abécédaire, G (Gauche), entretien filmé avec Claire Par-

net diffusé sur Arte le 28 octobre 1995. 
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Rezumat: Violența militară în panegiricele latinești. Lucrarea își 

propune să ofere câteva exemple de descriere a violenței în panegiricele romane, 
cu o atenție deosebită asupra lucrării lui Pacatus Drepanius, de asemenea, cu unele 
referiri la Themistius. 

 
388 d. C. Giunto al culmine di una lunga e complessa vicenda 

caratterizzata dalla coesistenza di elementi eterogenei e non esclusiva-
mente riconducibili all’ambito politico-militare, lo scontro finale tra 
Teodosio e Magno Massimo – usurpatore dell’Impero d’Occidente, 
prima legittimato e quindi sconfitto dal suo collega – è rievocato dal 
più esteso della raccolta dei panegirici in lingua latina1, eccezion fatta 

 
 vincenzo.delcore@unito.it 
1 Al di là del testo della silloge, le fonti più significative dei fatti riportati sono 

Oros. hist. 7, 35; Zos. 4, 45, 4; ibid. 46, 2; ibid. 47, 2. Per quanto riguarda i contributi 
più recenti, cfr. Stefano Conti, Opportunismo politico e scelte religiose degli usur-
patori in epoca teodosiana, InvLuc, 37, 2015, 23-31, mentre per un aggiornato re-
pertorio bibliografico cfr. Christopher Kelly, Pliny and Pacatus. Past and Present in 
Imperial Panegyric, in Contested Monarchy. Integrating the Roman Empire in the 
Fourth Century AD, edited by Johannes Wienand, Oxford-New York, 2015, 215. 
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per la lunga orazione pliniana, il testo generalmente indicato come 
punto di partenza del genere a Roma2. Ne è autore Latino (anche La-
tinio) Pacato Drepanio, esponente di rilievo della “scuola” retorica gal-
lica, e si tratta del testo più tardo3. Il discorso, dedicato a Teodosio, si 

 
Significativo anche il contributo di Domenico Lassandro, La demonizzazione del ne-
mico politico nei «Panegyrici Latini», in Religione e politica nel mondo antico, a cura 
di Marta Sordi, Milano, 1981, 237-249; cfr. anche Massimo Lolli, Usurpatori e «Pa-
negyrici Latini»: la “fuga” quale “turpitudinum nota”, in Studium Declamatorium: 
Untersuchungen zu Schulübungen und Punkreden von der Antike bis zu Neuzeit, 
hrsg. Bianca-Jeanette Schröder und Jens-Peter Schröder, München, 2003, 241-250. 
Per una descrizione dell’azione politica di Magno Massimo e un accurato confronto 
tra le fonti, cfr. Marta Sordi, Magno Massimo e l’Italia Settentrionale, Antichità Alto-
adriatiche, 22, 1982, 51-65. Importante, visto il contesto panegiristico, il riferimento 
al perduto encomio recitato in onore dell’usurpatore, poco dopo la sua irruzione in 
Italia, da Quinto Aurelio Simmaco, cfr. John Frederick Matthyews, Western Aristo-
cracies and Imperial Court AD 364-425, Oxford, 1990², 229-231; Neil B. McLynn, 
Ambrose of Milan: Church and Court in a Christian Capital, Berkeley, 1994, 294-
296 e Sergio Roda, Simmaco nel gioco politico del suo tempo, Studia et documenta 
historiae et iuris, 39, 1973, 109. 

2 Un testo non classificabile come panegirico, ma rilevante per lo sviluppo di 
questa tipologia di discorso epidittico in ambito latino, è sicuramente la Pro Marcello 
di Cicerone. Rispetto a questa caratteristica dell’orazione, cfr. Antonella Tedeschi, 
Lezioni di governo per un buon dittatore. Cicerone, «Pro Marcello: saggio di com-
mento, Bari, 2005. Cfr. anche Domenico Lassandro, La «Pro Marcello» ciceroniana 
e la “Clementia Caesaris”, in L’immagine dell’uomo politico: vita pubblica e morale 
nell’antichità, a cura di Marta Sordi, Milano, 1991, 195-200 e la miscellanea a cura 
di Giusto Picone, “Clementia Caesaris”. Modelli etici, parenesi e retorica dell’esilio, 
Palermo, 2008. Tra i contributi più recenti, cfr. Adriano Scatolin, Cicero’s praise of 
Caesar in the «Pro Marcello»: a reassessment  of a rhetorical strategy, Papers on 
rhetoric, ed. by Lucia Calboli Montefusco and Maria Silvana Celentano, 14, 2018, 
135-150 e Francesca Benvenuti, Punti di (dis)somiglianza tra la «Post reditum in 
senatu» e la «Pro Marcello», Griseldaonline, 20/1, 2021, 97-121. Quanto al rapporto 
del panegirico pliniano con il resto della produzione successiva, è sempre opportuno 
ricordare che, data la plurisecolare distanza temporale, non è possibile pensare a una 
discendenza diretta dei panegirici tardoantichi dalla gratiarum actio dedicata a Tra-
iano che, tuttavia, è presumibilmente stata inserita all’inizio della silloge in quanto ri-
conosciuta come modello e punto di riferimento del genere a Roma (cfr. Andrea 
Giardina e Marina Silvestrini, Il Principe e il testo, in Lo Spazio letterario di Roma 
antica, 2, La circolazione del testo, a cura di Guglielmo Cavallo, Paolo Fedeli e An-
drea Giardina, Roma, 1989, 602 n. 71). 

3 In merito all’ipotesi che il compilatore sia lo stesso Pacato cfr. Sabine 
McCormack, Latin Prose Panegyrics, in Empire and Aftermath: Silver Latin II, ed. 
T. A. Dorey, London-Boston, 1975, 144. 
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adegua parzialmente alle regole del genere, riscontrabili principal-
mente nel “manuale” attribuito a Menandro Retore. La resa dei conti 
di cui sopra si concretizza in due scontri a breve distanza nella Panno-
nia romana, rispettivamente a Siscia (attuale Croazia) e Petovio (attu-
ale Slovenia), dove le armate teodosiane sbaragliano quelle di Massi-
mo che aveva invaso l’Italia nel 387, obbligando Valentiniano II alla 
fuga in Illirico. Pacato vi si sofferma nella seconda parte dell’orazione 
dopo che nelle pagine precedenti si è prodotto in una lunga e spietata 
demonizzazione dello sconfitto, attraverso le consuete esagerazioni 
proprie dei testi laudativi, dove l’amplificatio funziona anche in senso 
inverso (è definito addirittura domus tuae neglegentissimus uerna, con 
riferimento al fatto che aveva fatto parte del seguito del padre di Teo-
dosio nella campagna di Britannia). Il passo in questione è Paneg. 2, 
34, 14: 
 

Sed illi quidem nefario sanguine belli primitias imbuentes par poenae 
culpaeque docimentum fuerunt. Testis es, Siscia, testis pulcherrimi, 
Saue, conflictus, si conflictus ille dicendus est quo ita in publicos pro-
ditores animi plenus miles inuasit5. 

 
Gli illi cui fa riferimento Pacato sono i “barbari” egizi che si al-

learono, guidati da Cleopatra, con Antonio. Poco prima, infatti, in re-
gola con la prassi propria del genere che utilizza un exemplum negativo 
tratto dal mito o dalla storia in senso antifrastico (laddove gli exempla 
positivi vengono costantemente ridimensionati)6, l’autore li ha para-
gonati agli auxilia alani, goti e unni, entrati al servizio dell’impero dopo 

 
4 La numerazione qui adottata segue l’ordine della tradizione manoscritta 

(per l’edizione di riferimento cfr. XII Panegyrici Latini Recognouit D. Lassandro, 
Augustae Taurinorum, 1992) che, come illustrato all’inizio del contributo, non segue 
l’ordine cronologico. Da questo punto in poi i passi del testo di Pacato, ultimo in 
ordine cronologico e secondo in base alla tradizione manoscritta, saranno citati solo 
attraverso i numeri del capitolo e del paragrafo. 

5 “Ma quelli, bagnando con il loro scellerato sangue l’inizio già della guerra, 
diedero prova di essere stati puniti per la loro colpa. Sei testimone tu, o Siscia, sei 
testimone tu, o Sava, del bellissimo scontro, se scontro si può chiamare quello in cui 
dei soldati pieni di coraggio attaccarono con forza dei pubblici traditori” – trad. Do-
menico Lassandro e Giuseppe Micunco, Panegirici Latini. Introduzione, traduzione 
e commento, Torino, 2000, 491 (l’aggiunta in grassetto è mia, in quanto nella tradu-
zione riportata l’aggettivo non è stato reso). 

6 Cfr. Paneg. 10, 8, 6 ideoque nunc hoc nunc ambo, sacratissime imperator, 
ipso estis Scipione potiores, quod et tu Africanus et tu Diocletianus imitatus est; 
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l’invasione seguita alla battaglia di Adrianopoli, celebrandone il valore, 
la capacità di sopportazione delle fatiche e, soprattutto, la fedeltà. Nel 
riferirsi a loro, il panegirista inizia ad evocare scenari di morte violenta 
che, di fatto, rappresentano il preludio a quanto di lì a poco andrà a 
definire a proposito della sconfitta dell’esercito guidato dall’usurpa-
tore. Sul piano stilistico, spiccano il ricorso al nesso nefario sanguine, 
d’impronta ciceroniana7 e il costrutto belli primitias imbuentes, dove 
il richiamo virgiliano risulta piuttosto evidente8. 

Del resto, Cicerone e Virgilio costituiscono la coppia d’elezione 
in termini di memoria letteraria della retorica in prosa del IV sec9. Il 
primo, al di là delle ovvie ragioni inerenti all’aspetto tecnico, richiama 
in alcune di queste personalità il sentire repubblicano che nemmeno 
l’esigenza di celebrare il princeps impediscono di far emergere. Il se-
condo, invece, rappresenta il principale punto di riferimento stilistico 
in relazione alla costante presenza di strutture poetiche ad ampio 
raggio (lessico, nessi, figure etc.) rinvenibili nella prosa epidittica del 
periodo, fluida e sincretica nelle scelte semantiche e stilistiche. Meri-
tevole di considerazione, alla luce degli sviluppi successivi, anche l’idea 
espressa dall’autore secondo cui la definizione di conflictus è in realtà 
impropria per inquadrare lo scontro tra i soldati valorosi teodosiani e 
i proditores. La parola in questione non risulta molto frequente e in 
ambito bellico è attestata a partire dal III-IV sec10. Quanto ai panegi-
rici, l’unico riferimento è riscontrabile nel primo dei due dedicati da 
Simmaco a Valentiniano (or. 1, 18): 

 
ibid. 14, 2 non necesse erit Camillos et Maximos et Curios et Catones proponere ad 
imitandum; quin potius uestra illi facta demonstret, uos identidem et semper os-
tendat praesentes et optimos imperatoriae institutionis auctores. Al di fuori dei testi 
raccolti nella silloge cfr. Auson. grat. 31 diues Seneca, nec tamen consul, arguetur 
rectius quam praedicabitur non erudisse indolem Neronis, sed armasse saeuitiam. 
Quintilianus consularia per Clementem ornamenta sortitus honestamenta nominis 
potius uidetur quam insignia potestatis habuisse. 

7 Cic. Rosc. 65 cum omnia diuina atque humana iura scelere nefario potuisset. 
8 Verg. Aen. 7, 540-542 atque ea per campos aequo dum Marte / geruntur, 

promissi dea facta potens, ubi / sanguine bellum imbuit et primae / commisit funera 
pugnae. 

9 «Chiunque fosse uscito dalla scuola di grammatica di Servio e da quella di 
retorica di Tiberio aveva appreso dunque a considerare Virgilio come l’archetipo del 
grammatico e del retore; in altre parole, come l’autore che riassumeva nella propria 
opera i contenuti di un’intera civiltà» (Andrea Pellizzari, Servio. Storia, cultura e 
istituzioni nell’opera di un grammatico tardoantico, Firenze, 2003, 27). 

10 TLL, IV, 237, 31-238, 3, Mueller. 
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Frustra tunc tibi perduelles motus optauit Alamannia cui tantum mi-
seriae inuexit conflictus tuus, quantum proeliis debebatur ambobus11. 

 
Tornando al panegirico di Pacato, poco più avanti si trova que-

sta lunga sezione, 34, 2-4. che contiene la frase che dà il titolo al pre-
sente contributo12,  
 

Sermo iste prolixior est quam illa res fuerit. Vix fluuium manus inuicta 
transierat; iam locum belli tenebat. Vix hostem inuenerat; iam urgue-
bat. Vix pectora uiderat; iam terga caedebat. Datur debito rebelle 
agmen exitio, uoluuntur impiae in sanguine suo turbae, tegit totos 
strages una campos continuisque funeribus cuncta late operiuntur. 
Iam qui ad muros differenda morte properauerant, aut fossas 
cadaueribus aequabant aut obuiis sudibus induebantur aut portas 
quae eruptione patefacerant morte claudebant. At quorum se fugae 
imperuius ripis amnis obiecit, trepidando collecti et alterum quisque 
complex per abrupta glomerantur. Spumat decolor cruore fluuius et 
cunctantes meatus uix eluctatis cadueribus euoluit utque se tibi posset 
speciali imputare milita, ipsum illum uexillarium sacrilegiae factionis 
auidis gurgitibus absorbuit et, ne morti sepultura contingere, cadauer 
abscondit. Nonne utroque credendus tuae studuisse uindictae, et 
adiuuando uictoriam et occupando clementiam13.  

 
11 “Invano allora confidò in moti di ribellione contro di te l’Alamannia, alla 

quale il combattere contro di te arrecò tanti mali, quanti ne erano dovuti all’uno e 
all’altro conflitto insieme” – trad. Fanny Del Chicca, Q. Aurelii Symmachi laudatio 
in Valentinianum Seniorem Augustum prior. Introduzione, traduzione e commento, 
Roma, 1984, 229.  

12 Per il verbo spumo con riferimento ai flutti fr. Stat. Ach. 2, 16 spumante salo 
iaciens tumida exta, mentre sia per il sostantivo cruor sia per l’aggettivo decolor 
utilizzato per le acque lordate dal sangue sembra abbastanza probabile l’influenza di 
Ov. trist. 4, 2, 37-38 hic lacus, hi montes, haec castella, tot amnes / plena ferae cae-
dis, plena cruoris erant e ibid. 42 decolor ipse suo sanguine Rhenus erat.   

13 “La mia esposizione è più lunga della battaglia stessa. Quella schiera d’eroi 
aveva appena traversato il fiume, che già teneva il campo di battaglia. Aveva appena 
trovato il nemico, che già lo incalzava. Lo aveva appena visto di petto, che già lo 
colpiva alle spalle. L’esercito ribelle ha la fine meritata: si rotolano nel loro sangue le 
empie schiere, un’unica strage riempie i campi dappertutto e tutto per ampio spazio 
si copre di cadaveri a non finire. Anche quanti erano corsi verso i muri di difesa per 
ritardare la morte, o riempivano di cadaveri i fossati o si infilzavano sui pali piantati 
a difesa o ostruivano morendo quelle porte che avevano aperto per uscire contro il 
nemico. Quelli che ebbero la fuga impedita dal fiume con le sue rive impraticabili, 
raccoltisi insieme pieni di timore e abbracciandosi gli uni agli altri, rotolarono in 
massa per la scarpata. Il fiume cambia colore e spumeggia di sangue, e a fatica si apre 
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La scena, indubbiamente concitata e ricca di dettagli che lo stesso 
autore anticipa, evidenziando come le sue parole risultino addirittura 
prolisse in relazione all’evento narrato, apre un vero e proprio excur-
sus narrativo, di sicuro impatto visivo, all’interno della struttura te-
stuale, costituendo, come si vedrà, anche un unicum sul piano stretta-
mente tematico. L’analisi terminologica è rivelativa: scorre il sanguis, 
trionfa la strages, si moltiplicano i funera, la mors può essere solo dif-
ferita, i cadauera di alcuni fuggitivi disperati affollano i fossati e ven-
gono trafitti dai pali, altri di loro vorrebbero mettersi in salvo ma l’o-
stacolo naturale del fiume li impedisce e non c’è altra scelta che rovi-
nare dall’altura e trovare la fine nel fluuius rosseggiante di cruor che 
completa la sua opera di collaborazione inghiottendo il cadauer (terza 
occorrenza in poche righe) del uexillarium. 

La partecipazione del fiume, componente del mondo naturale 
dalla fortissima connotazione religiosa, risponde a un topos individu-
abile, ad esempio, in Paneg. 4, 30, 1, dedicato da Nazario a Costantino, 
dove in modo più conciso è rievocata, in forma di preterizione, una 
scena fortemente analoga a quella descritta da Pacato, della quale po-
trebbe essere anche considerata un’anticipazione, trattando della morte 
di Massenzio, hostis rei publicae per eccellenza, in occasione della bat-
taglia di Ponte Milvio14: 

 
uno sfogo tra la massa dei cadaveri che lo ostruiscono; per potersi attribuire verso di 
te un particolare merito di guerra, inghiottì con avidi gorghi il portastendardo di 
quella schiera sacrilega e, perché il morto non avesse sepoltura, ne fece sparire il 
cadavere. Non si deve forse credere che con questi atti egli abbia favorito la tua 
vendetta, in quanto ha aiutato la tua vittoria e prevenuto la tua clemenza?” – trad. 
Domenico Lassandro e Giuseppe Micunco, op cit., 499. 

14  L’aiuto fornito dagli elementi naturali alle imprese del princeps non è pre-
sente sono nelle opere di guerra, ma anche in quelle di pace. Si prenda come esempio 
Paneg. 10, 12, 3, quando Mamertino dipinge gli elementi naturali quasi al servizio 
dell’imperatore impegnato nella costruzione di una flotta lungo la Mosella: nono-
stante l’inverno, la presenza costante di un clima mite ha permesso il prosieguo 
sereno dei lavori; quindi, giunto il momento di salpare, sono giunte piogge provvi-
denziali. Niente di stupefacente per colui al quale, parola di Mamertino, tempesta-
tum opportunitas obsequatur. Il topos della natura “collaboratrice” del princeps 
compare anche in Paneg. 6, 5, 4 e ss. Il destinatario è Costantino, ma il passo in 
questione è tratto da un breve excursus dedicato alle gesta del suo defunto padre 
Costanzo, tra le quali l’anonimo panegirista cita la riconquista della Britannia ad 
quam ita quieto mari nauigauit ut Oceanus ille tanto uectore stupefactus caruisse 
suis motibus uideretur. A tal proposito, Domenico Lassandro e Giuseppe Micunco, 
op. cit., 140 intravedono l’influsso della letteratura biblica (si pensi all’apertura delle 
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Non commemorabo hic tectas continuis stragibus ripas, non oppletum 
aceruis corporum Tiberim et inter congestas alte cadauerum moles 
aegro nisu ac uix eluctantibus gurgitibus exeuntem, quodque illum ip-
sum tyrannum non mors uirilis sed fuga turpis prodidit et digno igna-
uiae et saeuitiae exitu fluctus sanguinei necauerunt15. 

 
Le affinità tra i due brani sono evidenti: al di là dell’argomento 

generale, colpiscono il comune riferimento alle acque torbide di sangue 
e anche la scelta lessicale dei gurgites, altra probabile reminiscenza 
virgiliana16. Il legame tra i due brani è ribadito anche dalla parte con-
clusiva di questa sezione del testo di Pacato, in 36, 1-2, che racconta la 
morte di Magno Massimo, vittima, però, non delle acque, ma della 
furia omicida dei soldati di Teodosio, non prima di un’ulteriore rap-
presentazione a tinte forti della disfatta del suo esercito: 
 

At ubi impulsa acies fronsque laxata et fiducia in pedes uersa est, ire 
praecipites aut globo fugere et se inuicem festinando tardare. Armati 
inermes, integri saucii, primi postremique misceri. Miles urguere 

 
acque del Mar Rosso per favorire l’esodo del popolo ebraico dall’Egitto o  al sole che 
si ferma per consentire a Giosuè di sconfiggere i nemici d’Israele). Nello stesso testo 
(13, 3 e sgg.) è quindi Costantino a sottomettere la natura (seruit profecto, Constan-
tine, ipsa rerum natura numini tuo; cfr. anche 4, 32, 6 et nondum satis tempestiuo 
mari adfuerunt tamen nauigantibus felices aurae et fluctus secondi, beatissimam-
que uictoriam ipsa enim elementa iuuerunt) con la costruzione di un ponte sul Reno. 
La stessa laudatio altera di Simmaco in onore di Valentiniano I presenta a più riprese 
questo motivo (cfr. or. 2, 4 quisquis arcana naturae scrutari postulat te sequatur: 
non fluminum meatibus, non obiectu montium, non itinerum errore tardabitur).  

15 “Non starò qui a ricordare la strage che senza interruzione ricoprì le rive 
del Tevere o i mucchi di corpi che riempivano il fiume, che, tanto alte erano le cataste 
di cadaveri ammucchiati, solo con faticoso sforzo e con una lotta stentata dei suoi 
gorghi riusciva a farsi strada; o, ancora, che il tiranno stesso perì non con una morte 
virile, ma in una vergognosa fuga, e che le acque piene di sangue gli diedero una 
morte degna della sua ignavia e della sua crudeltà.” – trad. Domenico Lassandro e 
Giuseppe Micunco, op. cit., 371. 

16 Cfr. Aen. 3, 420-424 dextrum Scylla latus, laeuum implacata Charybdis 
/ obsidet, atque imo barathri ter gurgite uastos / sorbet in abruptum fluctus, rur-
susque sub auras / erigit alternos et sidera uerberat unda; ibid. 6, 296-298 turbidus 
hic caeno uastaque uoragine gurges / aestuat, atque omnem Cocyto eructat hare-
nam. / Portitor has horrendus aquas et flumina seruat / terribili squalore Charon; 
ibid. 6, 740-742 aliae panduntur inanes / suspensae ad uentos; aliis sub gurgite 
uasto / infectum eluitur scelus; ibid. 912-914 continuoque ineant pugnas et proelia 
temptent / ni roseus fessos iam gurgite Phoebus Hibero / tinguat equos noctemque 
die labente reducat. Per quanto riguarda la silloge, il termine ricorre anche in Paneg. 
12, 8, 2; 9, 18, 3; 6, 11, 1. 
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eminus cominus, gladiis hastiis, punctim caesim ferire. Alii poplitibus 
imminere, alii terga configere, aut quos cursu non poterant continari 
iaculis occupare. Arma tela, equi homines, uiua perempta, prona su-
pinaque corpora uel in aceruo iacere. Illi mutilis excisisque membri 
reliqua sui parte fugiebant, hi dolorem uulnerum sequebantur, isti 
mortes receptas in siluas et flumina differebant, illic postremum spiri-
tum in admiratione nominis tui et sui ducis detestatione fundebant. 
Nullus finis caedendi insequendique, nisi subtraxisset aliquando uic-
toribus mors hostem et nox diem17. 

 
La descrizione si conclude poco più avanti (38, 4-5) 

 
Ergo ut clausae cassibus ferae quaesito diu exitu desperatoque 
consistunt et prae timore non fugiunt, ita ille ipso quo agitabatur metu 
adligatus in oppidum semet Aquileiense praecipitat non ut uiam 
resistendo defenderet, sed ne poenam frustrando differet. Quamquam 
quae poterat ulterior esse dilatio? – cum ita uestigiis eius ac tergo 
ardens miles insisteret, ut paene omnem quae est secuta pompam ultio 
festinata preceperit18. 

 

 
17 “Ma quando la fronte dello schieramento fu sfondata e aperta e la speranza 

della salvezza fu affidata ai piedi, essi correvano precipitosi e fuggivano in massa e 
proprio per la fretta si ostacolavano reciprocamente. Armati e disarmati, incolumi e 
feriti, prima e ultima fila: tutto si mescolava. I tuoi soldati li incalzavano da lontano 
e da vicino, con le spade, con le aste; li colpivano di punta, di taglio. Alcuni si mette-
vano alle calcagna, altri ferivano alle spalle o colpivano con i giavellotti quelli che non 
riuscivano a raggiungere in corsa. Armi e dardi, cavalli e uomini, vivi e morti, corpi 
proni e supini: tutto giaceva per terra, sparso o a mucchi. Alcuni, mutilate o troncate 
le membra, fuggivano con ciò che restava del loro corpo; altri si lasciavano andare al 
dolore delle ferite; altri ancora, colpiti a morte, si trascinavano nei boschi o presso il 
fiume, e là esalavano l’ultimo respiro tra parole di ammirazione per il tuo nome e di 
imprecazione per il loro capo. La strage e l’inseguimento non avrebbero avuto fine, 
se a un certo punto la morte non avesse sottratto i nemici ai vincitori, e la notte non 
avesse posto termine al giorno” – trad. Domenico Lassandro e Giuseppe Micunco, 
op. cit., 501. 

18 “Pertanto, come le belve chiuse nelle gabbie, dopo aver cercato a lungo di 
uscire, ormai disperate si fermano e, terrorizzate, non pensano più di fuggire, così 
quello, legato proprio da quel terrore per cui tanto si agitava, fugge precipitosamente 
nella città di Aquileia, non però per opporre resistenza e difendere la propria vita, 
ma per non ritardare il castigo con inutili tentativi. Ma quale ritardo ulteriore poteva 
mai esserci, visto che i soldati erano sulle sue tracce e alle sue spalle, con tanto ardore 
che, per la fretta di fare vendetta, avevano rinviato a un secondo momento il rituale 
del dileggio?” – trad. Domenico Lassandro e Giuseppe Micunco, op. cit., 505.  
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Ciò che salta agli occhi, rispetto alle caratteristiche generali del 
panegirico, è il soffermarsi dell’autore sulla violenza messa in atto dalle 
armate del princeps che, nella prospettiva adottata da chi si cimenta 
in questo genere di discorsi, ne rappresentano sostanzialmente una 
proiezione. Non c’è traccia, almeno in questo passaggio (e non in tutta 
l’orazione, naturalmente), delle due qualità fondamentali che inevita-
bilmente caratterizzano, fin da Plinio il Giovane (ma in realtà già dal 
citato Cicerone delle orazioni cesariane), l’encomio del sovrano: la mo-
destia e la clementia19, doti che risaltano sì nella trattazione delle res 
ciuiles, ma soprattutto in quella delle militares20. Tuttavia, volgendo lo 
sguardo ai segnali lessicali, si possono individuare elementi che, almeno 
parzialmente, sembrano “giustificare” quanto messo in atto dalle ar-
mate di Teodosio. 

Ora, dal momento che in generale nella trattazione di vicende 
belliche contro nemici esterni i panegiristi tendono a non essere così 
specifici nei particolari, risulta logico dedurre che il diffondersi in det-
tagli così cruenti, dato che costituisce una sorta di “violazione” di nor-
me più o meno implicite del genere, è accettabile solo se si tratta di 
rappresentare la disfatta di avversari interni. Il riferimento alla poena 
rimanda a un’idea “costituzionale” del massacro di cui Magno Massimo 
è vittima (sebbene, come se volesse concedere un’ultima manifesta-
zione di compassione rispetto a una figura che comunque, per un pe-
riodo, ha esercitato legittimamente il suo potere, Pacato Drepanio eviti 
di scendere essere troppo minuzioso nell’esposizione della sua fine) e 
in 34, 2 si è visto come l’exitium risulti debitum. Inoltre, in 24, 1 il pa-
negirista ha definito l’usurpatore come carnifex purpuratus, espres-

 
19 Esaminando il problema sotto l’aspetto prettamente terminologico emerge 

che, all’interno dell’orazione pliniana, dei Panegyrici, delle laudationes di Simmaco 
e della Gratiarum Actio di Ausonio risultano 24 occorrenze di modestia (molto pre-
sente in Plinio, con 16 citazioni, del tutto assente in Simmaco) e 43 di clementia (nei 
Panegyrici lo si incontra ben 36 volte). Al di là di questo dato, comunque, a livello 
concettuale la rappresentazione del princeps prevede universalmente la celebrazione 
delle suddette qualità. Del resto, strettamente connesso al concetto di modestia è 
quello di moderatio, altra virtù essenziale nell’encomio dell’imperatore e riconosciuta 
in ambito storiografico come tratto distintivo di Tiberio (cfr. Johannes Christes, “Mo-
destia” und “moderatio” bei Tacitus, Gymnasium, 100/6, 1993, 112-135). Per quanto 
riguarda la clementia, cfr. Del Chicca, op. cit., 200 e, con riferimento a Teodosio e al 
panegirico di Pacato, Kelly, op. cit., 221.  

20 Men. Rh. 374, 19-375, 13.    
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sione che riecheggia un passo del Panegirico di Traiano in cui a Domi-
ziano sono riservati gli appellativi di spoliator et carnifex21. La scelta di 
un sostantivo così negativamente connotato assume non solo un valore 
prolettico rispetto alla strage che Pacato descrive poco più avanti, ma 
contribuisce anche, una volta di più, a legittimarne la rappresentazione 
(piuttosto incongrua in relazione al genere letterario). 

Gli stessi soldati ribelli, come si è visto supra in 36, 2, ricono-
scono di aver ricevuto la giusta punizione, maledicendo in punto di 
morte il nome dell’usurpatore e mostrando un ultimo segno di ammi-
razione per l’imperatore a capo dell’azione militare che li ha uccisi. 
Oltre che da questo aspetto ideologico, si può anche immaginare che 
Pacato Drepanio sia stato influenzato da una valutazione soggettiva-
mente negativa della figura di Magno Massimo22, con specifico riferi-
mento alla repressione violentissima nei confronti di Priscilliano e dei 
suoi seguaci, tra i quali figurava una matrona, Eucrozia23, moglie del 
poeta e retore Delfidio, ricordato da Ausonio nella Commemoratio pro-
fessorum Burdigalensium24, culminata in una serie di condanne a morte 
che suscitarono nel panegirista sentimenti di orrore decisamente con-
traddittori rispetto a quelli, meno tormentati, espressi nei brani prima 
esaminati, come si può vedere in 29, 1: 
 

 
21 Plin. paneg. 90, 1. La ripresa da parte di Pacato conferma il carattere “e-

semplare” del Panegirico di Traiano. In Plinio, infatti, Domiziano rappresenta in 
tutto e per tutto l’opposto di Traiano, arrivando a costituire, proprio come il suo 
virtuoso successore, il modello del princeps negativo. Certo, Magno Massimo è un 
usurpatore e lo stesso non si può dire di Domiziano, ma gli aspetti negativi che nei 
testi panegiristici vengono costantemente rimarcati dimostrano che l’esercizio del 
potere da parte loro è uniformemente considerato illecito. Per i riferimenti a 
Domiziano, cfr. Kelly, op. cit., 227. 

22 La demonizzazione dell’usurpatore è senza appello, cfr. Adrastos Omissi, 
Emperors and usurpers in the Later Roman Empire: civil War, panegyrics and the 
construction of Legitimacy, Oxford, 2018, 277-278. Lo studioso non scarta l’ipotesi, 
già avanzata, secondo cui la rappresentazione assoluta della tirannia di Massimo, 
tale da non consentire a nessun personaggio di rilievo di opporvisi produttivamente, 
serva a scagionare le figure che o si sono rese complici delle sue azioni o le hanno 
accettate passivamente. Lo stesso Pacato, secondo questa linea, potrebbe rientrare 
nel novero. 

23 Cfr. Maria Veronese, «Tempora grauia et periculosa»: il caso Priscilliano, 
Auctores nostri, 5, 2007, 243 e Adrastos Omissi, op. cit., 280. 

24 5, 37-38. 
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De uirorum mortibus loquor, cum descensum recorder ad sanguinem 
feminarum, et in sexum cui bella parcunt pace saeuitum?25 

 
Una rapidissima incursione a Bisanzio, infine, può aggiungere 

ulteriori elementi di riflessione. Un’orazione di Temistio dedicata a 
Valente, infatti, si concentra sul tema della ribellione scatenata da Pro-
copio, inevitabilmente fallita. L’intero discorso esalta proprio la cle-
menza e la moderazione, dal punto di vista dell’autore tratti comuni ai 
veri grandi vincitori della storia, dimostrate da Valente nel sedare la 
rivolta26 e la morte di Procopio è evocata in modo decisamente poco 
drammatico, attraverso una similitudine meteorologica che non ripro-
duce gli scenari presentati da Pacato Drepanio, tutt’altro. La figura del 
nemico, giustiziato con la decapitazione e che Temistio non ha certo 
presentato in modo edificante, più che morire sembra quasi svanire, 
senza lasciare traccia di sé, in parole dove non c’è traccia del pathos 

 
25 “Sto qui a parlare della morte degli uomini, ma come non ricordare che si 

è scesi a versare il sangue delle donne e si è usata crudeltà in tempo di pace verso un 
sesso che viene risparmiato anche in guerra?” – trad. Domenico Lassandro e Giuseppe 
Micunco, op. cit. 489. 

26 Le fonti storiografiche non concordano, come si può facilmente immagi-
nare, con questa ricostruzione. In Amm. 26, 9, 9 Procopio, legato dai suoi compagni 
(a comitibus suis uinctus) viene condotto da Valente che lo sottopone alla pena ca-
pitale immediatamente (statimque abscisa ceruice) ed espone la sua testa in pub-
blico come deterrente contro eventuali recrudescenze della rivolta (ibid., 10, 6). Tut-
t’altro che ispirata alla temperanza celebrata da Temistio, che poche righe prima del 
passo citato più avanti parla di πραότης (“mitezza”), fu la violentissima repressione 
dei seguaci di Procopio, ritenuta dallo storico di Antiochia sproporzionata (ibid. Sae-
uitum est in multos acrius quam errata flagitauerant uel delicta). Cfr. anche Zos. 4, 
8, 5, dove si parla di vendetta non solo nei confronti dei partecipanti alla rivolta (οἵ 
τε τοῦ νεωτερισμοῦ μετασχόντες), ma anche dei loro parenti o dei loro amici, sebbene 
per niente coinvolti nel tentativo di usurpazione (οἱ κατὰ μηδὲν αἵτιοι). Al di là di 
questa convergenza nella valutazione della repressione messa in atto da Valente, i 
due storiografi assumono punti di vista ideologicamente differenti. Infatti, come e-
videnziato da Pio Grattarola, L’usuprazione di Procopio e la fine dei Costantinidi, 
Aevum, 60/1, 1986, 82-83, Ammiano non ha una buona considerazione di Valente. 
Tuttavia, ogni tentativo di usurpazione deve essere a suo giudizio fermamente riget-
tato e così il grado di colpevolezza del rivale Procopio, benché imparentato con Giu-
liano, protagonista positivo della ricostruzione ammianea, è maggiore. Zosimo, in-
vece, non rivela motivi di particolare ostilità nei confronti di Procopio, mentre Va-
lente è messo da lui in cattiva luce non per antipatia, ma in quanto imperatore cri-
stiano ed è fortemente negativo il giudizio dello storiografo nei confronti della reli-
gione che ha causato la fine dei culti pagani e con essa la decadenza dell’impero. 
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cruento e vendicativo messo in scena dal retore gallico, come si può 
vedere in or. 7, 14: 
 

ἄμα τε ἠλέγχθη καὶ ἀνηπράσθη ὥσπερ χειμάρρους ἀθρόως μὲν 

αὐξήθεις, ἀθροώτερον δὲ ἔπιλιπὼν αἰθρίας ἐπιφανείσης 27. 
 

Almeno tre le conclusioni che si possono sommariamente trarre 
da quanto esposto. Per prima cosa, ill panegirista si diffonde nella de-
scrizione della violenza dell’esercito militare romano solo quando è 
giustificata da un contesto politico di violazione degli accordi interni che 
richiede, evidentemente, il ricorso a tutti i mezzi. Quindi, accanto alla 
motivazione ideologico-propagandistica, se ne riscontra una legata alla 
soggettività dell’auotre e che chiama in causa il vissuto stesso del pane-
girista. Pacato è rimasto turbato dalla repressione contro i priscillani-
sti che ha coinvolto figure a lui vicine, al punto da non preoccuparsi nem-
meno di ricordare al cospetto di Teodosio il sacrificio di personaggi che, 
ad ogni modo, hanno aderito ad un’eresia. Di conseguenza, l’essere 
esplicito nel descrivere anche gli aspetti più truculenti della disfatta di 
chi ha violato gli accordi risponde all’esigenza di rappresentare quello 
che a tutti gli effetti è considerato un atto di giustizia. Infine, emerge 
in modo netto, anche attraverso un confronto minimo e decisamente 
limitato, il distante approccio stilistico che separa due professionisti 
della parola, ambedue impegnati nella stesura di un panegirico, ma 
appartenenti ad aree linguistiche e geografiche differenti, sebbene for-
malmente parte della stessa entità statale, ormai prossima alla divi-
sione. A Roma descrivere la violenza dei soldati dell’impero, ove con-
sentito, è culturalmente accettabile e stilisticamente definito da un lin-
guaggio che affonda le sue radici addirittura nell’epica e, in generale, 
in stilemi poetici; a Bisanzio, tanto più in un autore dalla formazione 
prettamente filosofica come Temistio28, il dato concreto e l’aspetto ma-
teriale possono essere subordinati a una tendenza all’astrazione e alla 
speculazione, orientando l’encomio in una prospettiva idealizzante, 

 
27 “Solo allora egli fu preso ed eliminato come un torrente che ingrossa ra-

pidamente e ancor più rapidamente viene meno con l’arrivo del bel tempo” – trad. 
Riccardo Maisano, Temistio. Discorsi, Torino, 1995, 343. 

28 “Posto dinanzi al mutare dei tempi e al contrasto che si veniva creando fra 
questo mutamento e le irrinunciabili costanti offerte dall’eredità del passato, Temi-
stio propone le scelte da lui considerate adeguate parlando e agendo come un filosofo 
politico e non soltanto come un panegirista” (Riccardo Maisano, op. cit., 16).  
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secondo cui un princeps di cui si è celebrata la moderazione e la beni-
gnità nei confronti degli sconfitti non può essere accostato in nessun 
modo alla violenza. 
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The following article, after an introduction aimed at defining the prerogatives of 
the concept of violence, one of the most fruitful narrative categories in the Latin 
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thematic structure is based on certain elements of military violence.  
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Rezumat: Violența militară în declamația latină: un studiu de 
caz. După o introducere al cărei scop este definirea conceptului de violență, una 
dintre cele mai fecunde categorii narative ale genului declamator latin, articolul 
care urmează analizează cazul particular al excerptum 7, un exercițiu retoric care 
se găsește în sylloge atribuit retorului Calpurnius Flaccus, a cărui structură te-
matică pe care o dezvoltă se bazează pe anumite elemente de violență militară. 
 

1. Introduzione 
 

Ad oggi, riuscire a penetrare nel mondo del genere declamatorio 
latino costituisce ancora un’operazione piuttosto complessa. Per a-
prire le porte di ‘Sofistopoli’1, un universo idealmente architettato sui 
conflittuali rapporti tra i suoi ‘litigiosi abitanti’2 come ricchi impera-
tores, poveri padri, figli dissoluti o perfide matrigne, è necessario che 

 

1 Russell 1983 decise di chiamare con questo termine da lui stesso coniato 
quel mondo oratorio immaginario dotato di leggi, personaggi e meccanismi propri, 
creato ad hoc dai declamatori dei primi tre secoli dopo Cristo per perseguire scopi 
educativi; tale appellativo godrà di molta fortuna negli studi successivi sull’argo-
mento.  

2 Lentano 2014, 63. 
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il lettore moderno tenga sempre presente come esso sia il frutto della 
puntuale sintesi tra due piani ontologici opposti ma tra loro perfetta-
mente intersecati. I tribunali inscenati dai giovani studenti romani che, 
sotto la supervisione dei retori, esercitavano le proprie doti oratorie 
sulle tematiche proposte di volta in volta dai maestri, costituiscono 
quella che potremmo definire la sfera della realtà, ovvero ciò che real-
mente accadeva tra i banchi di scuola. In queste occasioni, i discenti 
erano chiamati a riflettere e a esplorare l’articolato sistema di valori 
culturali romani, per l’occasione ‘giuridicizzati’ nella forma di leggi fit-
tizie e inseriti in situazioni declamatorie3, al fine di imparare a pro-
durre orazioni che fossero coerenti con i vari argomenti, solidamente 
strutturate a livello logico ed efficaci nel captare la benevolenza del 
pubblico anche attraverso l’uso sapiente di artifici retorici. Il modo 
attraverso cui tale esercizio era proposto agli studenti rappresenta in-
vece la sfera della finzione, in quanto i personaggi e le forze messe in 
gioco per formare le diverse trame, dal carattere fortemente tipizzato, 
sono il prodotto immaginario della mente d’un autore, il quale, inven-
tando ope ingenii o ricorrendo a scheletri narrativi tratti dalla storia di 
Roma, dalla letteratura o da altri oratori, crea un ambiente adatto al-
l’azione declamatoria, per lo più generico, all’interno del quale i frui-
tori possano muoversi con abilità ed inventiva. Proseguendo sulla scor-
ta di queste considerazioni, se facciamo nostro il moderno concetto in-
terpretativo della declamazione – per cui essa costituiva un mezzo for-
mativo con cui i giovani cittadini romani “familiarizzavano con i pro-
cedimenti che avrebbero di lì a poco incontrato nella vita del foro, ave-
vano occasione di riflettere sui rapporti di autorità su cui la loro società 
si fondava, e in generale venivano esposti a riflessioni di carattere etico 
e filosofico che trascendevano le circostanze specifiche degli argu-
menta di volta in volta sviluppati”4 – e se intendiamo l’esercizio decla-
matorio come finalizzato a “sondare l’elasticità, i limiti, le compatibilità, 
in una parola la ‘tenuta’ del codice culturale”5 di appartenenza dei gio-
vani studenti, va evidenziato come la violenza, vero e proprio elemento 
cardine della finzione declamatoria, fosse anticamente considerata 
uno strumento di prim’ordine nel percorso di sviluppo formativo di 
epoca imperiale: essa si presenta come un mezzo efficacissimo che i 

 

3 Cfr. Lentano 2014, 33-42. 
4 Santorelli 2017, 10. 
5 Lentano 1998, 23. 
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giovani studenti romani potevano sfruttare per esplorare ogni recesso 
del proprio sistema culturale al fine di portare alla luce le numerose 
problematiche e ambiguità legate ai contesti di uso della forza nella 
società del tempo, in particolare modo per quanto riguarda l’ambito 
militare. 
 

2. Le caratteristiche e il ruolo della violenza nelle con-
troversiae declamatorie 
 

A differenza di molti altri concetti e idee di cui il mondo romano 
fu creatore o che dovette rielaborare e ridefinire dopo averli assimilati 
da altre civiltà, la nozione di violenza, intesa come categoria generale, 
probabilmente per la sua natura di elemento ricchissimo di sfumature, 
oltre che estremamente variabile sul piano spazio-temporale, sfugge 
costantemente ad un’univoca identificazione. Questa instabilità teori-
ca, come messo in evidenza da uno studio di van der Dennen del 2005, 
non è solo tipica della romanità, ma risulta estendibile a tutto il genere 
umano di ogni epoca e società. Per questo motivo sarà necessario pre-
cisare in che modo, a livello concettuale, sia possibile associare un ele-
mento narrativo declamatorio ad un effettivo modo di agire in maniera 
violenta. Per stabilire tale identificazione, è stato puntualmente osser-
vato da Lintott 1968: “It is time therefore to examine more closely the 
position of the violent assertion by the individual of his genuine or sup-
posed rights in relation to the law. For convenience I have termed this 
‘self-help’ […]. There are two main aspects of the relationship of vio-
lence to the law: the acceptance and even prescription of self-help by 
the law; Secondly the assumption by the law of the procedure charac-
teristic of self-help. Both these things cured in Rome and are signifi-
cant for the Roman attitude to violence, the first for obvious reasons, 
the second because the formalization of self-help in processes like legis 
actio per manus iniectionem and vindicatio shows the intimate con-
nection between vis and ius that existed in the foundations of Roman 
law. […] Vis was a neutral concept, nearer to our ‘force’ than ‘violence’, 
so there was no difficulty in applying it to both illegal violence and legal 
self-help.”6. Le considerazioni dello studioso sembrano essere piutto-
sto illuminanti, in quanto suggeriscono l’osservazione di un aspetto 

 

6 Lintott 1968, 22-23.  
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fondamentale di cui si dovrà tenere conto: se infatti la violenza dipen-
de in maniera stretta dall’impiego della forza, è altresì vero che que-
st’ultimo elemento non sempre corrisponderà all’applicazione d’una 
violenza. Per quanto la presenza di azioni ascrivili al campo della vis 
sia tra i primi indicatori di situazioni violente, è necessario non com-
mettere l’errore di ritenere come violenza ogni tipologia di vis: infatti, 
questa si presenta, a livello concettuale, in una veste per lo più neutra. 
Lintott mette infatti in luce l’altrettanto stretto legame che intercorre 
ad esempio, tra vis e ius, un legame che non deve apparire troppo in-
verosimile se messo in relazione con una società come quella romana, 
il cui sistema giuridico prevedeva l’applicazione di leggi e pene con un 
intento strettamente coercitivo. A partire dal suo periodo più arcaico, 
Roma presenta come naturale reazione ad un torto subito l’atto della 
vendetta: un individuo o la sua famiglia sono spinti a perseguire il col-
pevole di un’offesa a loro carico, l’iniuria, al fine di ottenere soddisfa-
zione presso il colpevole stesso, sia questa costituita da una compen-
sazione di tipo economico (ad es. capi di bestiame o res pecuniariae) 
oppure si tratti della vita stessa di colui che si è macchiato d’un crimen. 
L’esercizio della vendetta privata si fonda sulla tacita approvazione del 
costume di una società che interviene solo in minima parte nelle que-
stioni personali, o per mitigare la reazione dell’offeso o per sostenerlo 
nella sua ricerca di soddisfazione7, una tipologia di ultio che, a partire 
dalla prima età repubblicana sino ad arrivare alla tarda età imperiale, 
divenne a poco a poco prerogativa dello Stato e delle nuove istituzioni 
che vennero via via o mutando o creandosi: la collettività si preoccupò 
quindi di mettere nelle mani di un organismo pubblico il controllo 
della vendetta privata e di porre un freno ad una pratica che poteva 
ledere la società se lasciata agire. Inoltre, dal momento che la maggior 
parte dei casi presenti nelle controversiae è ascrivibile all’ambito del 
diritto penale e, di conseguenza, che la condanna prevista dalle leggi 
sia costituita dall’applicazione d’una pena spesso mortale, non deve 
sorprendere che l’uso della forza, sul piano fisico e morale, possa pre-
sentarsi come perfettamente integrato in contesti estranei a quelli di 
un’offesa arrecata contra ius (l’iniuria appunto) ma addirittura legati 
alla sfera dell’ultio e della soddisfazione della vittima per ius. Se da un 
lato la norma giuridica può fungere da buon deterrente contro ogni 
tipo di violazione, anche le più gravi e lesive delle libertà individuali e 

 

7 Cfr. Santalucia 2009, 7-8. 
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collettive, dall’altro non v’è alcun dubbio sul fatto che il mondo venu-
tosi a delineare attraverso le parole e le situazioni proposte in molte 
declamazioni sia un mondo in cui legge e crimine, sul piano dell’effe-
ratezza nel dispensare pene o violenza, siano divisi da una sottile linea 
di confine. L’atto stesso di uccidere va quindi considerato come un e-
spediente narrativo del tutto neutro e la sua connotazione violenta 
verrà definita dalla situazione in cui esso è inserito: quando infatti lo 
scopo della sua presenza sia l’iniuria nei riguardi di un altro individuo, 
solo allora potrà essere considerato come reale forma di violenza; tor-
meta, caedes, occīdo etc. sono tutti elementi lessicali ed espedienti nar-
rativi che possiedono implicita l’idea della vis ma non sono di per sé 
violenti. Sarà il loro uso in determinate situazioni di illiceità provata (o 
da provare nel corso dell’esercizio oratorio) a renderli leggibili come 
reali esempi di violenza. In conclusione, dal momento che la declama-
zione latina, per scopi formativi pratici e modalità di svolgimento della 
finzione educativa, si propone spesso come un evidente terreno di in-
contro tra le discipline dello studio letterario antico e del diritto roma-
no, Robinson 1995, in uno dei suoi lavori sulla giustizia penale nella 
Roma antica, fornisce un’ottima definizione di violenza, la quale si pre-
senta come globale ed esaustiva: “Violence against the person comprised 
homicide and parricide, violence as assault for political gain or for lust, 
as iniuria, offence against honor, castration, and circumcision.”8. 
 

3. L’excerptum 7: Dives imperator 
 
Il settimo excerptum della silloge attribuita al retore Calpurnio 

Flacco9 presenta, in particolare, un interessante spunto d’inchiesta sulla 
violenza declamatoria di ambito militare: 

 

8 Robinson 1995, 41-53. 
9 Le notizie storico-cronologiche sull’opera e sull’autore sono pressoché ine-

sistenti e le ricostruzioni dei moderni commentatori fanno tutte appello al beneficio 
del dubbio. La tradizione manoscritta, perfettamente ricostruita da Håkanson 1978, 
III-XVI, ascrive questo corpus di excerpta declamatori ad uno sconosciuto Calpurnio 
Flacco di cui non vengono specificati né l’origine né il praenomen. Inoltre, sappiamo 
solo che la sua raccolta fu ritenuta degna di essere conservata in un’antologia di dieci 
oratori ‘minori’, il cosiddetto Corpus decem rhetorum minorum, di cui abbiamo solo 
informazioni indirette (doveva essere una raccolta di estratti di dieci retori con-
siderati minores rispetto a Cicerone), il quale, secondo l’ipotesi riportata da Santo-
relli 2017(b), 129, potrebbe essere  l’archetipo della tradizione pervenutaci delle Mi-
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Pauper et dives inimici. Pauperi duo filii. Dives imperator creatus. Ru-
mor ortus est prodi rem publicam a pauperis filiis. Utrumque torquens 
pernegantem necavit, corpora eorum extra vallum proici iussit. Quae 
hostes sepelierunt et recesserunt. Pauper accusat divitem caedis.  
[…] Ita laniatos miseros, ita confusis lineamentis proici iussit, ut iam 
nec pater posset agnoscere. Miramini, si ab hostibus sepulti sunt? 
Nullos sic ab isto esse tortos nisi captivos putarent. […] Super eculeum 
corpus extenditur, et irato imperatori tortor non sufficit. Uritur, et 
flagella ignibus adiuvantur. Quaeritis exitum? Pernegavit.10 

 

L’argomento dell’excerptum settimo può facilmente essere rias-
sunto come segue: un pauper, padre di due giovani, si trova in legami 
di inimicitia con un dives, situazione più che tipica per la declama-
zione; quest’ultimo, allo scoppio di un non ben definito conflitto bel-
lico, viene nominato imperator dallo Stato di cui entrambi sono citta-
dini, una carica generica con cui, nella letteratura declamatoria, viene 
normalmente designato il comandante dell’esercito investito dell’im-
perium militare11; i due figli del pauper vengono sospettati di proditio 
e perciò, come previsto dagli ampi poteri legati all’imperium, vengo 
torturati per ottenere una confessione: continuando i giovani a negare, 
vengono messi a morte per ordine del dives imperator e, infine, i loro 
corpi sono gettati al di là della palizzata dell’accampamento, insepolti; 
della loro sepoltura si farà carico il nemico, elemento narrativo che ri-
porta a galla il sospetto che il crudele operato del comandante fosse 
scaturito in realtà da un fondamento di verità12. 

Da un punto di vista strutturale, l’escerto viene costruito a par-
tire dall’interazione di tre costituenti narrativi connessi alla sfera della 
violenza sia in forma diretta (ovvero attraverso elementi latori in sé 
dell’idea di violenza), sia in forma indiretta (ovvero la cui relazione con 

 

nores Declamationes attribuite a Quintiliano, così come degli estratti di Seneca pa-
dre e di Calpurnio Flacco stesso.  La critica propende per un’associazione con il M. 
Calpurnius che fu consul suffectus nel 96 d.C. oppure con un certo Calpurnius Flac-
cus destinatario di Plinio Ep. 5, 2 (quest’ultimo descritto come un uomo dal fine gu-
sto letterario che alcuni hanno identificato con lo stesso console suffetto). Recente-
mente, lo studio di Santorelli 2017(b), 129-140, riprendendo il lavoro di Håkanson 
sull’analisi delle clausole, propone una data più tardiva rispetto a quanto ipotizzato 
dagli altri studiosi, posponendo la cronologia dell’autore al III sec. d.C. 

10 Calp. Flac. decl. 7, Håkanson 1978, 7-8.  
11 Bonner 1949, 103 fornisce maggiori indicazioni sulle prerogative dell’im-

perator e della sua summa potestas. 
12 La trama dell’esercizio declamatorio presenta forti somiglianze con Decl. 

Maior. 11 e Decl. Min. 337; cfr. Sussman 1994, 114; Dimatteo 2019, 117-121. 
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l’idea di violenza è dipendente dal contesto). Primo fra tutti  compare 
reato di proditio, un crimine intrinsecamente correlato all’ambito mi-
litare, in quanto reato di tradimento per legami con il nemico; al con-
fronto con le norme del diritto reale, esso si presenta nelle due forme 
gravissime dell’incitare i nemici contro la patria (hostem concitare) e 
del consegnare al nemico un cittadino (civem hosti tradere) e per la 
sua trattazione in ambito giudiziario è ribadita la pena di morte affer-
matasi nella prassi dell’esercizio della coercitio magistratuale13. Tale 
reato, proposto in maniera così generale come avviene all’interno del-
l’escerto, non costituisce un elemento direttamente legato all’impiego 
della violenza: non essendo specificata la modalità in cui il presunto 
tradimento dei due giovani avrebbe avuto luogo, non c’è un concreto 
motivo per pensare che esso sia avvenuto attraverso un uso della forza 
contra ius. In questo caso, il reato di proditio acquista importanza per 
l’insieme degli elementi figurativi che esso lascia scaturire nell’imma-
ginario del destinatario dell’esercizio retorico o del fruitore della de-
clamazione stessa: tale reato, oltre a prevedere un massiccio impiego 
della forza nel suo processo di coercizione, permette di ideare, rica-
mare e suscitare indirettamente nell’ascoltatore effetti di vario genere, 
diverse soluzioni potenzialmente violente, con l’ausilio del fatto che il 
reato di proditio si situi in un contesto naturale di utilizzo della forza 
come quello militare (in relazione allo specifico caso riportato, addirit-
tura di un contesto bellico). In secondo luogo, sebbene non sia specifi-
cata la modalità di attuazione del reato, la proditio, in quanto iniuria 
nei confronti dello Stato o di un suo cittadino (civis) si presenta come 
un crimine a tutti gli effetti. 

Tuttavia, il nucleo tematico principale della controversia viene 
presentato attraverso l’accusa del reato di caedes, fattore che permette 
di impostare l’esercizio sullo status coniecturalis14. Tale reato, appa-

 

13 Santalucia 1998, 19; Bonner 1949, 109-110. 
14 “Nell’ambito della retorica antica la dottrina degli status (constitutiones) 

rappresentava senza dubbio una delle componenti più importanti, in quanto costi-
tuiva l’aspetto più complesso delle regole relative all’inventio. Pietre miliari nel suo 
sviluppo furono senz’altro l’ambiente peripatetico-accademico prima ed Ermagora 
di Temno dopo. Quest’ultimo infatti sistemò, allargò e modificò una dottrina preesi-
stente, dandone una teorizzazione definitiva.” (Calboli Montefusco 1983, 1). Tuttavia, 
nonostante gli excerpta declamatori calpurniani possano essere identificati per la 
maggior parte come appartenenti al genere della controversia, una sistemazione dal 
punto di vista delle tradizionali categorie retoriche antiche incontra ancora qualche 
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rentemente semplice nella sua identificazione, tenendo conto del con-
testo militare che fa da sfondo alle vicende e della sua imputazione ad 
una figura ufficiale, presenta alcune peculiarità significative. L’uso del 
termine caedes, pur mantenendo la sua primaria accezione di omicidio, 
giunge ad indicare un’occisio perpetrata da un comandante o un altro 
rappresentate delle istituzioni pubbliche, causata dall’aver oltrepassa-
to i limiti comunemente imposti alla coercitio. Questa considerazione 
scaturisce dal confronto, suggerito da Mannering 2017 tra il testo in 
esame l’exc. 16 dal titolo rapta tacens. La lettura dell’operato dell’im-
perator come abuso porta a classificare l’azione in quegli ambiti che 
potremmo definire crudelitas e atrocitas, tipici dell’uso negativamen-
te deviato del proprio potere. L’utilizzo dei tormenta o la pena di morte 
inflitti alle vittime, due casi di impiego della vis in forma sostanzial-
mente neutra, possono essere (o dal declamatore proposti come tali) 
frutto di crudelitas/saevitia, caratteristica che sottolinea la natura fe-
rina e, perciò, fortemente immorale del mandante di tali ordini. In 
relazione ad un tiranno, altro personaggio cardine dell’immaginario 
declamatorio, la cosa non susciterebbe reazioni di stupore, in quanto 
la crudelitas rappresenta uno dei vizi fondamentali sempre associati 
alla sua figura: “Che la crudeltà sia il vizio più caratteristico del tiranno 
in età romana è del resto cosa nota, ed è anche comunemente accettata 
l’idea che nell’ambito di esso il termine crudelitas sia progressivamen-
te affiancato e poi sostituito da saevitia, termine riferito alla ferocia 
delle belve e tale da sottolineare la natura ferina del tiranno”15. In re-
lazione ad un imperator, generale detentore di uno dei poteri fonda-
mentali della res publica, la violenza inflitta per crudeltà diventa un 
problema serio: operando in questi termini, il comandante abusa pe-
santemente del ruolo che gli è stato concesso e, mettendo in atto com-
portamenti oppressivi che lo portano nella direzione della violenza di-
spotica, rende palese come lo Stato possieda al suo interno una figura 
di potere estremamente pericolosa per la sua stabilità, assimilabile a 
quella di un infausto tyrannus. Al fianco della caratteristica di crude-
litas, al reato di caedes è associabile anche il termine atrox e il legame 
tra i due termini viene evidenziato da un esempio senecano: 

 

difficoltà a causa del contenuto spesso laconico e criptico dell’opera. Negli esercizi 
impostati su tale tipologia di status la colpevolezza dell’imputato, a causa dell’impos-
sibilità oggettiva di accdertare l’accaduto, era ricavata attraverso i ragionamenti e le 
prove offerti dai rertori nei loro discorsi.  

15 Tabacco 1985, 89-90. 
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Quid ergo obponitur clementiae? Crudelitas, quae nihil aliud est quam 
atrocitas animi in exigendis poenis.16  

 
Il termine possiede diverse implicazioni negative: Cicerone, 

nelle sue orazioni e trattati di retorica, usa il sostantivo per connotare 
l’eccezionalità in termini di gravità e shock del fatto o dell’accusa che 
si sta trattando17. L’atrocitas è un ottimo elemento che i retori usano 
in particolare per attaccare la parte emotiva dell’uditorio, la parte più 
vulnerabile e soggetta al movere. Le condanne che per atrocità passano 
la misura del crimine che devono punire diventano a loro volta res 
atroces, atti che sollevano l’orrore del pubblico: atrocitas significa ec-
cesso di odio che si esprime nella maschera, l’eccesso di orrore che chi 
parla trasmette alle parole, l’eccesso di violenza che sconvolge le folle 
o le anima; è l’elemento fondamentale della violenza in eccedenza. Se 
l’accusa di caedes viene utilizzata per indicare gli abusi di eccessiva 
coercizione nelle declamazioni che fanno ricorso a personaggi ed isti-
tuzioni statali, il concetto che risiede dietro al sostantivo e all’accusa 
stessa viene quindi a marcare un confine davvero labilissimo interno 
all’idea stessa di violenza: fino a che punto l’applicazione d’una coer-
citio può essere considerata come legittima? In termini di violenza su 
un individuo, quali sono i limiti che un’istituzione deve rispettare per-
ché da una legittima vindicatio non si arrivi a oltrepassare il modus e, 
perciò, relativamente alla pena di morte, non si giunga ad un vero e 
proprio omicidio? La risposta è lasciata all’esercizio dei giovani stu-
denti che si servivano del mezzo declamatorio per intavolare riflessioni 
su articolati intrecci di elementi etici. 

L’ultimo elemento narrativo impiegato dall’autore per inserire 
all’interno del tema declamatorio un ulteriore ipotetico abuso perpe-
trato dal dives imperator ai danni del proprio nemico risiede nell’uti-
lizzo singolare che questo personaggio fa della tortura. Tuttavia, anche 
in questo caso, sono necessarie alcune precisazioni. L’impiego di que-
sta pratica, pienamente tollerata all’interno della cultura romana, pre-
vedeva la soddisfazione di alcuni requisiti perché il suo utilizzo fosse 
considerabile corretto e legale: innanzitutto essa non prevede di per sé 
l’uccisione del condannato o di figure a lui prossime, in quanto si tratta 
di un metodo di vis inquisitoria formata da una componente fisica e 

 

16 Sen. Clem. 2, 4, 1 
17 Sul concetto di atrocitas, cfr. Debru 1983, 271-283. 
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una psicologica. Il condannato non solo è costretto a privarsi della pro-
pria libertà e integrità corporea ma, attraverso l’umiliazione e i danni 
al fisico, chi è vittima di tortura subisce un tentativo di forzatura mo-
rale tale che vengano messi a nudo il suo animo, i suoi pensieri e le sue 
intenzioni: “Victims are denied their right to keep a secret, to protect 
their friends and loved onces. The goal is to coerce them into betrayal, 
and thus force them to relinquish their self-respect.”18. A tal proporsito, 
nella cultura romana i destinatari dei tormenta sono in particolar 
modo gli schiavi e nel momento in cui questa prassi veniva applicata 
ad un individuo di status libero era da considerarsi, a livello teorico, 
un abuso, nonostante il passaggio dalla repubblica al principato avesse 
sancito un’evoluzione nel diritto romano e la tortura cominciò ad esser 
impiegata con una certa frequenza anche su cittadini liberi per reati di 
una certa gravità a partire dal III sec. d.C.19. Tali considerazioni ci por-
tano ad alcune osservazioni ulteriori sulla natura dei tormenta pre-
senti nel testo in esame: la tortura come mezzo d’inquisizione forzato 
(quaestio) viene usato sia da figure istituzionali legittime, come l’im-
perator, sia da figure illegittime, come il tyrannus; l’utilizzo indiscri-
minato di questo mezzo denota come i rapporti tra potere costituito, 
sia esso frutto d’usurpazione o di tipo istituzionale (quindi socialmente 
approvato) siano investiti da aspetti peculiari della vis, in un dialogo 
cittadino-autorità, soldato ufficiale sicuramente percepito come basa-
to su rapporti di forza e sopraffazione dominati da quanti risiedono al 
comando. La presunzione di intento vendicativo espressa dal pauper 
pater nei riguardi dell’agire del dives imperator è altrettanto grave 
quanto la supposta crudelitas: si tratterebbe non solo di un abuso di 
potere piuttosto grave ma anche di un uso della tortura altrettanto il-
lecito in quanto il fine della pratica non sarebbe inquisitorio ma afflit-
tivo e inoltre, ad aggravare la constatazione, le vittime sarebbero due 
individui liberi; ci troveremmo addirittura di fronte ad una violenza 
peggiore di quella tirannica: mentre il tiranno, come messo in luce da 
Tabacco 1985, usa il mezzo della tortura per difesa, poiché, trovandosi 
al di fuori della legge e della protezione da essa garantita, è costretto a 
tenere gli occhi ben aperti su qualsiasi minaccia possa circondarlo e a 

 

18 Zinsmaier 2015, 202. 
19 Cfr. Zinsmaier 2015, 212; Santalucia 1998, 244-247; Tabacco 1985, 101-

102. 
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sopprimere sul nascere qualsiasi tentativo di rivolta o congiura20. Per-
ciò, ammettendo anche una componente di crudelitas nell’operato del 
ricco, rimane comunque il fatto che la ratio della tortura tirannica non 
sia mai dettata da intenzioni sadiche o lesive come quella che il pauper 
tenta di imputare all’imperator. La ratio nocendi e la voglia di vendet-
ta che, invece del reale intento inquisitorio, avrebbero spinto il dives 
ad agire contro le sue vittime costituiscono, a livello strategico, il perno 
dell’accusa formulata povero. Quest’ultima punta sull’arbitrarietà e 
sull’ingiustizia della violenza inflitta alle vittime e, con lo scopo di ri-
portare una vittoria nella causa, punta a delineare il personaggio del-
l’imperator con i tratti dispotici tipici del tyrannus, figura avversa al 
pubblico romano: entrambi acquistano tutte quelle caratteristiche pro-
prie d’un autocrate grazie ai i vizi di crudelitas e atrocitas. Le azioni 
del comandante sono biasimate in primo luogo per la loro crudelitas: 
le torture applicate ai due giovani filii sono presentate dal pater/pau-
per accusatore come estremamente efferate ed oltremodo eccessive ri-
spetto al fine inquisitorio che per mezzo di esse ci si proponeva di per-
seguire e l’uccisione dei figli pare oltremodo ingiustificata considerato 
il loro costante negare anche in mezzo alle sofferenze. Inoltre, data la 
situazione di partenza in cui pauper et dives inimici, le cause personali 
che il generale poteva avere nel torturare ed uccidere i giovani spin-
gono il padre a sostenere con veemenza l’ipotesi di una vendetta per-
sonale attuata sfruttando le sottigliezze dello ius stesso21, una prassi 
alla quale il personaggio del dives tipizzato nella tradizione declama-
toria non è per nulla nuovo: massima molestia ottenuta col minimo 
rischio legale. L’excerptum 7 ci mostra in modo chiaro come le azioni 
dettate da rapporti di potere in ambiente militare, si prospettino, nel 
mondo declamatorio, per lo più violente e la riflessione etico-filosofica 

 

20 Essendo il tyrannus un personaggio che, in virtù dell’instaurazione d’un 
governo autocratico, ha commesso un’azione contra leges e automaticamente ha 
reso sé stesso un individuo fuori legge, il fatto di aver scelto tale via lo obbliga a vivere 
una vita extra ius e, perciò, a non essere protetto dalle né dalle istituzioni né dalle 
leggi che egli ha deliberatamente oltrepassato. Questo rende la tortura un mezzo ne-
cessario alla sua sicurezza; Cfr. Tabacco 1985, 33-47. 

21 Il discorso del pater pauper sfrutta chiaramente l’elemento patetico per 
un fine strategico: sottolineare la tenacia dei figli nel negare nonostante le orribili 
pene inflitte loro dal dives imperator e dimostrare come esse siano il frutto non della 
corretta azione preventiva o punitiva d’un superiore ma anzi della sua crudelitas nel 
cercare vendetta su un suo nemico è il fine principale dell’arringa paterna; cfr. Suss-
man 1994, 114-116.  
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dei fruitori della declamazione si muoverà obbligatoriamente in tale 
contesto di abusi. 
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Abstract: Humanitas and military violence in Ammianus: a sur-

prising harmony? This paper investigates the relationship between military vio-
lence and the wertbegriff humanitas in Ammianus’ Res gestae. In particular, it ar-
gues that while a concept like humanitas should prevent episodes of violence in 
military context, in the three cases analysed here (14.10.15, 21.13.10 and 31.4.12) it 
fails its purpose. This happens because there seems to be a kind of incompatibility 
between this concept of value and the emperors to which it is linked by Ammia-
nus. 
 

Cuvinte-cheie: Ammianus, violență militară, humanitas. 
 

Rezumat: Humanitas și violența militară în Ammianus: o sur-
prinzătoare armonie? Această lucrare investighează relația dintre violența 
militară și conceptul de humanitas din Res gestae ale lui Ammianus. În special, 
susține că, deși un concept precum humanitas ar trebui să prevină episoadele de 
violență în context militar, în cele trei cazuri analizate aici (14.10.15, 21.13.10 și 
31.4.12) nu își atinge scopul. Acest lucru se întâmplă pentru că pare să existe un 
fel de incompatibilitate între acest concept de valoare și împărații de care este 
legat Ammianus. 
 

Leggendo quella che è, a quanto mi risulti, la più recente rifles-
sione complessiva sulla violenza tra l’antichità e il mondo di oggi, ci si 
imbatte immediatamente in una conclusione lapidaria, sunto di quelli 
che sembrano ad oggi gli esiti più convincenti delle indagini pluripro-
spettiche sulla violenza: “Quando si trova che anche tra gli animali non 
carnivori è alta la percentuale degli assassini, sembra emergere l’ipo-

 
 simone.mollea@unito.it 



132                                                       Simone MOLLEA                                                      

 

   

tesi che la violenza sia radicata nel profondo della psiche animale”1. 
Lo studio di Daniele Foraboschi – pubblicato postumo, ma conclusosi 
al più tardi nel 2018 – è ricchissimo di casistiche che confermano, su 
molteplici piani sociali nonché cronologici, questa premessa. Tra le 
numerosissime fonti che vi si trovano citate, Ammiano Marcellino in-
dubbiamente non ricopre un ruolo primario2, ma questa lacuna veniva 
colmata press’a poco nei medesimi anni dagli studi specifici di Nelu 
Zugravu3, che di Foraboschi (e gran parte degli studiosi) condivide l’as-
sunto di base, che poi applica in particolare al caso di Roma: “si tratta 
di una cultura segnata da una violenza “multiforme” e “onnipresente” 
che attraversa l’antichità romana dalla sua epoca classica fino a quella 
tarda, cristiana”4. La narrazione di Ammiano non fa eccezione in que-
sto rispetto, ma, se concentriamo maggiormente l’attenzione su di lui, 
constatiamo come egli condanni gli atti in cui la violenza si esplica nel 
ledere il normale funzionamento dei meccanismi dello stato, l’evolu-
zione normale dei rapporti sociali e la solidità della morale5. L’ambito 
militare, sulla violenza nel quale questo convegno si focalizza, rappre-
senta ovviamente un contesto particolarmente rilevante di attuazione 
della violenza nell’opera ammianea, non fosse altro per la prospettiva 
dell’autore, storico al momento in cui scrive ma un tempo soldato 
(miles quondam)6. Ne consegue che nei citati studi di Zugravu si tro-
vino ripetutamente analisi di episodi di violenza relativi a questa 
sfera. 

Lungi, quindi, dal volere ritornare su una tematica già ben a-
nalizzata, nel presente contributo intendo indagare il particolare rap-
porto che la violenza in ambito militare instaura con un concetto di 
valore cruciale per il pensiero romano, quello di humanitas. Se da un 
punto di vista naturale, infatti, la violenza è considerata connaturata al-
l’uomo, da un punto di vista sociale, civile, essa rappresenta un’aber-
razione dalla civiltà7. Del resto, è lei tra le principali cause che ricon-

 
1 Foraboschi 2021, 13. 
2 Ammiano è però citato a p. 78 in relazione alla figura di Sabiniano, che si 

diletta a danzare nei cimiteri secondo la testimonianza di Res gestae 18.7.7. 
3 Zugravu 2017 e 2018. 
4 Zugravu 2018, 338.  
5 Cf. Zugravu 2018, 344-345.  
6 Amm. 31.16.9. Cf. Foraboschi 2021, 203: “Tutte le filosofie vedono violen-

za e guerra alla base della storia”. 
7 Cf. Zugravu 2018, 349. 
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ducono l’essere umano dalla conquistata condizione di humanitas, da 
intendersi come una cultura ad ampio spettro, enciclopedica (cf. il 
greco παιδεία), non fine a sé stessa ma tesa ad un miglioramento 
etico che porta l’uomo a realizzare pienamente la propria natura inte-
grandosi nella società costituita dagli altri uomini (cf. il greco φιλαν-
θρωπία), alla sua iniziale feritas (o barbarie o inciviltà). La grande 
innovazione dei Romani risiederebbe appunto in questo, nell’unire in 
un unico termine e, quindi, concetto, due elementi greci ben distinti: 
la παιδεία e la ϕιλανϑρωπία8. E sempre la violenza può dar ragione 
del particolare rapporto che nelle Res gestae si instaura tra l’humani-
tas e le varie figure di imperatori che a questo concetto di valore ven-
gono via via accostati, in particolar modo in contesti militari. Ciò che 
emergerà è che per Ammiano vi è una generale incompatibilità tra 
l’humanitas e i vari imperatori di IV secolo, a conferma del fatto che 
egli è stato “testimone di un’epoca violenta, in cui dominava un’atmo-
sfera pesante, di horror, di insicurezza e sospetto, di terrore onnipre-
sente [...] e di sofferenza generalizzata”9. 

D’altra parte, se l’humanitas non risultasse generalmente “com-
promessa” nell’opera di Ammiano, la constatazione di questa perce-
zione violenta che lo storico ha del IV secolo prima dell’età teodosia-
na striderebbe con le ben 17 occorrenze totali del termine humanitas 
nella sua opera. Inoltre, questo dato mal si concilierebbe con un’altra 
evidenza, che cioè mai l’humanitas viene associata all’imperatore più 
stimato e amato da Ammiano, cioè Giuliano l’Apostata, pace Selem, 
de Jonge e Girotti, secondo cui, invece, essa sarebbe una delle virtù 
caratterizzanti questo sovrano10. Si aggiunga poi che, nel menzionare 
spesso il termine humanitas, Ammiano si distacca significativamente 

 
8 Per questa concezione di humanitas cf. Pohlenz 1947, 451, Snell 19532, 

249-255, Schneider 1964, 120, Boyancé 1970, 6, Stroh 2008, Mollea 2018a. Fonda-
mentale per l’associazione dei concetti greci di παιδεία e ϕιλανϑρωπία a quello 
latino di humanitas è la testimonianza di Aulo Gellio a Noctes Atticae 13.17, per cui 
rimando alla bibliografia in Mollea cds, n. 9. 

9 Zugravu 2018, 378. Ma cf. Pohl 20162, 22: “Not unlike Hollywood movies, 
violent action is one of the most common stylistic features in chronicles of the pe-
riod. Narratives of violence may have as much to do with the expectations of the 
public as with the world in which they are set”.   

10 Cf. Selem 1964, 150, de Jonge 1980, 308 e Girotti 2017, 25. Tutti costoro 
attribuiscono ad Ammiano quella che è una loro preconcetta idea di humanitas, 
che però, evidentemente, contrasta con quella di Ammiano. Sul caso più recente 
della Girotti cf. Mollea 2018b. 
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dalla tradizione storiografica ‘maggiore’ cui si inserisce nella scia di 
Tacito. Come già rilevato in precedenti studi, infatti, Sallustio evita 
del tutto il termine, Livio lo impiega tre volte11 e Tacito solo un paio 
di volte e mai nelle opere storiografiche di più ampio respiro come 
Historiae e Annales, ma solo una volta nell’Agricola e una nella Ger-
mania12. Per contro, Jacqueline de Romilly ha sottolineato come la ϕιλανϑρωπία sia piuttosto presente come Herrschertugend negli sto-
rici greci e Axel Brandt ha ricondotto a questa tendenza l’uso conside-
revole del concetto di humanitas da parte di Ammiano13. Delle 17 oc-
correnze totali del termine, ben 8 sono esplicitamente riferite a impe-
ratori e 3 di queste in relazione ad episodi di violenza in ambito mi-
litare. 

Il primo caso che ci interessa ha per protagonista Costanzo a 
14.10.15. Il capitolo 14.10, piuttosto lungo, ha per oggetto la stipula di 
un trattato di pace tra Romani e Alemanni. Dal momento che questi 
ultimi stavano devastando territori gallici in prossimità dei confini 
con l’Impero, Costanzo decise di muovere verso di loro. All’arrivo del-
l’esercito romano, gli Alemanni chiesero loro perdono e un accordo di 
pace. Pur essendo ben consapevole dei vantaggi derivanti dalla pace, 
Costanzo si trovava tuttavia nella difficile posizione di dover giustifi-
care davanti ai propri uomini la decisione di non combattere dopo 
marce così lunghe e faticose. In dubbio sul da farsi, Costanzo optò 
così per interpellare i soldati stessi, indirizzando loro un discorso che 
Ammiano, nella parte che più ci interessa, cioè la peroratio, riporta in 
questi termini:  
 

In summa tamquam arbitros vos quid suadetis opperior, ut princeps 
tranquillus, temperanter adhibere modum adlapsa felicitate decer-
nens. Non enim inertiae sed modestiae humanitatique (mihi credite) 
hoc quod recte consultum est assignabitur. (14.10.15) 

 
Insomma attendo da voi un consiglio, ponendovi, per così dire, arbitri 
della decisione, dato che sono un sovrano amante della pace e deciso 
di mostrarmi moderato quando la Fortuna ci assiste. Credetemi, si consi-
dererà frutto non dell’inerzia, ma della moderazione e prova di uma-
nità la decisione presa con giustizia. (trad. di Antonio Selem) 

 

 
11 Sull’humanitas in Livio cf. Della Calce – Mollea 2022. 
12 Cf. Syme 1958, 712 e 714. 
13 Cf. de Romilly 1979, passim e Brandt 1999, 140-141. 
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La decisione di non combattere, che avrebbe l’ovvia conseguenza 
di evitare uno spargimento di sangue in entrambi gli schieramenti, 
dovrebbe essere vista come un atto di moderazione (modestia) e di 
benevolenza verso altri essere umani (humanitas) piuttosto che come 
atto di indolenza. Va tuttavia ricordato che in latino inertia può 
anche indicare l’incapacità, la mancanza di competenze, che in questo 
caso sarebbe quella di Costanzo stesso in ambito militare14. È scon-
tato escludere che l’imperatore potesse anche solo contemplare di 
presentare ai suoi soldati una tale ipotesi; non ci sarebbe invece da 
stupirsi che sia Ammiano a scegliere di impiegare una parola la cui 
polisemia gli permetta di aggiungere un altro tassello alla sua opera-
zione di discredito nei confronti di questo imperatore. Del resto, que-
sta non sarebbe che un’anticipazione, più o meno velata, della conclu-
sione dell’episodio: 
 

Mox dicta finierat, multitudo omnis ad quae imperator voluit promp-
tior, laudato consilio, consensit in pacem, ea ratione maxime percita, 
quod norat expeditionibus crebris fortunam eius in malis tantum ci-
vilibus vigilasse; cum autem bella moverentur externa, accidisse ple-
rumque luctuosa. (14.10.16) 

 
Appena finì di parlare, tutta la moltitudine, pienamente concorde con 
la volontà dell’imperatore, ne lodò la decisione ed approvò la pace, 
mossa specialmente dal convincimento formatosi in numerose spedi-
zioni, che la Fortuna l’avesse assistito soltanto nelle lotte civili, mentre 
invece nelle guerre esterne il più delle volte era stato colpito da scia-
gure. (trad. di Antonio Selem)  

 
Questa considerazione di Ammiano, evidenziando la mancan-

za di fiducia da parte dei soldati nei confronti delle abilità militari del 
loro imperatore, contribuisce anche ad evidenziare la funzione princi-
palmente retorica piuttosto che realmente argomentativa dell’huma-
nitas nelle parole attribuite a Costanzo. D’altra parte, è tutt’altro che 
nuovo il ricorso a questo Wertbegriff nel contesto di una peroratio, 
come mostrato ad esempio da Cicerone, Pro Archia 31, dal discorso 
di Lucio durante il processo farsa del Festival del Riso nel libro III 
delle Metamorfosi di Apuleio e dall’Oratio pro instaurandis scholis di 
Eumenio15. Ma mentre in questi tre casi l’humanitas è un’argomenta-

 
14 Basti confrontare la relativa voce sul TLL: 7.1.1314.5-1315.64. 
15 Cf. rispettivamente, Mollea 2021a, Mollea 2021b e Mollea 2022, 244-245. 
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zione portante all’interno dell’impostazione generale delle orazioni, 
altrettanto non può dirsi per il caso di Costanzo, per cui bisognerà 
piuttosto ricordare queste parole di Michael Whitby: “The evidence 
for Constantius’ harshness was undoubtedly improved after his death, 
but it was still a reputation that had to be countered during his life 
since mildness and mercy were important imperial virtues”16. Detto più 
chiaramente, se davvero Costanzo avesse invocato l’humanitas a con-
clusione del suo discorso alle truppe, l’avrebbe fatto al più per contra-
stare la sua fama di imperatore violento e crudele, non certo perché 
credesse realmente in questo valore. 

Tale lettura dell’impiego del vocabolo humanitas a 14.10.15 mi 
sembra ben suffragata dalla seconda occorrenza di questo termine in 
relazione a Costanzo, che si trova nuovamente in un discorso che Am-
miano gli attribuisce. Siamo nel libro 21, nella parte che dovrebbe 
precedere lo scontro decisivo tra Costanzo e Giuliano, che poi non avrà 
luogo a causa della morte del primo per cause naturali. A Nicopoli, 
Costanzo tiene una contio per arringare le sue truppe in vista di que-
sto evento di capitale importanza e, nello specifico, Ammiano gli at-
tribuisce anche queste parole nell’exordium del discorso: 
 

Sollicitus semper nequid re levi vel verbo committam, inculpatae pa-
rum congruens honestati, utque cautus navigandi magister, clavos 
pro fluctuum motibus erigens vel inclinans, compellor nunc apud vos, 
amantissimi viri, confiteri meos errores, quin potius (si dici liceat ve-
rum) humanitatem, quam credidi negotiis communibus profuturam. 
(21.13.10) 

 
Sebbene io abbia sempre cercato di non commettere né con atti né con 
la minima parola qualcosa che contraddicesse ad un’onestà intemerata 
e, come un nocchiero esperto, abbia alzato o abbassato il timone a 
seconda dei movimenti delle onde, sento ora il bisogno, miei carissimi 
soldati, di confessarvi i miei errori, o piuttosto, se è lecito dire il vero, 
la mia umanità, che credetti sarebbe stata di giovamento agli interessi 
comuni. (trad. di Antonio Selem) 

 
Humanitas viene qui definita – eccezionalmente – un error da 

parte dell’imperatore, anzi più errores insieme, consistenti nell’aver 
concesso troppa libertà a Gallo prima e a Giuliano poi, rimandando 
così un’inevitabile guerra, i cui esiti saranno ora ancora più cruenti. 

 
16 Whitby 1999, 70. 
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La morte imprevista di Costanzo di fatto evita lo spargimento di san-
gue; ciononostante l’intero capitolo 13 del libro 21 pullula di imma-
gini violente, evocatrici di presagi funesti – e in effetti Costanzo, sep-
pure non a causa dello scontro in battaglia, perde la vita durante la sua 
campagna contro Giuliano. Prima di introdurre il discorso di Costanzo, 
ad esempio, Ammiano descrive l’atteggiamento aggressivo di Giuliano, 
che muove verso la Tracia, spaventando così il proprio rivale, il cui 
unico conforto è dato dai precedenti, a lui tutti favorevoli, nelle guerre 
civili precedenti: 
 

Quo cognito, maerore offusus Constantius, solacio uno sustentabatur, 
quod intestinos semper superaverit motus; re tamen magnam ei diffi-
cultatem ad capessendum consilium afferente, id elegit potissimum, ut 
vehiculis publicis impositum paulatim praemitteret militem, immi-
nentis casus atrocitati velocius occursurum. (21.13.7)   

 
A questa notizia Costanzo, profondamente addolorato, trovava conforto 
solamente nel pensiero d’essere stato sempre vincitore nelle guerre ci-
vili. Tuttavia, sebbene la gravità della situazione gli rendesse difficile 
prendere una decisione, ritenne il miglior partito quello di mandare in-

nanzi a poco a poco su pubbliche vetture le truppe che si sarebbero più 
velocemente opposte all’orrore dei pericoli imminenti. (trad. di Anto-
nio Selem)  

 
Pur rinfrancato dalla statistica, tuttavia Costanzo decide di man-

dare le sue truppe incontro a Giuliano quanto prima, per affrontare 
l’imminens atrocitas. Questo vocabolo evoca immagini cruente anche 
nei suoi derivati nelle lingue moderne, ma così già doveva essere fin 
dal latino arcaico, come si può evincere dagli altri nomi cui viene acco-
stato nel frammento trag. 468 Ribbeck di Accio: vim, ferociam, ani-
mum, atrocitatem, iram, acrimoniam. Né l’indole violenta viene meno 
in altre parti del discorso di Costanzo, come a 21.13.11-12, in cui viene 
descritto l’operato del Cesare Gallo, autore di numerosi nefaria:  
 

Qui [scil. Gallus] cum a iustitia per multa visu relatuque nefaria defe-
cisset, arbitrio punitus est legum. Atque utinam hoc contenta fuisset 
Invidia, turbarum acerrima concitatrix, ut angat nos una sed secura 
doloris praeteriti recordatio. (21.13.11-12)  

 
Costui compì molte azioni ingiuste, orrende a vedersi ed a riferirsi, e fu 
punito secondo le leggi. Magari fosse rimasta contenta di quest’episo-
dio l’Invidia, acerrima suscitatrice di disordini, cosicché ci tormente-
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rebbe il solo ricordo del passato dolore, libero però da affanni. (trad. di 
Antonio Selem)  

 
Prevedibilmente, infine, le presunte parole di Costanzo tentano 

di mettere in cattiva luce l’atteggiamento violento, aggressivo e superbo 
del suo nemico principale, Giuliano: 
 

Iulianus, quem dum circumfrementes Illyricum nationes exteras op-
pugnatis, tuendis praefecimus Galliis, levium confidentia proeliorum, 
quae cum Germanis gessit semermibus, ut vecors elatus, adscitis in 
societatem superbam auxiliaribus paucis, feritate speque postrema, 
ad perniciosam audaciam promptis, in noxam publicam conspiravit, 
aequitate calcata, parente nutriceque orbis Romani, quam tumentes 
spiritus tamquam favillas reflaturam vindicaturamque, deinde ut 
sceleste factorum ultricem, et ipse expertus, et docente antiquitate 
facile credo. (21.13.13) 

 
Giuliano, che noi ponemmo a difesa delle Gallie mentre voi combatte-
vate contro le popolazioni straniere che si agitavano ai confini dell’Illi-
rico, esaltato ed incoraggiato, come un vile, dai successi riportati in 
battaglie di poco conto contro i Germani quasi disarmati, ha chiamato 
a far superba lega con sé pochi ausiliari pronti per ferocia e dispera-
zione ad ogni atto di pernicioso ardimento, ed ha cospirato ai danni 
dello stato. Ha calpestato la Giustizia, la madre che ha nutrito l’impero 
romano, della quale so per esperienza e sono profondamente convinto 
dall’insegnamento dell’antichità che con un soffio disperderà come fa-
ville gli spiriti superbi e successivamente ne trarrà vendetta in quanto 
punisce le azioni scellerate. (trad. di Antonio Selem) 

 
Giuliano non solo si è rivelato un ingrato nei confronti di chi – 

Costanzo – gli aveva affidato ruoli militari di rilievo; non solo ha legato 
a sé truppe ausiliarie caratterizzate dalla feritas e dall’inclinazione a 
compiere qualsiasi atto pernicioso, ma lui stesso ha compiuto quella 
che per la mentalità romana era forse la tipologia di violenza peggiore, 
quella nei confronti delle leggi dello Stato (aequitate calcata), di cui 
egli finisce così per minare le stesse fondamenta. 

Insomma, i capitoli 14.10 e 21.13 instaurano tra di loro una cu-
riosa relazione dialettica, resa esplicita, a 21.13.7, dalla ripresa del tema 
del successo di Costanzo nelle guerre intestine, in cui l’humanitas è il 
comune denominatore. In entrambe le occorrenze l’humanitas costitui-
sce pertanto l’argomento in nome del quale si eviterebbero atti vio-
lenti in ambito militare, eppure in 14.10.15 essa non risulta essere un 
argomento credibile, dal momento che i soldati approvano la propo-
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sta di Costanzo solo perché diffidano delle sue capacità militari, parti-
colarmente evidenti con nemici esterni, mentre in 21.13.10 è Costanzo 
stesso a ritenere l’humanitas un errore, benché, a posteriori, possia-
mo dire che non lo fosse, visto che saranno proprio l’abbandono del-
l’humanitas e la campagna militare intrapresa contro Giuliano a cau-
sare la sconfitta definitiva di Costanzo, per quanto agevolata dalla sua 
morte prima della battaglia campale decisiva. Come evidente, c’è per-
tanto un’incompatibilità di fondo tra l’humanitas e Costanzo. 

Il terzo e ultimo caso qui preso in considerazione in relazione 
al rapporto tra la violenza in ambito militare e il Wertbegriff humani-
tas come possibile antidoto ha per protagonista Valente e per conte-
sto gli eventi che condurranno alla battaglia di Adrianopoli del 378 
d.C., di fatto l’episodio con cui si chiudono le Res gestae di Ammiano. 
Essendo incalzati dagli Unni, i Goti premono forte sui confini nord-
orientali, al punto che i Romani spesso concedono loro di fare incur-
sioni nel loro territorio proprio al fine di evitare spargimenti di san-
gue. Questo atteggiamento «accogliente» da parte dei Romani, a giu-
dicare da 31.4.12-13, rinvierebbe ancora una volta al principio di hu-
manitas, un concetto di valore che però diventa inapplicabile quando 
attribuito espressamente a Valente:   
 

Per hos dies interea etiam Vithericus Greuthungorum rex cum Ala-
theo et Saphrace, quorum arbitrio regebatur, itemque Farnobio, pro-
pinquans Histri marginibus, ut simili susciperetur humanitate, obse-
cravit imperatorem legatis propere missis. Quibus (ut communi rei 
conducere videbatur) repudiatis … 

 
Intanto in quei giorni anche Viterico, re dei Greutungi, assieme ad 
Alateo e Safrace, sotto la cui tutela si trovava, e così pure Farnobio, av-
vicinatisi alle rive del Danubio, inviarono in fretta ambasciatori all’im-
peratore per supplicarlo di accoglierli con eguale senso d’umanità. Poi-
ché costoro furono respinti con decisione che sembrava nell’interesse 
dello stato... (trad. di Antonio Selem)  

 
Non può esservi dubbio che il nesso simili humanitate rinvii a 

precedenti episodi in cui effettivamente un atteggiamento di benevo-
lenza e apertura verso il prossimo, per parafrasare Gellio 13.17, aveva 
trovato applicazione17. Così è del resto, come emerge già solo dai pa-

 
17 Gell. 13.17.1.: Qui verba Latina fecerunt quique his probe usi sunt, “hu-

manitatem” non id esse voluerunt, quod volgus existimat quodque a Graecis 
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ragrafi precedenti del capitolo 31.4 delle Res gestae. E – dato ancora 
più significativo – sempre l’imperatore Valente era stato protagonista 
di questi comportamenti, benché Ammiano attribuisca quella che ap-
pare essere una disposizione d’animo conciliante a un principio di op-
portunismo. Il problema, comunque, è che in queste circostanze pre-
cedenti il termine humanitas non era stato nominato, pur sembrando, 
sulla carta, il termine più appropriato per descrivere tali atteggiamenti. 
Al contrario, quando esso compare espressamente, a 31.4.12, Ammiano 
precisa immediatamente che poi non viene applicato (Quibus... repu-
diatis), come a sottolineare un’incompatibilità retorica più ancora che 
concreta tra Valente e l’humanitas. Insomma, Ammiano sembra rim-
piangere un termine come humanitas, così nobilitante e così affasci-
nante nelle sue potenzialità, al punto che non riesce a fare a meno di 
nominarlo, sebbene la constatazione dell’inconciliabilità del concetto 
da esso evocato con le epoche e le figure di cui lui tratta lo inducano 
poi a correggere il tiro e a far emergere come, concretamente, dell’hu-
manitas vera e propria non vi sia traccia ed essa sia ridotta, al più, ad 
un contenitore dall’aspetto splendido, ma rimasto ormai privo della 
sua sostanza. Di tale involucro qualcuno – gli imperatori in particolare 
– possono al massimo cercare di fare sfoggio, ma resta solo un’ap-
parenza e, per di più, pericolosamente ingannevole. 

Per concludere. Nelle tre occorrenze qui esaminate, il termine 
humanitas è sicuramente indebolito della sua polisemia ed è piutto-
sto da identificare con quella ϕιλανϑρωπία già considerata una Hers-
schertugend nella storiografia greca. Tuttavia, né Costanzo né Valente 
sono davvero dotati di tale virtù. In questi contesti, l’humanitas viene 
sempre presentata come un ideale che dovrebbe combattere o evitare 
atti violenti in ambito militare, sia contro nemici interni sia esterni, 
peccato che difficilmente riesca allo scopo. Ciò conferma che, “in sin-
tesi, tutti [sott. gli imperatori] possedevano quella che, secondo Ago-
stino, si può definire la “mentalità da gladiatore”, ossia la propen-
sione naturale alla violenza, il che provocava in loro un vero piacere 
(libido) nel punire con “inflessibile crudeltà” (indefecta saevitia)18. A 
tale propensione è speculare il fatto che, concretamente, gli impera-

 
philanthropia dicitur et significat dexteritatem quandam benivolentiamque erga 
omnis homines promiscam, sed “humanitatem” appellaverunt id propemodum, 
quod Graeci paideian vocant, nos eruditionem institutionemque in bonas artis di-
cimus. 

18 Zugravu 2018, 356. 
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tori non possiedano humanitas in ambito militare (e non solo), seb-
bene possano sembrare talvolta volerne fare sfoggio. Ciò è particolar-
mente evidente nel caso di Costanzo, cui Ammiano fa pronunciare 
due volte la parola humanitas nei discorsi, ma senza mai attribuir-
gliela nelle altre sezioni dell’opera.  
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Rezumat: Fenomenul violenței militare în literatura tehnică lati-
nă. Această lucrare examinează prezența/absența violenței în textele latine de teh-
nică militară, medicină, medicină veterinară și drept. Prin studiul utilizării termino-
logiei latine care exprimă ideea de violență, și anume uis și uiolentia, sau ideea de 
brutalitate, adică sauitia, crudelitas și ferocia, lucrarea își propune să evalueze 
relevanța și atenția acordată acestui gen de fenomen în textele tehnice romane. 
 

Uno de los pasajes más espléndidos de la prosa latina de edad 
tardoantigua se encuentra en el libro XIX de las Res gestae de 
Amiano Marcelino. Naturalmente, este es un juicio de gusto personal 
como lector con el que se puede estar de acuerdo o discrepar libre-
mente. El relato al que me refiero no es un texto de dimensiones re-
ducidas, ya que en realidad se trata de un amplio episodio que se ex-
tiende a lo largo de cerca de las dos terceras partes del total del libro. 
Me estoy refiriendo, claro está, al asedio y la batalla de Ámida del año 

 
* Dav_paniagua@usal.es 
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359, uno de los capítulos más emblemáticos de las guerras romano-
sasánidas, en el que las tropas persas lograron conquistar el enclave 
estratégico de Ámida, a orillas del Tigris – en la actual Diyarbakir, 
situada en la región sudeste de Turquía –, en aquel momento uno de 
los bastiones romanos de mayor importancia en el limes oriental del 
Imperio1. El asedio, primero, y el combate, una vez sometida la resis-
tencia de las murallas de la ciudad, se prolongaron durante setenta y 
tres días y el balance final de bajas distó mucho de ser satisfactorio 
para la parte vencedora, pues había perdido treinta mil soldados2 
para someter a una ciudad en la que, al principio de la contienda, ha-
bía reunidas veinte mil personas entre soldados y población civil3. 

La narración de Amiano, que tomó parte personalmente en la 
batalla desde las filas romanas, posee un intenso colorido épico al 
que contribuyen, además de ciertos ecos virgilianos, toda una serie de 
elementos estructurales que despiertan en el lector memorias iliádi-
cas (la teichoskopia inicial: 19, 1, 2; la batalla sobre el cuerpo de hijo 
único de Grumbates para rescatar su cadaver, a modo de Patroclea 
renovada: 19, 1, 9; la peste de la ciudad asediada, que trae el recuerdo 

 
1 Cf. D. G. Sellwood, Amida, en Encyclopædia Iranica, I: Āb-anāhid, 938 

(disponible online en http://www.iranicaonline.org/articles/amida-pers, publicado 
originalmente en diciembre de 1989, última actualización 3 de agosto de 2011). 

2 Amm. 19, 9, 9: ... cum septuaginta tresque dies Amidam multitudine 
circumsedisset armorum, triginta milia perdidit bellatorum. Matthews (en The 
Roman Empire of Ammianus, London, Duckworth, 1989, 58) muestra ciertas re-
servas respecto al número de bajas del ejército persa, a pesar de que Amiano expli-
ca el curioso sistema de recuento empleado por el tribuno y secretario Discene para 
distinguir con facilidad los cadáveres de los persas de los romanos: quod nos-
trorum cadauera mox caesorum fatiscunt ac diffluunt adeo, ut nullius mortui 
facies post quadriduum agnoscatur, interfectorum uero Persarum arescunt in 
modum stipitum corpora, ut nec liquentibus membris nec sanie perfusa mades-
cant, quod uita parcior facit et, ubi nascuntur, exustae caloribus terrae. 

3 Amm. 19, 2, 14: ... ne suprema quidem humandi solacia tribui sinebant 
angustiae spatiorum intra ciuitatis ambitum non nimium amplae legionibus sep-
tem et promiscua aduenarum ciuiumque sexus utriusque plebe et militibus aliis 
paucis ad usque numerum milium uiginti cunctis inclusis. Clark propuso corregir 
la cifra de personas encerradas en Amida a 120.000, sin duda, pensando que las 
siete legiones debían sumar una cantidad mucho mayor de soldados. Pero Clark 
debía de pensar en las legiones del principado y no en aquellas legiones tardoanti-
guas que cada vez veían más menguada la cantidad de efectivos (en época de la te-
trarquía parece que las legiones de nueva formación no habrían superado amplia-
mente el millar de soldados, cf. P. Southern, K. R. Dixon, The Late Roman Army, 
New Haven-London, Yale University Press, 31-33). 
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de la peste de los aqueos: 19, 4, 3; o el ataque nocturno en tromba de 
las tropas galas para batirse con los soldados sasánidas, como en una 
nueva Doloneia: 19, 6, 7-13)4. La credibilidad del relato amianeo, co-
mo es bien sabido, ha suscitado no pocas dudas, especialmente en 
aquellos puntos en los que más se asemeja a historietas emocionantes 
y aventureras más propios del guion de una película Hollywood que 
de la solemne historia romana5; pero quizás sea precisamente ahí 
donde resida en buena parte la fascinación de este pasaje. 

Lo que interesa en particular en este texto a propósito del tema 
de la violencia militar es la vivacidad de la descripción de la guerra, 
vivida desde dentro y narrada al lector casi a la manera de los corres-
ponsales de guerra, desde luego no en directo, pero sí ciertamente 
como descripción en primera persona de una experiencia autóptica. 
La construcción visual del relato es espectacular desde el comienzo 
mismo6. Al despuntar el alba, el paisaje aparece completamente tapi-
zado por las armaduras resplandecientes de los soldados persas y por 
las refulgentes corazas de hierro de su imponente caballería. Toda la 
escena dibujada por Amiano se presenta colmada por el fulgor de las 
armas de aquellos guerreros que se aprestaban a conquistar Ámida. 
Sapor II7 marcha a caballo descollando sobre los demás por su esta-
tura y porte, y con su cabeza coronada por una testa de carnero dora-
da entreverada de piedras preciosas; viene acompañado por otros 

 
4 Para un análisis de estos elementos y de sus funciones narrativas en el 

epidosio, cfr. N. W. Bernstein, The Siege of Amida and Epic Tradition: Ammianus 
Marcellinus, Res Gestae 19.1-9, Mnemosyne, 72, 2019, 994-1012. 

5 “Tales of excitement and adventure reminiscent of a Hollywood screen-
play rather than solemn Roman history”, en palabras de J. Matthews, Ammianus 
Historical Evolution, en B. Croke, A. M. Emmett (eds.), History and historians in 
Late Antiquity, Sydney, Pergamon, 1983, 34. 

6 Amm. 19, 1, 2-3: Cumque primum aurora fulgeret, uniuersa quae uideri 
poterant armis stellantibus coruscabant ac ferreus equitatus campos oppleuit et 
colles. Insidens autem equo ante alios celsior ipse praeibat agminibus cunctis au-
reum capitis arietini figmentum interstinctum lapillis pro diademate gestans, 
multiplici uertice dignitatum et gentium diuersarum comitatu sublimis. El carác-
ter marcadamente visual de la construcción narrativa ya fue señalado por Mat-
thews, The Roman Empire of Ammianus cit., 61. 

7 Sobre la posibilidad que el monarca al mando de las tropas persas en la 
toma de Ámida no fuera Sapor II sino Peroz II, monarca Kidarita a la cabeza de los 
llamados hunos orientales (Quionitas, Gelanos, Sagastanos), que se distinguía pre-
cisamente por llevar este tipo de corona cfr. K. Rezakhani, Sansaan Pirosen: Am-
mianus Marcellinus and the Kidarites, Dabir, 1.3, 2017, 44-50. 
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altos dignatarios de diferentes pueblos aliados en la empresa. Los 
persas llegan convencidos de su superioridad sobre el enemigo y, en-
soberbecidos por su formidable poder, exhiben su músculo militar 
con el fin de que cunda la desmoralización entre los asediados y estos 
se vean obligados a una rendición inmediata y sin condiciones. El 
monarca está seguro, dice Amiano, de que esta ostentación de fuerza 
hará que los enemigos, arrollados por el miedo, se rindan suplicando 
clemencia8. Sapor se aproxima a las murallas de la ciudad confiado, 
pero los asediados descargan una tormenta de proyectiles sobre él, de 
los que se salva providencialmente gracias a la tupida polvareda que 
se levanta a su alrededor. Sin embargo, una tragula llega a rasgar su 
vestimenta9. Ofendido por el sacrilegio cometido contra el señor de 
tantos reyes y de tantos pueblos (tot regum et gentium dominum), se 
retira solo cuando su ira logra ser aplacada por sus generales. En un 
gesto de generosidad, al día siguiente se vuelve a enviar una nueva 
representación para exhortar a la rendición (deditione moneri) a los 
asediados10. Grumbates, rey de los Quionitas, se aproxima a las mu-
rallas rodeado de su guardia pretoriana, pero un vigía lo advierte y 
descarga un disparo de ballista, que atraviesa la coraza y el torso del 

 
8 Amm. 19, 1, 4: Verum caeleste numen, ut Romanae rei totius aerumnas 

intra unius regionis concluderet ambitum, adegerat in immensum se extollentem 
credentemque, quod uiso statim obsessi omnes metu exanimati supplices uenirent 
in preces. La operación de intimidación psicológica del enemigo asediado formaba 
parte de la propia preceptiva militar latina, como recuerda Vegecio en ep. 4, 12, 2-
3: Illi enim qui muros inuadere cupiunt terrifico apparatu expositis copiis in spem 
deditionis formidinem geminant tubarum strepitu hominumque permixto; tunc, 
quia timor magis frangit insuetos, primo impetu stupentibus oppidanis, si discri-
minum experimenta non norunt, admotis scalis inuaditur ciuitas. Como en el caso 
de Ámida, Vegecio explica que, si la ciudad no es tomada en la primera acometida, 
la confianza de los asediados se verá incrementada y el efecto psicológico desapare-
cerá de la ecuación para dejar paso a las fuerzas y la estrategia. 

9 Amm. 19, 1, 5: Portis obequitabat comitante cohorte regali. Qui, dum se 
prope confidentius inserit, ut etiam uultus eius possit aperte cognosci, sagittis 
missilibusque ceteris ob decora petitus insignia corruisset, ni puluere iaculantium 
adimente conspectum parte indumenti tragulae ictu discissa editurus postea stra-
ges innumeras euasisset. 

10 Amm. 19, 1, 6: Hinc quasi in sacrilegos uiolati saeuiens templi temera-
tumque tot regum et gentium dominum praedicans eruendae urbis apparatu nisi-
bus magnis instabat et orantibus potissimis ducibus, ne profusus in iram a glorio-
sis descisceret coeptis, leni summatum petitione placatus postridie quoque super 
deditione moneri decreuerat defensores. 



              El fenómeno de la violencia militar en la literatura técnica latina              147 

 

hijo de Grumbates, que cabalgaba al lado del padre11.  La caída del 
joven príncipe preludia la violencia que se desencadenará durante el 
asedio. Una vez recuperado el cadáver del joven bajo el ataque de los 
enemigos y oficiados durante siete días los rituales funerarios, co-
mienza el ataque. Y el modo en que Amiano reproduce en su descrip-
ción esos primeros momentos es tremendamente impactante por la 
acumulación abrumadora de detalles violentos (Amm. 19, 2, 7):  
 

Proinde diffractis capitibus multos hostium scorpionum iactu moles 
saxeae colliserunt, alii traiecti sagittis, pars confixi tragulis humum 
corporibus obstruebant, uulnerati alii socios fuga praecipiti repete-
bant. 

 
La primera imagen es la de una multitud de cabeza destroza-

das, hechas pedazos, e inmediatamente a continuación la presencia 
de numerosos cuerpos de soldados persas aplastados como mosqui-
tos por el machacador impacto de las rocas lanzadas como proyectiles 
con las catapultas. Sin solución de continuidad, en la descripción 
comparecen soldados atravesados por las flechas y otros que, ensar-
tados por las tragulae, sembraban de obstáculos el campo de batalla 
con sus cuerpos dificultando la movilidad de los demás soldados, 
mientras que otros enemigos, alcanzados por la artillería romana, 
trataban de escapar con sus compañeros desesperadamente. Pero en 
la ciudad la situación no es distinta; no son menos los lamentos ni las 
muertes (Amm. 19, 2, 8-10): 
 

Nec minores in ciuitate luctus aut mortes sagittarum creberrima nu-
be auras spissa multitudine obumbrante tormentorumque machinis, 
quae direpta Singara possederant Persae, uulnera inferentibus plu-

 
11 Amm. 19, 1, 7: Ideoque cum prima lux advenisset, rex Chionitarum 

Grumbates fidenter domino operam nauaturus tendebat ad moenia cum manu 
promptissima stipatorum, quem ubi uenientem iam telo forte contiguum contem-
plator peritissimus aduertisset, contorta ballista filium eius primae pubis adoles-
centem lateri paterno haerentem thorace cum pectore perforato perfodit proceri-
tate et decore corporis aequalibus antestantem. Se trataba de una ballista pesada, 
montada en el sistema defensivo de la ciudad, y no de una ballista ligera como las 
que un poco más adelante (Amm. 19, 5, 6-8) se desplazan para abatir a un equipo 
de setenta arqueros enemigos que hostigaban a las tropas de la ciudad desde una 
torre de asalto. Si, como señala Amiano el disparo de aquellas ballistae ligeras era 
capaz de traspasar a dos enemigos a la vez, el impacto del disparo de esta ballista 
pesada debía resultar mucho más violento. 
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ra. [9] Namque uiribus collectis propugnatores omissa uicissim cer-
tamina repetentes in maximo defendendi ardore saucii perniciose ca-
debant aut laniati uoluendo stantes proxime subuertebant aut certe 
spicula membris infixa uiuentes adhuc uellendi peritos quaeritabant. 
[10] Ita strages stragibus implicatas et ad extremum usque diei pro-
ductas...  

 
El cambio de escena, de la parte externa al interior del reciento 

amurallado, se abre centrando toda la atención del lector en una es-
pesa nube de flechas que cubre el cielo y oscurece su brillo mientras 
se precipita sobre la muchedumbre, al tiempo que las temibles má-
quinas de asedio causan estragos con sus disparos. Las víctimas de 
los proyectiles caen golpeadas fatalmente en el ardor de la batalla o 
bien, rodando por el suelo a causa del dolor y las laceraciones, hacen 
caer a quienes se encuentran próximos a ellos. Otros, con los dardos 
atravesando sus cuerpos, pero aún vivos, buscan desesperadamente 
(nótese el uso del frecuentativo quaeritabant) a quien sepa extraer-
los; como dice Amiano, strages stragibus implicatas, un auténtico 
ovillo de muerte y aniquilación. Tras la larga jornada de lucha, la no-
che pone fin momentáneamente a la masacre (14: nox finem caedibus 
fecit). Sin embargo, la pausa no consiente el reposo, ya que la violen-
cia sufrida a lo largo del día continúa dejando patentes sus efectos. 
Amiano describe ese momento dibujando una escena de sufrimiento 
extremo de unos hombres llevados al límite de su resistencia (Amm. 
19, 2, 15):  
 

Medebatur ergo suis quisque uulneribus pro possibilitate uel curan-
tium copia, cum quidam grauiter saucii cruore exhausto spiritus re-
luctantes efflarent, alii confossi mucronibus frustraque curati animis 
in uentum solutis proiciebantur exstincti, aliquorum foratis undique 
membris mederi periti uetabant, ne offensionibus cassis animae ue-
xarentur afflictae, nonnulli uellendis sagittis in ancipiti curatione 
grauiora morte supplicia perferebant.  

 
Los soldados que habían sufrido heridas menos graves se en-

cargaban ellos mismos de curarlas, los demás dependían de la dispo-
nibilidad de médicos. Mediante el mismo recurso a la accumulatio 
que Amiano ya ha utilizado en la descripción de la violencia sufrida 
por asaltantes y asediados, muestra a otros soldados que, desangra-
dos, acababan por exhalar su último suspiro a pesar de su lucha de-
sesperada por aferrarse a la vida, y aún a otros que estaban tan gra-
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vemente heridos que los médicos no habían logrado hacer nada para 
salvarlos. En los casos más desesperados, con miembros acribillados 
y perforados salvajemente, los propios médicos prohibían que se les 
administrara tratamiento alguno para ahorrarles sufrimientos con 
curas que a la postre iban a resultar inútiles. En fin, aquellos a los que 
se debían extirpar las flechas alojadas en el cuerpo debían afrontar 
tormentos más dolorosos que la muerte durante la intervención tera-
péutica. 

No cabe duda de que esta vívida descripción de la violencia fí-
sica sobre los soldados es un expediente narrativo dentro de la cons-
trucción del texto amianeo, cuya función es la de perturbar y causar 
angustiar al lector desde la primera impresión de lectura. Para ello 
Amiano relata con detalle una fragorosa explosión de violencia des-
carnada de efectos devastadores entre los soldados. Amiano no habla 
de violencia, pero dejar ver sus efectos en toda su plenitud. Lo más 
significativo respecto al uso del motivo de la violencia como expe-
diente narrativo en este episodio por parte de Amiano es que la vio-
lencia no volverá a hacer acto de presencia en la narración de la toma 
de Ámida con tamaña intensidad hasta el final del relato, cuando 
Amiano expresará la victoria devastadora de los persas en el momen-
to en que logran ocupar la ciudad12 y, con fosas repletas de cadáveres 
y sin posibilidad alguna de escape para las tropas derrotadas, se daba 
muerte a los presentes como a animales en un matadero (“pecorum 
ritu armati et imbelles sine sexus discrimine truncabantur”). 

Pero más allá de la consideración estética del pasaje, en la que 
se podrá coincidir o no, lo que sí es cierto es que se trata de un relato 
paradigmático, entre otros muchos de naturaleza similar, para ilus-
trar una característica que en el marco del análisis crítico del fenó-
meno de la violencia militar en la literatura romana resulta de enor-
me interés; a saber, la representación de la violencia militar sin una 
explícita atribución de responsabilidad. Se trata de una característica 
que no es, naturalmente, exclusiva de Amiano; bien al contrario, el 
caso de Amiano sirve para ejemplificar una tónica que se repetirá re-
currentemente en la tradición romana. En el pasaje de Amiano hay 

 
12 Amm. 19, 8, 4: Accitis igitur regis imperio praedatoribus uniuersis stric-

toque comminus ferro, cum sanguis utrubique immensis caedibus funderetur, op-
pilatae sunt corporibus fossae latiorque uia ideo pandebatur et concursu copia-
rum ardenti iam ciuitate oppleta, cum omnis defendendi uel fugiendi spes esset 
abscisa, pecorum ritu armati et imbelles sine sexus discrimine truncabantur. 
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violencia militar de alto voltaje de ambas partes hacia el enemigo, 
pero de esa violencia no se ofrece una valoración ética ni una consi-
deración de juicio moral; no hay ni tan siquiera un límite tácitamente 
sobreentendido por las partes que resulte eventualmente violado. No 
existe un código de admisibilidad / inadmisibilidad en el ejercicio de 
la guerra en el mundo antiguo; no hay un marco de referencia equiva-
lente a una convención de Ginebra, de cuya violación se pueda des-
prender una categorización distintiva (in peius) de la violencia ejerci-
da. La noción de base, a fin de cuentas, era aquel principio nuclear de 
la jurisprudencia romana clásica (Paulo, Dig. 9, 2, 45, 4): uim enim ui 
defendere omnes leges omniaque iura permittunt. Responder a la 
violencia con violencia está universalmente admitido. Así, la violencia 
es el medio para lograr llevar a término las acciones militares em-
prendidas y, a su vez, será el medio para afrontar y resistir esas mis-
mas acciones militares desde la parte contraria; la violencia, por sí 
misma, no será merecedora de condena ni de censura en ninguna de 
las dos partes. Al fin y al cabo, como recordaba la vieja etimología 
popular uictoria dicta quod ui, id est uirtute, adipiscatur (Isid. 
Etym. 18, 2,1). La uictoria se llama así porque se obtiene por la fuerza 
(uis), es decir, por el valor (uirtus). Y a esa paretimología añade in-
mediatamente después Isidoro de Sevilla: hoc est enim ius gentium, 
uim ui expellere, siempre en línea con la formulación jurídica antes 
vista. La violencia en sí misma no estaba excluida del ejercicio de la 
acción bélica si las circunstancias (casus belli) justificaban esa acción 
militar (bellum iustum). La violencia está legitimada como instru-
mento, con independencia de su rigor, en función de la justificación 
de las causas que motiva o persigue la acción militar. 
 

1. La violencia en la tratadística De re militari 
 

1.1. El caso de Vegecio y la Epitoma rei militaris 
 

Esa indiferencia o quizás simplemente el acto de admitir sin 
hipocresía un rasgo inherente a la actividad bélica desde el seno de 
una potencia imperialista como Roma no es una actitud exclusiva de 
Amiano. El mismo distanciamiento se advierte en el máximo expo-
nente de la preceptiva latina de re militari, Vegecio. En el que se 
puede considerar el tratado de técnica militar por excelencia de la 
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tradición romana, la Epitoma rei militaris13, no se encuentran apre-
ciaciones específicas acerca de la violencia en ámbito militar en cuan-
to elemento merecedor de atención por sí mismo. Si delimitamos lé-
xicamente el campo denotativo de la violencia en torno a términos 
como uis o uiolentia, la Epitoma muestra resultados muy significati-
vos. 

En latín uis, como es sabido, comprende una gama de concre-
ciones semánticas que varía y entre las cuales, a menudo, es difícil 
establecer límites y separaciones claras: uis es fuerza, energía, ímpe-
tu, vigor, potencia, poderío físico (o de algún otro tipo), y es también 
una manifestación violenta que se materializa como ataque, embate o 
agresión. Esta última deriva semántica es la que comporta predomi-
nantemente el sustantivo uiolentia. Cuando la uiolentia se aproxima 
a la noción de uiolare, es decir, a la violación (uiolatio) de nociones 
de carácter religioso o del patrimonio de creencias compartido co-
múnmente (nefas), entonces uiolentia arrastra una carga de valora-
ción moral negativa. Pero la carga moral que acompaña al término 
‘violencia’ en nuestras lenguas en su uso actual (en italiano, en espa-
ñol, en francés), no existe a priori en los términos latinos uiolentia ni 
uis. 

En la Epitoma rei militaris hay abundantes recurrencias de 
uis o uiolentia atribuidos a sujetos inanimados, y, en consecuencia, a 
fuerzas agentivas sin el rasgo semántico de control. Se trata de for-
mulaciones en las que no caben la atribución de responsabilidad ni la 
de voluntad. 

Así, por ejemplo, cuando Vegecio describe el procedimento pa-
ra vadear ríos y cursos de agua sin peligro para tropas y demás inte-
grantes del ejército, explica (epit. 3, 7):  
 

[1] In transitu fluuiorum grauis molestia neglegentibus frequenter 
emergit. Nam si aqua uiolentior fuerit aut alueus latior, impedimenta 
pueros et ipsos interdum ignauiores solet mergere bellatores.  

 
La uiolentia aparece aquí como atribución de un curso de 

agua, en grado comparativo (en uso absoluto): «si el curso de agua 
fuera particularmente violento…». En estos casos, los soldados deben 
formar una especie de corredor de seguridad, colocando a parte de 

 
13 Texto citado por la edición de M. D. Reeve, Vegetius Epitoma rei milita-

ris, Oxford, Clarendon Press, 2004. 
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los efectivos en una línea más arriba de la zona elegida para vadear el 
río, que romperá el ímpetu (la violencia) de la corriente, y otra parte 
formando una línea más abajo, que tendrá la misión de recoger a 
aquellos que se vieran arrastrados por la corriente: 
 

[3] Nam acies superior aquarum impetum frangit, inferior qui rapti sub-
uersique fuerint colligit atque transponit. 

 
La propia formulación vegeciana en su texto permite ver cla-

ramente la ecuación entre uiolentia aquae y aquarum impetum. 
La misma noción se encuentra en el libro primero, donde Ve-

gecio se refiere al peligro que implica para el campamento la presen-
cia en los aledaños de torrentes de agua. Se trata de la sección en la 
que va a explicar el modo de elegir el emplazamiento adecuado para 
establecer el campamento. Tras recomendar la elección de una posi-
ción que garantice el aprovisionamiento de comida, agua y madera, 
Vegecio advierte de los peligros que entraña acampar en una localiza-
ción expuesta a otra posición más elevada, ya que eso puede propor-
cionar ventaja estratégica a los enemigos en caso de ataque. Segui-
damente, Vegecio aconseja evitar posiciones que correspondan a 
ramblas o rieras, y por tanto susceptibles de ser inundadas en caso de 
aluvión por las aguas torrenciales (ep. 1, 22, 1-3):   
 

[1] Castra autem, praesertim hoste uicino, tuto semper facienda sunt 
loco, ut lignorum et pabuli et aquae suppetat copia … [3] Consideran-
dum ne torrentibus inundari consueuerit campus et hoc casu 
uim patiatur exercitus. 

 
También en este caso el efecto de las aguas torrenciales apare-

ce denominado uis, correspondiendo a uis torrentium. 
Mucho más elocuente resulta el bloque en el que, a propósito 

de la guerra naval, Vegecio explica en qué meses resulta más segura 
la navegación. Las condiciones del mar no son las mismas durante 
todo el año, reconoce Vegecio, y la amenaza del mar para los nave-
gantes varía en las diferentes estaciones (4, 39, 1): 
 

Neque enim integro anno uis atque acerbitas maris patitur nauigan-
tes, sed quidam menses aptissimi, quidam dubii, reliqui classibus in-
tractabiles sunt lege naturae. 
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El empleo de un doblete ornamental por parte de Vegecio, uis 
atque acerbitas maris, simplifica la comprensión del término uis con 
el sentido de uehementia, como impetuosidad, la violencia del mar. 

Aún en el libro cuarto, cuando Vegecio trata acerca de los me-
canismos y los procedimientos de la poliorcética para facilitar el acce-
so a la ciudad sitiada, recuerda el enorme peligro que entraña para 
los soldados encaramarse a las escalas. Para ilustrar su advertencia 
recurre a un ejemplo de la tradición mitológica trágica, el de Capaneo 
en las murallas de Tebas, cuyo relato mítico Vegecio ofrece a través 
de una racionalización drástica del episodio (4, 21, 2): 
 

Sed qui scalis nituntur frequenter periculum sustinet, exemplo Capa-
nei, a quo primum scalarum oppugnatio perhibetur inuenta; qui tan-
ta ui occisus est a Thebanis ut extinctus fulmine diceretur. 

 
Capaneo aparece presentado como protos euretes del sistema 

de la oppugnatio scalarum, es decir, el asalto de los muros mediante 
el uso de escalas. Su muerte, precipitándose desde lo alto de una es-
cala, fue provocada, en la interpretación de Vegecio, no por Zeus, ni 
por ningún otro numen divino, sino por los propios soldados tebanos 
que defendían las murallas. Pero la muerte se produjo con tanta uis, 
que se decía que había sido abatido por un rayo, dando así curso a la 
formalización del mito. Tanta uis era solamente concebible en un 
rayo, no era imaginable en los defensores humanos de la ciudad de 
Tebas. Esa uis tan desmesurada era propia de una fuerza natural de-
sencadenada, como un rayo; se trata de una violencia de una intensi-
dad que excede la capacidad humana. 

Cuando Vegecio emplea los términos uis o uiolentia, con fre-
cuencia siente la necesidad de determinar mediante un genitivo sub-
jetivo al agente de esa uis o uiolentia para precisar con claridad su 
naturaleza. Así hablará de la uis aquae (o aqua uiolenta) o de uis 
hostium o uis aduersariorum. Sin embargo, cuando Vegecio emplea 
este segundo tipo de sintagma, lo hace imprimiéndole un marcado 
matiz de nomenclatura militar que responde a un uso técnico, en el 
sentido de ataque, ofensiva, asalto. 

A la vista de pasajes como los siguientes: 
 

1, 24, 2: Sed ubi uis acrior imminet hostium, tunc legitima fossa ambitum 
conuenit munire castrorum, ita ut duodecim pedes lata sit et alta sub linea, 
sicut appellant, pedes nouem, 
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3, 8, 11: ...cincti gladio fossam aperiunt latam aut nouem aut undecim aut 
tredecim pedibus uel, si maior aduersariorum uis metuitur, pedibus decem 
et septem (imparem enim numerum obseruari moris est), 
 
1, 26, 7: Iubetur etiam ut instruant orbes, quo genere, cum uis hostium in-
terruperit aciem, resisti ab exercitatis militibus consueuit, ne omnis multi-
tudo fundatur in fugam et graue discrimen immineat, 
 
3, 6, 24: Nam qui multum praecesserint superuentu facto non tam redire 
quam effugere cupiunt, qui uero extremi sunt deserti a suis ui hostium et 
propria desperatione superantur, 
 
4, 38, 1-2: Qui cum exercitu armatis classibus uehitur turbinum signa debet 
ante praenoscere; procellis namque et fluctibus liburnae grauius quam ui 
hostium saepe perierunt, 

 
se hace difícil entender en estos pasajes uis en un sentido que no sea 
el de ataque u ofensiva (naturalmente violenta). En otro pasaje (ep. 4, 
12, 1-2), Vegecio explica cuál debe ser la reacción de las tropas cuan-
do la ciudad asediada recibe la primera acometida del enemigo en el 
intento de asaltarla (Quid faciendum cum primo impetu uenitur ad 
muros). Dice el tratadista romano: 
  

Violenta autem impugnatio quando castellis uel ciuitatibus praepa-
ratur, mutuo utrimque periculo sed maiore oppugnantium sanguine 
exercentur luctuosa certamina. Illi enim qui muros inuadere cu-
piunt… 

 
El ejército que lanza un ataque en tromba para asaltar una 

ciudad o una plaza fuerte provoca una situación de riesgo para ambas 
partes, pero conlleva un mayor derramamiento de sangre en las filas 
de los atacantes. La uiolenta impugnatio retoma la idea expresada el 
título del capítulo y la idea que abre la frase sucesiva, qui muros in-
uadere cupiunt, recoge tanto la formulación del título, primo impetu 
uenitur ad muros, como la inicial. De modo que uiolenta impugnatio 
= impetus = inuasio (i.e. inuadere), mientras que castellis uel ciuita-
tibus recoge la misma idea expresada por muros. 

Aún más clarificadores para constatar este sentido técnico de 
uis como maniobra de ataque son otros dos pasajes de la Epitoma. 
En 3, 6, 25-27: 

 
Sciendum etiam quod aduersarii in his locis quae sibi oportuna intel-
legunt subsessas occultius collocant uel aperto Marte impetum fa-



              El fenómeno de la violencia militar en la literatura técnica latina              155 

 

ciunt. Sed ne secreta noceant ducis praestat industria, quem omnia 
prius conuenit explorare. Deprehensa uero subsessa, si circumuenia-
tur utiliter, plus periculi sustinet quam parabat inferre. Aperta au-
tem uis si praeparetur in montibus, altiora loca praemissis sunt 
praesidiis occupanda, ut hostis, cum aduenerit, repperiatur inferior 
nec audeat obuiare, cum tam a fronte quam supra caput suum cernat 
armatos. 

 
Vegecio está ofreciendo aquí recomendaciones acerca de las 

cautelas necesarias cuando el enemigo se encuentra en las proximi-
dades. Después de considerar otros aspectos, señala que se debe te-
ner en cuenta que, cuando el enemigo ha ocupado una posición ven-
tajosa desde el punto de vista estratégico, se abren dos posibilidades: 
tender emboscadas (subsessas collocare) o combatir en campo abier-
to (aperto Marte impetum facere). En el primer caso, si se detecta 
una emboscada (deprehensa subsessa) a tiempo y se esquiva al ene-
migo rodeándolo, se le puede infligir mucho más daño del que este se 
disponía a hacer con su emboscada. En el segundo caso, es decir, si se 
prepara un ataque en campo abierto, es necesario ocupar posiciones 
más elevadas antes que el enemigo. Pero lo interesante es que en su 
texto Vegecio reformula aperto Marte impetus utilizando el sintagma 
aperta uis.  

Y en 3, 7, 9, en el capítulo ya mencionado anteriormente, en el 
que Vegecio ofrece las instrucciones precisas para cruzar un río sin 
riesgo, dice: 
 

Cautius tamen est sudes ex utraque parte praefigere ac sine detri-
mento, si qua uis inlata fuerit, sustinere, 

 
donde llama a la precaución y recomienda levantar una empalizada a 
ambos lados del río para frenar el posible ataque (si uis inlata fuerit) 
de los enemigos durante la maniobra de vadeo.  

Como se decía al inicio, en ninguno de estos pasajes cabe en-
tender uis o uiolentia con el sentido de violencia como manifestación 
de brutalidad. 

El motivo de la brutalidad, de la actuación despiadada, de la 
crueldad marcada por la ausencia de compasión o culalquier forma 
de empatía se encuentra para nosotros íntimamente ligado a la idea 
de violencia. Pero esto no sucede en el texto de Vegecio en el caso de 
los términos uis o uiolentia, que nunca se emplean en ese sentido. 



156                                                        David PANIAGUA                                                         

 

Si fijamos la atención en esa esfera semántica de la brutalidad, 
del comportamiento impropio de las personas, de una crueldad ca-
racterística de las bestias salvajes, es decir, en términos como ferocia, 
saeuitia y crudelitas, y buscamos sus rastros en la concepción militar 
de Vegecio, los resultados vuelven a ser sorprendentes. 

La noción de saeuitia, aparece en cuatro ocasiones en la Epi-
toma rei militaris, pero en ninguna de ellas aparece atribuida a agen-
tes humanos o animados. En 3, 2, 4:  
 

ne saeua hieme iter per niues ac pruinas noctibus (sc. milites) faciant 
aut lignorum patiantur inopiam aut minor illis uestium suppetat co-
pia; nec sanitati enim nec expeditioni idoneus miles est qui algere 
compellitur. 

 
Saeua es la hiems, el invierno, que amenaza la salud de los 

soldados durante los desplazamientos nocturnos a través de posicio-
nes cubiertas por la nieve, por la escarcha o el hielo, o bien, cuando 
los soldados no encuentran madera con la que hacer fuegos para ca-
lentarse o no van vestidos con las prendas de abrigo necesarias para 
esas maniobras. 

Del mismo modo, Vegecio atribuye saeuitia al mar embraveci-
do en el que se desencadenan tremendas tormentas cuando llegan a 
soplar simultáneamente hasta dos y tres vientos distintos, provocan-
do un oleaje desbordante (4, 38, 14): 
 

Hi saepe singuli, interdum duo, magnis autem tempestatibus et tres 
pariter flare consuerunt; horum impetu maria, quae sua sponte tran-
quilla sunt et quieta, undis exaestuantibus saeuiunt. 

 
Siempre en el ámbito de las inclemencias meteorológicas en-

contramos el término saeuitia atribuido a los vientos que soplan en 
alta mar; una saeuitia que se ve redoblada cuando intervienen tam-
bién las precipitaciones en forma de lluvias o nieve (4, 39, 7): 
 

nam lux minima noxque prolixa, nubium densitas, aeris obscuritas, 
uentorum imbri uel niuibus geminata saeuitia non solum classes a 
pelago sed etiam commeantes a terrestri itinere deturbat. 

 
Fuera del ámbito de los fenómenos atmosféricos Vegecio le 

imputa crueldad al hambre, una crueldad funesta para los soldados, 
mayor que la de la espada (3, 3, 1): 
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Saepius enim penuria quam pugna consumit exercitum, et ferro sae-
uior fames est. 

De manera perfectamente análoga, la crudelitas aparece men-
cionada por Vegecio en una sola ocasión y, de nuevo, sin ningún tipo 
de atribución de responsabilidad personal. Las batallas navales, afir-
ma Vegecio mediante el uso de una interrogación retórica, constitu-
yen una forma de combate particularmente cruel ya que los hombres 
perecen entre las llamas y el agua, y sus cadáveres quedan expuestos 
como pasto para los peces, sin llegar nunca a recibir sepultura (4, 44, 
2): 
 

Quid enim crudelius congressione nauali, ubi et aquis homines peri-
muntur et flammis? … inter tanta tamen mortium genera qui acerri-
mus casus est, absumenda piscibus insepulta sunt corpora. 

 
La ferocia, por su parte, aparece solo mencionada dos veces en 

la Epitoma, una vez para describir el súbito cambio de tornas cuando 
las tropas vencedoras en campo de batalla se dispersan desordena-
damente en persecución de los vencidos, que han tenido tiempo de 
reorganizarse y contraatacan a los perseguidores incautos. En ese 
caso el perseguidor exultante recibe un correctivo severo que le hace 
pasar rápidamente de la ferocia a la formido (3, 25, 9): 
 

Numquam exultantibus maius solet euenire discrimen quam cum ex 
subita ferocia in formidinem commutantur. 

 
El segundo texto se refiere a las circunstancias excepcionales 

que podían justificar la presencia en el campo de batalla de dos ejér-
citos comandados por sendos generales con potestas consularis (3, 1, 
11): 
 

Quod si infinita multitudo ex gentibus ferocissimis rebellasset, tunc 
nimia necessitate cogente duo duces et duo mittebantur exercitus 
cum eiusmodi praecepto: “prouideant ne quid res publica detrimenti 
capiat consules ambo alterue” uel “alter amboue”. 

 
Esas circunstancias pasaban por que una coalición de pueblos 

particularmente belicosos (ex gentibus ferocissimis) se levantara en 
armas contra Roma. Pero, como se ve en los textos, tampoco aquí 
ferocia guarda relación con la idea de la violencia militar, sino con la 
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cualidad de ser aguerridos, belicosos y de un impetuoso enardeci-
miento, que lleva a bajar la guardia, en la propia actividad militar. 
 

1.2. Los tratados De metatione castrorum y De re-
bus bellicis  
 

En la literatura técnica de re militari latina se encuentran dos 
tratados de paternidad desconocida, que se centran en aspectos muy 
distintos de la materia militar. Por un lado, el anónimo tratado De 
rebus bellicis, compuesto probablemente entre el 337 y la derrota de 
Adrianópolis del 378, y por otro el tratado conocido como De meta-
tione castrorum (o De munitionibus castrorum, según el título prefe-
rido por Lenoir en su edición francesa14), posiblemente escrito hacia 
el siglo III, y atribuido consuetudinariamente a un pseudo-Higino, 
con la única intención de desmentir la autoría que en época humanís-
tica se había hecho recaer en el Higino del Corpus agrimensorum 
romanorum. 

En el tratado De rebus bellicis15 se lee el término uis en dos pa-
sajes diferentes. En el primero de ellos (2, 2):  
 

cum enim antiquitus aurum argentumque et lapidum pretiosorum 
magna uis in templum reposita ad publicum peruenisset..., 

 
(magna) uis tiene el sentido de “(gran) cantidad” y, como correspon-
de a esa valencia semántica, viene acompañado de un genitivo parti-
tivo (lapidum pretiosorum).  

En el segundo pasaje (18, 7): 
 

His igitur, inuicte imperator, machinarum quoque inuentionibus 
communitam potentiam inuicti duplicabis exercitus, hostium incursi-
bus non ui solum et uiribus obuiando, sed etiam artis ingenio, 

 
ui (et uiribus) se contrapone dialécticamente a ingenio artis y, en 
consecuencia, tiene el sentido inequívoco de “fuerza física” frente a 
“inteligencia” o “poder intelectual” de la ingeniería militar (artis). 

El término uiolentia aparece una sola vez, en 2, 4:  

 
14 M. Lenoir, Pseudo-Hygin, Des Fortifications du Camp, Paris, C.U.F., 1979. 
15 A. Giardina, Anonimo. Le cose della guerra, Milano, Fondazione Lorenzo 

Valla-Arnoldo Mondadori Editore, 1989. 
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Ex hac auri copia priuatae potentium repletae domus in perniciem 
pauperum clariores effectae, tenuioribus uidelicet uiolentia oppressis,  

 
donde el anónimo autor está explicando cómo la puesta en circula-
ción de gran cantidad de oro en forma de acuñación monetaria, reali-
zada en tiempos de Constantino, en lugar de la habitual moneda de 
bronce hasta entonces en uso, supuso de facto la progresiva acumula-
ción del patrimonio monetario en oro entre los poderosos. El acapa-
ramiento de capital monetario por su valor material (es decir, por el 
oro en sí mismo) favorece la promoción de esta burguesía al clari-
simado (uiri clarissimi), – una condición que precisamente en tiem-
pos de Constantino adquiere carácter hereditario – con el consiguien-
te menoscabo de las clases pobres. De estos últimos, los más desfavo-
recidos habrían sido víctimas, además, de una opresión violenta (uio-
lentia oppressis), de la que por otro lado las fuentes tardoantiguas 
conservadas no conservan testimonio, como señala Banaji16. En cual-
quier caso, no parece que la uiolentia aquí aludida como forma de la 
opresión, fuera de la naturaleza que en realidad fuera, pueda ser re-
conducida a una idea de violencia física ejercida en contexto bélico o 
militar. 

Respecto a la saeuitia, a la ferocia y a la crudelitas, no hay 
huella de ninguna de ellas ni de sus derivados en el tratado de De re-
bus bellicis. 

Mucho más drásticos son los resultados en el tratado De meta-
tione castrorum: ni uis, ni uiolentia, ni saeuitia, ni ferocia, ni crude-
litas se encuentran en sus páginas17.  
 

1.3. Los Strategemata de Frontino 
 

A pesar de tener un estatuto particular dentro la tradición lite-
raria de re militari, en la medida en que representa una producción 
antológica de episodios espigados fundamentalmente de la tradición 
historiográfica grecolatina, merece la pena asomarse también a los 

 
16 J. Banaji, Agrarian Change in Late Antiquity: Gold, Labour, and Aristo-

cratic Dominance, Oxford-New York, OUP, 2007, 47-48. 
17 A. Grillone, Gromatica militare: lo ps. Igino, Bruxelles, Éditions 

Latomus, 2012. Revisión de su edición teubneriana (1977), acompañada ahora de 
traducción y comentario.  
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Strategemata18 de Frontino para tratar de confirmar la impresión 
que se obtiene cuando se buscan los elementos expresivos propios de 
la violencia de ámbito militar en las demás obras de tratadística mili-
tar romana. 

De las nueve ocurrencias del término uis19 en la obra fronti-
niana, en ninguna lo encontramos usado con un sentido compatible 
con el de violencia, salvo cuando se emplea a propósito de fenómenos 
meteorológicos, como en la obra de Vegecio. 

Frontino emplea en dos ocasiones el sintagma magnam uim + 
gen. partitivo con el sentido de “gran cantidad”. Primero a propósito 
de una bandada de pájaros en 1, 2, 8:  
 

ubi uidit ex suspecto iugo magnam uim auium simul euolasse neque 
omnino residere, arbitratus est latere illic agmen hostium..., 

 
y en 3, 15, 5, “gran cantidad de trigo”, a colación de una estrategema 
para hacer pensar al enemigo que una posición sitiada disponía de 
alimento de sobra para resistir el asedio:  
 

cum frumenti uestigia in uisceribus earum apparuissent, opinatus 
hostis magnam uim tritici superesse eis, qui inde etiam pecora 
pascerent, recessit ab obsidione. 

 
En un pasaje (2, 5, 12)20 Frontino lo emplea con el sentido de 

“fuerza”, “eficacia” o “efecto”, para definir el efecto del jugo de la 
mandragora, a medio camino entre la intoxicación y el letargo: 
 

cum sciret gentem auidam esse uini, magnum eius modum mandra-
gora permiscuit, cuius inter uenenum ac soporem media uis est.   

 

 
18 R. I. Ireland, Iuli Frontini Strategemata, Leipzig, Teubner, 1990. 
19 Véase nota siguiente. 
20 En la praefatio de la obra también se lee uis en esta misma acepción, a 

propósito de la eficacia de las estratagemas tanto para defenderse como para atacar 
al enemigo: horum [sc. στρατηγήματα] propria uis in arte sollertiaque posita pro-
ficit tam ubi cauendus quam opprimendus hostis sit. Pero dejamos esta ocurrencia 
cautelarmente fuera de la consideración, ya que se trata de un párrafo atetizado por 
los editores del texto desde Wachsmuth en adelante, incluido Ireland en su edición 
de referencia de la obra. 
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En una acepción específicamente militar, encontramos uis ex-
presando la idea de “ataque” u “ofensiva militar” a propósito de un 
ataque sorpresa (3, 11, 1): 
 

cum confestim Phormion reuertisset, prohibere inexspectatam uim non 
potuerunt, 

 
y en una construcción muy similar en 3, 2, 10 y 3, 8, 1, nulla ui + ca-
pere/redigere in potestatem:  
 

Thebani, cum portum Sicyoniorum nulla ui redigere in potestatem 
suam possent, nauem ingentem armatis compleverunt, exposita su-
per merce, ut negotiatorum specie fallerent. 
 
Philippus, cum Prinassum castellum nulla ui capere posset, terram 
ante ipsos muros egessit simulauitque agi cuniculum: castellani, quia 
subrutos se existimarant, dediderunt, 

 
donde nulla ui no es intercambiable por nullo modo, porque lleva 
aparejada la idea adicional del uso de la fuerza para obtener el resul-
tado deseado. 

Se refiere a la violencia o a la vehemencia de inclemencias me-
teorológicas en dos pasajes; en 1, 1, 2 a propósito de una tempestad 
marina:  
 

Himilco, dux Poenorum, ut in Siciliam inopinatus appelleret classem, 
non pronuntiauit, quo proficisceretur, sed tabellas, in quibus scrip-
tum erat, quam partem peti uellet, uniuersis gubernatoribus dedit 
signatas praecepitque ne quis legeret nisi ui tempestatis a cursu 
praetoriae nauis abductus,  

 
y en 2, 2, 7, acerca de vientos intensos que provocan ventiscas de are-
na y polvo:  
 

quorum naturam fluminum ingentis auras mane proflare, quae are-
narum et pulueris uertices agerent, sic direxit aciem, ut tota uis a 
tergo suis, Romanis in ora et oculos incideret: quibus incommodis 
mire hosti aduersantibus. 

 
Respecto al término uiolentia, solo aparece el adjetivo corres-

pondiente en un pasaje, atribuido a los soldados atenienses. Filipo 
había advertido durante la batalla de Queronea que los soldados del 



162                                                        David PANIAGUA                                                         

 

ejército enemigo eran inexpertos y solo se mostraban enardecidos 
(uiolenti) durante los ataques. En consecuencia, alargó intencional-
mente la duración de la batalla y cuando el enemigo ya estaba cansa-
do lanzó un ataque de alta intensidad y acabó con ellos (2, 1, 9): 
 

Philippus ad Chaeroniam memor, sibi esse militem longo usu duratum, At-
heniensibus acrem quidem, sed inexercitatum et in impetu tantum uiolen-
tum, ex industria proelium traxit: moxque languentibus iam Atheniensibus 
concitatius intulit signa et ipsos cecidit. 

 
En lo que se refiere al uso frontiniano de los conceptos crudeli-

tas, ferocia y saeuitia, los resultados también son bastantes significa-
tivos. El primero, crudelitas, y sus términos derivados no aparecen 
en los Strategemata ni una sola vez. Ferocia y sus términos afines 
aparecen tres veces; una como sustantivo en 1, 1, 8: immanium fero-
cia nationum, donde aparece por sinécdoque en vez de immanes na-
tiones feroces, y en 2, 1, 15, se lee precisamente barbari feroces. Este 
uso refleja el tópico de los belicosos pueblos bárbaros, asimilado a los 
animales salvajes. La tercera ocurrencia del término está en 1, 7, 2, y 
aparece atribuida al elefante más fiero del escuadrón de elefantes que 
llevaban en su ejército Aníbal: ferocissimum elephantum. 

Finalmente, la saeuitia aparece en otros tres pasajes; uno de 
ellos recoge la atribución de esta cualidad en su máxima exponencia 
al invierno (2, 5, 23, saeuissima hieme), en consonancia con una ten-
dencia que ya se advirtió en el tratado de Vegecio. Más interesantes 
son los otros dos pasajes. En 3, 3, 3 Frontino relata la estrategema de 
Tarquinio el Soberbio para doblegar a los Gabios: 
 

filium suum Sextum Tarquinium caesum uirgis ad hostem misit. is 
incusata patris saeuitia persuasit Gabinis, odio suo aduersus regem 
uterentur: et dux ad bellum electus tradidit patri Gabios, 

 
hizo azotar a su hijo Sexto Tarquinio y lo envió a Gabios. Una vez allí, 
Sexto Tarquinio acusó a su padre de saeuitia y se ofreció a poner al 
servicio de los ejércitos de los Gabios todo el odio que sentía hacia su 
padre por este castigo físico. Sin embargo, todo era una triquiñuela 
para entregar a su padre las tropas rendidas de los Gabios. El azota-
miento de Sexto Tarquinio es un acto de saeuitia, pero es interesante 
constatar que no es una muestra de brutalidad ejercida en el campo 
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de batalla contra el enemigo, sino en ámbito doméstico y contra su 
propio hijo, uno de su propia facción. 

El otro pasaje es 3, 12, 2: 
 

sub aduentum hostium ipse (i.e. Iphicrates) uigilias circumiret, uigi-
lem, quem dormientem inuenerat, transfixit cuspide: quod factum 
quibusdam tamquam saeuum increpantibus “qualem inueni”, inquit, 
“talem reliqui”. 

 
Cuando Ifícrates sorprende a un vigía durmiendo en vez de 

montar guardia nocturna como le correspondía, lo atravesó con una 
lanza. Esta acción (factum) fue criticada por algunos por ser saeuum. 
De nuevo en este caso, la acción de crueldad o brutal severidad se 
produce en ámbito doméstico del propio ejército y no se proyecta ha-
cia enemigo. El acto violento (o, quizás mejor, brutalmente severo) se 
manifiesta como forma propia de la disciplina castrense a la que es-
tán sometidos y deben atender en todo momento los soldados del 
ejército. Pero sobre la aplicación de formas punitivas de violencia en 
la aplicación del código normativo de la disciplina militar habrá oca-
sión de volver más adelante. 
 

2. La violencia militar en la literatura médica latina 
 

Indudablemente la consecuencia más perceptible de la violen-
cia militar se manifiesta en aquellos soldados que son víctimas de ella 
cuando resultan heridos, mutilados o cuando caen abatidos sobre el 
campo de batalla. Los ualetudinaria, es decir, los hospitales de cam-
paña, eran una de las estructuras de carácter más estable y homogé-
neo dentro de la configuración del campamento militar, con inde-
pendencia del lugar de la geografía del imperio en que el campamen-
to fuera levantado. De hecho, cuando el pseudo-Higino describe deta-
lladamente la configuración preceptiva del campamento militar se 
cuida mucho de ofrecer noticia cierta (en cap. 4 y 35) no solo acerca 
de la posición y de las dimensiones adecuadas para este tipo de es-
tructura, sino también de su necesario aislamiento de otras estructu-
ras que, como en el caso particular de los talleres de armería, pudie-
ran perturbar con su actividad la tranquilidad necesaria para que los 
convalecientes se recuperaran (4: fabrica, quae ideo longius posita 
est, ut ualetudinarium quietum esse conualescentibus possit...). 
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Vegecio explica en la Epitoma rei militaris que los heridos y 
los médicos, así como todos los gastos relacionados con ellos eran 
responsabilidad del praefectus castrorum21. Pero, con carácter gene-
ral, la medicina es una actividad de muy escasa relevancia para Vege-
cio y para el resto de la tratadística militar latina. Esta desatención de 
la faceta terapéutica en la preceptiva militar latina aparece formulada 
en palabras de Vegecio, cuando abiertamente afirma (3, 2, 8): 

 
Sed rei militaris periti plus cotidiana armorum exercitia ad sanita-
tem militum putauerunt prodesse quam medicos, 
  

si bien es cierto que la afirmación debe entenderse en su sentido co-
rrecto, ya que la exercitatio y la diaetetica eran la base de la medicina 
preventiva en la antigüedad grecorromana.  

Mucho más espacio, si lo comparamos con el precedente la-
tino, le concede a la medicina castrense el emperador bizantino Mau-
ricio en su Strategikon22, ya en el siglo VI. En ese tratado hay un ca-
pítulo completo del libro II (2, 9 Περὶ δηποτάτων) dedicado a explicar 
la estructura y la función de los operadores sanitarios (los deputati); 
cada manípulo, dice, habrá de dedicar 8 o 10 soldados, escogidos de 
entre los menos competentes, a funciones médicas, sobre todo en pri-
mera línea de batalla. Estos soldados estarán siempre alerta y se ca-
racterizan por ser hombres veloces, ataviados con vestimenta ligera y 
desprovistos de armas, para poder llevar a cabo de manera más ex-
pedita sus funciones. Será obligación de ellos marchar detrás del ma-
nípulo a una distancia de 100 pasos para prestar asistencia a los sol-
dados que caigan de sus monturas y a aquellos otros que resulten in-
capacitados para el combate. También deberán encargarse de recoger 
los spolia de los enemigos muertos. Para todo ello irán montados a 
lomos de caballos de rescate. De las herramientas y útiles que portan 
estos soldados de intervención sanitaria, Mauricio únicamente men-
ciona uno, de importancia fundamental: una cantimplora de agua 
para poder dar de beber a los soldados heridos y así evitar que se 
desvanezcan. Pero desde una perspectiva general, lo cierto es que la 

 
21 Epit. 3, 10, 3: Praeterea aegri contubernales et medici a quibus cura-

bantur, expensae etiam, ad eius industriam pertinebant. 
22 G. T. Dennis, Das Strategikon des Mauritius. Übersetzung von E. Ga-

millscheg, Wien, ÖAW, 1981 (Corpus Fontium Historiae Byzantinae 17).  
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medicina militar no llega a encontrar un espacio propio dentro de la 
literatura de re militari. 

Sin embargo, tampoco la literatura médica latina, siempre en 
la senda de la prestigiosa tradición griega, ha dedicado espacio a una 
valoración específica de las patologías directamente derivadas de la 
violencia bélica23. A este respecto y en el marco de la presente consi-
deración, parece pertinente señalar al menos algunos aspectos fun-
damentales. 

En primer lugar, hay que resaltar el hecho de que solamente 
en el libro VII de la sección “de medicina” de Celso, que, como se sa-
be, es la única parte superviviente de sus perdidas Artes, se encuentra 
una consideración específica de las lesiones provocadas por las ar-
mas. De los 8 libros que componen el bloque de medicina en la obra 
de Celso, los dos últimos están dedicados a la cirugía: el séptimo a la 
cirugía de los tejidos blandos y el octavo a la cirugía ósea. En el libro 
séptimo, como tiene por costumbre hacer Celso al comienzo de cada 
bloque temático, traza una breve historia de la cirugía y expone su 
concepción de la figura del optimus chirurgus. A continuación, expli-
ca tiempos y modos, con carácter general, del procedimiento de sana-
ción por vía quirúrgica y pasa a continuación a describir el tipo de 
intervención que requieren las ulceraciones y las fístulas. Seguida-
mente se abre el apartado que para los lectores modernos contiene la 
única noticia directa acerca del modo en el que los romanos trataban 
las heridas de guerra, si excluimos el capítulo Περὶ βελῶν ἐξαιρέσεως 
en la obra (VI, 88) del médico bizantino Pablo de Egina en el siglo 
VII24. Este apartado (cap. 5) comienza con una consideración acerca 
de cuál debe ser el criterio general a la hora de decidir por qué parte 
extraer un dardo alojado en el cuerpo del herido, así como el método 
correcto para realizar la extracción sin poner en riesgo venas, arterias 
y nervios. Después, irá examinando de manera individualizada los 

 
23 A este propósito se reenvía al lector a las páginas de Alice Borgna en este 

mismo volumen, en el que se ofrece una visión panorámica de la cuestión. 
24 Para un estudio comparado de ambos textos y su presumible dependen-

cia común de una fuente del tratado perdido De uulneribus et telis, del corpus hi-
pocrático, cf. M. Witt, Weichteil- und Viszeralchirurgie bei Hippokrates. Ein Re-
konstruktionsversuch der verlorenen Schrift Περὶ τρωμάτων καὶ βελῶν, New York, 
De Gruyter, 2009, 228-266 
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diferentes tipos de telum, ya que cada uno de ellos requiere una in-
tervención diferenciada, comenzando por la flecha (7, 5, 2)25:  
 

Nihil tam facile in corpus quam sagitta conditur, eademque altissime 
ins<i>dit. Haec autem eueniunt, et quia magna ui fertur illa et quia 
ipsa in angusto est. 

 
Respecto a las observaciones de carácter general, Celso ahora 

explica lo que se debe hacer si la punta de la flecha ha quedado aloja-
da dentro del organismo, si la punta se ha separado del astil, o si el 
astil se ha fragmentado y ha dejado esquirlas dentro de la herida. En 
el caso de dardos de mayor anchura (7, 5, 3) es necesario utilizar el 
cyathiscum, instrumento quirúrgico en forma de cuchara doble arti-
culada, que se introducía en torno al dardo para liberar el tejido en el 
que estaba clavada la punta y facilitar la extracción en sentido inverso 
a la trayectoria de penetración. Un tercer tipo de proyectil que solía 
requerir intervención quirúrgica eran los glandes de plomo, las pie-
dras y similares (7, 5, 4). En estos casos era necesario abrir bien la 
herida para poder realizar la extracción con ayuda de un fórceps. Si el 
impacto había astillado el hueso o el proyectil había acabado aloján-
dose en la articulación entre dos huesos la intervención resultaba 
más complicada. Por último, cuando un dardo había sido envenenado 
(7, 5, 5) se debía proceder a la extracción del proyectil, siempre según 
el sistema descrito, y se debía tratar el envenenamiento del mismo 
modo que si se hubiera producido por ingestión o por mordedura. 

Hasta aquí las instrucciones sobre el modo de tratar las heri-
das provocadas por proyectiles. A continuación, Celso pasará a des-
cribir y explicar las patologías que requieren tratamiento quirúrgico 
siguiendo el criterio de localización consuetudinario a capite ad cal-
cem. 

En realidad, ya en el libro V Celso había dado remedios y fár-
macos para el tratamiento de heridas (y, por consiguiente, para dete-
ner procesos hemorrágicos), para favorecer la cicatrización de las he-
ridas, para eliminar el pus, etc. Muchas de estas intervenciones vie-
nen motivadas por heridas provocadas por proyectil (5, 27, 1: Dixi de 
is uulneribus, quae maxime per tela inferuntur). Del mismo modo, 
muchas de las fracturas óseas descritas en el libro octavo son, eviden-

 
25 F. Marx, A. Cornelii Celsi quae supersunt, Leipzig-Berlin, Teubner, 1915 

(Corpus medicorum latinorum I). 
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temente, descripción del resultado del uso de armas contundentes o 
de proyectiles. Sin embargo, en ninguno de estos pasajes encontra-
mos la menor alusión a la violencia bélica, a la batalla, a los enemi-
gos. 

El capítulo dedicado por Celso a la extracción quirúrgica de 
proyectiles constituye la excepción a la homogénea extraneidad de la 
tratadística médica respecto de la actividad en ámbito militar y de 
cualquier forma de terapia castrense. Un buen ejemplo de esta posi-
ción se encuentra en las Compositiones de Escribonio Largo, donde el 
autor no hace ninguna mención de la aplicabilidad de sus remedios a 
situaciones de intervención médica en ese tipo de ámbito. En sus más 
de 250 recetas, solamente encontramos una referencia a cierto reme-
dio (CLXXVI: Antidotus Cassi26) indicado para tratar el envenena-
miento por ingestión, por picadura de serpiente, para la mordedura 
del perro rabioso, y para quis uenenato telo percussus est. A pesar de 
que Escribonio recoge una abundante cantidad de fórmulas para la 
elaboración de cataplasmas, emplastros y otras preparaciones desti-
nadas al tratamiento de heridas y lesiones características del uso de 
armas de filo o de armas arrojadizas, en ningún momento se encuen-
tra una referencia explícita a la esfera de la guerra; al contrario, las 
referencias a heridas producidas por el uso de armas están siempre 
orientadas a la figura del gladiador, y nunca a la del soldado. Así, por 
ejemplo, cuando ofrece la receta (CI) para preparar el fármaco indi-
cado para el tratamiento del tétanos – infección frecuentemente pro-
vocada por las heridas abiertas ocasionadas con armas metálicas- 
Escribonio no habla de soldados, sino que dice:  
 

Facit et hoc medicamentum ad eos quorum musculi maxillares cum 
maximo dolore tensi sunt adeo, ut aperire os nullo modo possint: te-
tanon hoc uitium Graeci dicunt; … ex qualibet causa … ut ex ictu, ca-
su, conatu aliquo supra uires uel ponderis supra modum portatione 
uel contusione, quae frequenter gladiatoribus accidere solet in lusio-
nibus et eorum maxime sauciatis ... 

 
Cuando prescribe la aplicación del emplastrum uiride Try-

phonis chirurgi (CCIII) para las heridas recientes, señala que se trata 
de un remedio que sirve incluso para los gladiadores: 

 
26 S. Sconocchia, Scribonii Largi Compositiones, Berlin, De Gruyter, 2020 

(Corpus medicorum latinorum II.1).  
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Emplastrum uiride Tryphonis chirurgi facit ad uulnera recentia, quo 
utebatur etiam in gladiatoribus, coloris boni, εὔχρουν ideo etiam ap-
pellabat. 

 
También el emplastrum nigrum del cirujano Glicón (CCVII) 

se emplea para tratar heridas recientes, y como en el caso anterior 
insiste en su utilización entre los gladiadores: 
 

Emplastrum nigrum eius … facit ad omne recens uulnus et contusum; 
hoc plerique in gladiatoribus utuntur, 

 
y otro tanto cabe decir del emplastrum nigrum del cirujano Tráseas 
(CCVIII): 
 

Emplastrum nigrum Thraseae chirurgi facit ad omnia recentia uul-
nera, proprie autem ad neruorum, musculorum punctus, contusio-
nes, luxum, et in totum tumorem non patitur fieri, articulos incisos 
iungit. eadem et gladiatorum et omnium hominum ad periculosa uul-
nera mirifice facit, sinus ueteres et fistulas iungit interius iniecta pri-
mum et postea extra posita. 

 
Como se ve, para Escribonio el paciente por antonomasia de la 

herida contusa abierta no es el soldado, sino el gladiador. 
No puede reultar sorprendente, por tanto, que tampoco los 

grandes auctores latinos del renacimiento médico norteafricano de 
los siglos IV, V y VI (los Casio Félix, Celio Aureliano, Vindiciano, 
Teodoro Prisciano, etc.) no hayan mostrado un particular interés en 
los fenómenos patológicos y terapéuticos característicos o directa-
mente dependientes de la actividad militar.  
 

3. La violencia militar en la literatura veterinaria lati-
na 
 

En el prefacio de sus Digesta artis ueterinariae27, además de 
defender la honorabilidad de la veterinaria en cuanto medicina de los 

 
27 El libro primero está citado por V. Ortoleva, Publii Vegeti Renati Digesta 

artis mulomedicinae, Liber Primus, Catania, Università di Catania, 1999. El resto 
de la obra está citada por E. Lommatzsch, P. Vegeti Renati digestorum artis mulo-
medicinae libri, Leipzig, Teubner, 1903. 
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animales, Vegecio pone el acento desde el mismo párrafo inicial en la 
importancia del caballo y del mulo en la cultura del mundo antiguo: 
 

Mulomedicinae apud Graecos Latinosque auctores non fuit cura pos-
trema. Sicut enim animalia post hominem, ita ars ueterinaria post 
medicinam secunda est. In equis enim ac mulis et adiumenta belli et 
pacis ornamenta consistunt. 

 
Adiumenta belli es la primera función que se les reconoce co-

mo propia a los equinos en su mulomedicina, elemento que justifica 
sobradamente su centralidad en el mundo grecorromano. Y, sin em-
bargo, esta dimensión militar primaria y fundamental de estos ani-
males desaparece por completo en el desarrollo del tratamiento doc-
trinal de la res ueterinaria dentro de la obra de Vegecio. No hay refe-
rencia a situaciones, contextos o circunstancias propias de la vida 
castrense o de la actividad militar de los caballos que tengan inciden-
cia sobre su estado de salud. Ni siquiera en la minuciosa descripción 
del modo en que deben prepararse y mantenerse los establos, se per-
cibe en Vegecio la menor preocupación por señalar particularidades 
específicas sobre el modo de garantizar unas condiciones óptimas 
para la salud del caballo en el campamento militar. No hay tampoco 
ninguna mención del ueterinarium, el hospital de campaña para el 
tratamiento médico de los animales dentro del campamento militar, 
estructura aneja al ualetudinarium según las instrucciones del pseu-
do-Higino (met. 3 y 45). 

Las observaciones relativas a la faceta militar de los caballos 
son realmente marginales en la obra. En el libro III, cuando Vegecio 
trata de ofrecer un repertorio de rasgos que ayuden a identificar la 
procedencia de los caballos, señala (3, 6):  
 

Nam ut uiliora ministeria taceamus, equos tribus usibus uel maxime 
necessarios constat: proeliis circo sellis. Ad bellum Huniscorum longe 
prima docetur utilitas patientiae laboris, frigoris, famis; [3] Toringos 
dehinc et Burgundiones iniuriae tolerantes, tertio loco Frigiscos non 
minus uelocitate quam continuatione cursus inuictos, postea Epiro-
tas, Samaricos ac Dalmatas, licet contumaces ad frena, armis habiles 
asseuerant. 

 
Dejando a un lado las funciones más intrascendentes, como 

bien se sabe los caballos son fundamentales para tres usos: la batalla, 
el circo y la monta, es decir, guerra, espectáculo de competición y 
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transporte. Para la primera de ellas los mejores son los caballos de los 
Hunos, gracias a una singular capacidad para resistir el esfuerzo, el 
frío y el hambre. Les siguen en el ranking los caballos turingios y 
burgundios, los frigios, y, después, los epirotas, los de Samaria y los 
de Dalmacia, cada uno de ellos con sus respectivos puntos fuertes. 

Esto es todo. Casi nada. Y, sin embargo, es más de lo que se 
puede leer al respecto en el Ars ueterinaria de Pelagonio o en la Mu-
lomedicina Chironis. Una lectura atenta de estas obras evidencia un 
marcado desinterés por la dimensión militar de la actividad del caba-
llo y por la particular propensión de los caballos destinados a funcio-
nes militares a sufrir situaciones de emergencia médica. Tal es así, 
que el lector llega a tener la impresión de que las alusiones a la esfera 
militar son intencionalmente evitadas incluso en aquellos casos en 
los que serían más esperables. Por poner un ejemplo de esta singula-
ridad, cuando en el libro VII de la Mulomedicina28, el autor prescribe 
los remedios para la fractura de costilla que no lleva aparejada rotura 
de peritoneo, es decir, una lesión por impacto completamente habi-
tual en contexto militar (7, 61-62):  
 

Quodcunque iumentum in latus ad aliquam rem percussum fuerit et 
costam fregerit, ita ut peritonium ipsum non tetigerit et collectionem 
fecerit, aperies locum ante eam costam quam uexauerat et astulam 
(fistulam Fischer dub.) ipsam per pleuropristem secabis, 

 
el autor se refiere a casos de golpes fortuitos (ad aliquam rem per-
cussus). En un giro de tuerca aún mayor, cuando a continuación ex-
plica el tratamiento para la rotura de peritoneo a causa de un trauma 
abdominal grave, sin rotura del intestino: 
 

Quodcunque iumentum in latere uentis uel ilis a tauro percussus uel a 
qualibet causa peritoneo ruperit uel ipsum uentrem, simul foras emi-
serit et non erit ruptum stentinum, sic curato… 

 
es decir, una lesión de vientre abierto, situación común en el campo 
de batalla cuando se produce el enfrentamiento entre caballería e in-
fantería con armas cortantes, no hay alusión alguna a la casuística 
militar y, en cambio, se habla de una mucho más improbable cornada 
de toro (a tauro percussus), como causa de este tipo de patología. 

 
28 E. Oder, Claudii Hermeri Mulomedicina Chironis, Leipzig, Teubner, 1901. 
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En consecuencia, la tratadística veterinaria latina, como ya su-
cedía en la tradición médica, no se planteaba como objeto de atención 
específico la intervención terapéutica en contextos de naturaleza mi-
litar. Se trata sistemáticamente de veterinaria y medicina civil, de 
veterinaria y medicina de paz. 

 
4. Formas de violencia militar en la literatura jurídica 

 
Otro campo de la literatura técnica latina que resulta producti-

vo en el contexto de la búsqueda de elementos vinculados a la violen-
cia militar es el de la literatura jurídica. La aproximación a los textos 
normativos de esta disciplina nos abre la ventana a un tipo de violen-
cia que, aun siendo propio de la esfera militar, no es el tipo de violen-
cia en el que uno pensaría prevalentemente a la hora de considerar 
las formas de la violencia militar en el mundo antiguo. Se trata de la 
violencia de orden interno reservada a las personas que infringen los 
códigos disciplinarios del ejército o que se comportan contraviniendo 
la pauta de conducta que debe ser respetada durante la realización de 
las obligaciones militares. Es decir, nos encontramos ante una violen-
cia que no va dirigida contra el enemigo, una violencia normativa e 
institucionalizada contra individuos o grupos de individuos que que-
brantan el código militar. 

Este ejercicio de la violencia en las medidas punitivas que tie-
ne intención ejemplarizante ya ha aparecido en el texto de Frontino 
(3, 12, 2), en el pasaje en el que Ifícrates atravesaba con una lanza a 
un vigilante que se había quedado dormido durante la guardia noc-
turna. Ese episodio que en los Strategemata de Frontino tenía carác-
ter de exempla en su condición singular, encuentra sistematización 
doctrinal en la tradición normativa latina. Como es sabido, la última 
parte del libro 49 del Digesto recoge la reglamentación jurídica tar-
dolatina de aplicación en ámbito militar: De captiuis et postliminio et 
redemptis ab hostibus; De re militari; De castrensi peculio; De uete-
ranis. El segundo bloque, en particular, De re militari (49, 16), des-
cribe las penas previstas para las faltas y las violaciones disciplinarias 
cometidas por el personal militar. La lectura de este texto evidencia 
que la casuística de infracciones para las que está prevista la pena de 
muerte es variada. En primer lugar, los desertores que se pasan a fi-
las del enemigo son merecedores de la pena de muerte ad bestias o in 
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furcam, como recogen en su respectivo tratamiento de la materia 
Modestino (49, 16, 3, 10): 
 

Is, qui ad hostem confugit et rediit, torquebitur ad bestiasque uel in 
furcam damnabitur… 

 
y Menenio (49, 16, 4, 1): 

Ad bestias datus si profugit et militiae se dedit, quandoque inuentus 
capite puniendus est. 

 
Evidentemente, se trata de suplicios que llevan aparejados una 

espectacularización del tormento, con el propósito de que tengan un 
efecto ejemplarizante entre el resto de personal del ejército, que debe 
aprender la lección a través del escarmiento ajeno. La deserción y la 
traición son los comportamientos que en mayor medida suponen la 
subversión del código de conducta y, por ello, los soldados que incur-
ren en ello reciben la consideración de hostis, como recuerda Tar-
runteno Paterno (49, 16, 7): 
 

Proditores transfugae plerumque capite puniuntur et exauctorati tor-
quentur: nam pro hoste, non pro milite habentur. 

 
La gravedad del delito de deserción era tal, que la sola inten-

ción de realizarlo comportaba responsabilidad penal en el código dis-
ciplinario. El castigo para el conato de deserción era la pena de muer-
te, según Modestino (49, 16, 3, 11):  
  

Et is, qui uolens transfugere adprehensus est, capite punitur. 
 

La revelación de secretos y el abandono del puesto asignado 
representan también otras formas de traición y deserción (49, 16, 6, 
4):  
 

Exploratores, qui secreta nuntiaverunt hostibus, proditores sunt et 
capitis poenas luunt. Qui excubias palatii deseruerit, capite punitur. 

 
Otro de los aspectos de violación del código castrense que po-

día comportar la pena capital era el comportamiento irrespetuoso o 
irreverente respecto a la disciplina militar y la jerarquía de mando, 
según Menenio (49, 16, 6, 2):  
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Contumacia omnis aduersus ducem uel praesidem militis capite pu-
nienda est. 

 
Macro señala que la oposición activa al castigo del centurión 

era una infracción grave: si el soldado sujetaba con la mano la vara 
que simbolizaba su poder y con la que golpeaba a los soldados como 
instrumento de castigo se le penalizaba con un cambio de destino. Si, 
por el contrario, rompía la vara o se revolvía con violencia contra el 
centurión, se dictaminaba la pena de muerte (49, 16, 13, 4): 
 

Nam eum, qui centurioni castigare se uolenti restiterit, ueteres nota-
uerunt: si uitem tenuit, militiam mutat: si ex industria fregit uel ma-
num centurioni intulit, capite punitur. 

 
En sentido parecido se manifiesta Menenio (49, 16, 6, 1): 

 
Qui manus intulit praeposito, capite puniendus est. Augetur autem 
petulantiae crimen dignitate praepositi. 

 
También si un superior resultaba muerto como consecuencia 

de que los soldados no quisieran protegerlo o lo abandonaran, la pe-
na prevista era la muerte, según Modestino (49, 16, 3, 22): 

 
Qui praepositum suum protegere noluerunt uel deseruerunt, occiso 
eo capite puniuntur. 

 
Como se ve, estos pasajes evidencian que la insubordinación al 

superior en rango estaba penada con diferentes formas de castigo. Si 
la insumisión implicaba alguna forma de ofensa contra la auctoritas 
militar, el castigo previsto podía llegar a ser el de la pena capital. 

Con carácter más genérico, Paulo señala que el soldado que 
perturba la paz también será castigado con la mayor severidad, resul-
tando condenado a muerte (49, 16, 16, 1):  
 

Miles turbator pacis capite punitur. 
 

Paulo se está refiriendo probablemente al tipo de seditio que 
Modestino denominaba seditio atrox, para la que está prescrita la 
pena capital (49, 16, 3, 19): 
 

Qui seditionem atrocem militum concitauit, capite punitur, 
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por oposición a la seditio menor, que se queda en uociferatio o en 
leuis querella, para la que se prescribe la degradación de rango (49, 
16, 3, 20): 
 

Si intra uociferationem aut leuem querellam seditio mota est, tunc 
gradu militiae deicitur. 

 
Igualmente, el comportamiento irregular en el campo de bata-

lla puede acarrear también en los casos de mayor gravedad la conde-
na a muerte. Desobedecer las órdenes recibidas o emprender accio-
nes no consentidas por el general será castigado con pena capital, con 
independencia del eventual desenlace positivo de tales acciones. La 
jerarquía de los galones y la obediencia disciplinada son más impor-
tantes por sí mismas que el propio resultado de la iniciativa de insu-
bordinación, como se lee en Modestino (49, 16, 3, 15): 
 

In bello qui rem a duce prohibitam fecit aut mandata non seruauit, 
capite punitur, etiamsi res bene gesserit. 

 
El propio Modestino sentencia que la pérdida o abandono de 

las armas en el campo de batalla, así como entrar en el campamento 
atravesando el uallum o el recinto amurallado constituyen también 
infracciones que están penadas con la condena más severa (49, 16, 3, 
13-15):    
 

Miles, qui in bello arma amisit uel alienauit, capite punitur: humane 
militiam mutat.  
Qui aliena arma subripuit, gradu militiae pellendus est.  
Nec non et si uallum quis transcendat aut per murum castra ingre-
diatur, capite punitur. 

 
Muy interesante en este contexto es la precisión de Menenio, 

según quien el primer soldado en abandonar las filas durante el curso 
de la batalla será condenado a muerte en presencia de todos los sol-
dados para que sirva de ejemplo para el resto (49, 16, 6, 3): 
 

Qui in acie prior fugam fecit, spectantibus militibus propter exem-
plum capite puniendus est.  

 
Como se puede apreciar, de todo el despliegue punitivo del có-

digo militar, la damnatio ad bestias y la caedes fustibus eran inequí-
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vocamente las formas de castigo de mayor crueldad hacia los conde-
nados y llevaban aparejado a la condena a muerte un sufrimiento ex-
tremo. Por esa razón era privilegio de los veteranos y de los decurio-
nes quedar exentos de este tipo de castigo (49, 18, 1): 
 

Veteranorum priuilegium inter cetera etiam in delictis habet praero-
gatiuam, ut separentur a ceteris in poenis. Nec ad bestias itaque ue-
teranus datur nec fustibus caeditur, 

 
así como de los trabajos forzados en obra pública, en astilleros o en 
pavimentación de vías y calzadas (49, 18, 3-4).  
 

Veteranis et liberis veteranorum idem honor habetur, qui et decurio-
nibus: igitur nec in metallum damnabuntur nec in opus publicum uel 
ad bestias, nec fustibus caeduntur. 

 
5. Conclusiones 

 
No cabe duda de que la percepción de la violencia viene condi-

cionada por la posición desde la que esta es observada y por la lente a 
través de la que se mira. En un momento en el que los estudios acerca 
del mundo antiguo son objeto de una tendencia cada vez más acen-
tuada a observarlo desde estructuras mentales rígidas que son pro-
pias de la ideología y las convenciones socioculturales vigentes en la 
actualidad, sojuzgando los fenómenos de la Antigüedad bajo el mis-
mo prisma y los mismos criterios que cualquier fenómeno contempo-
ráneo (a esto se solía llamar anacronismo conceptual), realizar el es-
fuerzo de tratar de rescatar de los textos la percepción que los propios 
antiguos manifestaban a propósito de los fenómenos que nos intere-
san cobra aún mayor relevancia. 

Desde el punto de vista de los antiguos, en la medida en que su 
forma mentis está reflejada en los tratados militares escritos en un 
arco de tres siglos que se han conservado (Frontino, De rebus bellicis, 
pseudo-Higino, Vegecio), la violencia ligada a la res militaris era la 
que los rigores climatológicos, en forma de vendavales, tormentas o 
heladas fundamentalmente, desencadenaban sobre los soldados en 
campaña. Sin embargo, para un lector moderno morir como conse-
cuencia del frío o del hambre representa una forma de violencia que 
difícilmente sería categorizada como una forma de violencia militar. 
Y viceversa, la separación drástica en el mundo moderno (con toda 
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una serie de excepciones, en las que no es necesario entrar a los efec-
tos que nos ocupan) entre esfera militar y esfera civil condiciona in-
defectiblemente el modo en el que se percibe la violencia contra la 
población y los núcleos úrbanos en el mundo antiguo, como si se tra-
tase de una situación de violencia militar contra civiles (el delenda de 
Catón, el populari et uastare de Cesar, etc.), pero esa es una cesura 
que no existía como tal en el mundo antiguo. Como tampoco existía 
una oposición fuerte entre guerra y paz, entendiendo guerra como 
negación del estado de paz, sino más bien un estado más o menos 
permanente de intervención armada que tenía su propio ciclo anual 
de activación y desactivación, precisamente en función de la estación 
del año y, por ende, de la climatología. 

El examen de los testimonios textuales permite constatar que 
la tratadística técnica militar romana no identifica explícitamente 
situaciones en las que se ejerzan formas violencia, en cuanto actos de 
brutalidad o de agresión censurable, entre las partes. La violencia 
militar no es un motivo per se para el autor del tratado de re militari, 
ni siquiera en el caso de Vegecio, que escribe el tratado más completo 
de toda la tradición militar latina. 

Igualmente significativo es el hecho de que en la literatura 
médica latina, que hunde sus raíces en la tradición griega, la violencia 
militar como causa de patologías agudas tanto en soldados como en 
ciudadanos golpeados por el ejército enemigo no aparece siquiera 
mencionada, como tampoco aparece mencionada esa parcela de la 
medicina orientada a dar respuesta a una de las causas más impor-
tantes de mortalidad y sufrimiento físico en el mundo romano, esto 
es, la guerra y, más en general, la actividad militar. La literatura mé-
dica latina, al menos la conservada, es una literatura que se ocupa 
fundamentalmente de medicina de paz, de medicina civil, siempre 
anclada en la experiencia vital de ámbito doméstico. Esa característi-
ca explica que en los casos en que debe tratar patologías provocadas 
por el uso de las armas la casuística se decline hacia la esfera de la 
actividad gladiatoria, una esfera que se enmarca en el ámbito de la 
vida ciudadana en cuanto que se trata de espectáculos urbanos. 

Otro tanto se puede decir también de la medicina veterinaria, 
que extiende a los animales un paradigma en la concepción de la te-
rapéutica perfectamente análogo al de la medicina para los hombres. 
La tratadística latina no muestra ningún interés ni ninguna atención 
por las enfermedades, lesiones, heridas y agresiones físicas sufridas 
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por los caballos y mulos en el campo de batalla o en el ejercicio de las 
tareas propias de la vida castrense. 

Finalmente, en la literatura jurídica se encuentran los princi-
pios rectores de la normativa disciplinaria castrense y en ellos se ad-
vierten formas de violencia vinculadas a la esfera militar. Sin embar-
go, estas formas de violencia no representan expresiones de agresión 
que surjan del enfrentamiento entre las dos fuerzas en conflicto, sino 
de la imposición de un reglamento disciplinario que implica formas 
de violencia que son infrecuentes en la experiencia vital del ciuda-
dano romano. En efecto, la condena a muerte se limitaba a no mu-
chos tipos penales en el derecho romano (sobre todo en edad tar-
doimperial), pero algunos de los más representativos eran precisa-
mente los recogidos en la legislación militar: la condena a muerte por 
decapitación era prerrogativa de los ciudadanos, precisamente por-
que se trata de una forma de ejecución no atroz, que no ocasionaba 
sufrimiento ni agonía. En cambio, en los reglamentos militares se 
encuentran recogidas formas de ejecución capital que llevan el aspec-
to adicional del sufrimiento provocado por la aplicación de tormentos 
violentos: la damnatio ad bestias o la fustigación o apaleamiento 
hasta la muerte constituían formas de ejecución atroces para con los 
infractores. Esta atrocidad era intencional y tenía una función ejem-
plarizante entre los soldados para prevenir que la conducta fuera imi-
tada. Y, efectivamente, para liberar esas formas de violencia brutal 
los soldados perdían la consideración de ciudadanos (tal violencia no 
era concebible entre romanos civilizados) para recibir la considera-
ción de enemigos, de no ciudadanos, de algo externo. 
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È noto il fatto che l’impero romano non abbia mai conosciuto 
una successione al potere normata, dal momento che questa oscillò 
sempre tra il principio dinastico – certamente il più legittimante – e 
quello dell’adozione oppure dell’elezione da parte del senato o dell’e-
sercito. Anche in questi casi, tuttavia, il principio dinastico veniva 
spesso recuperato attraverso forme di parentele fittizie con i sovrani 
precedenti. Ciò che spiega il motivo per cui l’unico vero tentativo di 
fare a meno di tale principio, il sistema tetrarchico avviato da Diocle-
ziano, sia fallito rapidamente. Pur non essendo mancati nei secoli 
precedenti tentativi di usurpazione ai danni di imperatori legittimi – 
si pensi ad Avidio Cassio negli anni di Marco Aurelio o alla girandola 
di imperatori nel cinquantennio dell’anarchia militare nel corso del 
III secolo –, l’usurpazione come caratteristica del sistema imperiale 
fu propria dell’ultima fase storica dell’impero romano1. In fondo, gli 
stessi imperatori che più impressero con le loro riforme la storia poli-
tica, sociale, religiosa e culturale tardoantica, e cioè Diocleziano e Co-
stantino, furono all’inizio usurpatori; essi finirono tuttavia con l’assi-
curarsi il controllo totale del potere a prezzo di dure e sanguinose 
battaglie a danno di rivali, legittimi e non, superando così il vulnus 
della loro iniziale ascesa illegale. Di fronte a loro, figure come quelle 
di Massenzio, Magnenzio e Magno Massimo, per menzionare solo al-
cune delle figure che saranno tratteggiate in quest’intervento, che pure 
avevano saputo coagulare intorno ai loro tentativi di acquisizione del 
potere il supporto di funzionari ed eserciti periferici e di intere regioni 
dell’impero, furono inchiodati dalla sconfitta militare infine subìta al 
ruolo infamante di usurpatori2. 

Le profonde trasformazioni che l’immagine della regalità co-
nobbe in età tardoantica portarono infatti alla raffigurazione dell’im-
peratore legittimo come rappresentante terreno della divinità supre-
ma3; chiunque si ponesse come una minaccia per l’ordine costituito 

 
1 Per una “quantificazione” degli usurpatori tardoantichi, almeno fino al V 

secolo, vd. A. Omissi, Emperors and Usurpers in the Later Roman Empire. Civil 
War, Panegyric and the Construction of Legitimacy, Oxford, 2018.  

2 Sui meccanismi delle usurpazioni in età tardoantica, vd. da ultimo J. 
Szidat, Considerazioni sul passaggio di potere, le sue forme e le ricerche relative 
alle usurpazioni, Occidente/Oriente, 1, 2020, 65-71. 

3 Sul fattore religioso come principio di legittimazione, vd. da ultimo G. Zec-
chini, Per una fenomenologia delle usurpazioni nella Tarda Antichità, Occidente/ 
Oriente, 1, 2020, 107-116, spec. 108. 



               L’eliminazione violenta degli usurpatori tra IV e VI secolo d.C.              181 

 

   

da lui rappresentato era un individuo malvagio e un tiranno, un ter-
mine che da espressione di un giudizio, naturalmente negativo, sulle 
qualità morali e politiche di un re o imperatore – come fu per tutta 
l’età ellenistica e alto-imperiale –, scivolò semanticamente verso quella 
di usurpatore che, nella sua figura di ribelle all’imperatore e quindi a 
Dio, incarnava una figura totalmente negativa, nella quale si rifletteva 
e contrario la perfezione del sovrano legittimo4. 

Come si è detto sopra ricordando i casi di Diocleziano e Co-
stantino – ma anche Giuliano fu all’inizio un usurpatore, legittimato 
dalla morte improvvisa di Costanzo II prima dello scontro decisivo –, 
l’imperatore era spesso un usurpatore che ce l’aveva fatta, che era riu-
scito a sconfiggere militarmente l’avversario e che con la propaganda 
aveva convinto i sudditi – e i posteri – che il suo diritto a governare 
era indiscutibile. La vittoria in battaglia veniva infatti presentata come 
il segno della predilezione divina che aveva scelto il suo campione (si 
pensi alla propaganda costantiniana intorno alla battaglia di Ponte 
Milvio contro Massenzio o a quella teodosiana intorno alla battaglia 
del Frigido contro Eugenio e Arbogaste). La sconfitta dell’avversario 
era il segno della sua delegittimazione agli occhi di Dio e a quelli degli 
uomini; essa si compiva con la sua eliminazione, la quale poteva av-
venire o con la morte in combattimento o con il suicidio successivo 
alla disfatta o attraverso la sua esecuzione5. Quest’ultima spesso as-
sumeva i caratteri di un dramma rituale che, oltre a provare pubblica-
mente il fallimento del suo tentativo di usurpazione, aveva la fun-
zione di ristabilire l’ordine in un mondo sovvertito dalla malvagità 
del despota. 

La più immediata azione cerimoniale ai danni degli usurpatori 
sconfitti era la mutilazione o l’esposizione pubblica dei loro corpi da 
cui le teste venivano spiccate e portate trionfalmente in una proces-
sione orgiastica che spesso aveva i tratti di un trionfo rovesciato. È 
quanto successe al corpo di Massenzio che, come racconta l’anonimo 

 
4 Cfr. V. Neri, L’usurpatore come tiranno nel lessico politico della Tarda 

Antichità, in F. Paschoud, J. Szidat (hrsg.), Usurpationen in der Spätantike. Akten 
des Kolloquiums “Staatsreich und Staatlichkeit, 6-10 März 1996, Solothurn/Bern, 
Stuttgart, 1997, 71-86 (Historia Einzelschriften 111); J. Szidat, Usurpator tanti no-
minis. Kaiser und Usurpator in der Spätantike (337-476 n. Chr.), Stuttgart, 2010, 
27-29 (Historia Einzelschriften 210). 

5 Per l’analisi di alcuni casi, cfr. ancora J. Szidat, Usurpator tanti nominis 
cit., 322-340. 
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panegirista gallico del 313, recuperato dal Tevere dove era affogato, 
venne fatto a pezzi e «tutto il popolo romano arse di gioia e di ven-
detta: per tutta la città non si cessò di fare oltraggio, a fine espiatorio, 
alla testa di quel miserabile, che veniva portata in giro infissa a 
un’asta; e intanto, perché, si sa, sono ammessi nei trionfi gli scherzi, 
si rideva a danno di chi la portava, perché doveva subire gli oltraggi 
che meritava la testa di un altro» (trad. Lassandro)6. Il riferimento è 
ovviamente ai carmina triumphalia che venivano lanciati all’indirizzo 
del generale vincitore con funzione spesso apotropaica e che qui si ab-
battono su chi porta in giro la testa mozzata del tiranno. Essa diventa 
dunque l’elemento catalizzatore della vendetta e degli insulti della 
gente, il capro espiatorio e l’unico responsabile di tutti i mali, come 
avrebbe ancora osservato qualche anno dopo Nazario nel suo pane-
girico in onore di Costantino nel 321. Come nei trionfi repubblicani il 
nemico vinto chiudeva spesso il trionfo del vincitore, qui il taeterri-
mum caput di Massenzio veniva dopo un corteo invisibile di vizi (Scel-
leratezza, Perfidia, Audacia, Malvagità, Furore, Crudeltà, Superbia, 
Arroganza, Lussuria, Libidine) che la sconfitta del tiranno aveva per 
sempre debellato dalla città. «Se si deve credere a chi lo racconta – 
scrive Nazario – essa (i.e. la testa) esprimeva ancora crudeltà e mo-
strava che nemmeno la morte era riuscita a cancellare l’aria minac-
ciosa da quell’orrenda fronte. La folla lanciava contro di lui gli insulti 
peggiori. Faceva piacere infatti inaugurare il nuovo regime di libertà 
schernendo chi li aveva oppressi fino ad allora, e, con straordinario 
godimento, il terrore che lui nella sua vita aveva loro procurato, veniva 
calpestato dagli insulti lanciati alla sua morte» (trad. Lassandro)7. 

La rimozione della testa dai corpi degli usurpatori aveva una 
duplice funzione: essa era infatti la parte più nobile del corpo umano, 
rendeva immediatamente riconoscibile una persona ed era trasporta-

 
6 Pan. Lat. IX, 18, 3: Reperto igitur et trucidato corpore universus in 

gaudia et vindictam populus Romanus exarsit, nec desiit a tota Urbe, qua suffi-
xum hasta ferebatur, caput illud piaculare foedari, cun interim, ut sunt ioci trium-
phales, rideretur gestantis iniuria, cum alieni capitis merita pateretur. 

7 Pan. Lat. X, 31, 4-5: Sequebatur hunc comitatum suum tyranni ipsius 
taeterrimum caput ac, si qua referentibus fides est, suberat adhuc saevitia et 
horrendae frontis minas mors ipsa non vicerat. Iaciebantur vulgo contumeliosis-
simae voces; nam et ludibriis oppressoris sui auspicari libertatem iuvabat et mira 
cum voluptate conceptus e vita terror insultatione interitus obterebatur. 
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bile più facilmente dei corpi stessi8. Essa poteva dunque essere fatta 
girare come prova “provata” del fallimento dell’usurpazione, a mag-
gior gloria dell’imperatore legittimo e a monito contro eventuali altri 
emulatori. Come racconta ancora Nazario, dopo il trionfo romano la 
testa di Massenzio venne infatti mandata in Africa, la regione che in-
sieme all’Italia era stata il centro del potere massenziano, affinché 
tutti avessero contezza che il tiranno era morto. «La testa del tiranno, 
– scrive il panegirista – che veniva portata in giro con una scritta così 
gloriosa per te, l’aveva restituita il Tevere, l’avevano accompagnata i 
venti, l’avevano preservata i mari» (trad. Lassandro)9. Tutti gli ele-
menti sono dunque al servizio dell’imperatore e del suo trionfo. 

Quanto successe a Massenzio nel 312 divenne una sinistra abi-
tudine nei decenni e nei secoli successivi: la celebrazione della vitto-
ria sugli usurpatori conobbe spesso come momento culminante la pa-
rata delle loro teste sulle picche, un atto per il quale l’impero cristiano 
poteva trovare un precedente biblico nella scena di Davide che entra 
in Gerusalemme con l’enorme testa di Golia in cima a un’asta (I Sa-
muele 17). La stessa sorte toccò nel 350 a Nepoziano, che approfittando 
della rivolta gallica di Magnenzio e della successiva morte di Costante 
si proclamò imperatore a Roma ma venne ben presto eliminato da 
Magnenzio e la sua testa posta in cima a una lancia e portata a lungo 
per le vie della città10. Anche quella di Magnenzio non fu sottratta alla 
solita esposizione e al solito giro rituale, come racconta indirettamente 
Ammiano a proposito delle parole di un adulatore, un certo Teodoro 
di Hierapolis che, prosternandosi ad Antiochia di fronte a Giuliano, 

 
8 Sul fatto che fosse il capo a dare dignità al corpo umano, senza il quale 

esso era un cadaver informe, cfr. Amm. XIV, 11, 23 a proposito dell’eliminazione 
del Cesare Gallo voluta da Costanzo II: Et ita colligatis manibus in modum noxii 
cuiusdam latronis cervice abscisa ereptaque vultus et capitis dignitate cadaver est 
relictum informe paulo ante urbibus et provinciis formidatum. Cfr. A. Omissi, Ca-
put Imperii, Caput Imperatoris: The Display and Mutilation of the Bodies of Em-
perors in Rome and Beyond, 296-416, in C. Franchi, M. Lau, M. Di Rodi (eds), 
Landscapes of Power: Selected Papers from the XV Oxford University Byzantine 
Society International Graduate Conference, Bern, 2014, 17-30, spec. 25. 

9 Pan. Lat. X, 32, 6-7: Pari studio missum eiusdem tyranni ad permulcen-
dam Africam caput, ut quam maxime vivus adflixerat laceratus expleret […] Ca-
put, in quo titulus tantae laudis circumferebatur, reddidit Tiberis, prosecuti sunt 
venti, maria servarunt. 

10 Hier., Chron. s.a. 350: Nepotiani caput pilo per urbem circumlatum; 
Eutr. X, 11: caput eius pilo per Urbem circumlatum est. 
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gli chiese perdono per la sfrontatezza con cui, al momento della sua 
usurpazione, aveva chiesto a Costanzo di assicurarsi che sfilasse in 
parata la testa di Giuliano, così come era avvenuto con quella di Ma-
gnenzio11. Analogamente successe all’usurpatore Procopio, l’ultimo rap-
presentante della dinastia costantiniana dopo la morte di Giuliano, 
che aveva cercato di coagulare intorno a sé i nostalgici dell’Apostata e 
della dinastia dei secondi Flavi, facendo leva sullo scontento che la 
politica repressiva – anche a livello fiscale – di Valente suscitava. La 
sua testa, come racconta Ammiano Marcellino, fu esposta davanti ai 
suoi ultimi partigiani che erano asserragliati a Filippopoli (od. Plov-
div, Bulgaria) proprio al fine di fiaccarne la resistenza12. Di qui essa 
prese la via della Gallia dove fu portata alla vista di Valentiniano che, 
come scrive ancora Ammiano, «ne trasse gran gioia»13. 

Della decapitazione di Procopio riferisce anche lo storico eccle-
siastico Filostorgio, che, come Ammiano, lo accomuna nella morte 
agli ufficiali che lo avevano accompagnato al campo del vincitore14. 
Un’altra versione, tràdita invece da Socrate e Sozomeno, vuole invece 
Procopio sottoposto alla pena dello squartamento: le sue membra 
furono legate a due alberi vicini che Valente, dopo aver fatto flettere 
l’uno verso l’altro, comandò di riposizionare dritti ed essi, nell’atto di 
drizzarsi, spezzarono il suo corpo; «così l’usurpatore morì, frazionato 

 
11 Amm. XXI, 14, 4: Cumque Iovi faceret (i.e. Giuliano) rem divinam, 

repente conspexit quendam humi prostratum supplici voce vitam precantem et 
veniam. Interrogantique ei, qui esset, responsum est praesidalem esse Theodotum 
Hierapolitanum, qui profectum a civitate sua Constantium inter honoratos dedu-
cens adulando deformiter tamquam futurum sine dubietate victorem orabat lacri-
mas fingens et gemitum, ut Iuliani ad eos mitteret caput perduellis ingrati specie 
illa, qua Magnenti circumlatum meminerat membrum. 

12 Amm. XXVI, 10, 6: Exstirpatis occasu ducis funeribus belli saevitum est 
in multos acrius, quam errata flagitaverant vel delicta, maximeque in Philippopo-
leos defensores, qui urbem seque ipsos non nisi capite viso Procopii, quod ad Gal-
lias portabatur, aegerrime dediderunt. Della decapitazione di Procopio Ammiano 
aveva riferito ibid. 9, 9: statimque abscisa cervice. 

13 Amm. XXVII, 2, 10: illo (i.e. Valentiniano) videlicet ad gaudii cumulum 
accedente, quod isdem diebus Procopii susceperat caput a Valente transmissum.  

14 Philost., HE IX, 5: ὑπὸ Φλωρεντίου […] συλλαμβάνεται καὶ δεσμώτην 
αὐτὸν ὁ συλλαβῶν πρὸς Οὐάλην ἄγει καὶ Προκόπιος μὲν τῆς κεφαλῆς ἀποτέμνεται. 
Cfr. Amm. XXVI, 9, 10: Parique indignationis impetu Florentius et Barchalba, qui 
eum duxerunt, confestim, non pensata ratione, sunt interfecti. 
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in due parti»15. È possibile che tale versione più crudele si spieghi per 
la cattiva fama che l’ariano Valente godeva presso gli ambienti niceni 
di cui i due storici ecclesiastici erano espressione; ciò che invece non 
si può dire per l’eretico Filostorgio, in questo più affidabile di Socrate 
e di Sozomeno, visto che la sua versione della fine dell’usurpatore 
coincide con quella ammianea16. Il racconto più sensazionalistico ri-
chiama tuttavia motivi ovidiani (il brigante Sini che in Met. VII, 440-
442, «male usava la sua grande forza, che era capace di piegare i tron-
chi e piegava la cima di un pino fino a terra per catapultare i corpi 
lacerati tutt’intorno» [trad. Chiarini])17 ripresi nell’Historia Augusta 
(Aurel. VII, 4), dove il supplizio dello squartamento tra gli alberi è 
applicato nella Vita Aureliani a un soldato macchiatosi di adulterio18. 

Come le teste di Massenzio e di Procopio, così pure quelle di 
altri usurpatori viaggiarono e subirono verosimilmente il dileggio di 
quanti le accompagnarono e le videro. All’inizio del V secolo, nel 411, 
la testa dell’usurpatore Costantino (III), che si era proclamato Augu-
sto nel 407 ad Arelate e che era stato sconfitto e ucciso in quell’anno 
(411) dal magister utriusque militiae Flavio Costanzo, venne man-
data a Ravenna da Onorio e da qui inviata nelle province19. Due anni 
dopo, le macabre spoglie degli usurpatori Giovino e Sebastiano, che si 
erano ribellati a Magonza insieme al fratello Sallustio con il sostegno 
dei barbari federati renani, vennero portate in trionfo a Ravenna, 
come raccontano gli Additamenta ad Prosperum Havnensia per l’an-

 
15 Socr., HE IV, 5, 4: Καὶ οὕτως ὁ τύραννος διχοτομηθεὶς ἀπώλετο. Cfr. an-

che Sozom., HE VI, 8, 1-3.  
16 Sull’esecuzione di Procopio, vd. A. Omissi, Emperors and Usurpers cit., 

231-245, passim. 
17 Ov., Met. VII, 440-442: occidit ille Sinis magnis male viribus usus, qui 

poterat curvare trabes et agebat ab alto ad terram late sparsuras corpora pinus. 
18 SS.H.A., Aurel. 7, 4: Solus denique omnium militem, qui adulterium cum 

hospitis uxore[m] commiserat, ita punivit, ut duarum arborum capita inflecteret, 
ad pedes militis deligaret easdemque subito dimitteret, ut scissus ille utrimque 
penderet, quae res ingentem timorem omnibus fecit. Plut., Alex. 43, 3, racconta di 
un supplizio simile comminato da Alessandro. Cfr. A. Chastagnol, Le supplice de 
l’écartèlement dans les arbres, Caesarodunum, 15/2, 1980, 187-201. 

19 Cons. Const., a. 411 (MGH, AA IX, Chron. Min. I, 246): His consulibus 
Constantini tyranni in conto caput adlatum est XIIII kal. Octob. Cfr. anche Olymp., 
frg. 20 Maisano. 
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no 41320. Della loro esibizione pubblica è testimonianza un’illustra-
zione degli Annales Ravennates21. 

Alla fine del secolo il rituale della parata delle teste in città co-
nobbe ulteriori attestazioni nel 488, allorché l’imperatore Zenone 
sconfisse i ribelli isauri Illo e Leonzio. Secondo la tipica moda costan-
tinopolitana, su cui torneremo, la parata ebbe il suo culmine all’Ippo-
dromo in un’esibizione pubblica per gli spettatori e l’imperatore. Poi 
le teste vennero innalzate presso la chiesa di san Conone a Sycae, un 
distretto della città al di là del Corno d’Oro, dove lo spettacolo attras-
se ancora una volta folle di considerevoli dimensioni22. Anche Anasta-
sio I, qualche anno dopo, fu costretto a fronteggiare una rivolta isau-
rica, la cui soppressione finale venne celebrata nel 498 con un trionfo 
in occasione del quale le teste dei capi ribelli morti furono inviate 
nella capitale e fatte sfilare in corteo, insieme ai prigionieri catturati 
vivi, lungo i viali della città fino all’Ippodromo, dove l’imperatore 
vittorioso li guardava dall’alto del palco imperiale, il kàthisma23. 

La semplice esposizione della testa spiccata dal corpo non e-
sauriva tuttavia la violenza post mortem subìta dagli usurpatori. Ab-
biamo già parlato delle caratteristiche di “trionfo rovesciato” assunte 
da queste macabre parate. Per i malcapitati spesso la morte – soprat-

 
20 Additamenta ad Prosp. Havn., a. 413 (MGH, AA IX, Chron. Min. I, 300): 

Iovinus et Sebastianus fratres in Gallia regno arrepto perempti. Capita eorum 
Ravennam perlata. Simulque frater eorum Sallustius occiditur. Secondo Teofane, 
Chron., a. 5904 (126 Mango) le teste vennero inviate a Roma (καὶ ἧλθον αἱ κεφαλαὶ 
αύτῶν ἐν Ῥώμῃ), ma è possibile che si tratti solo di un fraintendimento.   

21 Cfr. M. McCormick, Vittoria eterna. Sovranità trionfale nella Tarda An-
tichità, a Bisanzio e nell’Occidente altomedioevale, trad. it., Milano, 1993, 75 (I ed. 
inglese, 1986). 

22 Ioann. Mal., Chron. XV, 14 (387 Dindorf); Theoph., Chron., a. 5980 (204 
Mango); Marcell. comes, Chron., a. 488 (MGH, AA XI, Chron. Min. II, 93); Ioann. 
Ant., frg. 306 Roberto. Sul quartiere di Sycae come luogo deputato a esecuzioni e a 
esposizioni di corpi di ribelli e usurpatori, vd. anche infra, 197, a proposito dell’u-
surpatore Ipazio al tempo della rivolta di Nika. Cfr. M. McCormick, Vittoria Eterna 
cit., 79. 

23 Prisc., De laude Anastasii imperatoris 171-179; Marcell. comes, Chron., 
a. 498 (MGH, AA XI, Chron. Min. II, 95); Evagr. Schol. HE III, 35; Theoph., Chron. 
a. 5988 (215 Mango). I trionfi degli imperatori bizantini seguivano in genere un iti-
nerario obbligato che dall’Hebdomon, l’equivalente del Campo Marzio a Roma, at-
traverso la cosiddetta Porta Aurea, la Mese e i Fori giungeva all’Ippodromo dopo un 
percorso di circa 5,5 chilometri. Cfr. ancora M. McCormick, Vittoria Eterna cit., 79-
80. 
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tutto per decapitazione – era solo l’ultimo stadio, liberatorio, dei do-
lorosi e degradanti supplizi cui erano stati sottoposti prima dell’ese-
cuzione. Particolarmente spettacolari furono i rituali con cui Teodo-
sio celebrò a Emona (od. Lubiana) il trionfo su Massimo nel 388. 
Dopo la duplice sconfitta di Siscia e di Petovio, Massimo fu consegna-
to dai suoi in catene a Teodosio mentre questi cingeva d’assedio A-
quileia dove il rivale si era rifugiato. Lo raccontano con poche diffe-
renze Socrate e Sozomeno, concordi nel tradimento dell’usurpatore 
da parte delle sue stesse truppe24. Socrate aggiunge che egli fu messo 
a morte, sotto lo stesso consolato, il giorno 27 agosto25, mentre Sozo-
meno evita di dare indicazioni precise sulla fine di Massimo, che 
forse avrebbero nuociuto all’immagine di clemenza che la propagan-
da teodosiana intendeva cucire addosso al vincitore e si limita a scri-
vere che Graziano fu vendicato26. Addirittura Sulpicio Severo, in Vita 
Martini 20, 9, attribuisce a Valentiniano II anziché a Teodosio la vit-
toria sull’usurpatore, ma verosimilmente occorre spiegare ciò con la 
simpatia che certi ambienti della Gallia cristiana nutrivano per il gio-
vane collega di Teodosio che fu preferito all’Augusto seniore, nono-
stante le sue oscillazioni in materia di fede tra niceni e ariani, per la 
politica in parte avversa al monachesimo che Teodosio aveva adottato27. 

È soprattutto il panegirista Pacato, autore del panegirico a 
Teodosio in occasione del suo adventus romano nel 389 a fornire i 
maggiori particolari sulla sorte di Massimo. Anzitutto, mentre Massi-
mo era ancora vivo, venne celebrata dai cittadini di Emona una sorta 
di pompa funebris preventiva, a testimonianza del loro lealismo nei 
confronti di chi li aveva liberati. Si trattò di una sorta di pantomima 
in cui due cori, l’uno di giubilo, l’altro di lutto, alternativamente in-
nalzavano un canto di trionfo per il vincitore e un carmen exsequiale 
per il tiranno. «Uno – scrive Pacato – augurava un’eterna dipartita ai 

 
24 Socr., HE V, 14: «quelli che erano subalterni a Massimo, informati dei 

preparativi imperiali, non poterono sopportare la gravità della notizia ma, presi da 
paura, gli consegnarono l’imperatore incatenato (δέσμιον αὐτῷ τὸν τύραννον ἐνε-
χείρισαν)»; Sozom., HE VII, 14, 6: «Le truppe di Massimo, in effetti, sia per timore 
di preparativi fatti a loro danno sia per tradimento, catturarono l’usurpatore e lo 
consegnarono [a Teodosio] incatenato: τὸν τύραννον δέσμιον αὐτῷ προσήγαγον). 

25 Socr., HE V, 14: ὃς ἀνῃρέθη ἐν τῇ αὐτῇ ὑπατεία ἑβδόμῃ καὶ εἰκάδι τοῦ 
Αὐγούστου μηνός. 

26 Sozom., HE VII, 14, 7: τὰ εἰκότα Γρατιανῷ τιμορήσας. 
27 Sulp. Sev., Vita Mart. 20, 9: Deinde, post annum fere, resumptis viribus, 

captum intra Aquileiae muros Maximum (Valentinianus) interficit. 



188                                                     Andrea PELLIZZARI                                                     

 

   

vinti, l’altro un ritorno frequente per i vincitori» (trad. Micunco)28. 
Tale messinscena anticipava la sorte di morte già decisa per Massimo, 
la cui spogliazione per il momento supremo è presentata da Pacato 
come una sorta di contrappasso per i delitti di cui si era macchiato: 
«Gli si toglie il diadema dal capo, gli si strappa la veste dalle spalle, 
gli si portano via gli ornamenti dai piedi: insomma, l’uomo è intera-
mente pronto per la sorte che gli spetta. Pubblicamente, lui che ha 
spogliato le pubbliche sostanze, viene svestito; gli si legano le mani 
rapaci; gli si denudano le gambe di fuggiasco: insomma lo si offre ai 
tuoi occhi quale era giusto si offrisse al vincitore un prigioniero, al 
signore uno schiavo, all’imperatore un tiranno» (trad. Micunco)29. La 
sorte riservata all’usurpatore appare come un exemplum dal chiaro 
valore pedagogico sul quale il panegirista si diffonde ampiamente af-
finché rappresenti un monito per quanti in futuro avrebbero voluto 
ripercorrerne le tracce. «Se qualcuno penserà di mettere sulle sue 
spalle un giorno la porpora regale, si ricordi di Massimo che ne fu 
spogliato. Se qualcuno desidererà per i suoi piedi di privato cittadino 
oro e pietre preziose, gli appaia Massimo a piedi nudi. Se qualcuno 
mediterà di mettere un diadema sul capo, guardi al capo di Massimo 
staccato dalle spalle e al suo corpo senza più nome» (trad. Micunco)30. 
Privo della testa, pronta per essere dileggiata – secondo il rituale con-
solidato – lontana dal suo corpo, quest’ultimo – separato da essa – fi-
niva con l’essere sine nomine31, sfigurato e privato della sua identità32. 

 
28 Pan. Lat. XII, 37, 3: Ferebant se obviae tripudiantium catervae, cuncta 

cantu et crotalis personabant. Hic tibi triumphum chorus, ille contra tyranno fu-
nebres nenias et carmen exsequiale dicebat. Hic perpetuum victis abitum, ille vic-
toribus crebrum optabat adventum. 

29 Pan. Lat. XII, 43, 2-3: capiti diadema decutitur, umeris vestis aufertur, 
pedibus ornatus evellitur, totus denique homo aptatur ad meritum. [3] Publice pu-
blicus spoliator exuitur, nectuntur manus rapaces, nudantur crura fugitivo, talis 
denique tuis offertur oculis qualem offerri decebat victori captum, domino ser-
vum, imperatori tyrannum. 

30 Pan. Lat. XII, 45, 1-2: Quisquis purpura quandoque regali vestire ume-
ros cogitabit, Maximus ei exutus occurrat. [2] Quisquis aurum gemmasque priva-
tis pedibus optabit, Maximus ei plantis nudus appareat. Quisquis imponere capiti 
diadema meditabitur, avulsum umeris Maximi caput et sine nomine corpus ad-
spiciat. Sull’esecuzione rituale di Massimo, cfr. ancora A. Omissi, Caput Imperii, 
Caput Imperatoris cit., 26-27; Id., Emperors and Usurpers cit., 284-286. 

31 Il sintagma richiama quasi ad litteram Verg., Aen. II, 557-558, a propo-
sito della sorte riservata al corpo di Priamo dopo la sua uccisione: iacet ingens 
litore truncus, avulsumque umeris caput et sine nomine corpus. Nella prospettiva 
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Anche la testa di Massimo non fu sottratta allo scherno postumo. 
Lo lasciano intendere lo stesso panegirista Pacato e lo storico Olimpio-
doro33. Analoga sorte toccò a quella dell’altro usurpatore contro cui 
Teodosio dovette combattere in Occidente: quella del retore Eugenio 
che guidò un’inedita alleanza tra maggiorenti barbarici (il magister 
militum Arbogaste, di origine franca), élites senatorie romane fedeli 
al paganesimo e minoranze cristiane conculcate dalla stretta osservanza 
nicena dell’Augusto seniore. È noto l’esito dell’episodio conclusivo del 
confronto, quella battaglia del Frigido, combattuta come già quelle 
contro Massimo pochi anni prima ai confini orientali dell’Italia, che 
le fonti cristiane (in primis Orosio, VII 35, 17-18) presentano come 
una sorta di giudizio di Dio, il quale sollevò un turbine provvidenziale 
sul viso degli avversari di Teodosio impedendo loro di combattere. Se 
Orosio si limita ad annotare che Eugenio fu catturato e ucciso (ibid., 
19: captus atque interfectus est), al pari di Filostorgio, che lo dice «cat-
turato e decapitato»34, più circostanziato ma sostanzialmente cor-
rispondente appare il racconto dei due storici ecclesiastici Socrate e 
Sozomeno: l’usurpatore (τύραννος) viene presentato nell’atto di get-
tarsi a terra supplice ai piedi di Teodosio e di pregarlo di concedergli 
la salvezza; prima ancora tuttavia che il vincitore fosse tentato dalla 
clemenza, fu anticipato dai suoi soldati che lo decapitarono35. La sua 
testa, come racconta Giovanni Antiocheno, fu fissata su una lunga 

 
del panegirista, il parallelo ha tuttavia soltanto una funzione di imitazione lettera-
ria, non certo quella di paragonare la sorte del pio, saggio e vecchio Priamo a quella 
dell’empio usurpatore. 

32 Cfr. l’espressione cadaver informe in Amm. XIV, 11, 23 (cfr. supra, 183, 
n. 8). 

33 Pan. Lat. XII, 38, 5; Olymp., frg. 23 Maisano (Olimpiodoro chiama tutta-
via erroneamente l’usurpatore Massimino). 

34 Philost., HE XI, 2: Συλλαμβάνεται τοίνυν ὁ τύραννος καὶ τῆς κεφαλῆς 
ἀποτέμνεται. 

35 Socr., HE V, 25, 15: «Dato che la sorte della battaglia aveva avuto questo 
esito, l’usurpatore (τύραννος), gettatosi ai piedi dell’imperatore, lo pregò di conce-
dergli la salvezza; invece, nel frangente in cui stava ai piedi del sovrano, venne de-
capitato dai soldati (ὑπὸ τῶν στρατιωτῶν τὴν κεφαλὴν ἀπετμήθη)»; Sozom., HE 
VII, 24, 7: «Eugenio corse ai piedi dell’imperatore e chiese salva la vita ma, mentre 
ancora lo supplicava, un soldato gli tagliò la testa (ἐν ᾧ δὲ ἱκέτευε, πρός  του τῶν 
στρατιωτῶν τὴν κεφαλὴν ἀπετμήθη)». 



190                                                     Andrea PELLIZZARI                                                     

 

   

lancia e inviata per tutte le regioni d’Italia, «cosicché tutta la folla dei 
nemici passò al vincitore e obbedì ai suoi comandi» (trad. Roberto)36. 

La subitanea eliminazione evitò a Eugenio di subire il supplizio 
pubblico che era toccato a Massimo alcuni anni prima. La spettacola-
rizzazione di quest’ultimo, descritto da Pacato con sadica minuzia, 
torna invece nel più inusuale episodio di mutilazione cui sia stato sot-
toposto un usurpatore nel periodo qui considerato. Il senatore Prisco 
Attalo ebbe un’improvvisa notorietà nel breve giro di pochi mesi: fu 
comes sacrarum largitionum all’inizio del 409, poi prefetto urbano 
di Roma e, negli ultimi mesi dello stesso anno, investito dell’Augustato, 
su sollecitazione di Alarico e con il pieno sostegno del Senato, duran-
te il secondo assedio dell’Urbe da parte del sovrano visigoto. Alarico, 
nominato magister militum o magister utriusque militiae37, mosse 
nella primavera del 410 una spedizione contro Ravenna, cui partecipò 
anche Attalo. Filostorgio e Olimpiodoro, quest’ultimo in maniera più 
circostanziata, raccontano degli abboccamenti intercorsi tra Attalo, 
Alarico e i rappresentanti di Onorio. Essi spiegarono ad Attalo – rac-
conta Olimpiodoro (frg. 15 Maisano) – che Onorio li aveva mandati 
«da imperatore a imperatore» (ὡς βασιλεῖ) per offrirgli la spartizione 
del potere. L’altro invece rifiutò: era disposto soltanto a concedere 
«che Onorio se ne andasse sano e salvo a vivere su di un’isola o in 
qualche altro posto a sua scelta». Giovio, uno dei plenipotenziari, che 
di Onorio era prefetto al pretorio «rispose offrendosi premurosamente 
di mutilare l’imperatore Onorio. Al che Attalo rimproverò Giovio, di-
chiarando di non avere assolutamente l’abitudine di mutilare un so-
vrano che rinunciasse spontaneamente al potere» (trad. Maisano)38. 

Il frammento olimpiodoreo sopra ricordato è analogo al rac-
conto di Filostorgio, in cui si dice che Attalo aveva ordinato a Onorio 

 
36 Ioann. Ant., frg 280 Roberto, 62-65: αὐτόν τε τὸν Εὐγένιον ζωγρήσας τῆς 

κεφαλῆς ἀποτέμνει, καὶ μακρῷ δόρατι περιπήξας ἐν ὅλοις τοῖς τῆς Ἰταλίας ὅροις 
διεπόμπευσεν. 

37 Zos. VI, 7, 2: τῶν δυνάμεων στρατηγία; Sozom., HE IX, 8, 1: στρατηγὸς 
ἑκατέρας δυνάμεως. 

38 Il comportamento di Giovio è rivelatore della situazione fluida e ambigua 
che si era creata in quell’anno 409 (cfr. J. Matthews, Western Aristocracies and 
Imperial Court, Oxford, 1975, 94, n. 161). Sulla figura di Attalo, vd. G. A. Cecconi, 
Gruppi di potere, indirizzi politici, rapporti tra Goti e Romani: la vicenda di Pri-
sco Attalo, in I. Baldini, S. Cosentino (a cura di), Potere e politica nell’età della fa-
miglia teodosiana (395-455). I linguaggi dell’impero, le identità dei barbari, Bari, 
2013, 141-162, spec. 145; 151. 
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di «preferire la propria vita e accettare la conservazione del suo corpo 
pur con il taglio delle sue estremità»39, mentre Zosimo attribuisce ad 
Attalo stesso il proposito di mutilare l’imperatore40. Tutto questo non 
avvenne perché l’ambiguo ruolo di Giovio, le manovre diplomatiche 
di Ravenna verso Alarico e gli aiuti militari arrivati inattesi da Co-
stantinopoli provocarono un ribaltamento degli assetti politici e l’ab-
bandono dell’assedio della capitale occidentale. Attalo fu infatti depo-
sto dallo stesso Alarico che lo dimissionò nell’estate del 410 (giugno-
luglio), quando si riconciliò con Onorio, a cui fece restituire il dia-
dema e le vesti di porpora indossate da Attalo, mentre i suoi collabo-
ratori si spogliarono dei cinturoni della milizia41. L’ex usurpatore ri-
mase tuttavia presso i Goti, prima con Alarico e poi con il suo succes-
sore Ataulfo che seguì anche in Gallia, dove presenziò alle nozze tra 
Ataulfo stesso e Galla Placidia, ostaggio dei Goti sin dal tempo del 
sacco di Roma del 410. Il matrimonio avrebbe dovuto rasserenare le 
relazioni tra i Visigoti e la corte di Ravenna; ciò che accadde fu invece 
una reazione bellica guidata da Flavio Costanzo, magister utriusque 
militiae. Ad Attalo fu allora nuovamente conferita dai Visigoti la por-
pora imperiale42, ma essi ancora una volta lo abbandonarono quando, 
sconfitti da Costanzo e già sotto il regno del loro nuovo re Vallia, si ri-
tirarono nella penisola iberica, dove si impegnarono a combattere 
altre popolazioni barbariche. 

Fuggito in mare secondo il racconto di Orosio, Attalo fu cattu-
rato e consegnato a Onorio, che lo fece mutilare in pubblico con l’am-

 
39 Philost. HE XII, 3: Καὶ κελεύει Ἄτταλος τὸν Ὀνόριον τὸν ἰδιώτην ἀνθέλε-

σθαι βίον, καὶ τῶν τοῦ σώματος ἀκρωτηριῶν τῇ περιτομῇ τὴν τοῦ ὅλου σωτηρίαν 
ὠνήσασθαι. 

40 Zos. VI, 8, 1: «Giovio […] rispose che Attalo non avrebbe lasciato a Ono-
rio neppure il nome di imperatore e che inoltre non avrebbe risparmiato il suo 
corpo, ma lo avrebbe mandato ad abitare in un’isola, dopo avergli inflitto qualche 
menomazione fisica» (trad. Conca). Cfr. anche Niceph. Call., HE XIII, 35 (PG 146, 
1044). 

41 Sozom., HE IX, 8, 10.  
42 Prosp., Chron., a. 414 (MGH, AA, Chron. Min. I, 467): Attalus Gothorum 

[consilio et] praesidio tyrannidem resumit in Gallia; Paul. Diac., Hist. Rom. XIII, 
1: Attalus a Gothis imperator effectus. Sui rapport tra Attalo e I Visigoti, vd. U. Ro-
berto, L’usurpatore e i barbari in età tardoantica: alcune riflessioni tra diplo-
mazia e politica, Occidente/Oriente, 1, 2020, 165-184, spec. 181-182. Sulla seconda 
usurpazione di Attalo, vd. ancora G. A. Cecconi, Gruppi di potere cit., 158-161. 
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putazione di una mano43. L’usurpatore subì dunque quella mutilazione 
che, stando ai racconti sopra ricordati, egli avrebbe forse riservato a 
Onorio nel 409, se la sua spedizione contro Ravenna insieme ad Ala-
rico avesse avuto successo. Diversamente da altri usurpatori prima di 
lui egli fu nondimeno tenuto in vita. Attalo fu infatti fatto sfilare a 
piedi davanti al carro imperiale nel trionfo che nel 417 Onorio celebrò 
a Roma; un evento che si può connettere a quel programma propagan-
distico di rifondazione dell’Urbe dopo il disastro del 410 e di preteso 
ritorno alla normalità e alla serenità e grandezza delle epoche prece-
denti di cui sarebbero prova poetica alcuni versi di Rutilio Namaziano 
che inneggerebbero a Costanzo, nuovo conditor della città44. Può darsi 
che sia stato in quest’occasione, inoltre, che un imperatore romano 
abbia inserito per la prima volta nel rituale trionfale la cosiddetta cal-
catio colli, l’antico gesto di vittoria totale con il quale il vincitore cal-
pestava ritualmente la sua vittima e che in qualche modo univa i loro 
corpi in un’unica figura. Il testo di Filostorgio (HE XII, 4-5) ha sfor-
tunatamente una lacuna in questo punto, ma Niceforo Callisto (HE 
XIII, 35) descrive effettivamente una calcatio in questo punto del suo 
resoconto che è generalmente basato su Filostorgio45. All’umiliazione 
rituale di Attalo non seguì tuttavia la sua eliminazione: come rac-

 
43 Oros. VII, 42, 9: Attalus itaque tamquam inane imperii simulacrum 

cum Gothis usque ad Hispanias portatus est, unde discedens navi incerta moliens 
in mari captus et ad Costantium comitem deductus, deinde imperatori Onorio ex-
hibitus truncata manu vitae relictus est. Cfr. anche Prosp. Aq., Chron., a. 417 
(MGH, AA, Chron. Min. I, 468). Honorius Romam cum triumpho ingreditur prae-
eunte currum eius Attalo quem Liparae vivere exulem iussit. Sulla stessa linea, 
Olymp., frg 16 Maisano: καὶ μετὰ ταῦτα ὕστερον ἐπὶ Ῥάβενναν παραγεγονὼς καὶ 
τοὺς τῆς δεξιᾶς χειρὸς δακτύλους ἀκρωτηριασθεὶς ἐξορίᾳ παραπέμπεται; Niceph. 
Call., HE XIII, 35 (PG 146, 1045). 

44 E. Wolff (éd.), Rutilius Namatianus. Sur son retour, CUF, Paris, 2007, 
43, frg. b, linea 7. Sulle speranze di questi anni in una Roma renascens, è ancora 
valido P. Courcelle, Histoire littéraire des grandes invasions germaniques, Paris, 
1948, 104-107. 

45 Niceph. Call., HE XIII, 35 (PG 146, 1044): Ἄτταλος δὲ ὑπὸ πόδας βήμα-
τος προτεθέντος γεγονὼς Ὁνωρίου, τοὺς δύο τῶν δακτύλων μόνους ἀφαιρεῖται, καὶ 
εἰς Λίπαρα τὴν νῆσον φυγαδεύεται. Sulla calcatio colli di Attalo, cfr. M. McCormick, 
Vittoria Eterna cit., 74-76; A. Omissi, Caput Imperii, Caput Imperatoris cit., 27-29. 
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conta Prospero di Aquitania, dopo il trionfo venne relegato a Lipari, 
dove morì non si sa quanto tempo dopo46. 

Quella di lasciar vivo un usurpatore, benché mutilato, fu per 
Onorio una prova dell’antica clementia dei grandi generali e sovrani 
del passato, dei quali con il suo trionfo romano egli intendeva rinver-
dire i fasti. Oltre che una manifestazione di clemenza, quando si so-
stituiva a una morte meritata, la mutilazione portava tuttavia con sé 
un marchio d’infamia, in quanto impediva a chi l’aveva subìta di pre-
tendere al trono, poiché l’esercizio del potere imperiale esigeva l’inte-
grità fisica, secondo una precettistica biblica che risaliva alle norme 
previste dal Levitico per i sacerdoti degli Israeliti47. Ciò che spiega la 
minaccia di menomare Onorio nel 409 e la menomazione effettiva-
mente subìta da Attalo nel 416. Del resto, nel diritto bizantino – dove 
era forte il legame con le prescrizioni della Bibbia – era previsto il 
taglio di una o di entrambe le mani come punizione di ribelli e usur-
patori e la menomazione finiva spesso per sostituire la pena di morte, 
non solo per ragioni “etiche”, ma perché avrebbe messo il colpevole 
di fronte al proprio errore finché fosse rimasto in vita48. 

La sorte subìta da Attalo rinvia in effetti ad atmosfere bizantine 
che l’Occidente avrebbe tuttavia vissuto ancora pochi anni dopo in se-
guito all’usurpazione di Giovanni, primicerius notariorum, nel 423-
425. La sua proclamazione, avvenuta il 20 novembre 423, dopo circa 
tre mesi dalla morte di Onorio, va interpretata nel quadro dell’inde-
bolimento dello scenario politico occidentale verificatosi con la scom-
parsa di Costanzo III nel 421 e dell’insorgere di contrasti tra i generali 
che ne reclamavano l’eredità, Bonifacio e Castino. Sostenuto da que-
st’ultimo e dal Senato, Giovanni si mosse con l’obiettivo della più ampia 

 
46 Di un’eliminazione di Attalo, forse successiva al suo esilio, riferisce tutta-

via Oros. VII, 42, 7: Quid de infelicissimo Attalo loquar, cui occidi inter tyrannos 
honor et mori lucrum fuit? 

47 Lv. 21, 18. Cfr. tuttavia anche Proc., Bell. Pers. I, 11, 50, a proposito del-
l’impossibilità presso i Persiani che potesse accedere al trono chi avesse qualche de-
formità. Cfr. P. Skinner, Living with Disfigurement in Early Medieval Europe, 
New York, 2017, 75. Sul mantenimento in vita degli usurpatori nel periodo bizan-
tino, vd. B.-P. Maleon, The Torture of Bodies in Byzantium after the Riots (Secc. 
IV-VIII), in J. Rögge (ed.), Killing and Being Killed: Bodies in Battle. Perspectives 
on Fighters in the Middle Ages, Bielefeld, 2017, 43-60, spec. 55. 

48 Cfr. E. Patlagean, Byzance et le blason penal du corps, in Du châtiment 
dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique. Table 
ronde de Rome (9-11 novembre 1982), Rome 1984, 405-426 (PEFR 79). 
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legittimazione, in Occidente e in Oriente, cercando di consolidare la 
propria posizione in Italia e mirando al riconoscimento da parte di Teo-
dosio II a Costantinopoli49. Questo tuttavia non venne; anzi l’impera-
tore spedì in Occidente un’armata guidata dai generali Ardabur e Aspar 
che dopo la presa di Salona, nell’Illirico, si divisero: Ardabur procedette 
verso l’Italia via mare, facendo tuttavia naufragio presso Ravenna e ca-
dendo nelle mani dell’usurpatore; Aspar avanzò via terra fermandosi 
ad Aquileia, dove rimasero in attesa degli eventi Galla Placidia e il 
piccolo Valentiniano (III). Per l’usurpatore, Ardabur doveva essere 
una sorta di merce di scambio: la restituzione del generale sarebbe 
dovuta inevitabilmente passare attraverso il riconoscimento di Gio-
vanni. Il trattamento ispirato a philanthropia, riservato dall’usurpa-
tore al prigioniero, come si legge in alcune fonti50, indica l’ostinazione 
con cui Giovanni cercò fino all’ultimo tale riconoscimento. La propria 
debolezza e il tradimento del suo entourage, sobillato da Ardabur, 
segnarono tuttavia la fine del suo tentativo. 

Socrate, che si dilunga nel racconto miracolistico dell’arrivo di 
Aspar a Ravenna e del suo ingresso in città attraverso una strada che 
mai nessuno aveva percorso nella palude che la circondava e che un 
angelo di Dio gli aveva indicato51, omette la cruenta descrizione del 
supplizio che si legge invece in Filostorgio e ancora di più in Procopio, 
consapevole che esso non poteva addirsi allo spirito cristiano del 
basileus. Anche il racconto di Filostorgio è abbastanza “neutro”: vi si 
legge infatti che Giovanni fu inviato ad Aquileia, alla presenza di Gal-
la Placidia e di Valentiniano, e che, prima di venire decapitato, subì 
l’amputazione della mano destra, dopo aver esercitato l’usurpazione 
per un anno e mezzo52. Nella sua pur breve descrizione dell’evento 
Procopio lascia intendere invero la spettacolarizzazione del linciaggio 
di Giovanni, che venne condotto nell’Ippodromo della città e, umiliato 
pubblicamente, fu costretto a cavalcare a dorso di un asino, oggetto i-

 
49 Sull’usurpazione di Giovanni Primicerio, vd. da ultimo D. Motta, L’usur-

pazione di Giovanni: la ricerca della legittimazione, la vittora sul tyrannus, in Oc-
cidente/Oriente, 1, 2020, 221-243. 

50 Olymp., frg. 61 Maisano: Ἀρδαβούριος μὲν ἁλίσκεται παρὰ τῶν τοῦ 
τυράννου καὶ ἀναπέμπεται πρὸς αὐτόν, καὶ φιλιάζει αὐτῷ; Philost., HE XII, 13: Ὁ δὲ 
πρ`ς σπονδὰς ἀφορῶν φιλανθρώπως ἐκέχρητο τῷ Ἀρδαβουρίῳ; Niceph. Call., HE 
XIV, 7 (PG 146, 1077). 

51 Socr., HE VII,23, 9-10. Cfr. anche Ioann. Ant., frg 289 Roberto. 
52 Philost., HE XII, 13. 
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nerme degli sfoghi di sadismo verbale e fisico da parte di partecipanti 
scelti (παρὰ τῶν ἀπὸ τῆς σκηνῆς – attori teatrali?), prima dell’uccisio-
ne53. Come si è detto, Socrate non descrive l’oltraggio patito da Gio-
vanni, ma racconta della gratiarum actio a Dio da parte del pio Teo-
dosio II allorché giunse a Costantinopoli la notizia della caduta dell’u-
surpatore. La scena appare un voluto rovesciamento di quanto era 
successo ad Aquileia: l’imperatore fece immediatamente sospendere i 
giochi nell’Ippodromo cui stava assistendo e guidò tutti gli spettatori 
in processione verso la casa di Dio; «l’intera città fu trasformata in 
una chiesa e, giunti nel luogo di preghiera, vi trascorsero la giornata»54. 

Ha scritto Claire Sotinel che la prospettiva con cui Procopio de-
scrive l’esecuzione di Giovanni è quella di una città della pars Orientis e 
che il rito di umiliazione cui egli fu sottoposto rinvia indubitabilmente a 
Costantinopoli, in quanto è espressione di comportamenti di sadica 
crudeltà tipici della storia bizantina55. Ed è appunto con due episodi 
di usurpazioni punite avvenuti nella città sul Bosforo nel VI e all’ini-
zio del VII secolo che intendo concludere. Il primo è quello di Ipazio e 
Pompeo, un fatto avvenuto all’interno della celebre rivolta di Nika 
che durò dal 12 al 19 gennaio 532. La ribellione, cominciata in seguito 
al malcontento per la politica repressiva dell’irrequietezza popolare 
messa in atto da Giustiniano, si estese ai demi della città che si fron-
teggiavano nei due partiti, solitamente avversari tra loro, dei Verdi e 
degli Azzurri, i quali si unirono appunto al grido di Nika (Vinci!) e mi-

 
53 Proc., Bell. Vand., I, 3, 9: «Valentiniano fece prendere vivo Giovanni e lo 

fece condurre nel circo di Aquileia, dove lo costrinse a cavalcare tutt’intorno, con 
una mano mozza, in groppa a un asino. Infine lo fece uccidere, dopo che ebbe sop-
portato ogni genere di oltraggi, con fatti e parole, da parte degli spettatori» (trad. 
Pontani). In generale, il giudizio di Procopio sul personaggio non è tuttavia affatto 
negativo. Poco sopra si legge infatti: «Era un uomo mite, dotato di molto senno, 
ben capace di dar prova di valore. In effetti resse quel governo illegittimo per cin-
que anni, governando con moderazione, senza prestare ascolto ai delatori né com-
mettere alcun ingiusto delitto – almeno volontariamente – né lasciarsi indurre a 
spogliare altri delle loro ricchezze» (trad. Pontani). 

54 Socr., HE VII, 23, 11-12: καὶ μὲν ἡ πόλις μία ἐκκλησία ἐγίνετο, ἐν δὲ τῷ 
εὐκτηρίῳ τόπῳ γενόμενοι ἐκεῖ διημέρευον. Cfr. D. Motta, L’usurpazione di Giovan-
ni cit., 234-235. 

55 C. Sotinel, Identité civique et christianisme: Aquilée di IIIe au VIe siècle, 
Rome, 2005, 239-240 (BEFAR 324). 
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sero a ferro e a fuoco la città, arrivando a occupare lo stesso Ippo-
dromo56.  

La rivolta di Nika assunse tuttavia una connotazione prettamen-
te politica a partire dal 18 gennaio, quando i rivoltosi proclamarono 
imperatore Ipazio, nipote del defunto Anastasio I, e lo incoronarono 
nel foro di Costantino57. Evagrio e Procopio dicono chiaramente che 
entrambi, lui e il fratello Pompeo, «furono obbligati dai demi» ad u-
surpare il trono58. Unico tra le fonti, il Chronicon Paschale lascia in-
vece intendere che i due condussero una sorta di “doppio gioco”, dal 
momento che inviarono a Giustiniano un loro emissario, di nome 
Efrem, per informarlo che tutti i suoi nemici erano radunati nell’Ip-
podromo e per invitarlo ad agire59. Non avendo però trovato Giusti-
niano, Efrem tornò indietro, dicendo che Dio preferiva che lui fosse 
imperatore. Ipazio allora cominciò a sedersi con più confidenza sulla 
tribuna imperiale dell’Ippodromo e ad ascoltare le acclamazioni del 
popolo. L’intervento dei generali Belisario e Mundo spense però nel 
sangue la rivolta. I due usurpatori vennero condotti davanti all’impe-
ratore e si gettarono ai suoi piedi, giustificandosi per aver radunato 
all’Ippodromo tutti i nemici dell’imperatore. Giustiniano li ringraziò, 
ma rispose che avrebbero dovuto farlo prima che l’intera città fosse 
bruciata60. Ordinò poi di prenderli e di rinchiuderli nel Palazzo. Il 
giorno successivo, il 19 gennaio, Ipazio e Pompeo furono decapitati e 
i loro corpi gettati in mare61. Si trattava di una prassi ben attestata: il 

 
56 Cfr. A. Cameron, Circus Factions. Blues and Greens at Rome and Byzan-

tium, Oxford, 1976, 278-280; A. S. Fotiou, Byzantine Circus Factions and their Ri-
ots, JOB, 27, 1978, 1-10, spec. 6-9. 

57 Procopio (Bell. Pers. I, 24) racconta che «non avendo né diadema né al-
tro con cui è consuetudine che venga incoronato un sovrano, gli misero sul capo 
una collana d’oro, per dichiararlo imperatore» (trad. Pontani). 

58 Evagr., HE IV, 13: ἐβιασθήτην ὑπὸ τῶν δήμων. Proc., Bell. Pers. I, 24, 
passim. 

59 Chron. Pasch., p. 122 Whitby (= CSHB, 11, 625). 
60 Chron. Pasch., p. 125 Whitby (= CSHB, 11, 627). 
61 Evagr., HE IV, 13: ἑκατέρω δὲ πρὸς τῶν στρατιωτῶν κελεύσμασιν Ἰουστι-

νιανοῦ τὴν κεφαλὴν ἀποθεμένω κατεποντωθήτην. Proc., Bell. Pers. I, 24, non parla 
di decapitazione, ma, dopo il racconto di discolpa di Ipazio, riferisce solo il fatto che 
«i soldati li uccisero tutti e due e ne gettarono in mare i cadaveri». Il cronista Vitto-
re di Tunnuna, Chron., s.a. 530 (MGH, AA XI, Chron. Min. II, 198) aggiunge che 
furono uccisi di notte e i loro corpi gettati nel Bosforo: Hypatius Anastasii princi-
pis nepos tyrannidem Constantinopoli assumens, multis hominum millibus in cir-
censi spectaculo militari gladio caesis capitur et nocte cum Pompeio occiditur at-
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corpo del tiranno consegnato alle acque, del Tevere a Roma o del 
Bosforo a Costantinopoli, serviva da cerimonia lustrale per liberare la 
città e l’impero dalla sua malvagità. Il Chronicon Paschale racconta 
tuttavia che il corpo di Ipazio riapparve presso la riva. L’imperatore 
allora ordinò che esso fosse gettato in mezzo ai cadaveri degli altri 
condannati e che una tavoletta fosse posta sul suo corpo con l’iscri-
zione: «qui giace l’imperatore della Luppa»62. Il riferimento è oscuro. 
Whitby suggerisce il confronto con un passo degli Atti del martirio di 
Babila: Lupus tibi visus sum et non rex, biothanate (“Ti sono sem-
brato un lupo e non un re, o condannato!), nel quale ricorrono nomi 
comuni a questo passaggio del Chronicon: re/imperatore, condannato, 
lupus/Luppa, letteralmente “lupo/lupa”, ma con la sfumatura offen-
siva per questo secondo termine di “meretrice” o similari. Ipazio era 
stato dunque esposto tra i criminali uccisi come il re delle prostitute63. 
Dopo alcuni giorni, prosegue il Chronicon, Giustiniano ordinò ai pa-
renti dell’uomo di prendere il suo corpo e seppellirlo64. Ed essi lo pre-
sero e lo seppellirono nel martyrium di Santa Maura nel quartiere di 
Sycae65. Del corpo di Pompeo non si ebbe invece più traccia. 

La sorte toccata alla salma di Ipazio, che ricevette – stando al 
Chronicon – degna sepoltura dopo lo scempio, fu un caso abbastanza 

 
que in Rheuma iactatur. Secondo la Storia Ecclesiastica di Zaccaria il Retore (IX, 
14), Giustiniano avrebbe voluto risparmiare loro la vita, ma gli fu impedito da un’i-
rata Teodora. 

62 Chron. Pasch., p. 126 Whitby (= CSHB, 11, 627). 
63 M. Whitby & Μ. Whitby, Chronicon Paschale, 284-628 AD, Liverpool, 

1989, 126, n. 368. Il riferimento è alla Quaestio 1 in S. Babylam, in Acta Sancto-
rum, XXIV Ianuarii, 571. 

64 Chron. Pasch., p. 126 Whitby (= CSHB, 11, 628). Il riferimento al recupe-
ro e al seppellimento del corpo di Ipazio è difficilmente collegabile a due epigrammi 
funerari di Giuliano Egizio (Anth. Gr. VII, 591-592), che parlano per lui di un ceno-
tafio. Se si ritiene che il cenotafio di cui si parla in questi epigrammi appartenga a 
Ipazio, non si spiega la ragione della sua costruzione una volta rinvenuto il corpo. A 
meno che, come ipotizza A. Cameron (The house of Anastasius, GRBS, 19, 1978, 
259-276, spec. 266-267), il Chronicon Paschale abbia fatto confusione tra i due e 
che il corpo affiorato dalle acque del Bosforo non sia stato quello di Ipazio, bensì 
quello di Pompeo. 

65 Sycae (Galata) era evidentemente un posto abituale per le esecuzioni e 
per l’esposizione ignominiosa di corpi, come si è visto supra, 186, a proposito delle 
teste qui innalzate al tempo della rivolta isaurica sotto Zenone. Sembra dunque che 
il corpo di Ipazio sia stato portato a Sycae per essere gettato tra i corpi di altri cri-
minali e che la sua famiglia lo abbia seppellito nelle vicinanze, presumibilmente 
nella tomba di famiglia vicino al martyrium di Santa Maura. 



198                                                     Andrea PELLIZZARI                                                     

 

   

eccezionale, in quanto il potere una volta legittimato del vincitore cercò 
sempre di mantenere nascosto il luogo in cui i resti degli usurpatori 
venivano seppelliti66. Forse questo si spiega con il carattere anomalo 
dell’usurpazione di Ipazio; su di lui non venne celebrato un trionfo, 
ma al suo corpo non fu risparmiato il ludibrio pubblico dell’esposizio-
ne, sia pure in mezzo a quelli degli altri ribelli. Giustiniano, per l’oc-
casione, si premurò poi di far conoscere a tutte le città dell’impero 
l’usurpazione tentata dai parenti di Anastasio come una vera e pro-
pria vittoria inviando ovunque una missiva celebrativa67. 

Gli anni agitati della fine del VI secolo segnarono ancora una 
recrudescenza della violenza politica che toccò il suo culmine quando, 
all’inizio del secolo successivo, venne detronizzato nel 602 l’impera-
tore Maurizio (582-602). La sollevazione cominciò quando l’esercito, 
dopo alcuni anni di disordini nei Balcani, si rifiutò di obbedire a 
Maurizio e salutò Foca come imperatore. La rivolta militare si saldò con 
il malcontento della popolazione urbana di Costantinopoli che pativa 
i difficili approvvigionamenti granari dall’Egitto. L’imperatore fu og-
getto di insulti e di una sassaiola mentre si recava in chiesa e quando 
cercò di sollecitare l’intervento dei demi a suo favore, fu tradito da 
questi ultimi, come sostiene Teofilatto Simocatta, anche se si deve pen-
sare che la rivolta fosse dovuta al malcontento diffuso per un governo 
negligente e impopolare. Anche la Chiesa si schierò contro di lui: il 
patriarca incoronò infatti l’usurpatore nella chiesa di San Giovanni 
all’Hebdomon il 23 novembre e, due giorni dopo, questi fece il suo in-
gresso trionfale in città con un’imponente processione fino all’Ippo-
dromo68. Maurizio e la sua famiglia vennero messi a morte: i cinque 
figli dell’imperatore vennero decapitati sotto gli occhi del padre, che 
poi subì la stessa sorte. I loro corpi furono gettati nel Bosforo, come 
prassi, e le loro teste esposte all’Hebdomon finché non cominciarono 
a puzzare69. 

 
66 Cfr. B.-P. Maleon, Imperial Death in Byzantium: A Preliminary View on 

the Negative Funerals, Transylvanian Review, 19, 2010, 9-31, spec. 24; Id., The 
Torture of Bodies cit., 48-49. 

67 Ioann. Mal., Chron. XVIII, 71 (476 Dindorf). Cfr. M. McCormick, Vittoria 
Eterna cit., 85. 

68 Theophil. Sim., VIII, 10, 5-6 (225 Whitby). 
69 Theophil. Sim. VIII, 12, 1 (p. 228 Whitby); Theoph. Conf., Chron., a. 

6095 (418 Mango). Cfr. B.-P. Maleon, Imperial Death in Byzantium cit., 15-21 pas-
sim; Id., The Torture of Bodies cit., 49-50. 
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Il regno di Foca fu tuttavia disastroso. Si comportò da efferato 
tiranno maltrattando tutti i sudditi (i parenti e gli intimi, i senatori e 
il popolo di Costantinopoli, i provinciali) e reprimendo con violenza 
gli oppositori, che cominciarono a ordire congiure contro di lui; Foca 
finì vittima di una di queste, tramata dal genero Prisco d’accordo con 
l’esarca d’Africa, Eraclio, che inviò con una flotta il proprio figlio o-
monimo a Costantinopoli. Dopo breve resistenza, il tiranno venne im-
prigionato e condotto al cospetto di Eraclio, con il quale ebbe un con-
fronto burrascoso70. Lo racconta Giovanni di Antiochia: «Lo spoglia-
rono della veste imperiale, lo gettarono dentro una piccola imbarca-
zione e lo portarono da Eraclio. Quando questi lo vide con le mani le-
gate dietro la schiena, gli disse: “Così hai governato l’impero, sciagu-
rato?” E quello rispose: “Certo tu lo potrai governare meglio”. Allora, 
rimanendo seduto sulla sedia, Eraclio gli diede un calcio. Lo decapi-
tarono in quel luogo. Ne tagliarono il braccio destro, la mano e i ge-
nitali. Misero le carni sulle lance e trascinarono per la città Foca, suo 
fratello Domenziolo, Bunoso e Leonzio, suo sacellario. Infine li bru-
ciarono nel Foro Boario» (trad. Roberto)71. Un gesto, quest’ultimo, 
che nella prospettiva cristiana equivaleva simbolicamente alla danna-
zione nel fuoco eterno. 

Il sadico e sofisticato funerale di Foca, che con tragico contrap-
punto fece rivivere al tiranno e usurpatore quanto otto anni prima 
egli aveva fatto subire a Maurizio, può dunque a buon diritto essere 
collocato al termine di questa rassegna – una sorta di jardin des sup-
plices sotto certi aspetti – per la presenza in esso di elementi di piena 
continuità con i principali topoi della morte del tiranno che abbiamo 
osservato: l’eliminazione di quest’ultimo e dei suoi collaboratori, la 
spettacolarizzazione della morte e dello scempio successivo dei corpi, 
il rovesciamento o contrappasso ritualistico sempre connesso con que-

 
70 Sulla fine violenta dell’usurpazione di Foca, cfr. ancora B.-P. Maleon, Im-

perial Death in Byzantium cit., 16-20 passim; Id., The Torture of Bodies cit., 51-52; 
U. Roberto, Romolo, Foca e la morte del tiranno. Racconto storico e tensione emo-
tiva nell’opera di Giovanni Antiocheno, Hormos, 3, 2011, 257-273, spec. 270-273. 

71 Ioann. Ant., frg. 321 Roberto. Cfr. anche Chronicon Paschale, p. 152 
Whitby (= CSHB 11, 701). Il Forum Bovis si apriva lungo il corso occidentale della 
Mese (vd. supra, 186, n. 23), tra i fori di Teodosio e di Arcadio. Diciotto anni dopo, 
nel 628, per celebrare la vittoria contro i Persiani, Eraclio avrebbe scelto questo 
luogo come punto d’arrivo del suo trionfo – proprio là dove i corpi di Foca e dei 
suoi luogotenenti erano stati bruciati – per celebrare la data in cui il tiranno era 
stato rovesciato. Cfr. B.-P. Maleon, The Torture of Bodies cit., 51, n. 90. 
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ste cerimonie che, dal punto di vista di chi dal confronto era uscito 
vincitore, servivano a sottolineare la natura demoniaca degli atti del-
l’avversario, a purificare la città e l’impero dagli effetti nefasti delle 
sue azioni e infine a suscitare obbedienza e solidarietà intorno al so-
vrano legittimo, anche a prezzo del terrore. 
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secolul al IV-lea au denunțat adesea violența comisă de armată împotriva lor. Ei 
pretindeau că sunt victimele unei persecuții pe scară largă comparabilă cu cea a 
împăratului păgân Dioclețian. S-a presupus adesea că soldații au manifestat un 
comportament sadic față de creștini și că, de obicei, i-au supus torturii pe acești e-
retici sau schismatici. Aceasta ridică problema nivelului de violență de stat care 
poate fi tolerat de societatea din secolul al IV-lea. Totuși, două studii de caz, repri-
marea donatismului de către Constantin și fiul său Constans între 317 și 347, și 
cea a Bisericii niceene din Alexandria de către fratele său Constanțiu al II-lea, a-
rată că acești împărați au intenționat, de obicei, să limiteze folosirea forței de că-
tre soldați, în special pentru a evita crearea de martiri. Ereticii și schismaticii au 
folosit strategii retorice pentru a prezenta drept violență și tortură utilizarea limi-
tată a forței pentru a-i expulza din bazilicile pe care se presupunea că le posedau 
ilegal. Aceasta derivă din dreptul de constrângere atribuit în mod tradițional ma-
gistraților și soldaților, care presupunea doar bătăi cu bețe. Totuși, aceste strate-
gii retorice au putut avea succes, deoarece puteau coincide cu discursurile critice 
împotriva abuzurilor comise de obicei de administrație și armată sub împărații 
tiranici, care au fost bine acceptate în rândul elitelor păgâne și creștine în secolul 
al IV-lea. 
 

A partir de 316, Constantin puis différents empereurs chré-
tiens ont condamné comme hérétiques certains groupes religieux qui 
ne partageaient pas leur conception de l’orthodoxie. Ils ont été en 
général punis par la confiscation de leurs lieux de culte et la déposi-
tion et l’exil de leurs prêtres et évêques. Devant leur résistance, no-
tamment à abandonner leurs lieux de culte, certains de ces empe-
reurs n’ont pas hésité à employer l’armée contre eux. Cette pratique 
était très délicate parce qu’elle rappelait les persécutions des empe-
reurs païens, notamment celle de Dioclétien entre 303 et 305. De 
nouvelles passions de martyrs ont alors été rédigées sous des empe-
reurs chrétiens, qui ont particulièrement dénoncé les violences com-
mises par des militaires. De véritables stratégies rhétoriques ont donc 
été développées pour offrir à des Eglises dissidentes la qualité valori-
sante d’Eglise persécutée. Les sources posent cependant un problème 
méthodologique, puisqu’elles émanent en majorité des dissidents 
religieux eux-mêmes ou d’historiens ecclésiastiques qui leurs étaient 
acquis. Elles peuvent être suspectées d’exagération. La question de la 
réalité des violences des militaires envers les chrétiens dissidents 
dans l’Empire romain du IVe siècle, qui a été relativement peu traitée, 
se pose donc1. Elle permet de mieux cerner le regard de la société au 

 
1 L’étude pionnière de S. Janniard concerne surtout l’Orient et n’évoque pas 

le cas des donatistes d’Afrique du Nord. Cf. S. Janniard, Les empereurs chrétiens et 
l’usage de l’armée pour réprimer les déviances religieuses aux IVe et Ve siècles, 
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IVe siècle sur les soldats, dont le sadisme et la cruauté ont été souvent 
dénoncés dans ces textes. Pourtant, comme nous le verrons, ces textes 
ne mentionnent en général que des violences militaires très régulées, 
notamment au moyen de bâtons. Celles-ci dérivent en fait des pou-
voirs de coercition attribués dès le Haut-Empire aux soldats. Les au-
torités semblent en fait avoir eu la volonté d’éviter de créer de nou-
veaux martyrs. Les chrétiens dissidents ont donc dû proposer des 
stratégies oratoires pour justifier l’existence de persécutions contre 
leurs Eglises, confondant coercition et torture. Ceci pose donc la 
question du niveau de violence étatique pouvant être jugé acceptable 
par la société impériale au IVe siècle. Deux dossiers particuliers se-
ront évoqués. La répression du donatisme en Afrique du Nord entre 
317 et 347 par Constantin et son fils Constant et celle des nicéens 
d’Alexandrie par son frère l’empereur arien Constance II entre 356 et 
359 constituent les deux premières interventions de l’armée contre 
des dissidents religieux ordonnées par des empereurs chrétiens. Ces 
deux dossiers, relatifs respectivement à l’Occident et à l’Orient ro-
main, présentent d’ailleurs des similitudes frappantes.   
 

Violences de l’armée et « martyrs » donatistes en 
Afrique du Nord entre 317 et 347 
  

La crise donatiste a occasionné la première intervention d’un 
empereur chrétien dans un conflit religieux. Ce schisme s’est déclaré 
en Afrique du Nord entre 306 et 312. Un groupe d’évêques, principa-
lement de Numidie, a accusé Caecilianus de Carthage et les évêques 
qui l’ont soutenu d’avoir été des traditores car ils auraient trahi leur 
foi en livrant les textes saints durant la persécution de Dioclétien. Ils 
ont alors élu Maiorinus puis Donat pour remplacer Caecilianus. Ils se 
considéraient eux-mêmes comme les seuls évêques martyrs. Ils ont 
déposé une plainte en 312 contre Caecilianus auprès de Constantin. 
Celui-ci a beaucoup hésité dans son traitement de cette question. Il 
l’a confié à deux conciles successifs, à Rome en 313 et à Arles en 314, 
avant de statuer lui-même en 316 et d’ordonner la confiscation des 
basiliques donatistes et l’exil de leurs évêques. 

 
dans S. Destephen, B. Dumézil, H. Inglebert (dir.), Le prince chrétien de Constan-
tin aux Royaumes barbares (IVe-VIIIe siècles), Paris, 2018, 399-414. 
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Or, un sermon donatiste, appelé communément passio de Do-
natus, peut-être par allusion à l’auteur de ce texte, dénonce les vio-
lences commises par les soldats dans la métropole de l’Afrique, Car-
thage, lors de ces confiscations entre 317 et 321. Ce sermon a été pro-
bablement rédigé peu après 3472. Il présente cependant un caractère 
composite et donne une image peu claire des évènements parce qu’il 
constitue en premier lieu un pamphlet contre l’évêque Caecilianus3. 
Par contre, il n’accuse pas directement les fonctionnaires impériaux 
d’avoir été responsables de ces violences. Il les dénonce seulement 
pour avoir été achetés par Caecilianus, notamment le comte Leontius, 
le dux Ursacius et le tribun Marcellinus4, ainsi que leurs soldats5. 
Tous cependant auraient été conseillés par le diable dont ils étaient 
les agents. De même, cette passion n’accuse pas directement Cons-
tantin qui n’est même pas cité. Les donatistes craignaient sans doute 
d’être perçus comme des opposants à la dynastie constantinienne re-
levant du crime de maiestas6. Caecilianus est logiquement présenté 
comme une sorte de tyran qui dominait illégalement l’Afrique et avait 

 
2 Il est curieux que ce texte n’évoque à aucun moment l’évêque Donat de 

Carthage, qui a donné son nom à ce schisme. Ceci pourrait s’expliquer s’il a lui-
même rédigé ce sermon entre la mort de Caecilianus peu avant 343 et son propre 
exil en 355 (Jérôme, Chron., a. 355). Ce fait n’est cependant pas assuré. D’autre 
part, l’auteur de ce texte met en parallèle la persécution qui frappait les donatistes 
au moment où ce sermon a été rédigé avec celle de 317-321 (Passio Donati, 8 : sicut 
et nunc pactum conventionemque sceleris non aliter quam consignatione sangui-
nis transegerunt). Ceci laisse penser que ce sermon a pu être prononcé lors de la 
persécution lancée par l’empereur Constant à partir d’août 347 ou peu après. Voir 
aussi J. L. Maier, Le dossier du donatisme, I, Berlin, 1987 (TU 134), 200 ; PCBE. 
Afrique, Donatus 5, 292-303.  

3 Texte et traduction dans J. L. Maier, op. cit., 198-211. F. Dolbeau a propo-
sé une édition corrigée de ce texte. Cf. F. Dolbeau, La Passio Sancti Donati (BHL 
2303b) : une tentative d’édition critique, dans Memoriam sanctorum venerantes: 
Miscellanea in onore di Monsignor Victor Saxer, Rome, 1992 (Studi di Antichità 
Cristiana 48), 251-67. Voir aussi M. Dalvit, Ecclesia martyrum. Analisi del corpus 
martirologico donatista, thèse de l’université de Padoue, 2003 
(https://www.academia.edu/4955578), 517-552 ; S. Fialon, Mens immobilis. Re-
cherches sur le corpus latin des actes et des passions d’Afrique romaine (IIe-VIe 
siècles), Paris, 2016, 188-191. 

4 L’auteur de ce texte peut éventuellement avoir déformé son nom en 
s’inspirant du tribun et notaire homonyme qui a organisé la conférence de Carthage 
de 411 sur l’ordre d’Honorius. Cf. J. L. Maier, op. cit., 202, note 35.  

5 Passio Donati, 2 ; 6.  
6 L’auteur évoque ainsi une persecutio caeciliensis (Passio Donati, 8).  
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acheté le soutien de hauts fonctionnaires locaux agissant sans l’ac-
cord de l’empereur7. 

L’auteur de ce texte n’a pas éprouvé le besoin de donner une 
vision claire des évènements de 317-321. Caecilianus aurait d’abord 
tenté sans succès de corrompre les membres du clergé donatiste pour 
les rallier. De nombreuses basiliques auraient ensuite été récupérées 
par la seule menace d’une intervention militaire. Elles auraient en 
effet été entourées par des vexillationes armées qui s’abstenaient d’y 
pénétrer. Cette procédure aurait aussi concerné des maisons privées, 
dont les riches propriétaires auraient été menacés de proscription, 
soit de l’exil assorti de la confiscation des biens. Des groupes de ca-
tholiques, assimilés à des païens, auraient transformé les églises ré-
cupérées en tavernes en y amenant des prostituées8. L’auteur de ce 
sermon évoque de manière très vague le meurtre de sacerdotes, le 
viol de vierges et le pillage d’églises. Il affirme curieusement vouloir 
faire preuve d’une retenue nécessaire en ne détaillant pas ces faits, 
alors qu’il détaille précisément plus loin d’autres violences graves 
commises par l’armée9. Ces accusations semblent donc très rhéto-
riques. Une cohorte aurait ensuite été envoyée pour soumettre ceux 
qui continuaient à résister. Cependant, cette passion évoque seule-
ment son intervention dans une unique basilique de Carthage dont le 
nom n’est pas précisé, probablement parce que ce sermon a été pro-
noncée dans celle-ci. Il semble donc nécessaire de relativiser ces vio-
lences. 

L’emploi de l’armée s’explique aisément. Les autorités impéri-
ales pouvaient s’attendre à une forte résistance en raison d’affronte-
ments violents entre donatistes et catholiques dès 315 à Carthage et 
dans d’autres villes africaines10. Le faible nombre d’appariteurs des 

 
7 Caecilianus est d’ailleurs assimilé à un brigand (latro) et à un parricide 

puisqu’il aurait eu le projet de massacrer l’ensemble des donatistes de Carthage 
(Passio Donati, 8-10).  

8 Passio Donati, 3 : circumdantur vexillationibus domus ; proscriptionum 
minae protenduntur divitibus ; superindicta gentilitatis caterva, conventicula 
sacra fiunt, iuculenta convivia ; 4.  

9 Passio Donati, 5.  
10 Une lettre de Constantin de 315 au vicaire d’Afrique dénonce les projets 

de seditio d’un évêque donatiste nommé Menalius (texte dans J. L. Maier, op. cit., 
194). La mission de conciliation de deux évêques mandatés par Constantin en 316 
aurait été perturbée par la population donatiste séditieuse de Carthage (Optat de 
Milev, Adv. Parm, I, 26).  
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magistrats et des fonctionnaires civils, même ceux des duumvirs de 
Carthage ou du proconsul d’Afrique, rendait l’emploi de l’armée né-
cessaire. Une loi de 409 impose ainsi le recours à l’armée si des appa-
riteurs de magistrats et les soldats stationarii ne parvenaient pas à 
arrêter les coupables païens ou donatistes de violences contre des 
prêtres catholiques11. L’unité évoquée dans la passion de Donatus 
était probablement la treizième cohorte urbaine, stationnée sous le 
Haut Empire dans la banlieue de Carthage, peut-être au Borjd Djedid 
à proximité de la prison du proconsul. Cette passion évoque en effet 
le camp de la cohorte de Marcellinus non loin de Carthage. La trei-
zième cohorte urbaine avait une certaine expérience du maintien de 
l’ordre dans cette ville et a régulièrement mené des opérations de po-
lice sur des domaines impériaux en Proconsulaire. De plus, une loi de 
Constantin de 321 évoque l’utilisation de soldats urbani comme police 
des carrefours en Afrique, ce qui montre que cette unité subsistait en-
core à cette date12. Cependant, la passion dénonce aussi la responsa-
bilité du dux Ursacius, qui pourrait avoir commandé les troupes de 
Numidie et avoir envoyé à Carthage certains de ses soldats pour aider 
à ces confiscations13. 

Caecilianus aurait corrompu les soldats de cette cohorte et le 
tribun qui la commandait pour qu’ils massacrent les donatistes en-
fermés dans cette basilique, puisque la ruse et les menaces auraient 
été dans ce seul cas sans effets. Cet acte aurait été contraire au droit 
public (ius publicus). Les fidèles présents dans celle-ci, connaissant 
les projets meurtriers de Caecilianus, se seraient d’ailleurs préparés 
au martyre par la prière et le jeûne14. Cependant, l’auteur de la pas-
sion de Donatus, qui a pourtant tendance à exagérer les violences 
commises, affirme que les soldats de cette cohorte n’étaient armés 
que de simples bâtons, des fustes. Il a donc éprouvé le besoin de pré-

 
11 C. Sirm 14 ; CTh XVI, 2, 31.  
12 CTh IV, 13, 3. Cette unité a pu être conservée un certain temps même si 

Constantin a dissous les cohortes urbaines à Rome. Pour le Haut Empire, voir F. 
Bérard, Aux origines de la cohorte urbaine de Carthage, AntAfr, 27, 1991, 39-51 ; 
M. Khanoussi, L’armée romaine et la police des domaines impériaux en Afrique 
proconsulaire, Africa Romana, 13, 2000, 1131-1137.  

13 Ursacius pourrait avoir été dux de Numidie. Voir I. Tantillo, Praesides, 
comites, duces. La Tripolitania e l’amministrazione dell’Africa tardoromana, 
AntTard, 22, 2014, 177-194, spécialement 181 ; PCBE. Afrique, Ursacius, 1235.  

14 Passio Donati, 6 ; 12 ; 13. Les évêques catholiques sont d’ailleurs compa-
rés aux Pharisiens qui ont livré Jésus aux autorités romaines.  
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ciser que les personnes tuées à coups de bâtons ne méritaient pas 
moins la qualité de martyrs que celles exécutées au moyen d’épées. 
La décapitation constituait en effet le mode d’exécution caractéris-
tique des persécutions païennes. L’évêque catholique Optat de Milev 
a ainsi contesté dans les années 360 l’existence de persécutions 
contre les donatistes en affirmant qu’ils n’ont jamais été condamnés à 
la décapitation15. L’auteur de cette passion a donc clairement perçu la 
volonté des officiers chargés de ces confiscations de se différencier 
des persécuteurs païens et d’éviter de créer des martyrs donatistes. 
Ceux-ci auraient pu faire l’objet d’un culte et fortifier l’identité de 
l’Eglise donatiste en tant qu’Eglise persécutée. 

Cette passion, offrant une image peu claire des évènements, 
évoque plusieurs épisodes violents non connectés entre eux, appa-
remment dans la même basilique. Honoratus, un évêque de la localité 
de Sicilibba16, non loin de Carthage, aurait été menacé de mort par le 
tribun de la cohorte en question, sans doute Marcellinus, qui l’aurait 
piqué à la gorge de son épée17. Un évêque venu de l’oppidum d’Advo-
cata, lui aussi voisin de Carthage, aurait répandu son sang dans la 
même église18. Il peut s’agir du même personnage ou de deux épi-
sodes séparés dont la relation chronologique ne serait pas évidente19. 

 
15 Passio Donati, 6 : Quasi minus martyres dicerentur qui non gladiis, sed 

impia caede fustibus trucidabantur. Cette affirmation d’Optat (III, 8) est d’autant 
plus étonnante qu’elle concerne la sanglante répression du donatisme en 347.  

16 Sicilibba était située à 45 kilomètres de Carthage. Sur cette cité, voir C. 
Lepelley, Les cités de l’Afrique romaine au Bas Empire, II, Paris, 1981, 162-163.   

17 Passio Donati, 7-8. B. Shaw a affirmé à tort que ces faits se seraient dé-
roulés dans les deux localités de Scilibba et d’Advocata et non à Carthage. Ces épi-
sodes constitueraient selon lui un exemple d’application privée, par les hommes de 
main du clergé catholique, d’une décision de justice, alors que la passion ne cite que 
l’intervention de soldats. Cf. PCBE. Afrique, Honoratus 2, 563 ; B. D. Shaw, Sacred 
Violence. African Christians and Sectarian Hatred in the Age of Augustine, Cam-
bridge, 2011, 191-193.  

18 Passio Donati, 11-12. Pour le nom de cette localité, voir S. Lancel (éd.), 
Actes de la conférence de Carthage en 411. Tome IV (SC 373), Paris, 1991, 1299.  

19 F. Dolbeau a ainsi considéré qu’il s’agirait du même évêque. Advocata ne 
constituait pas une étape naturelle dans un trajet entre Sicilibba et Carthage. Ce-
pendant, l’évêque Honoratus a pu faire une tournée en Proconsulaire, pour remoti-
ver les donatistes locaux, avant d’arriver à la métropole africaine. Il semble signifi-
catif que Sicilibba n’ait eu qu’un évêque donatiste en 411, alors que la plupart des 
localités de Proconsulaire avaient des évêques de chaque confession. Les chrétiens 
de cette cité ont pu garder mémoire des évènements de 317-321. Cf. F. Dolbeau, op. 
cit., 254. 
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Cet ou ces évêques auraient ainsi voulu soutenir la communauté do-
natiste de Carthage, la première touchée par ces confiscations. Sans 
transition, l’auteur de ce texte affirme ensuite que de très nombreux 
donatistes de tout âge et de tout sexe, dont un évêque, auraient été 
tués par le tribun corrompu par Caecilianus et ensevelis dans cette 
église. Il ne donne cependant aucun nom ni chiffre précis de vic-
times20. Des inscriptions funéraires, visibles au moment où ce ser-
mon a été prononcé, l’attesteraient. La résistance des donatistes dans 
cette seule basilique s’explique sans doute par l’arrivée de coreligion-
naires de diverses villes de Proconsulaire voulant fortifier la commu-
nauté de Carthage. 

Ces corps auraient été placés dans une position circulaire au-
tours de la tombe de l’évêque tué avec eux, soit Honoratus de Sicilib-
ba, soit celui venu de l’oppidum d’Advocata, qui peuvent avoir été 
confondus. Le martyre de cet évêque était supposé prouver à lui seul 
que l’Eglise donatiste était persécutée. Cette mention était d’autant 
plus nécessaire que l’attitude lors de la persécution de Dioclétien des 
évêques devenus plus tard donatistes n’avait pas en réalité été très 
glorieuse21. L’auteur de ce texte semble de plus avoir eu une concep-
tion très hiérarchique de l’Eglise donatiste centrée sur la supériorité 
de l’évêque. Il suppose en effet que les martyrs, par leurs tombes dis-
posées autour de celle de cet évêque, lui rendaient une sorte d’obse-
quium, un terme utilisé dans un contexte administratif pour décrire 
les hommages que des subordonnés devaient rendre à leur supérieur. 
Cet évêque aurait en effet continué à conserver à sa mort l’obsequium 
du peuple dont il avait bénéficié de son vivant22. 

Cependant, il n’existe aucun témoignage littéraire ou épigra-
phique relatif au culte de ces martyrs, dont cet évêque, à l’exception 
de ce sermon. Ceci permet de mettre en doute la réalité de ces 
meurtres, d’autant plus qu’ils auraient été opérés par les soldats au 
moyen de simples bâtons23. Ils ne répondaient en fait à aucune nécessi-

 
20  Passio Donati, 13.  
21 Le procès-verbal du concile numide de Cirta de 305, au moins dans sa 

version conservée par Optat de Milev, est accablant pour les évêques de cette pro-
vince. Ils auraient pour la plupart reconnu avoir été des traditores. Ils ont pourtant 
joué un rôle majeur dans le déclenchement du schisme. Texte et traduction dans J. 
L. Maier, op. cit., 112-118.  

22 Passio Donati, 13.  
23 Sur les exagérations rhétoriques de ce texte, voir aussi N. Lenski, Cons-

tantine and the Donatists. Exploring the Limits of Religious Toleration, dans M. 
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té. Il est plus probable que les militaires se soient limités à menacer 
des membres du clergé, comme Honoratus de Sicilibba, et à frapper 
de simples fidèles pour qu’ils quittent les basiliques disputées. Ils 
n’avaient sans doute pas l’impression de réprimer des dissidents reli-
gieux, mais seulement d’user de la force appropriée pour appliquer 
un jugement impérial relatif à une simple question de propriété. La 
passion ne dénonce d’ailleurs pas particulièrement leur sadisme en-
vers les fidèles donatistes. Ils sont présentés comme de simples ins-
truments de Caecilianus, qui aurait été seul coupable. Les soldats 
cantonnés en Proconsulaire avaient pourtant la réputation d’être vio-
lents envers les provinciaux comme le montrent des ordonnances de 
Constantin émises entre 315 et 321 qui sont relatives à l’Afrique du 
Nord24. La passion de Donatus pouvait donc facilement réutiliser ces 
stéréotypes communément acceptés. 

Les fidèles donatistes ont pu croire en l’existence de ces mar-
tyrs en raison des violences bien réelles commises dans cette église 
contre des chrétiens en prière. L’auteur de cette passion peut en fait 
avoir volontairement confondu de simples confessores, ayant prouvé 
leur foi donatiste en subissant ces violences, avec de véritables mar-
tyrs. Il affirme d’ailleurs que tous les membres de l’Eglise donatiste 
auraient mérité suite à ces évènements la dignité de confessores, 
même s’ils n’avaient pas eux-mêmes subi de violences25. Ceci suppose 
une forme de « démocratisation » de la qualité de martyr. Cependant, 
l’auteur de ce texte avait aussi pour objectif de montrer que verser 
son sang n’était pas obligatoire pour obtenir ce statut et donc que la 
recherche du martyre n’était pas la seule voie de salut26. La simple 
appartenance à l’Eglise des martyrs suffisait. 

 
Wallraff (dir.), Religiöse Toleranz. 1700 Jahre nach dem Edilt von Mailand, 2016, 
Berlin-Boston, 101-139, spécialement 121-123 ; E. Fournier, Constantin et la persé-
cution présumée des donatistes, RET, 7, 2017-2018, 169-186, spécialement 181.  

24 Ces lois ont condamné les réquisitions abusives de muletiers et les levées 
illégales de taxes commises en Afrique et spécialement en Numidie par les statio-
narii, militaires cantonnés aux carrefours routiers, sur les personnes qu’ils contrô-
laient. Ils retenaient certains d’entre eux illégalement en prison (CTh VIII, 4, 2-3 ; 
CBI, 747).  

25 Passio Donati, 9.  
26 Cette affirmation semble paradoxale dans un sermon conçu comme une 

passion. Son auteur pourrait avoir voulu relativiser la pratique excessive du mar-
tyre volontaire. Certains circoncellions, probablement dès l’époque de Constantin, 
ont ainsi cherché à se faire tuer par des païens en perturbant leurs fêtes religieuses 
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Or, cette passion suppose que la résistance donatiste à la con-
fiscation de cette basilique aurait été un succès. En effet, les parents 
et proches des victimes, mais aussi les fidèles qui avaient pris la fuite 
devant les soldats, auraient pu rentrer immédiatement dans la basi-
lique pour récupérer leurs corps mutilés, qui étaient empilés les uns 
sur les autres, et les ensevelir27. Ceci suppose que les soldats aient a-
bandonné le contrôle de cette basilique, que Caecilianus pourtant au-
rait spécialement désiré posséder28. Ceci démontre une fois de plus la 
modération de leurs officiers. Le placement dans celle-ci d’inscrip-
tions en l’honneur de martyrs montre qu’elle est restée, au moins 
jusqu’au moment où ce sermon a été prononcé, sous le contrôle des 
donatistes. Celui-ci avait pour fonction de montrer aux fidèles que cette 
forme de résistance était efficace pour protéger l’Eglise donatiste, sur 
laquelle pesait en permanence la menace d’une persécution29. 

Or, Augustin d’Hippone a affirmé que des circoncellions ont 
résisté avec succès à la confiscation de basiliques donatistes sous 
Constantin30. Les membres de ces groupes, qui se définissaient eux-
mêmes en tant que confessores agonistici, se caractérisaient par la 
recherche du martyre volontaire, et acceptaient d’être tués par l’ar-
mée en cas d’assaut contre ces basiliques31. Augustin se réfère proba-
blement à des confiscations qui ont eu lieu en Numidie entre 317 et 

 
(Augustin, C. Gaud., I, 28, 32). L’auteur de ce sermon a cependant valorisé l’accep-
tation du martyre lors d’une persécution.  

27 Passio Donati, 8 ; 13.  
28 Ce texte dénonce donc l’amour condamnable de cet évêque pour les biens 

terrestres (Passio Donati, 10).  
29 Ce sermon pourrait d’ailleurs avoir été prononcé lors de la persécution de 

Constant en 347-348. Voir supra, note 2.  
30 C. Ep. Parm., I, 11, 18 : Sic et tunc, cum post terminum causae, in qua se 

isti a catholica praeciderunt, consequenter agi coepisset, ut basilicas non tenerent, 
et tenerent imperialibus resistendo iussionibus et sic resistendi, ut vis illa circum-
cellionum notissima praevaleret, addendo etiam insuper, ut cum donis ecclesiae 
quos miserat imperator per Africam euntes turbulentissimis et saevissimis sedi-
tionibus. Augustin place clairement cet épisode de résistance réussi avant l’envoi en 
347 par l’empereur Constant de deux émissaires chargés de dons pour les Eglises 
africaines.  Il ne peut donc dater que de la première persécution des donatistes par 
Constantin dans les années 317-321.  

31 Voir notamment Optat, Adv. Parm., III, 4, 2 ; Augustin, Ep., 108, 6, 18 ; 
En in Ps., 132, 6 ; C. Gaud., I, 28, 32. Sur ces groupes de nature ascétique, voir B. 
Pottier, Les circoncellions, un mouvement ascétique africain dans l’Afrique du 
Nord des IVe et Ve siècles, AntAfr, 44, 2008, 43-107. 
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321 après celles opérées à Carthage, étant donné que les circoncellions 
sont surtout attestés dans cette province. Les confiscations d’églises 
ont en effet sûrement débuté dans cette cité puisque le schisme dona-
tiste constituait en premier lieu une querelle pour le contrôle de la 
chaire épiscopale de la métropole africaine. Les circoncellions de Nu-
midie ont pu en fait s’inspirer de cet épisode réussi de résistance à 
Carthage.  

En 347, l’empereur Constant, voulant résoudre un problème 
laissé en suspens par son père, a envoyé deux commissaires, Macaire 
et Paul, pour inspecter les Eglises africaines sous le prétexte de dis-
tribuer des dons impériaux. Un concile donatiste de Numidie a alors 
envoyé une délégation de dix évêques, menée par Marculus, qui les a 
rencontrés dans le domaine de Vegesala, non loin de Bagaï dans le 
sud de la Numidie, pour leur demander de ne pas opérer de nouvelle 
persécution. Selon la passion donatiste de Marculus32, Macaire et 
Paul auraient immédiatement ordonné à des soldats d’attacher les dix 
évêques à demi nus à des poteaux et de les battre à coup de fustes 
sans leur laisser le temps de parler. Ce texte assimile ce supplice à des 
tormenta, de véritables tortures. Il suppose d’ailleurs que ce concile 
donatiste aurait choisi ces dix légats en tant que martyrs potentiels en 
raison de la cruauté bien connue de Macaire. 

La description précise dans ce texte de la fustigation de Marcu-
lus, qui suppose un témoignage oculaire, avait bien sûr pour fonction 
de rappeler celle du Christ. Son dos aurait été lacéré. Cependant, son 
corps n’aurait gardé aucune marque et aucune cicatrice. Il aurait 
donc conservé toute sa dignité dans ce supplice infamant. L’auteur de 
cette passion suppose aussi curieusement que le Christ lui aurait ac-
cordé la possibilité de ne pas ressentir de souffrances, ce qui ne peut 
que réduire le caractère héroïque de son martyre. Le supplice de fus-
tigation avait déjà été utilisé lors de la persécution de Dioclétien, no-
tamment en 304 à Abitina en Proconsulaire, comme peine discipli-
naire lors de l’interrogatoire préliminaire d’un procès pour des chré-
tiens reconnaissant avoir participé à une messe33. L’emploi de ce sup-

 
32 Texte édité et traduit par J. L. Maier, op. cit., 275-290. Voir aussi P. Mas-

tandrea, Le interpolazioni nei codici della Passio Marculi, AB, 108, 1990, 279-291.  
33 Selon la passion consacrée aux martyrs d’Abitina (texte dans J. L. Maier, 

op. cit., 76-78), le proconsul Anullinus aurait longuement torturé au moyen d’ongles 
de fer ceux qu’il suspectait d’avoir organisé cette messe. Il aurait ensuite soumis 
quatre des membres de la communauté chrétienne locale, seulement accusés 
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plice infamant contre un évêque dénote clairement la volonté de l’hu-
milier publiquement. Marculus a été ensuite emmené avec ses neufs 
collègues dans la tournée de Macaire dans les cités de Numidie. Ce 
mépris de leur statut social élevé aurait choqué les chrétiens de toute 
confession et même les païens34. Macaire voulait ainsi clairement sig-
nifier que l’Eglise donatiste avait été dissoute et donc que Marculus 
ne pouvait se prévaloir de la dignité et des privilèges des évêques qui 
étaient protégés en théorie de tout supplice corporel. Marculus aurait 
été ensuite, selon les donatistes, exécuté le 29 novembre 347 en étant 
jeté dans le vide non loin du castellum de Nova Pétra où il était em-
prisonné. Les catholiques ont contesté cette version des faits en évo-
quant un suicide, ce qui est peu probable35. Il s’agirait en effet du pre-
mier cas connu d’exécution d’évêque dissident, ce qui semble surpre-
nant, même si Marculus a pu offenser Macaire par ses propos. En 
fait, Marculus pourrait être simplement mort de ses blessures alors 
que Macaire se préparait à l’exiler en même temps que d’autres 
évêques donatistes36. Les autorités auraient ensuite jeté son corps 
dans le vide pour dissimuler sa mort et éviter tout culte. 

L’auteur de la passion de Marculus dénonce le sadisme des 
bourreaux, définis comme des milites barbari assimilables à des bri-
gands (latrones). Il dénonce aussi le caractère païen de l’armée dont 
les enseignes prenaient la forme d’un dragon (draco)37. Ceci lui per-
mettait de tracer un parallèle évident avec les passions relatives aux 
persécutions païennes du troisième siècle, qui ont fréquemment in-
sisté sur le sadisme des soldats. L’auteur de ce texte peut aussi avoir 
dénoncé la forte présence dans l’armée à cette époque de militaires 

 
d’avoir participé à celle-ci, à une flagellation au moyen de fustes après un interroga-
toire rapide (§13-14). L’auteur de cette passion affirme cependant, sans donner de 
détails, que deux d’entre eux seraient très vite morts de leurs blessures. Ce texte 
assimile donc de manière polémique la fustigation à une forme de condamnation 
capitale.   

34 Passio Marculi, 5.  
35 Augustin l’évoque cependant comme une simple possibilité en restant 

sceptique sur cette thèse défendue par ses collègues catholiques (C. Petil., II, 20, 
46 ; Tract. In Ioh., 11, 14-15 ; C. Cresc, III, 49, 54). Cf. PCBE. Afrique, Marculus, 
696-697. Pour la datation de cet épisode, voir B. D. Shaw, op. cit., 826.  

36 L’exil des principaux évêques donatistes hors d’Afrique en 347-348 est 
attesté par Optat de Milev, qui évoque leur retour en 362 sous l’empereur Julien 
(Optat, Adv. Parm., II, 15).  

37 Passio Marculi, 3-4. Voir aussi B. D. Shaw, op. cit., 178-185.  
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issus de tribus de Maurétanie peu intégrées dans la romanité. Cepen-
dant, la perception de l’armée n’est pas entièrement négative dans ce 
texte. Cet auteur affirme en effet que certains militaires auraient mar-
qué de la compassion envers Marculus peu avant son exécution38. Une 
partie des soldats de Numidie étaient chrétiens. Certains peuvent 
même avoir eu une certaine sympathie envers le donatisme, qui était 
majoritaire parmi les chrétiens de cette province, notamment à tra-
vers le culte de saints locaux. Un domesticus, appartenant donc à un 
corps d’élite, a ainsi célébré à Mascula durant le IVe siècle le martyr 
Montanus, qui semble avoir été particulièrement apprécié par les do-
natistes. Des soldats d’un numerus armigerorum ont dédicacé une 
chapelle entre Théveste et Mascula probablement à la même époque39. 
Les militaires ne pouvaient en effet être totalement isolés de la socié-
té locale. 

Une catégorie de donatistes a été traitée avec une sévérité par-
ticulière par l’armée parce qu’elle a été accusée de fomenter des sédi-
tions. La répression des crimes politiques était en effet plus sévère 
que celle des dissidences religieuses. Les circoncellions, partisans du 
martyre volontaire, ont été plusieurs fois massacrés par l’armée en 
premier lieu par le comte d’Afrique Taurinus à Octava dans les an-
nées 330 ou 340. Il aurait agi selon le catholique Optat de Milev sur 
la demande d’évêques donatistes eux-mêmes parce que les circoncel-
lions ne respectaient plus leur autorité40. En 347, Donat, l’évêque de 
Bagaï dans le sud de la Numidie, pensant que Macaire et Paul allaient 
confisquer sa basilique, a fait appel à certains d’entre eux. Ces com-
missaires impériaux, craignant des troubles, avaient en effet deman-
dé au comte d’Afrique Silvestre une escorte militaire pour les proté-
ger. Optat de Milev affirme que les circoncellions auraient repoussé 
avec violence les metatores, éclaireurs de l’armée chargés d’établir un 
camp militaire près de Bagaï. Les soldats, indignés, ont procédé à un 
massacre généralisé. L’évêque Donat aurait trouvé la mort après 

 
38 Passio Marculi, 9.  
39 Cf. Y. Duval, Loca sanctorum Africae. Le culte des martyrs en Afrique 

du IVe au VIIe siècle, Rome, 1982 (CEFR 58), N° 80, 167-169 ; N° 204, 426.  F. Dol-
beau a remarqué que la passion de Montanus et Lucius est fréquemment associée 
dans les manuscrits avec celle dite de Donatus. Elles présentent aussi d’importants 
parallèles littéraires. Le culte de Montanus pourrait avoir été particulièrement cé-
lébré par les donatistes. Cf. F. Dolbeau, La passion de Montanus et Lucius. Histoire 
et édition du texte, REAug, 29, 1983, 39-82, spécialement 62.  

40 Optat, Adv. Parm., III, 4, 6-7. 
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avoir été jeté dans un puits41. Cet épisode montre les risques de déra-
page en cas d’usage de l’armée pour la confiscation de basiliques. Les 
soldats, se sentant provoqués, ont retrouvé leurs vieux réflexes de 
combat en traitant les circoncellions comme s’ils étaient des ennemis 
de l’Empire. Plus tard, Optat de Milev et Augustin d’Hippone n’ont 
pas hésité à présenter les circoncellions comme étant des brigands 
(latrones) et des seditiosi42. L’épisode de Bagaï pourrait expliquer l’e-
xécution éventuelle de Marculus en tant que principal ambassadeur 
de l’Eglise donatiste de Numidie. Celle-ci aurait été jugée collective-
ment responsable des évènements de Bagaï qui pourraient avoir été 
assimilés à une révolte (seditio) contre l’autorité impériale43. Augus-
tin a en effet accusé explicitement les circoncellions d’avoir organisé 
des seditiones contre Macaire et Paul en 347. Cependant, certains 
responsables de sédition au IVe siècle ont été seulement frappés de 
verges publiquement puis exilés. Il est probable que Macaire ait pré-
féré imposer ce châtiment limité à Marculus plutôt que de l’exécu-
ter44. 

Les circoncellions posaient en fait des problèmes d’ordre pu-
blic qui dépassaient les questions religieuses. Augustin affirme qu’ils 
portaient un bâton qu’ils nommaient Israël45, avec lequel ils ont exer-
cé dès les années 330-340 des violences contre des grands proprié-
taires jugés tyranniques ou des personnes supposées de mauvaise 
moralité46. Ils semblent donc avoir considéré que seules les violences 
au moyen d’épées étaient inacceptables pour des chrétiens. Les sol-
dats ont pu mal supporter cette usurpation de leurs fonctions de co-
ercition. Optat de Milev affirme d’ailleurs que Donat de Bagaï avait 
organisé ses circoncellions en cohortes, comme s’il s’agissait d’une 
armée dissidente47. Michael Speidel a remarqué que de nombreuses 
stèles funéraires de militaires retrouvées en Afrique les présentent en 
costume civil tenant un bâton dans une main. Ces militaires ont donc 

 
41 Optat, Adv. Parm., III, 4, 1-2 ; 8-12.  
42 Optat, Adv. Parm., III, 5, 1 ; Augustin, Ep., 105, 2, 5 ; 88, 8 ; C. litt. Petil., 

II, 23, 52 ; 83, 183 ; Sermo 53A, 13.  
43 Les auctores de seditiones étaient passibles de la peine de mort selon la 

lex Cornelia de sicariis (Dig., 48, 8, 3, 4 ; Marcianus 14 inst.). 
44 Augustin, C. Ep. Parm., I, 11, 18 (texte supra, note 31). Pour la répression 

des émeutes à Rome au IVe siècle, voir infra, note 101.  
45 Augustin, Ps. contra Partem Donati, 157-162 ; En. in Ps., 10, 5.  
46 Optat, Adv. Parm., III, 4, 3-5. Voir aussi Augustin, Ep., 185, 4, 15. 
47 Optat, Adv. Parm., III, 4, 8.  
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voulu se caractériser par leur pouvoir de coercition sur les civils, signe 
de leur statut social. Dans la célèbre inscription du Saltus Buruni-
tanus en Proconsulaire de l’époque de Commode, un groupe de pay-
sans travaillant sur ce domaine impérial et ayant la citoyenneté ro-
maine a dénoncé les violences illégales commises contre eux par des 
soldats au moyen de fustes sur la demande d’un procurateur impé-
rial48. 

Une autre passion donatiste, celle de Maximianus et Isaac, 
évoque les conséquences de l’interdiction du donatisme le 15 août 
347 dans la cité de Carthage49. Maximianus aurait déchiré en public 
l’édit impérial imposant la réunion des deux Eglises. Il aurait été 
alors saisi par l’escorte entourant le proconsul d’Afrique et battu avec 
sadisme, d’abord avec des fouets plombés puis, curieusement, par de 
simples verges (virgae) qui impliquent une violence moindre. Isaac, 
un autre donatiste assistant à la scène, aurait alors publiquement dé-
noncé la folie des traditores catholiques à l’origine de cette persécu-
tion. Il aurait été immédiatement battu lui aussi au moyen de fouets 
plombés puis de verges50. Les soldats auraient été même obligés d’en 
tailler de nouvelles dans les faisceaux des licteurs du proconsul d’A-
frique devant la résistance physique exceptionnelle d’Isaac, ce qui 
pointait la responsabilité personnelle de ce magistrat dans cette per-
sécution51. Isaac a ainsi détourné l’attention du proconsul de Maximi-
anus, dont le supplice a cessé. Cette passion fait donc l’éloge du mar-
tyre volontaire par provocation des autorités, ce qui rappelle une pra-
tique des circoncellions. 

Elle permet aussi de mieux comprendre la perception de la 
violence de l’Etat au IVe siècle par la société. Elle présente, comme 
celle de Marculus, une description clinique des souffrances endurées, 
en insistant sur les articulations rompues de Maximianus et d’Isaac. 
Son rédacteur, s’il n’était pas un témoin visuel des faits, pouvait s’in-
spirer du spectacle fréquent à cette époque en Afrique des flagella-

 
48 CIL VIII, 10570. Cf. M. Speidel, The fustis as a soldier’s weapon, AntAfr, 

29, 1993, 137-150.  
49 Pour cette date, voir B. D. Shaw, op. cit., 827. Pour l’analyse de cet épi-

sode : B. D. Shaw, op. cit., 173-178.   
50 Passio Maximiani, 5-7 (texte et traduction dans J. L. Maier, op. cit., 256-

274). P. Mastandrea a cependant proposé des corrections importantes à cette édi-
tion. Cf. P. Mastandrea, Passioni di martiri Donatisti (BHL 4473 et 5271), AB, 113, 
39-88.  

51 Cf. M. Dalvitt, op. cit., 492, note 1261.  
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tions imposées lors de procès publics. Un texte d’école du IVe siècle, 
probablement d’origine gauloise, présente comme exemple d’activité 
d’un gouverneur le procès d’un brigand qui est flagellé au moyen de 
fustes avant d’être soumis aux tormenta supposées ordinaires pour le 
faire avouer52. Cependant, Maximianus et Isaac ne sont pas supposés 
avoir ressenti de souffrance grâce à un miracle, à l’instar de Marcu-
lus, ce qui réduisait d’autant leurs mérites. L’auteur de la passion de 
Maximianus et Isaac affirme aussi paradoxalement que la castigatio 
imposée à Isaac par le fouet plombé et les verges lui aurait infligé 
plus de souffrances que des tortures par le moyen d’ongles de fer 
(ungulae) en remarquant que le proconsul lui-même avait une répu-
gnance pour leur emploi. Il reconnaît donc, par souci de véracité, 
qu’Isaac n’a pas subi de véritables tortures.  Il concède ainsi une cer-
taine humanité au proconsul alors qu’il affirme au début de ce texte 
qu’il était possédé par le diable53. Or, l’emploi des ongles de fer est un 
thème polémique fréquent au IVe siècle. L’historien païen Ammien 
Marcellin critique l’emploi de ces tortures supposées horribles lors de 
procès de sénateurs, notamment pour des cas de lèse-majesté, sur 
l’ordre d’empereurs qu’il condamnait comme tyranniques54. La réti-
cence du proconsul à employer les ongles de fer semble donc crédible. 
Le choix du proconsul semble donc véridique. Augustin d’Hippone 
affirme cependant que l’emploi des fouets plombés laissait de ter-
ribles séquelles et était quasiment équivalent à la peine de mort55. 

L’emploi de fustes contre Maximianus et Isaac avait aussi pour 
objectif de restaurer l’autorité du proconsul qu’ils avaient publique-
ment bafouée et de prévenir tout risque d’émeute dans un contexte 
de fortes tensions entre les communautés religieuses. Elle dérivait 
donc des pouvoirs traditionnels de coercitio de ce magistrat. Le ju-

 
52 A. C. Dionisotti, From Ausonius’ schooldays ? A schoolbook and its rela-

tives, JRS, 72, 1982, 83-125.  
53 Passio Maximiani, 6-7. M. Dalvitt, donnant une autre interprétation de 

ce passage que celle de J. L. Maier et M. Tilley, a considéré que Maximianus aurait 
bien été soumis au supplice des ongles de fer selon ce texte. Cette lecture rend ce-
pendant contradictoire et peu compréhensible ce passage. Cf. J. L. Maier, op. cit., 
266 ; M. Tilley, The Bible in Christian North Africa. The Donatist World, Minnea-
polis, 1997, 68 ; M. Dalvitt, op. cit., 492 note 1261.  

54 Voir infra, note 102.  
55 Augustin, Ep., 10*, 3. Il évoque une loi de 413-414 frappant de cette 

peine, assortie de l’exil, les mangones, les trafiquants d’esclaves ayant transporté 
hors d’Afrique des groupes serviles.  
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riste Callistrate de l’époque des Sévères affirme que les participants à 
des seditiones urbaines devaient être corrigés de manière pédago-
gique (admonitio) par une flagellation puis exilés et même éventuel-
lement exécutés en cas de récidive56. Les cas de Maximianus et d’Isaac 
n’étaient donc probablement pas très différents de celui de Marculus. 
Ammien Marcellin atteste de l’emploi fréquent de cette procédure par 
des préfets urbains contre des émeutiers à Rome au IVe siècle. La fla-
gellation publique avait pour fonction de rétablir l’autorité du préfet 
qui avait été menacée par l’émeutier. Celui-ci devait donc être publi-
quement humilié devant la population de Rome57. De nombreuses 
lois de Théodose et de ses successeurs ont assimilé des hérétiques et 
des manichéens à des perturbateurs de l’ordre public, qui auraient 
installé le désordre dans les esprits avant de nécessairement susciter 
des émeutes. Ces lois imposaient donc souvent logiquement de les 
expulser des cités58. 

Après avoir fait battre en public Maximianus et Isaac, le pro-
consul les a condamnés à l’exil hors d’Afrique, comme de nombreux 
évêques donatistes59. Cependant, Isaac serait mort en prison de ses 
blessures. Maximianus aurait alors été jeté dans la mer par les soldats 
du navire qui l’emmenait vers sa destination d’exil avec le corps 
d’Isaac, pour éviter tout culte60. Cette exécution discrète, non moti-
vée, est évidemment peu crédible61. Les fidèles donatistes qui entou-
raient la prison auraient été eux-mêmes dispersés à coup de fustes 
par des soldats lors de l’enlèvement du corps d’Isaac, probablement 
pour éviter qu’ils ne récupèrent des reliques62. L’auteur de cette pas-

 
56 Dig., 48, 19, 28, 3 (Callistratus 6 de cogn.) : Solent quidam, qui volgo se 

iuvenes appellant, in quibusdam civitatibus turbulentis se adclamationibus popu-
larium accommodare. Qui si amplius nihil admiserint nec ante sint a praeside 
admoniti, fustibus caesi dimittuntur aut etiam spectaculis eis interdicitur. Quod si 
ita correcti in eisdem deprehendantur, exilio puniendi sunt, nonnumquam capite 
plectendi, scilicet cum saepius seditiose et turbulente se gesserint et aliquotiens 
adprehensi tractati clementius in eadem temeritate propositi perseveraverint. 

57 Voir infra, note 101.  
58 Voir notamment CTh XVI, 5, 6 (381) ; 20 (392) ; 30 (396).  
59 Voir supra, note 36.  
60 Passio Maximiani, 12-13.  
61 P. Monceaux, Histoire littéraire de l’Afrique chrétienne depuis les ori-

gines jusqu’à l’invasion arabe, Tome V, Paris, 1920, 85.  
62 Passio Maximiani, 13. Ce texte mentionne l’intervention de milites et de 

triviarii contre la foule. Comme l’a remarqué M. Dalvit, il n’est pas nécessaire 
comme l’avait proposé J. L. Maier de corriger triviarii en triarii, car ce terme dé-
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sion considère même qu’ils auraient ainsi mérité par les nombreux 
coups reçus le nom de confessores, ayant témoigné de leur foi et souf-
fert pour elle. On discerne donc comme dans la passion dite de Dona-
tus l’existence d’une stratégie oratoire visant à assimiler à des mar-
tyrs des fidèles seulement battus de verges ou de bâtons par les auto-
rités, pour compenser l’absence ou le faible nombre de martyrs véri-
tables. 

Ces différents cas montrent que les autorités impériales mili-
taires et civiles semblent avoir observé une certaine prudence dans la 
répression du donatisme entre 317 et 347, à l’exception du cas des 
circoncellions. Celles-ci voulaient à tout prix éviter le culte de nou-
veaux martyrs donatistes. L’emploi de fustes a été privilégié pour fa-
ciliter la confiscation de basiliques et pour infliger des châtiments 
symboliques, éventuellement assortis de l’exil, envers certains dona-
tistes vus provocateurs, qu’ils aient été des évêques comme Marculus 
ou de simples fidèles comme Maximianus et Isaac. Cette modération 
s’explique sans doute aussi parce que les gouverneurs et l’armée 
n’avaient pas forcément envie de s’impliquer dans ces questions déli-
cates qui pouvaient causer un fort ressentiment contre eux. Un gou-
verneur de Maurétanie Césarienne a ainsi préféré en 362 laisser les 
donatistes récupérer eux-mêmes leurs basiliques conformément à 
l’ordre de l’empereur Julien, ce qui a occasionné des violences. Les 
forces militaires présentes ne sont pas intervenues. Le catholique Op-
tat de Milev a donc accusé les donatistes d’être les seuls responsables 
de ces violences, qui découlaient cependant d’un ordre impérial63.  
  

 
signe un type de soldats relatif à l’époque républicaine. Il était donc anachronique 
au IVe siècle. Il pourrait en fait dériver du terme trivium, désignant la voie pu-
blique. Cependant, il pourrait aussi s’agir d’une corruption manuscrite de tertiani, 
désignant les soldats de la légion III Augusta. Une unité militaire de ce nom était 
placée au IVe siècle sous l’autorité du comte d’Afrique (Not. Dign., Occ., VII). Une 
loi de Constantin de 321 dénonce les abus des tertiani, des urbani et de stationarii 
qui surveillaient les routes en Afrique (CTh IV, 13, 3). Les tertiani pouvaient donc 
assurer comme les urbani des missions de maintien de l’ordre. La passion de 
Maximianus fait clairement allusion à des militaires puisqu’elle suppose qu’ils au-
raient été formés en cuneus, formation de combat en coin, pour enfoncer la dense 
foule donatiste. Cf. J. L. Maier, op. cit., 271 note 52 ; M. Dalvitt, op. cit., 507 note 
1294. 

63 Optat (Adv. Parm., II, 18) évoque la présence lors de ces violences du 
gouverneur Athenio cum signis, entouré donc d’un détachement militaire caracté-
risé par ses enseignes. Celui-ci n’est pas intervenu.  
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Les violences commises par l’armée contre les ni-
céens d’Alexandrie en 356-357 
 

Le second dossier le mieux documenté sur les violences mili-
taires contre des hérétiques au IVe siècle concerne les tentatives entre 
356 et 358 de Constance II, frère de Constant, de réprimer les nicéens 
d’Egypte menés par Athanase d’Alexandrie. Il est cependant princi-
palement constitué par les écrits partisans du même Athanase et 
d’historiens nicéens, ce qui rend la reconstitution des faits difficile. 
Cet évêque a été condamné dès 335 par un concile réuni à Tyr no-
tamment pour des accusations graves de faits de violence et de lèse-
majesté. Constance II a donc confié des soldats au préfet d’Egypte 
Philagrius en 339 pour l’exiler, avec l’appui de la population païenne 
et juive d’Alexandrie. Athanase a cependant pu revenir en 34664. 
Constance II l’a ensuite accusé de l’avoir trahi en se ralliant à l’usur-
pateur Magnence. Il a envoyé en 355 le notaire Diogène pour l’arrê-
ter. Celui-ci, employant des appariteurs civils, a néanmoins été blo-
qué par la résistance efficace de la population nicéenne d’Alexandrie65. 
Constance II a donc envoyé en 356 le notaire Hilaire et confié pas 
moins de cinq mille soldats au dux d’Egypte Syrianus pour l’arrêter. 
La confiscation des basiliques nicéennes n’était pas encore à l’ordre 
du jour. Athanase affirme que ces soldats seraient venus de Syrie et 
de Lybie alors que l’Histoire acéphale évoque uniquement l’emploi de 
militaires cantonnés en Egypte66. Syrianus est intervenu le 8 février 
de nuit dans la basilique de Theonas lors d’un office. Selon la version 
donnée par Athanase dans un ouvrage destiné en 358 aux moines ni-
céens d’Egypte, les soldats seraient entrés dans l’église portant des 
épées, des arcs et des bâtons. Excités par des ariens mélangés avec 
eux, ils auraient opéré un véritable massacre, notamment de vierges, 
battu des diacres et pillé le bâtiment67. Un officier, Dynamius, aurait 
même tenté de récupérer les armes, notamment épées et flèches, qu’ils 

 
64 Athanase, Histoire des Ariens, 9-12 ; Apologie sur sa fuite, 3. Cf. A. Mar-

tin, Athanase d’Alexandrie et l’Eglise d’Egypte au IVe siècle (328-373), Rome, 1996 
(CEFR 216), 403-409 ; T. D. Barnes, Athanasius and Constantine. Theology and 
Politics in the Constantinian Empire, Cambridge (Mass.)-Londres, 1993, 129-130.  

65 Histoire Acéphale, I, 9 (SC 317).  
66 Athanase, Apologie sur sa fuite, 24. Cf. PLRE, I, Syrianus, 872.    
67 Athanase, Histoire des Ariens, 81. Cet ouvrage est souvent considéré 

comme le pire travail historique de cet évêque et e moins objectif. Voir A. Martin, 
op. cit., 510-518.  



220                                                        Bruno POTTIER                                                        

 

avaient abandonnées. Les fidèles d’Athanase l’en auraient empêché 
pour conserver les preuves de ces violences. Les soldats auraient aus-
si tenté d’enlever les corps, sur l’ordre du notaire Hilaire, pour ne pas 
laisser de traces compromettantes et empêcher tout culte. Athanase a 
attribué dans cet ouvrage pourtant destiné à la communauté nicé-
enne locale la responsabilité de ces actes au seul Syrianus, en souli-
gnant qu’aucun édit de persécution n’avait été émis par Constance II 
lui-même. Il aurait donc outrepassé les ordres impériaux. Athanase a 
pourtant dénoncé Constance II en tant que tyran dans ce même ou-
vrage. 

La parenté de ce récit avec la passion donatiste dite de Donatus 
est frappante. En effet, Athanase ne cite aucun nom particulier de vic-
time. L’attitude des soldats, abandonnant leurs propres armes dans le 
feu de l’action, paraît peu crédible. Ils sont supposés avoir laissé la 
basilique aux fidèles d’Athanase en reconnaissant leur propre échec. 
Le massacre de ces derniers s’explique difficilement parce qu’ils n’a-
vaient pas les moyens physiques de s’opposer aux soldats. Ceux-ci 
avaient d’ailleurs pour seul objectif d’arrêter Athanase. Or, celui-ci a 
donné lui-même une autre présentation des évènements dans deux 
ouvrages destinés à l’empereur Constance II de 357. Il a dénoncé l’as-
saut de son église mais n’a pas mentionné de violences commises à 
cette occasion. Il a aussi affirmé qu’il a pu fuir avec ses fidèles en pro-
fitant de la confusion. L’Histoire acéphale, un résumé chronologique 
du conflit entre Athanase et Constance II rédigé par l’Eglise nicéenne 
d’Alexandrie, qui a connu plusieurs rédactions successives dans les 
années 360-390, offre la même version des faits68. L’historien nicéen 
Socrate de Constantinople, en général bien informé, a présenté une 
version encore différente. Les soldats n’auraient pas en effet osé in-
tervenir ouvertement dans cette église pour ne pas provoquer de 
morts. Athanase, pour éviter des souffrances inutiles, aurait demandé 
à ses fidèles de sortir en procession en chantant des psaumes, ce qui 
lui aurait permis de s’enfuir discrètement pendant que les soldats 
restaient inactifs, probablement parce qu’ils n’osaient pas troubler 

 
68 Athanase, Apologie sur sa fuite, 24 ; Apologie à Constance, 25 (SC 56 

bis), repris par Théodoret, H. E., II, 13. Voir aussi Histoire Acéphale, I, 10-11. Pour 
la datation de cette œuvre, voir A. Martin (éd.), Histoire « acéphale » et Index syri-
aque des lettres festales d’Athanase d’Alexandrie, Paris, 1985 (SC 317), 24.  
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cette procession69. Athanase a donc déformé les faits dans des écrits 
rédigés dès 358 pour la communauté nicéenne locale. Les soldats 
semblent avoir fait preuve dans cet épisode d’une surprenante maî-
trise de soi, ce qui indique qu’ils se limitaient strictement à suivre 
leurs ordres. 

Syrianus a été sanctionné pour son échec. Constance II a nom-
mé dès juin 356 un nouveau dux d’Egypte, Sebastianus, en lui con-
fiant trois mille soldats armés d’épées et d’arcs pour préparer l’arri-
vée du nouvel évêque arien George de Cappadoce. Un envoyé impé-
rial, le comte Heraclius, muni d’un ordre impérial confirmant l’expul-
sion d’Athanase, a menacé le peuple et le sénat d’Alexandrie de sup-
primer les allocations impériales en blé si les églises nicéennes n’é-
taient pas rendues70. La population d’Alexandrie était donc rendue 
toute entière responsable des troubles par Constance II, qui enten-
dait ainsi châtier une cité rebelle. La confiscation des églises, notam-
ment celle de Césarée, aurait donné lieu à de nouvelles violences. De 
nombreuses maisons auraient aussi été pillées par des soldats qui 
recherchaient Athanase. Il a même affirmé, pour noircir le tableau, 
que de jeunes païens, qui auraient d’ailleurs été de connivence avec 
les ariens, en auraient profité durant l’été et l’automne 356 pour atta-
quer les basiliques nicéennes. Les violences populaires auraient donc 
redoublé celles des soldats qui ne seraient d’ailleurs pas intervenus à 
l’occasion. L’alliance entre païens et hérétiques constitue en fait un 
thème banal de polémique religieuse au IVe siècle71. 

George de Cappadoce est arrivé finalement en février 357. Ce-
pendant, Sebastianus a dû procéder en avril-mai de cette année à de 
nouvelles interventions contre les nicéens qui se réunissaient dans 
des cimetières pour compenser la perte de leurs basiliques. Selon 

 
69 Socrate, H. E., II, 11, 3-6. Selon Sozomène, H. E., IV, 10 (SC 317), Atha-

nase serait même parti avant l’arrivée de l’armée. A. Martin a supposé qu’Athanase 
aurait été absent lors de cette assemblée, mais ne remet pas en cause la réalité du 
massacre. Cf. A. Martin, op. cit., 476-477 ; C. Haas, Alexandria in Late Antiquity, 
Topography and Social Conflict, Baltimore, 1997, 281.  

70 Histoire Acéphale, II, 1 (SC 317) ; Athanase, Histoire des Ariens, 48. Cf. 
A. Martin, op. cit., 476-478.  

71 Athanase, Histoire des Ariens, 55-56 ; 58. Athanase a dénoncé ces jeunes 
païens en tant qu’agoraioi de statut humble, tout en affirmant de manière contra-
dictoire que certains d’entre eux sont ensuite devenus évêques ariens, ce qui sup-
pose qu’ils aient fait partie des élites. Cf. A. Martin, op. cit., 487-479 ; C. Haas, op. 
cit., 275.  
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l’Histoire des ariens d’Athanase datée de 358, plus de quarante chré-
tiens, dont de nombreuses vierges, veuves et moines, auraient été dé-
nudés pour être battus publiquement avec des bâtons particulière-
ment durs, taillés dans des palmiers, avant d’être exilés dans la grande 
Oasis. Certains d’entre eux auraient été suspendus avec l’accord des 
magistrats d’Alexandrie aux Hermetaries, probablement sur un che-
valet ou poteau dédié au châtiment de certains criminels de droit 
commun. Certaines vierges auraient été défigurées par ce supplice. 
Des cadavres auraient été paradoxalement laissés sans sépulture lors 
de ces interventions dans des cimetières72. Les membres du clergé ni-
céen ont été recherchés et systématiquement exilés. Athanase a signi-
ficativement assimilé ces confessores à de véritables martyrs. Il a 
même comparé Sebastianus à un barbare scythe pour avoir utilisé des 
fouets plombés contre le sous-diacre Eutychius avant de l’exiler aux 
mines, alors que le peuple d’Alexandrie demandait sa libération. Ce-
pendant, les ariens locaux avaient menacé Syrianus d’en appeler à 
Constantinople, principalement à certains eunuques influents auprès 
de Constance II73. Comme pour les faits de 357 ou pour la passion de 
Donatus, Athanase évoque un grand nombre de morts, le pillage de 
monastères et de maisons de fidèles, cependant sans donner de noms 
ou de détails, ce qui rend suspecte cette affirmation. Ces violences ne 
sont d’ailleurs même pas mentionnées dans l’Histoire acéphale. 

Comme Macaire en Numidie en 347, Sebastianus a simplement 
voulu démontrer publiquement en frappant des membres du clergé 
nicéen avant de les exiler que celui-ci était devenu illégal et qu’ils ne 
bénéficiaient plus de privilèges de statut. A l’instar d’Isaac et Maxi-
mianus, ils n’étaient que des perturbateurs dont la présence ne pou-
vait conduire qu’à des seditiones. Athanase a exalté leur résistance 
envers les pressions exercées pour qu’ils rejoignent l’évêque arien 
George. Il les a comparés aux martyrs qui avaient refusé d’abjurer le 
christianisme à l’époque de Dioclétien. Des auteurs nicéens ont 
d’ailleurs accusé le clergé arien de faire fréquemment flageller des 
membres de leur communauté sous Constance II, notamment dans 
les Balkans. Selon son biographe Sulpice Sévère, Martin de Tours 
aurait été battu de verges et expulsé de plusieurs villes d’Illyrie vers 

 
72 Athanase, Apologie à Constance, 27 ; 33 ; Histoire des Ariens, 59-60 ; 

72 ; Apologie sur sa fuite, 6-7 ; Socrate, H. E., II, 28. Cf. A. Martin, op. cit., 491-
492 ; C. Haas, op. cit., 287.  

73 Athanase, Apologie sur sa fuite, 7.  
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357 sur la demande de prêtres ariens74. Son maître Hilaire de Poitiers 
avait été lui-même battu de verges à Milan en 355. Un texte contem-
porain peut-être fictif, l’Altercatio Heracliani, évoque les procès me-
nés par l’évêque arien Germinius de Sirmium dans son église, en 
compagnie de son clergé et de notables urbains, contre des laïcs ni-
céens. Il aurait décidé de sa propre volonté de les faire battre et ex-
pulser, alors que son clergé voulait les envoyer au gouverneur local 
pour qu’il les condamne à mort pour sédition75. Certains membres du 
clergé arien ont donc repris à leur compte le principe d’une correc-
tion disciplinaire pour les hérétiques imposée par l’empereur Cons-
tance II76. L’empereur arien Valens a fait plus tard fouetter, exiler et 
recruter dans l’armée des moines nicéens égyptiens entre 370 et 37377. 

Cependant Georges de Cappadoce a été chassé peu de temps 
après en août 358 d’abord de la basilique de Denys puis 35 jours plus 
tard de la cité elle-même par deux émeutes nicéennes très dures alors 
que Sebastianus s’était absenté78. George n’était protégé que par les 
appariteurs du préfet d’Egypte en nombre insuffisant79. Ceci montre 
que les fidèles d’Athanase pouvaient en réalité être les agresseurs et 
non seulement les victimes. Ses écrits, notamment le plus partial, 
l’Histoire des ariens, les ont très certainement incités à ne pas se li-
miter à subir le martyre, mais aussi à user eux-mêmes de violences 
contre Georges et ses partisans. Athanase a ainsi dénoncé dans l’His-
toire des ariens la tyrannie de Constance II et l’a assimilé au mauvais 
pharaon de l’Ancien Testament et même à l’Antéchrist, en supposant 

 
74 Sulpice Sévère, Vie de saint Martin, VI, 4. Cf. J. Fontaine (éd.), Sulpice 

Sévère. Vie de saint Martin, Tome II, Paris, 1968 (SC 134), 583-588.  
75 Altercatio Heracliani laici cum Germinio episcopo Sirmiensi, 346 (PLS 

1, 345). Voir aussi Vincent de Lérins, Commonitorium, IV, 6 : disturbati clerici, ver-
berati levitae, acti in exilium sacerdotes. Cf. L. Dossey, Judicial Violence and the Ec-
clesiastical Courts in Late Antique North Africa, dans R. W. Mathisen (dir.), Law, 
Society and authority in Late Antiquity, Oxford, 2001, 98-114, spécialement 105. 

76 Ce principe semble avoir été repris par le clergé arien dans l’Afrique van-
dale. Fulgence de Ruspe, un moine de statut clarissime, a été flagellé par un prêtre 
arien à Sicca en Proconsulaire à la fin du Ve siècle (Vita Fulgentii, 9).  

77 Voir N. Lenski, Valens and the monks : Cudgeling and Conscription as a 
Means of social control, DOP, 58, 2004, 93-117. 

78 Histoire Acéphale, II, 3. Georges a profité d’une convocation au concile 
de Sirmium pour s’éloigner d’Alexandrie. Il n’est cependant revenu à Alexandrie 
qu’en novembre 361. Cf. A. Martin, op. cit., 520 ; 536.  

79 Sur ces forces urbaines de police, voir C. Haas, op. cit., 76, note 67.  
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que l’Apocalypse était proche80. Sebastianus a donc dû encore une 
fois récupérer par la force en décembre 358 les basiliques réoccupées 
par les nicéens, ce qui montre les résultats limités de ses interven-
tions81. Le notaire Paul, qui avait été très utilisé par Constance II 
pour poursuivre et faire exécuter ses ennemis politiques, notamment 
les partisans de l’usurpateur Magnence, a été envoyé en Egypte pour 
engager des poursuites contre certains opposants à George de Cap-
padoce et contre des païens ayant recours à un oracle divinatoire. Il 
pourrait être identique au notaire envoyé avec Macaire en 347 en 
Afrique du Nord réprimer le donatisme. Il aurait eu dans ce cas une 
certaine spécialisation dans la répression des dissidents religieux82. 

Cependant, l’empereur Julien a fait exécuter en 362 le dux Ar-
temius qui avait soutenu Georges par ses troupes, notamment pour la 
confiscation de temples païens. Il a aussi permis à Athanase de re-
tourner à Alexandrie, conformément à sa politique de tolérance en-
vers le paganisme et les diverses sectes chrétiennes83. Georges de 
Cappadoce a été placé en prison puis un mois plus tard lynché par la 
population d’Alexandrie en compagnie de deux fonctionnaires de Con-
stance II qui l’avaient aidé. Leurs corps auraient été promenés dans 
toute la ville sur des chameaux. Ce type de pratiques est déjà attesté à 
Alexandrie auparavant84. Selon Ammien Marcellin et l’Histoire acé-
phale, leurs corps auraient été incinérés pour éviter tout culte de 
martyr. Cet épisode a été fréquemment dénoncé par les contempo-
rains85. Ammien a principalement accusé les païens d’Alexandre d’a-

 
80 Athanase, Histoire des Ariens, 30, 4 ; 89, 4.  
81 Histoire Acéphale, II, 4 ; Sozomène, H. E., IV, 10. Cf. C. Haas, op. cit., 291.  
82 Histoire Acéphale, II, 4. Ammien Marcellin (Hist., XIX, 12, 3-16) a signi-

ficativement évoqué uniquement les poursuites opérées par Paul contre les fidèles 
païens d’un oracle dédié au dieu Bès. Il n’a donc pas voulu mentionner les souf-
frances endurées par les chrétiens nicéens d’Egypte. Cf. Cf. PLRE, I, Paulus 2 ; Pau-
lus 4, 683-684. 

83 Histoire Acéphale, II, 8-9 ; III, 1-4 ; Ammien Marcellin, Hist., XXII, 11, 2. 
L’Histoire acéphale n’a pas cité l’exécution d’Artemius et a considéré que l’émeute 
a eu lieu dès l’annonce de la mort de Constance II.   

84 Lors de la persécution de Dèce en 249, deux chrétiens auraient été pro-
menés sur des chameaux dans toute la ville, puis fouettés et exécutés. Leurs corps 
auraient été brûlés avec de la chaux vive (Eusèbe de Césarée, H. E., VI, 41, 15).  

85 Histoire Acéphale, II, 9-10 ; Ammien Marcellin, Hist., XXII, 11, 3-11. Voir 
aussi Socrate, H. E., III, 2 ; Théodoret, H. E., II, 14 ; Sozomène, H. E., V, 7, 2-3 ; 
Philostorge, H. E., VII, 2 ; Grégoire de Nazianze, Or., 21, 26 ; Jérôme, Chron. a 362. 
Cf. A. Martin, op. cit., 538-539 ; C. Haas, op. cit., 292-293.  
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voir été responsables de ces évènements. Il a cependant remarqué que 
George, détesté de tous, n’a pas été protégé par les chrétiens locaux. Il 
était pour lui le type même du mauvais conseiller de Constance II 
animé de tendances paranoïaques et tyranniques comme son maître86. 
On peut d’ailleurs remarquer qu’Ammien Marcellin n’a pas jugé né-
cessaire dans son œuvre d’évoquer les violences opérées contre les 
fidèles d’Athanase dans les années 356-358, alors qu’il a donné une 
description précise des autres évènements ayant eu lieu dans l’Em-
pire à cette époque. Seules les violences de Constance II contre des 
membres des élites, surtout païennes, sont mentionnées87. 

Cependant, l’Histoire acéphale affirme que presque toute la 
population d’Alexandrie, supposée implicitement nicéenne, avait par-
ticipé à l’émeute qui a causé la mort de Georges. Les païens, à l’in-
verse des évènements de 356-357, se serait donc alliés aux nicéens. 
L’Histoire acéphale a en fait beaucoup moins insisté qu’Athanase sur 
les souffrances de la population nicéenne et le martyre qu’elle aurait 
subi pour la présenter plutôt comme triomphante puisqu’elle a pu e-
xercer sa juste vengeance contre un tyran local. Les païens et les ni-
céens ont en fait suivi le cadre traditionnel des émeutes contre un 
personnage publique impopulaire, qui impliquaient des violences 

 
86 Il semble curieux qu’Ammien, païen lui-même, ait dénoncé l’implication 

de païens dans ces violences. Cependant, Ammien a considéré que cette émeute 
n’avait rien d’exceptionnelle car elle dénotait le caractère traditionnellement rebelle 
de la cité d’Alexandrie (Hist., XXII, 11, 4). Elle s’expliquait donc par par le caractère 
violent et querelleur des Egyptiens, notamment d’Alexandrie, qui constituait un 
lieu commun de la littérature gréco-romaine (Hist., XXII, 16, 23). Ces violences 
n’étaient donc pas spécialement liées pour lui à la foi païenne des émeutiers. Ce-
pendant, Ammien a relié de manière peu claire les fréquentes émeutes à Alexandrie 
de cette époque à des oracles païens (Hist., XXII, 11, 4). Il a significativement déve-
loppé auparavant dans son œuvre les poursuites pénales lancées en Egypte en 359 
par le notaire Paul contre l’oracle de Bès (Hist., XIX, 12, 3-16). Il a donc supposé 
implicitement que des prédictions évoquant la chute du persécuteur George au-
raient motivé les émeutiers païens de 362. Sur cet épisode, voir aussi S. Kosaka, 
The Murder of George of Cappadocia and the Violent Pagan Image in Ammianus 
Marcellinus, Scrinium, 11, 2015, 64-77. 

87 Il s’est limité à affirmer que George aurait été élu contre l’utilité com-
mune (Hist., XXII, 11, 4). Ammien peut avoir voulu plaire à la cour de l’empereur 
nicéen Théodose, sous le règne duquel il a rédigé son œuvre. Ammien était forcé-
ment bien informé de l’emploi de forces militaires importantes en Egypte par Cons-
tance. Il était lui-même dans l’armée en 356-358 avec le grade de protector. Son 
protecteur Ursicinus a été envoyé dès 357 par Constance II combattre les Perses 
comme maître de la milice d’Orient. Cf. PLRE, I, Ursicinus 2, 985-986. 
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symboliques et l’humiliation de son cadavre88. Elle dénote donc la 
volonté de la population d’Alexandrie, toutes confessions comprises, 
de s’attribuer des pouvoirs de justice sommaire. 

L’emploi de forces militaires considérables par Constance II 
montre qu’il craignait des émeutes à Alexandrie, une des plus grandes 
cités de l’Empire. Ce transfert probable de troupes comitatenses dé-
garnissait les frontières orientales qui pouvaient à tout moment être 
menacées par les Perses89. Ces soldats n’avaient aucune expérience 
du maintien de l’ordre urbain et étaient donc susceptibles de com-
mettre des débordements, qui n’ont cependant pas eu lieu. Les troupes 
comitatenses étaient en effet en majorité cantonnées dans les villes et 
donc bien intégrées dans les sociétés urbaines90. Constance II s’est 
peut-être méfié des troupes stationnées en Egypte, qui pouvaient être 
suspectes de sympathies pour les nicéens. Un papyrus démontre que 
des soldats égyptiens appartenant au schisme mélitien, combattu par 
Athanase, ont protégé des prêtres de cette confession en 33591. 
D’autre part, Constance II a en général choisi de confier ces interven-
tions à un couple formé par le dux d’Egypte et un envoyé civil venu de 
Constantinople, comte ou notaire, qui étaient chargés de communi-
quer et de surveiller l’application des ordres impériaux à la popula-
tion d’Alexandrie. Le poste de dux d’Egypte, impliquant de telles opé-
rations, constituait une étape obligée pour une brillante carrière mili-
taire en Orient. Tout officier ambitieux pouvait donc être amené à 
mener ce type d’interventions très délicates à Alexandrie. Syrianus et 
Sebastianus ne semblent avoir eu aucune expérience préalable du 
maintien de l’ordre dans une grande ville avant de devenir duces 

 
88 On peut notamment évoquer l’émeute de Constantinople de 395 contre 

le préfet du prétoire Rufin, dont le corps démembré a été promené dans cette ville 
par la population (Claudien, In Rufinum, II, 418-434).  

89 La guerre avec les Perses, stoppée en 350, a en effet recommencé en 358.  
90 Valens a ainsi fait intervenir en 370 des troupes comitatenses venues de 

Nicomédie pour chasser l’évêque nicéen de Constantinople (Socrate, H. E., IV, 14-
15 ; Sozomène, H. E., VI, 13 ; Grégoire de Nazianze, Or., XXXIII, 4 ; XLIII, 46. Cf. 
S. Janniard, op. cit., 405.  

91 P. Lond., VI, 1914. A. D. Lee a considéré que l’emploi de troupes externes 
à la région constituait une précaution habituelle pour ce type d’interventions. Cf. A. 
Martin, op. cit., 360-362 ; S. Janniard, op. cit., 410 ; A. D. Lee, War in Late Anti-
quity. A social history, Londres, 2007, 202-203.  
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d’Egypte92. Ils ne semblent pas avoir été animés de haines confes-
sionnelles. Athanase a accusé Sebastianus d’une hostilité particulière 
envers les nicéens en raison de sympathies pour le manichéisme, 
mais cette assertion n’est pas assurée93. 

Les émeutes urbaines bénéficiaient en fait d’une large tolé-
rance depuis le Haut-Empire en tant qu’expression de la volonté du 
peuple qui devait seulement être canalisée. Une répression sévère 
aurait dénoté le caractère tyrannique de l’empereur régnant. La ré-
pression très dure par Théodose de l’émeute de Thessalonique de 
390, marquée par la mort d’un maître de la milice, était donc tout à 
fait exceptionnelle94. Les empereurs du IVe siècle ont donc marqué 
une certaine prudence envers les émeutes, notamment de nature reli-
gieuse. Les soldats impériaux pouvaient d’ailleurs parfois être mis en 
échec, ce qui montre que l’usage de la force était restreint. Un maître 
de la milice de Constance II, Hermogène, qui a tenté en 342 avec 
quelques troupes d’installer l’évêque arien Macedonius sur le siège de 
Constantinople, a été ainsi lynché par la foule. Constance II a dû in-
tervenir personnellement pour rétablir l’ordre mais n’a pas procédé à 
une large répression. Il a cependant diminué de moitié l’allocation 
impériale de blé à Constantinople, indiquant ainsi qu’il jugeait l’en-
semble de la population de la cité responsable des faits95. Quatre uni-
tés militaires envoyées en 358-359 à Mantinée en Paphlagonie en 
Asie Mineure pour expulser les hérétiques novatiens qui y résidaient 
ont été repoussées avec de nombreuses pertes par des paysans avec 
des armes improvisées96. En 350, un préfet du prétoire de Constance 
II, Philippe, a tenté d’installer une nouvelle fois par la force Macedo-
nius dans une des principales églises de Constantinople. L’historien 
nicéen Socrate accuse les soldats d’avoir massacré à coup d’épées les 
fidèles nicéens qui tentaient de bloquer le cortège en provoquant le 

 
92 Sebastianus est devenu comte militaire sous Valentinien puis a occupé le 

poste considérable de magister peditum en 378. Traianus, dux d’Egypte impliqué 
en 367 sous Valens dans la répression des nicéens d’Alexandrie, a combattu les 
Goths en 377-378 en tant que maître de la milice. Cf. PLRE, I, Sebastianus 2, 812 ; 
Traianus, 921-922.  

93 Voir les doutes de M. Tardieu, Sebastianus étiqueté comme manichéen, 
Klio, 70, 1988, 494-500. 

94 Sozomène, H. E., VII, 25 ; Théodoret de Cyr, H. E., V, 17.  
95 Socrate, H. E., II, 13 ; Sozomène, H. E., III, 7 ; Ammien Marcellin, Hist., 

XIV, 10, 2. Cf. PLRE, I, Hermogenes, 442-443. 
96 Socrate, H. E. II, 38, 27-32 ; Sozomène, H. E., IV, 21, 1-2.  
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chiffre considérable et sans doute très exagéré, même s’il semble pré-
cis, de 3150 morts. Il reconnaît cependant à demi-mot qu’une grande 
partie des morts était liée à une simple bousculade au sein de la foule 
qui était très dense. Celle-ci a été probablement causée par l’attitude 
menaçante de soldats qui ont dégainé leurs épées pour se frayer un 
chemin97.  
 

Un débat sur la violence de l’Etat au IVe siècle et 
l’emploi des peines de flagellation 
  

Tant Athanase que les donatistes ont tenté de présenter les 
procédures de coercition imposées par les autorités au moyen de bâ-
tons en tant que véritables tortures, par là même inadmissibles et in-
justes, ce qui aurait permis d’assimiler les victimes en question à des 
martyrs. Cependant, l’emploi de bâtons (fustes) dérivait du pouvoir 
de coercition traditionnellement accordé aux magistrats et aux mili-
taires contre les esclaves et les non citoyens au Haut-Empire puis au 
IVe siècle contre les humiliores. Le juriste Callistrate à l’époque des 
Sévères distinguait ainsi la simple admonitio par le biais de fustes, la 
castigatio par le moyen du fouet et la verberatio plus sévère par le 
biais de chaînes98. Pour son collègue Macer, seules les fustes pou-
vaient être utilisées envers des hommes libres, le flagellum étant ré-
servé aux esclaves99. Ce châtiment disciplinaire était supposé relati-
vement léger. 

Selon Cam Grey et Jill Harries, la société du IVe siècle aurait 
eu une large acceptation de la pratique de la coercition par flagella-
tion et par là même d’un niveau de violence étatique important qui 
aurait été considéré comme banal. Ne pas prendre en compte cette 
vérité pourrait conduire à l’anachronisme100. La question semble ce-

 
97 Socrate, H. E. II, 16 ; Sozomène, H. E., III, 9, 5. Macedonius a cependant 

encore reçu l’année suivante l’appui de soldats pour chasser des prêtres nicéens 
(Socrate, H. E. II, 27, 1-7 ; Sozomène, H. E., IV, 2, 3-4).  

98 Dig., 48, 19, 7 : veluti fustium, admonitio: flagellorum, castigatio: vin-
culorum, verberatio.  

99 Dig., 48, 19, 10 pr. : In servorum persona ita observatur, ut exemplo hu-
miliorum puniantur. Et ex quibus causis liber fustibus caeditur, ex his servus fla-
gellis caedi et domino reddi iubetur.  

100 J. Harries, Law and Empire in Late Antiquity, Cambridge, 1999, 133 ; 
151 ; C. Grey, Shock, Horror, or Same Old Same Old ? Everyday Violence in Au-
gustine’s Africa, Journal of Late Antiquity, 6/2, 2013, 216-232. 
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pendant plus complexe, comme le montre l’œuvre d’Ammien Marcel-
lin. Celui-ci a fréquemment assimilé des peines de flagellation à des 
tormenta, de véritables tortures. Leur emploi par des préfets urbains 
de Rome, assorties de l’exil, lui a semblé tout à fait normal dans le cas 
d’émeutiers101. Il les a par contre dénoncées lorsqu’elles ont été em-
ployées contre des membres des élites sociales par des fonctionnaires 
de Valentinien et Valens dans le cadre de grands procès à Rome et à 
Antioche dans les années 370. L’emploi du fouet plombé aurait été 
particulièrement condamnable et cruel dans ce cas, à l’instar de l’u-
sage des ongles de fer et du chevalet102. Ammien présente même le 
choix de Maximinus, préfet de la ville de Rome de Valentinien en 
370-371, de mettre à mort des empoisonneurs de statut humble par le 
moyen de fouets plombés plutôt que de les exécuter par l’épée ou le 
feu comme une preuve de son extrême cruauté103. Ceci montre que 
les flagellations pouvaient être perçues alternativement comme des 
supplices légers ou graves, selon l’intensité des coups et l’usage éven-
tuel du fouet plombé, mais aussi surtout selon le contexte de leur em-
ploi et le statut de la victime, notamment en cas d’éventuelles volon-
tés polémiques de la part des auteurs qui les rapportaient104. 

Les lois impériales montrent une semblable ambiguïté. L’usage 
des verbera était en général distingué de celui des ongles de fer, ré-
servé à des cas particulièrement graves105. La flagellation au moyen 
de fustes était considérée comme une peine légère, comme le montre 
une loi de 370 contre des étudiants perturbateurs à Rome qui impo-
sait aussi de les exiler106. Pourtant, deux constitutions de Valentinien 
de 369 et d’Honorius en 409 ont placé au même niveau l’emploi des 
verbera et des tormenta lors d’un interrogatoire pénal. Elles étaient 
supposées équivalentes car elles causaient des iniuriae qui laissaient 

 
101 Ammien Marcellin, Hist., XV, 7, 2 ; 5 (cas de Pierre Valvomeres).  
102 Ammien Marcellin, Hist., XXIX, 1, 23 ; 29 (grands procès d’Antioche 

vers 370). 
103 Ammien Marcellin, Hist., XXVIII, 1, 29.  
104 Comme l’a remarqué L. Angliviel de la Beaumelle, La torture dans les Res 

Gestae d’Ammien Marcellin, dans Actes de la table ronde autour de l’œuvre d’An-
dré Chastagnol (Paris, 20-21 janvier 1989), Rome, 1992 (CEFR 159), 91-113, spé-
cialement 104-108.  

105 Constantin a ainsi distingué en 319 l’emploi des ongles de fer par un 
maître sur son esclave, qui pouvait être condamné pénalement, de celui des verges, 
supposé parfaitement admissible (CTh IX, 12, 1). 

106 CTh XIV, 9, 1 (370). 
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des traces sur le corps107. Constantin a menacé en 334 des appari-
teurs de gouverneurs de subir les peines réservées habituellement 
aux humbles comme les tormenta, le chevalet et les lacerationes pro-
bablement au moyen de fouets108. L’emploi de ces peines dans un 
contexte fiscal était particulièrement délicat. Deux lois de Constantin 
de 320 et de son fils Constant de 346 ont interdit l’emploi de fouets 
plombés contre des débiteurs du fisc en tant que tormenta injusti-
fiables109. Cependant, Gratien et Théodose ont accepté plus tard dans 
certains cas d’imposer ces mêmes tormenta à des décurions, pour-
tant honestiores110. L’usage de la flagellation lors de la levée des im-
pôts était en fait fréquent, comme l’atteste le rhéteur Libanios d’An-
tioche et une anecdote de Sulpice Sévère, biographe de Martin de 
Tours. Son héros aurait été frappé au moyen de fouets et de bâtons 
par des soldats qui l’accusaient de retarder le convoi du fisc qu’ils es-
cortaient. Ils n’auraient pas décelé le statut de cet évêque qui ne por-
tait qu’un habit monastique. Les soldats auraient dû s’excuser auprès 
de Martin pour que le convoi, bloqué miraculeusement, puisse repar-
tir111. 

Les diverses formes de flagellation, réservées sous le Haut-
Empire à la coercitio des magistrats ou à l’interrogatoire des préve-
nus, ont été de plus en plus considérées comme des peines à part en-
tière pour un nombre croissant de crimes. L’hébergement d’un déser-
teur sur son domaine rural par un humilior devait ainsi être puni par 
l’application des fustes, l’opus publicus ou le travail aux mines pro-
bablement pour un temps limité112. Il s’agissait donc d’une peine rela-
tivement légère. De même, l’hébergement de cérémonies hérétiques ou 
païennes sur un domaine a été plusieurs fois puni des mêmes peines 
assorties de l’exil113. Par contre, l’utilisation frauduleuse du nom d’un 
notable sur une borne de propriété foncière, l’usurpation de la dignité 
sénatoriale et le trafic illégal d’esclaves ont été condamnés par l’im-

 
107 CTh IX, 37, 2 : postquam aliquid iniuriae merito inscriptionis illatae to-

lerarit inscriptus, id est si vel carcerem sustinuerit vel tormenta vel verbera vel 
catenas ; IX, 37, 4 : corpora fuerint laesa verberibus tormentisque vexata.  

108 CTh VIII, 1, 4.  
109 CTh XI, 7, 3 (320) ; 7 (346).  
110 CTh IX, 35, 2 (376) ; XII, 1, 80 ; 81 (380) ; 117 (387).  
111 Libanios, Ep., 97 ; 135 ; Sulpice Sévère, Dialogues, II, 3.  
112 CTh VII, 18, 8 (383 ou 391).   
113 CTh XVI, 2, 5 (323) ; XVI, 5, 21 (392) ; XVI, 5, 65, 3 (428). 
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position plus sévère du fouet plombé114. L’hébergement d’un héré-
tique manichéen ou montaniste a été puni de la même peine assortie 
de l’exil pour une personne de statut humble ou servile115. La répres-
sion de la négligence envers les hérésies et le paganisme était donc 
souvent associée à ce type de procédures disciplinaires, cependant ré-
servées aux personnes de statut humble. 

Les réactions des contemporains envers ces supplices ont été 
très diverses. Une loi de 417 a condamné aux verbera les boulangers 
de l’annone de Rome tentant de fuir leur statut116. Selon le rhéteur 
païen Libanios, un gouverneur de Syrie aurait ainsi fait fouetter en 
382 des boulangers d’Antioche suspectés d’avoir augmenté les prix 
alimentaires par spéculation. Il s’est indigné du soutien envers cette 
décision du peuple d’Antioche, qui aurait pris plaisir à voir leurs dos 
ensanglantés117. Cependant, la flagellation d’un vieux cocher vers 366 
et de deux étudiants dans les années 370 auraient suscité la réproba-
tion de la population de cette même cité et des critiques publiques de 
la part de fonctionnaires118. 

L’application de la flagellation, à l’origine simple technique de 
coercitio, est donc devenue au IVe siècle une peine en elle-même. 
L’emploi nouveau des fouets plombés a été conçu comme un châti-
ment grave, qui ne pouvait être dépassé que par la condamnation à 
mort. Comme Julia Hillner l’a remarqué, les lois impériales de cette 
époque justifient souvent les pénalités sévères qu’elles imposent par 
des justifications morales. L’emploi des verbera était ainsi souvent 
présenté comme une peine pédagogique, une admonitio, devant con-
duire à l’emendatio, la correction morale de l’accusé119. Augustin 
d’Hippone a été un des premiers auteurs chrétiens à théoriser et jus-
tifier l’emploi de ces peines. Il a ainsi opposé en 404 les violences ty-
ranniques commises par les circoncellions au moyen de bâtons sur 
des membres des élites à celles légitimes que le magistrat pouvait exer-
cer sur un accusé, le maître sur son esclave, le propriétaire terrien sur 

 
114 CTh VIII, 4, 14 (383) ; II, 14, 1 (400) ; Augustin, Ep., 10*, 4.  
115 CTh XVI, 5, 40, 7 (407).  
116 CTh XIV, 3, 21.  
117 Libanios, Or., I, 205-210.  
118 Libanios, Or., I, 160 ; 170.  
119 Voir par exemple une loi de 397 qui est relative aux personnes voulant 

échapper aux fonctions de décurions qui associe verbera et emendatio (CTh XII, 1, 
153). Cf. J. Hillner, Prison, Punishment and Penance in Late Antiquity, Cambridge, 
2015, 97-99.  
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un dépendant agricole (colonus) et le mari sur son épouse mais aussi 
aux châtiments pédagogiques infligés par les pères sur leurs fils. Ces 
châtiments, s’ils n’étaient pas trop sévères, dénoteraient en fait leur 
amour pour les fautifs. Les donatistes devaient donc comme eux ne 
pas se dire persécutés et accepter ces châtiments légers120. Ceci ex-
plique qu’Augustin ait imposé la flagellation comme moyen pour dis-
cipliner les moines catholiques d’Hippone et l’ait utilisé dans l’exer-
cice de sa justice épiscopale121. 

Augustin a aussi recommandé en 411 à son ami le tribun et no-
taire Marcellinus, qui devait interroger des donatistes et des circon-
cellions ayant tué un prêtre catholique, de leur infliger des verbera 
par le moyen de virgae et non des tormenta par le moyen des ongles 
de fer, des flammes ou du chevalet. En effet, seul ce modus coercitio-
nis pouvait avoir une fonction pédagogique comparable à celle des 
enseignants sur leurs élèves ou des évêques dans leurs fonctions judici-
aires122. Des lois impériales de 412 et 414 ont imposé aux propriétaires 
terriens africains de punir par des verbera fréquentes leurs colons 
qui restaient donatistes123. Selon Augustin, le fait de refuser la vérité 
de la foi catholique dénotait une attitude d’obstination. Seule la vio-
lence pouvait ramener les donatistes à la raison et les conduire à re-
mettre en cause leurs certitudes, notamment s’il s’agissait de paysans 
par nature peu éduqués124. 

 
120 Augustin, Ad Cathol., XX, 53-54 ; Ep., 153, 17 (414). T. De Bruyn a re-

marqué une importance croissante de ce thème dans le discours chrétien entre le 
second et le troisième siècle. Cf. T. De Bruyn, Flogging a Son : The Emergence of the 
pater flagellans in Latin Christian Discourse, JECS, 7, 1999, 249–290. 

121 Augustin, Ep., 8*, 2 ; 20*, 5. Cf. L. Dossey, op. cit., 107-109; 111.  
122 Augustin, Ep., 133, 2 : Noli perdere paternam diligentiam, quam in ipsa 

inquisitione servasti, quando tantorum scelerum confessionem, non extendente e-
quuleo, non sulcantibus ungulis, non urentibus flammis, sed virgarum verberibus 
eruisti. Qui modus coercitionis a magistris artium liberalium, et ab ipsis parenti-
bus, et saepe etiam in iudiciis solet ab episcopis adhiberi. Noli ergo atrocius vindi-
care, quod lenius invenisti. Concernant la position d’Augustin face à la torture et 
aux châtiments, voir A. Houlou, Le droit pénal chez Saint Augustin, RHD, 52, 1974, 5-
29. 

123 CTh XVI, 5, 52, 4 : Servos etiam dominorum admonitio vel colonos ver-
berum crebrior ictus a prava religione revocabit, ni malunt ipsi ad praedicta dis-
pendia, etiam si sunt catholici, retineri ; CTh XVI, 5, 54. Voir P. Brown, St. Augus-
tine’s attitude to religious coercitio, JRS, 54, 1964, 107-116. 

124 Une lettre d’un notable africain à un évêque le félicite d’avoir détourné 
les paysans de ses domaines de l’erreur du paganisme ou du donatisme. Il insiste 
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La fustigation, à l’origine un simple moyen de coercition contre 
ceux qui perturbaient l’ordre public ou l’accomplissement d’une déci-
sion de justice, est donc devenue au début du Ve siècle une peine ju-
gée normale pour les hérétiques de statut humble. Cependant, les 
passions donatistes, Athanase d’Alexandrie, Ammien Marcellin et Li-
banios montrent que ce type de peines faisait l’objet de débats con-
stants au sein d’une opinion publique embryonnaire. Le caractère pé-
dagogique, et donc bénin, de la flagellation publique ne bénéficiait pas 
d’un véritable consensus. Les textes dénonçant les violences militai-
res et plus généralement celles de l’Etat sont beaucoup plus nom-
breux au IVe siècle qu’au Haut Empire. Comme l’a remarqué Jill Har-
ries, ceci n’implique pas forcément que celles-ci étaient plus impor-
tantes mais dénote plutôt l’existence d’un discours critique envers le 
message rassurant et pédagogique véhiculé par les lois impériales125. 
Les critiques des auteurs de passions donatistes et d’Athanase par 
rapport aux violences militaires pouvaient donc obtenir un large sou-
tien dans l’opinion, même païenne. Elles dénotent en fait une sorte de 
coupure entre la société et une armée supposée violente par nature. 

Les dossiers des persécutions contre les donatistes entre 317 et 
347 et les nicéens d’Alexandrie en 356-357 montrent donc qu’il faut 
se méfier des stratégies narratives employées par des dissidents reli-
gieux. Ceux-ci exagéraient le nombre de martyrs causés par les sol-
dats pour justifier de leur appartenance valorisante à une Eglise per-
sécutée. Les donatistes comme Athanase ont présenté respectivement 
Caecilianus de Carthage et George de Cappadoce comme deux évêques 
tyranniques qui commandaient à l’armée, alors qu’ils étaient suppo-
sés être des figures de paix. En fait, les officiers militaires semblent 
avoir observé une grande prudence en n’employant pas en général des 
troupes armées d’épées. En effet, les autorités impériales semblent 
avoir été dès Constantin véritablement obsédées par la volonté de ne 
pas créer de nouveaux martyrs. 

Ces militaires n’étaient peut-être pas très motivés par ces ac-
tions répressives qui pouvaient les déconsidérer auprès de la popula-

 
sur leur esprit obtus et endurci. Cependant, il a privilégié la persuasion à la coerci-
tion dans ce cas. Cf. C. Lepelley, Trois documents méconnus sur l’histoire sociale et 
religieuse de l’Afrique romaine tardive, retrouvés parmi les Spuria de Sulpice Sé-
vère, dans Aspects de l’Afrique romaine. Les cités, la vie rurale, le christianisme, 
Bari, 2001, 243-279, spécialement 264-271.  

125 J. Harries, op. cit., 152. 
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tion, au contraire de la défense valorisante des frontières de l’Em-
pire126. En effet, tant les passions donatistes qu’Athanase ont repris le 
présupposé de la cruauté et de l’avidité habituelle des militaires. 
D’autre part, la participation à de telles opérations pouvait mettre en 
danger l’unité d’une armée multiconfessionnelle127. Les soldats, ayant 
souvent pour instruction de limiter le nombre de morts, ont été fré-
quemment mis en échec par des dissidents religieux se limitant à blo-
quer l’accès aux basiliques. Ces échecs étaient peu valorisants pour des 
soldats habitués à la rhétorique de la victoire perpétuelle des empe-
reurs. En ce sens, les interventions militaires contre des dissidents 
religieux n’ont eu qu’une efficacité limitée et temporaire et ont même 
souvent été contre-productives. Le fait qu’une unique loi évoque ex-
plicitement le recours à l’armée dans ce cas montre bien qu’il s’agis-
sait d’un expédient qui n’était pas vraiment assumé par les empe-
reurs chrétiens eux-mêmes128. 

 
126 Voir supra, note 63.  
127 Voir supra, note 93. Cf. S. Janniard, op. cit., 409-410.  
128 Une loi de 410 a en effet imposé au comte d’Afrique de réprimer les réu-

nions donatistes (CTh XVI, 5, 51). Une autre loi de 409 (C. Sirm 14 ; CTh XVI, 2, 
31) a proposé le recours à l’armée pour limiter les violences commises contre le 
clergé catholique, principalement en Afrique du Nord.  
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Abstract: Legions, a “non” violent army? The aim of this paper is to 
examine some preliminary ways to investigate the lack of violent words in the Ro-
man military literature both in Latin and Greek. The absence of this kind of ter-
minology could have its roots in a certain way of thinking caused by social and 
anthropological environment. The paper suggests some research topics that can 
be explored to track down the origin of this phenomenon.  
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Rezumat: Legiunile, o armată „non-violentă”? Scopul acestei lu-
crări este de a examina câteva modalități preliminare de investigare a lipsei cu-
vintelor violente în literatura militară romană atât de limbă latină, cât și greacă. 
Absența acestui tip de terminologie și-ar putea avea rădăcinile într-un anumit 
mod de gândire cauzat de mediul social și antropologic. Lucrarea sugerează câ-
teva subiecte de cercetare care pot fi explorate pentru a identifica originea acestui 
fenomen. 
 

L’argomento di questo contributo nasce nel più ampio conte-
sto della conferenza La violenza militare nel mondo tardoantico, or-
ganizzata dal Prof. Andrea Balbo dell’Università di Torino il 15 e 16 
novembre 2021. Il titolo corrisponde alla domanda che mi sono posto 
per studiare un aspetto della letteratura tecnica latina che, allo stato 
attuale, sembra ancora poco indagato. Proprio per questo motivo, con 
tale pubblicazione vorrei più che altro iniziare ad aprire alcuni spi-
ragli di indagine e non certamente dirimere gli innumerevoli interro-
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gativi che potranno sorgere sia ora sia in futuro e che necessiteranno, 
senza dubbio, di un’ampia e accurata indagine.  

La presenza di lessico legato alla violenza1 dovrebbe essere 
quasi un dato scontato per chiunque intraprenda la lettura dei trattati 
e dei manuali militari dalle origini, ossia dai Πολιορκητικά di Enea 
Tattico2 financo al tardo, mi sia permesso anche l’aggettivo “medie-
vale”, trattato di tattica dell’imperatore Leone VI. Nel corso di questi 
anni con gli studi relativi alla letteratura de re militari e nello speci-
fico di Sesto Giulio Frontino ho avuto la necessità di leggere trattati 
bellici vicini al suo periodo storico come Onasandro3, Eliano, che tra 
l’altro dice di aver parlato personalmente con Frontino4, e natural-
mente Arriano5. Non sono quindi mancate nemmeno le letture della 
celebre Epitoma Rei Militaris di Vegezio, lo Στρατηγικόν di Mau-
rizio6 così come i due trattati anonimi bizantini Περί Στρατηγίας e il 
Βιβλίον Τακτικόν, nonché il Περί Παραδρομῆς di Niceforo Foca7. 
Non si vuole in quest’occasione entrare nel merito dei contenuti dei 
singoli trattati, poiché, pur essendo tutti pertinenti all’ambito bellico, 
ciascuno affronta differenti aspetti della conduzione della guerra con 
modalità diverse: dagli assedi di Enea Tattico alla descrizione della 
falange macedone di Arriano o al trattato di Onasandro che si occupa 
delle legioni romane, sebbene in maniera anacronistica, per arrivare 
a un trattato più onnicomprensivo come quello di Maurizio. 

Tuttavia, pur essendo stati scritti in tempi distanti tra di loro, e 
avendo illustrato e analizzato eserciti di differenti periodi storici, in 
tutti questi trattati non è possibile trovare un solo accenno a una pa-

 
1 La coscienza dell’esistenza di un gran numero di forme di violenza pubbli-

ca è molto ben attestata anche dalla giurisprudenza romana, cfr. A. A. Lintott, Vio-
lence in Republican Rome, Oxford, 1968. 

2 M. Bettalli (a cura di), Enea Tattico, La difesa di una città assediata. 
(Poliorketika), Pisa, 1990. 

3 C. Petrocelli (a cura di), Onasandro. Il generale. Manuale per l’esercizio del 
comando, Bari, 2008. 

4 A. Sestili, Eliano. Manuale di Tattica, Roma, 2011, 21, 165; F. Cataldo, 
Eliano. La “Tactica Teoria”. Testo critico, traduzione e commento dei capitoli I-
XXVI, Tesi di Dottorato, Catania, 2010, 29-30. 

5 A. Sestili, Arriano. L’arte Tattica. Trattato di tecnica militare, Roma, 2011. 
6 G. Cascarino (a cura di), Strategikon. Il Manuale di Arte Militare dell’Im-

pero Romano d’Oriente, Città di Castello, 2016. 
7 Tutte e tre le opere sono comprese in G. T. Dennis, Three Byzantine Mili-

tary Treatises, Washington D.C., 1985. 
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rola che riporti all’impiego della violenza riferita alle persone e ai mi-
litari, mentre vi sono diverse espressioni che tendono a evidenziare 
l’esistenza di una violenza generata dalla natura. Durante la lettura di 
queste opere è stato possibile rilevare che vi erano descrizioni alquanto 
precise e minuziose di manovre, di dimensioni, di accampamenti, di 
tattiche militari, ma che erano sempre e costantemente assenti rifles-
sioni sul morale, sulla predisposizione d’animo o sulla condizione 
mentale degli uomini schierati su un campo di battaglia, ma che, 
soprattutto, non fosse mai menzionata alcuna parola latina come, per 
esempio, crudelitas, discordia, feritas, ferocitas, furor, immanitas, 
impetus, impietas, inhumanitas, vis oppure greca come βία, δεινός, 
θυμικός, σφοδρός8 in relazione agli esseri umani. Partendo da questa 
suggestione, per mezzo di ricerche informatizzate per lemmi, usando 
strumenti come il database del PHI9 o il TLG, è stato possibile con-
fermare i dubbi sorti durante la lettura, sebbene con alcune eccezioni, 
come sarà illustrato a breve.  

È legittimo porsi ora la domanda circa le motivazioni per cui 
tali lemmi relativi alla violenza non siano mai espressi apertis verbis 
nella manualistica militare, nonostante vi siano nelle opere storiogra-
fiche moltissime vivide descrizioni di atti violenti avvenuti durante gli 
scontri e le varie battaglie del passato. Si procederà così per gradi, 
tentando di sciogliere i nodi che si presenteranno. La prima questio-
ne è relativa al fatto se possa esistere un’idea di una guerra non vio-
lenta, ossia, se sia possibile mettere in discussione tutto il nostro sub-
strato culturale che collega in maniera del tutto automatica il con-
cetto di guerra con quello di violenza, dal momento che non poche 
volte i classici hanno insegnato che l’attualizzazione di alcuni concetti 
o la loro semplice traduzione e traslazione nel mondo moderno spes-
so sia fuorviante. Si è cercata così una definizione di guerra quanto 
più ampia possibile in modo che non fosse influenzata da alcuna cor-
rente di pensiero e che potesse trovare un vasto campo di applicazio-
ne; a tal proposito è risultato assai utile l’articolo di Andrea Salvatore, 
il quale, partendo dalla definizione di guerra del generale prussiano 
Carl von Clausewitz (1780-1831), ossia che “La guerra è dunque un 
atto di forza che ha per scopo di costringere l’avversario a sottomet-

 
8 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, 1968, 

1075, s.v. σφεδανός. 
9 https://latin.packhum.org. 
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tersi alla nostra volontà10”, tenta con un approccio molto logico di 
fornire una definizione ancora più estesa: “La guerra è un atto o un 
insieme di atti volontari di violenza fisica su persone (e/o cose da cui 
dipende la loro immediata sussistenza in vita), il cui scopo è imporre 
la propria volontà all’avversario11”. Molto interessante è la riflessione 
circa l’unica risposta possibile a un atto di aggressione poiché: “La vio-
lenza fisica immediata impedisce alle nostre capacità umane di ragio-
nare, negoziare e reperire alternative. […] Al di là della sua capacità 
distruttiva, ciò che contraddistingue la violenza fisica è la pressoché 
sistematica impossibilità letterale di resisterle”12. Quest’ultima affer-
mazione è difficile da confutare: non vi è alcun conflitto che, scate-
nato violentemente da una parte, abbia ricevuto una risposta diplo-
matica o pacifista dalla parte offesa, dal momento che quest’ultima 
soluzione si traduce in termini pratici in una vera e propria capitola-
zione, più che in una risoluzione non violenta di una guerra. In poche 
parole, alla luce della natura umana stessa, di fronte a un’aggressione 
violenta non vi è alcun’altra soluzione se non una risposta violenta. In 
tutto il suo articolo Salvatore sembra escludere qualsiasi possibilità di 
esistenza di un concetto di guerra non violenta, anzi, sminuisce anche 
le varie definizioni che cercano, soprattutto al giorno d’oggi, di celare 
sotto costrutti pseudopacifisti come peacekeeping, “missione di pace”, 
“intervento umanitario”, “conflitto armato”, la cruda realtà della con-
duzione di azioni di guerra13.  

Sebbene le considerazioni qui sopra presentate si pongano con 
degli assunti molto ampi, sono però delle definizioni contemporanee, 
che risentono comunque di tutto un insieme di costrutti, di pensieri e 
di una formazione fortemente occidentali14. Di fronte a tutti questi 

 
10 K. von Clausewitz, Vom Kriege, trad. it. A. Bollati, E. Carnevari, Milano, 

2001, 19. 
11 A. Salvatore, Violenza simbolica e violenza reale. Per una definizione del 

concetto di guerra, Politica & Società, 1, 2016, 94-96 
12 Id., 98; Sulle molteplici sfaccettature del concetto di violenza cfr. S. N. 

Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War, Cambridge, 2006, 16-31 
13 A. Salvatore, Violenza simbolica e violenza reale… cit., 103. In questo 

caso sarebbero anche da analizzare le definizioni di “guerra informatica” e la sua 
stretta relazione con un nuovo concetto di violenza, che ora diventa virtuale, dalla 
clonazione dell’identità alla cancellazione della persona dal web.  

14 Per quanto concerne il concetto di arte occidentale della guerra rimando 
a V. D. Hanson, The Western Way of War, trad. it D. Panzier, Milano, 2001. In 
questo articolo non ho preso in considerazione l’opera sull’arte militare di Sun Tzu 
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problemi metodologici, quasi cartesiani oserei dire, c’è ancora da do-
mandarsi se, alla luce di tali considerazioni, sia possibile postulare un 
medesimo approccio al tema bellico anche per Greci, Romani e Bi-
zantini. Ossia, è possibile pensare che non sia mai citata la violenza 
nella conduzione di azioni belliche nei trattatisti, dal momento che 
queste società non distinguevano in alcun modo lo status civile da 
quello militare, quindi la violenza fosse a tal punto un dato scontato 
che non necessitava di alcuna esplicitazione15?  

A partire da Tucidide e da Senofonte ci si accorge che a fronte 
di lunghi paragrafi che descrivono i movimenti sul terreno, il numero 
di uomini schierati o le etnie di appartenenza dei soldati, così come i 
discorsi dei generali delle varie fazioni, tuttavia buona parte della nar-
razione bellica viene omessa, e questo problema sembra essere cas-
sato da Victor David Hanson: “Naturalmente gli scrittori della Grecia 
antica preparavano i loro resoconti per un pubblico di veterani, opliti 
come loro che conoscevano fin troppo bene il macello che seguiva allo 
scontro tra uomini in corazza, ma non è del tutto esatto affermare che 
dimenticarono per questo di riferire con dovizia di particolari le ferite 
e le morti perché ciò avrebbe annoiato i lettori che conoscevano quella 
realtà: in effetti Erodoto, Tucidide e Senofonte ci narrano molte cose 
sugli uomini in battaglia, anche se trascurano i dettagli relativi a cia-
scuna16”. Viene così naturale pensare che l’assenza d’informazioni “vio-
lente” e di descrizioni di violenza esercitata da e nei confronti di esseri 
umani troverebbe ancora maggiore giustificazione rispetto alle opere 
storiografiche, visto che si tratta non solo di rivolgersi a un pubblico 
generico di lettori, ma addirittura a specialisti del settore che leggevano 
questi trattati proprio per formarsi e per apprendere nuove tattiche e 
strategie17. Con queste prime considerazioni è possibile cominciare ad 

 
e di qualsiasi altro autore di origine orientale, dal momento che si sarebbe resa ne-
cessaria l’apertura di una troppo ampia discussione che parte proprio dal confronto 
tra due modi di concepire la guerra profondamente differenti. Pertanto, in que-
st’occasione ci si è limitati a circoscrivere lo studio al Mondo Occidentale.  

15 Sul ruolo della guerra come mezzo di coesione sociale nel mondo greco vd. 
M. Berent, Anthropology and the Classics: War, Violence, and the Stateless Polis, 
CQ, 50/1, 2000, 271-272. 

16 V. D. Hanson, The Western… cit., 45. 
17 Di questo aspetto sembra già ben conscio Frontino che nel suo proemio 

scrive (I.pr.1): ita enim consilii quoque et providentiae exemplis succincti duces 
erunt, unde illis excogitandi generandique similia facultas nutriatur; praeterea 
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accennare a una probabile risposta alla domanda posta inizialmente: 
gli Antichi erano talmente consci della violenza in guerra che non a-
vevano bisogno di sottolinearne o di rimarcarne l’esistenza, era un dato 
implicito. Rimane comunque curioso, e necessita certamente di ulte-
riori approfondimenti, il fatto che neanche casualmente o in qualche 
passaggio narrativo siano usate parole riconducibili alla violenza tra 
uomini. 

Tuttavia, in questa grande massa di autori e di opere si può 
trovare una piccola difformità che merita di essere analizzata, perché 
potrebbe guidare in un’altra direzione. Nell’undicesimo libro dello 
Strategikon di Maurizio del VI sec. d.C., il lettore viene messo di 
fronte alle consuetudini e alle tattiche di vari popoli. Dopo il prologo 
e i primi due capitoli dedicati a Persiani, Sciti, Àvari e Turchi, l’autore 
tratta dei Franchi e dei Longobardi insieme con popoli simili (λοιποῖς 
ὁμοδιαίτοις αὐτῶν)18 e compare qui, per la prima volta, un chiaro ri-
ferimento alla violenza riferita a un gruppo umano. Maurizio scrive 
che questi popoli combattono a piedi con grande impeto, violenza e 
furore; il greco recita: Τήν κατά χεῖρα μάχην σφοδρῶς ἐπί τε τῶν 
ἴππων καὶ πεζῇ μαχόμενα. In questo caso è la prima volta che com-
pare l’avverbio σφοδρῶς nel trattato e lo fa in riferimento a un modo 
di combattere di popoli barbarici. Non è poi un uso casuale, visto che 
ricompare σφοδρός qualche riga dopo, quando Maurizio sottolinea 
nuovamente la grande violenza e irrefrenabilità negli scontri a piedi e 
a cavallo: σφοδράς καὶ ἀκατασχέτους ποιοῦσιν. Simili riferimenti 
sono rintracciabili ancora, per poi esaurirsi, nel capitolo successivo in 
cui si tratta di Slavi, Anti e simili: popoli descritti come estremamen-
te disorganizzati e privi di capi che attaccano con violenza i propri ne-
mici (ἐπέρχονται σφοδρῶς). 

Violenza quindi sì, ma propria solo di popoli barbarici. Si trat-
ta forse di un caso oppure è possibile riconoscere dei segni di qual-
cosa di molto più profondo? A questo punto è plausibile tracciare una 
prima via di indagine che andrà sicuramente approfondita. L’opera di 
Maurizio ben si inserisce nel filone della trattatistica militare sia gre-
ca sia latina e sembra aver assorbito caratteri sia dall’una sia dall’al-
tra, e non stupisce, anzi rimane perfettamente in linea con l’idea che 

 
continget, ne de eventu trepidet inventionis suae, qui probatis eam experimentis 
comparabit. 

18 G. Cascarino (a cura di), Strategikon… cit., 208-209. 
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aveva di sé l’Impero Romano d’Oriente, in cui gli abitanti continuavano 
a identificarsi come Ῥωμαῖοι, nonostante la lingua prevalente fosse 
ormai il greco; tuttavia, è chiaro che l’esercito, cui fa riferimento lo 
scrittore, è senza dubbio un esercito che affonda le sue origini più nella 
legione romana che nella più antica falange oplitica o macedone, la 
quale sarebbe apparsa sicuramente anacronistica e priva di una reale 
applicazione pratica, visto che le tattiche di guerra si stavano spo-
stando progressivamente verso un più massiccio uso della cavalleria 
(fatto di cui Maurizio è più che conscio, poiché apre la sua opera pro-
prio con lo schieramento della cavalleria, mentre Vegezio, per esempio, 
accennerà alla cavalleria solo nel quattordicesimo capitolo del se-
condo libro). L’esercito ideale, messo in campo dai vari teorici della 
tattica e della strategia militare, è sempre composto e ordinato19. È 
chiaro ora che quest’immagine di ordine ben si contrappone a quella 
massa caotica di guerrieri, non di soldati, che schieravano i popoli 
barbari, e dal punto di vista propagandistico il silenzioso legionario 
contrapposto allo sbraitante barbaro20 ben funziona nel delineare 
quell’immagine della civiltà che si oppone all’inciviltà, l’ordine al 
caos21. La creazione di questo mito del barbaro sembra nascere pro-
prio in contesto bellico con uno dei generali romani per eccellenza, 
Giulio Cesare, che quando: 
 

“se lanza, en el año 58 aC., a la conquista de las Galias, tiene ante sí 
una porción de un universo cultural, el celta, poco conocida para los 
romanos de la época, por más que ya hubiera dado algún que otro sus-
to a la propia Urbe. A mediados del siglo I aC., aún se recordaba viva-
mente la más grande humillación de la capital recibida hasta entonces 
frente a un enemigo extranjero: el saqueo de la ciudad por Brenno, ha-
cia el 390 aC. A partir de aquí se acuñaría un arquetipo cultural tan só-
lido que advertiremos su eco cuatro centurias más tarde en Amiano 
Marcelino: el del galo saqueador y sacrílego, exponente de la máxima 
barbarie imaginable, prototipo del bárbaro genérico cuyo modelo se 

 
19 Così come composto, ordinato e pacifico doveva apparire l’Impero Roma-

no sin dai tempi di Augusto, vd. R. O. A. M. Lyne, Vergil and the Politics of War, 
CQ, 33/1, 1983, 188-203. 

20 Sull’uso del grido di guerra durante gli scontri tra Romani e barbari vd. 
R. H. Cowan, The Clashing of Weapons and Silent Advances in Roman Battles, 
Historia, 56/1, 2007, 114-117 

21 S. N. Kalyvas, The Logic of Violence… cit, 52-55. Sulla presenza della vio-
lenza nella Roma Imperiale e sulla sua gestione, vd. T. W. Africa, Urban Violence in 
Imperial Rome, The Journal of Interdisciplinary History, 2/1, 1971, 3-21. 



242                                                          Stefano ROZZI                                                          

 

   

adaptará con facilidad a otros pueblos (germanos, dacios) a fines de la 
República y primeros decenios del Imperio. Hasta tal punto se graba 
esta imagen del tumultus gálico en la conciencia colectiva romana que 
va a condicionar la visión del bárbaro por los latinos, de ahora en ade-
lante, con una concreción ejemplar en los celtas. Y aunque se ha con-
siderado a César como el liberador de Roma del miedo a la amenaza 
gala, mucho después de que aquél someta la Galia la peligrosidad de 
los galos para Roma se convierte en un tema iconográfico muy presen-
te en la amonedación”22.  

 
Già solo in questo brevissimo passaggio si può riflettere su una 

continuità ideologica tra Cesare e Ammiano Marcellino, nonostante li 
dividano quasi 400 anni23. La posizione degli storiografi per quanto 
concerne la negativa e violenta caratterizzazione del barbaro è molto 
chiara, ma anche Quintiliano nella sezione in cui discute sui barbari-
smi e sui solecismi (Inst., I.5.9) prende atto del significato ormai at-
tribuito al termine barbarus che subiva certamente sin da allora 
un’influenza ideologica: Alterum genus barbari accipimus quod fit 
animi natura, ut is a quo insolenter quid aut minaciter aut crudeli-
ter dictum sit barbare locutus existimatur24. E l’autore dell’Institutio 
Oratoria sembra aver fatto suoi i concetti mutuati da Cicerone, il 
quale a sua volta sembra ribadire in più occasioni la forte dicotomia 
tra il mondo civilizzato e quello non ancora civilizzato e romanizzato 
per mezzo dell’aggettivo barbarus e i suoi derivati. Pertanto, la forte 
carica negativa del concetto di barbaro violento non abbraccia unica-
mente la storiografia, ma anche la politica e la linguistica, ossia sem-
bra permeare in tutto il tessuto sociale e culturale romano. Scrive Ma-

 
22 F. J. Guzman-Armario, El bárbaro: la gran innovación de Julio César, 

Latomus, 61/2, 2022, 577-578. Sul significato di barbaro e della sua percezione 
nella cultura romana vd. anche L. Cracco Ruggini, Pregiudizi razziali, ostilità poli-
tiche e culturali, intolleranza religiosa nell’Impero Romano, Athenaeum 45, 1968, 
139-152; G. Freyburger, César face aux barbares, sens et emplis du mot barbarus, 
dans le De Bello Gallico et le De Bello Civili, Bulletin de la Faculté de Lettres de 
Mulhouse, 8, 1976, 13-20; E. Ndiaye, L’image du barbarus gaulois chez Cicéron et 
César, Vita Latina, 177, 2007, 87-99.  

23 Su Ammiano seguace di Cesare in materia di barbari vd. anche il cf. tra 
BG 1.1 e Amm. 15.11.4 (su cui T. D. Barnes, Ammianus Marcellinus and the Repre-
sentation of Historical Reality, Ithaca, 1998, 98 e W. Vergin, Das Romanun und seine 
Gegenwelten, Berlin, 2013, 76. 

24 Cicerone, Font., 4, 31, 33 e Prov., 33; vd. E. Ndiaye, L’étranger ‘barbare’ 
à Rome: essai d’analyse sémique, AC, 74, 2005, 128-129; Id., L’image du barbarus 
… cit., 88. 
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thisen: “The barbarian predilection for violent behavior was thought to 
create very real dangers for the Roman population25”. E vi sono altre 
numerose attestazioni relative alla creazione del mito del barbaro vio-
lento: “In several ways, therefore, Roman writers and even the Ro-
man government created a literary image of barbarians as violent bru-
tes, governed by their passions, unrestrained by the rules of civilized 
society, and as far as some were concerned, the biological equivalent 
of wild animals26”.  

La demonizzazione del barbaro27 che inizia già dall’età repub-
blicana e prosegue, come è stato evidenziato, anche in epoca bizan-
tina trova una perfetta prosecuzione in quelle opere che sembrano as-
sumere sempre più le sembianze di trattati di propaganda28. Risulta 

 
25 R. W. Mathisen, Violent Behavior and the Construction of Barbarian Iden-

tity in Late antiquity, in H. A. Drake (a cura di), Violence in Late Antiquity, Lon-
don, 2006, 29. 

26 E. Ndiaye, L’image du barbarus… cit., 87-88: “La distinction établie par 
Y. A. Daugé définit la «conception romaine de la barbarie et de la civilisation» à partir 
d’une structure bipolaire organisée autour de deux notions: la feritas qui englobe 
toutes les manifestations de la sauvagerie, comprise comme un excès de force, et la 
uanitas dont relèvent les marques d’incompétence dans tous les domaines. La con-
séquence du premier pôle est que barbarus est synonyme de danger et de menace; 
la conséquence du second, qu’il est synonyme de faiblesse. Les deux pôles, appa-
remment antithétiques, se combinent pour caractériser le barbarus par sa non-ci-
vilisation: la violence de la feritas le rejette vers la bestialité mais la déficience due 
à la uanitas l’exclut également de la culture telle qu’elle est conçue par les Latins, il 
est de ce fait placée du côté de la nature brute, donc de la non-humanité”. 

27 F. M. Simon, Feritas celtica: imagen y realidad del bárbaro clásico, in 
E. Falqué Rey, F. Gascó (a cura di), Modelos ideales y prácticas de vida en la Anti-
güedad clásica, Sevilla, 1993, 149. 

28 Questo discorso sembra, però, non valere per quanto concerne l’arte figu-
rativa. Riporto alcune considerazioni M. Armodio, Violenza celata, evocata, subli-
mata: “martirii sventati” nell’arte cristiana delle origini, Analysus Archaeologica, 
2, 2016, 5: “La violenza che viene rappresentata nell’arte romana è quella rivolta ai 
nemici dell’ordine costituito, barbari o criminali che siano, e ha lo scopo di esaltare 
la superiorità isica e l’aggressività dei Romani in quanto condizione necessaria per 
garantire l’ordine e la pace nell’Impero: assume quindi la funzione di strumento di 
potere e di propaganda politica. Iconografie così violente rivestono quindi parados-
salmente una funzione rassicurante per la comunità. Nella percezione collettiva e-
videntemente la violenza non appare come qualcosa di negativo o di “disumano” in 
sé, un disvalore sociale, ma viceversa è accettata e legittimata a seconda delle circo-
stanze, in base al fine, all’uso che se ne fa. Scene di questo tipo infatti sono replicate 
non solo sui monumenti ufficiali ma anche nell’arte privata, […]. Proseguono con le 
stesse valenze con l’inoltrarsi dei secoli dell’Impero, e diventano anzi sempre più 
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in questo caso perfettamente calzante l’esempio portato da Lange, 
quando parla delle guerre civili e rileva che “violence was an integral 
part of the civil war of the Late Republic, and Rome may even be des-
cribed as a failed state. More than anything the civil war itself points 
to Rome as a failing state. The very fact of civil war also means that 
Rome as a sovereign state did not monopolise violence29”, ossia il man-
cato controllo e monopolio della violenza30 da parte dello Stato romano 
porta con sé la disastrosa conseguenza della guerra civile che potrebbe 
essere interpretato proprio come un imbarbarimento della società, la 
quale, diventata violenta, è più vicina al mondo barbarico che a quello 
romano. Alla luce di queste ulteriori considerazioni si potrebbe ipo-
tizzare che generali, ufficiali o anche solo intellettuali, come Maurizio 
nell’undicesimo libro dello Strategikon, avrebbero potuto continuare 
a percepire questa sorta di continuità ideologica del ruolo che rive-
stiva l’apparato militare romano nell’esportazione della civiltà e del-
l’ordine in tutto il mondo.  

Da una parte abbiamo così un esercito che non è violento in 
quanto non è barbaro: la legione e i vari apparati ausiliari agiscono di 
concerto, si muovono secondo precisi schemi, rimangono in silenzio 
di fronte al nemico per meglio comprendere gli ordini31, ubbidiscono, 
non si lasciano trascinare da sentimenti più che umani come la paura, 
ma non sono nemmeno acciecati dall’ira, dal furore guerriero o dal-
l’avidità. I princìpi enunciati dai manuali sembrano, però, in quest’ot-
tica applicabili soprattutto a un’idea platonica di esercito più che a 
una massa di uomini più o meno organizzata e addestrata. D’altronde 
in questo caso si entra nell’annoso problema tra la teoria e la pratica 

 
aggressive, in modo inversamente proporzionale al suo indebolimento. Nella convulsa 
fase tardoantica, all’instabilità politica e istituzionale e alla minacciosa pressione 
barbarica nei territori dell’Impero corrisponde infatti una crescente enfasi nella 
rappresentazione della forza e aggressività dell’autorità romana, che sono spesso o-
stentate e sono ora rivolte non solo verso lo straniero ma anche verso il nemico 
interno”. 

29 C. H. Lange, The Logic of Violence in Roman Civil War, Hermathena, 
196/197, 2014, 72. 

30 A. di Giovanni, Le radici della violenza e il limite della ragione, RFN, 73/2, 
1981, 410: “Una società senza diritti, né doveri, non è società, ma violenza: una 
società violenta non è sociale, non è società. Se insomma, homo sacra res homini 
(Seneca), il violento è un dissacratore, e la violenza è disumanità”. 

31 R. H. Cowan, The Clashing of Weapons… cit., 115; G. Cascarino (a cura di), 
Strategikon… cit., 245-246. 
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che Frontino sembrava aver già compreso nel momento in cui, si ipo-
tizza, aveva redatto un primo manuale puramente teorico de re mili-
tari, dopodiché aveva aggiunto, quasi fossero un’appendice a questa 
prima opera, i quattro libri degli Strategemata con i quali illustrava 
eventi per la maggior parte realmente avvenuti e narrati da diversi 
autori dell’antichità32. 

Dopo aver impostato una possibile via di indagine che esplora 
il fronte propagandistico, si proverà a proporre un’ulteriore interpre-
tazione per quest’assenza di allusioni alla violenza; essa si distanzia da 
ragioni più propriamente politico-economiche e osserva questo feno-
meno alla luce dell’antropologia dell’esercito romano. Infatti, l’esercito 
romano è il frutto di un’evoluzione millenaria e, come la sua società, 
pur evolvendosi, mutando, integrando usi e costumi diversi dai propri, 
tuttavia faceva molta fatica a cancellare quanto c’era stato nei secoli 
precedenti33. L’idea che il buon legionario dovesse essere un uomo so-
lido e poco incline a lasciarsi trasportare dalla collera nasce, forse, 
con l’idea stessa di legione. Bisogna risalire indietro nel tempo alla 
Roma monarchica: l’integrazione di un giovane cittadino nei ranghi 
della legione, quando esisteva ancora la tripla acies, ossia la suddivi-
sione in hastati, principes e triarii, ossia la prima, la seconda e la 
terza linea di battaglia delle prime legioni, prevedeva una sorta di for-
mazione psicologica attraverso il servizio nei reparti leggeri dell’e-
sercito, i velites. In questa formazione i giovani avevano l’occasione di 
militare come truppe leggere, non ancora strette in formazione, e a-
vevano così la possibilità di mettere in mostra di fronte a tutti gli altri 
legionari, o meglio gli adulti, il proprio valore. Quest’opportunità traeva 
origine anche da alcune caratteristiche intrinseche di questa forma-
zione combattente: la più importante, come anticipato, derivava dal 
fatto che i velites, non essendo costretti a mantenere rigide formazioni 
per sostenere la linea di battaglia, potevano proiettarsi liberamente 
contro il nemico, sfidarlo a breve distanza, cimentarsi all’occasione in 
duelli a singolar tenzone. Funzionale a tale dimostrazione della mi-
gliore virtus era anche l’abbigliamento degli stessi giovani soldati, i 
quali non raramente vestivano con pelli di animali feroci così come 

 
32 Per questo problema rimando a S. Rozzi, Testo traduzione e commento del 

primo libro degli Strategemata di Sesto Giulio Frontino, Tesi di Dottorato, Eich-
stätt, 2019, 38-42. 

33 A mero titolo esemplificativo, mi viene in mente la lunga e complicata e-
voluzione dell’antichissimo reato di perduellio. 
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feroci e furiosi dovevano presentarsi i giovani stessi. Una volta cre-
sciuti, trasformati in adulti, i giovani velites, scaricata quell’aggressi-
vità ferina sul campo di battaglia, avevano la possibilità di cominciare 
a combattere tra le fila di un organismo più rigido, più fisso e che 
aveva come principio base di funzionamento proprio la solidità della 
linea sia in fase offensiva sia difensiva.  

Torniamo ora ai trattati. L’assenza della violenza, alla luce di 
quanto esposto, sembra ora rispondere anche a esigenze sia pratiche 
sia rituali. I soldati romani della legione, anche se immersi nella 
guerra, operano secondo schemi mentali e fisici ben determinati e or-
dinati. La violenza, pur essendo esercitata per forza di cose attraverso 
le azioni belliche degli uomini, diveniva una forza ordinata proprio da 
quei principi teorici che furono redatti e trasmessi per secoli dagli 
autori de re militari. Con le numerose modifiche apportate nei secoli 
all’ordinamento militare romano è chiaro che vi fu un sempre mag-
giore allontanamento da quelle pratiche quasi tribali che caratterizza-
vano l’esercito delle origini; si doveva, però, percepire la necessità di 
porre un freno, di normare quei comportamenti che si era certi che si 
sarebbero presentati una volta schierati gli uomini sul campo di bat-
taglia, specialmente tra i più inesperti. 

Giunti a questo punto, mi pare di potermi avviare verso una 
conclusione provvisoria: l’intenzione di quest’articolo è infatti quella 
di proporre una serie di linee di indagine e non tanto di fornire delle 
risposte definitive ai problemi sorti in quest’occasione. È chiaro che 
occorreranno più fronti di studio: da una parte andrà indagato il con-
tinuum culturale che sembra partire addirittura dall’età monarchica e 
proseguire sino all’epoca bizantina, dall’altra andrebbe sviscerato il 
problema dell’interpretazione del ruolo del militare per la religione 
cristiana soprattutto in relazione agli autori più tardi34. Infatti, scrive 
Armodio: 

 
34 Un primo accenno a tale problema lo si rintraccia in M. Whitby, Army 

and Society in the Late Roman World: A Context for Decline?, in P. Erdkamp (ed.), 
A Companion to the Roman Army, Oxford, 2007, 528: “The conversion of Con-
stantine has been regarded as a major factor in the Roman military decline, partly 
through the adoption of a moral code which had traditions of opposition to military 
activity and hostility to the empire, and partly through the competition for scarce 
resources which it introduced, the “idle mouths” of modern critics. […] But one of 
Christianity’s strengths was the diversity of models afforded in the Bible, and the 
Old Testament could be cited in defense of military service (e.g. Augustine, contra 
Faustum 22.74-5; Epist. 189.4)”; alcuni interessanti spunti di riflessione relativi al 
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“il precetto evangelico dell’amore verso il prossimo, soprattutto per il 
nemico, si presentava come fortemente innovativo, quasi rivoluzionario, 
nel contesto culturale dell’Impero, in cui la violenza, come si è detto, 
era fortemente presente, continuamente evocata dalle immagini. Tale 
insegnamento fu recepito e messo in pratica con maggiore o minor 
forza a seconda del momento storico. In età pre-costantiniana fu tra-
smesso senza riserve nella comunità dei credenti e funzionava come 
argomento apologetico per affermare la superiorità morale dei cristia-
ni perseguitati. Da Costantino in poi, nell’Impero ormai divenuto Cri-
stiano, fu necessaria una mediazione e i Padri della Chiesa proposero 
un’interpretazione ambivalente in cui l’amore per il nemico era prati-
cabile nel privato ma non nel momento in cui si rivestisse un ruolo 
pubblico. Il rapporto tra fede, violenza e potere era in effetti complesso 
e ambiguo: la prospettiva evidentemente mutava se si era vittime o 
perpetratori della violenza”35.  

 
In quale modo fu recepito il messaggio di Gesù e dei Padri 

della Chiesa da parte degli scrittori de re militari? Inoltre, possiamo 
parlare di un’influenza religiosa cristiana sull’approccio all’ars belli-
ca, sebbene “the just war theory represents the classical attempt to 
resolve the tension which faces the Christian who finds himself una-
ble to defeat an evil force by non-violent methods36”? E ancora, come 
si potrebbe spiegare l’assenza della terminologia violenta anche nei 
trattati redatti di epoca pre-cristiana? Quali sono le motivazioni che 
hanno condotto a scelte lessicali che, al momento, paiono molto pre-
cise e per nulla casuali? 

 
rapporto tra religione e violenza possono essere trovati in M. P. Rowley, E. Wild-
Wood, Religion, Hermeneutics and Violence, Transformation 34/2, 2017, 84: “The 
Christian’s relationship with the sword has been controversial since the early 
church. Many authors argue that the first three centuries of Christian history are 
proof that violence was not an acceptable expression of obedience to Jesus. When 
Constantine united church and state, Rome became more humane and the church 
became more violent. In regard to involvement in Roman wars, there is disagree-
ment over whether or not there is a normative Christian opinion. ‘A number of 
scholars ... have argued that the early church in the first three centuries was predo-
minantly opposed to Christian participation in war’”. Vd. Anche J. Heft, Religion, 
World Order, and Peace: Chrstianity, War, and Peacemaking, CrossCurrents, 60/ 
3, 2010, 328-329; D. Lochhead, Monotheistic Violence, Buddhist-Christian Studies, 
21, 2001, 3-12. 

35 M. Armodio, Violenza celata, evocata, sublimata… cit., 6-7; P. J. Cullen, 
Christianity and Violence: An Alternative Tradition, New Blackfriars, 56/667, 1975, 
533-534. 

36 P. J. Cullen, Christianity and Violence… cit., 533. 
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Un ultimo filone di indagine, che si suggerisce, riporta la que-
stione al nostro mondo e a quanto scritto e riportato in apertura, poi-
ché dobbiamo prendere atto che noi stessi, al giorno d’oggi, oscuria-
mo di proposito la cruda realtà bellica in nome di un immancabile 
perbenismo di facciata, che preferisce mostrare sui grandi schermi 
dei militari che si aggirano per villaggi sperduti dispensando farmaci 
e cure, piuttosto che riprendere i bombardamenti o gli scontri a fuoco 
che hanno fatto sì che servissero chirurghi proprio in quelle zone. Se 
pensiamo alla rappresentazione e alla narrazione della guerra stessa è 
facile individuare il cambiamento che si può collocare nella seconda 
metà degli anni ’60, quando si è passati dalla spettacolarizzazione 
della potenza militare americana in Vietnam, in cui non raramente 
vediamo i celeberrimi B-52 sganciare bombe sui villaggi, al quasi to-
tale oscurantismo dei giorni nostri, in cui poco si vede e meno ancora 
si sa di quei conflitti condotti sotto l’egida americana e di cui prefe-
riamo ignorare l’esistenza. Mi sovviene così un’ultima idea, forse più 
filosofica ed etica che filologica: possiamo pensare che l’essere umano 
in quanto tale, pur necessitando della guerra come strumento per 
portare a compimento gli interessi collettivi, aborra tutto ciò che la 
guerra porta con sé e preferisca, quasi come un tabù, evitare di par-
larne e lasciare che gli eventi abbiano il proprio seguito? Potrebbe es-
sere che l’uomo, per vivere, sia consapevole della necessità della guer-
ra per conseguire degli obiettivi politici, ma al contempo ne rifiuti i 
principi violenti e preferisce imperniare la propria esistenza e vita so-
ciale su fondamenti pacifisti e non violenti? Mi sembra chiaro che vi 
siano numerose intersezioni tra varie discipline da analizzare e forse 
unendo i vari risultati sarà possibile far maggiore chiarezza su alcuni 
meccanismi antropologici e psicologici che regolano il corso della so-
cietà umana da lungo tempo. 
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Abstract: Fortunae opprobria: the vision (and removal) of war in 
Ausonius’ poetry. Although living in a period troubled by wars caused by bar-
barian pressure and incursions into the borders of Roman Empire, Ausonius never 
speaks of conflicts and violence in his poetry: on the contrary, he dedicates him-
self to disengaged and apparently futile literary exercises (Griphus ternarii nu-
meri), and gives a peaceful and harmonious image of the world that does not cor-
respond to reality (Mosella). But even though he does not speak openly of war, he 
represents its consequences on human life in sharply negative terms (Bissula). I 
shall therefore demonstrate that his rejection of war and violence takes the form 
of distancing and removal.  
 

Cuvinte-cheie: Ausonius, Griphus ternarii numeri, Bissula, Mosella, vizi-
unea asupra războiului, respingerea și înlăturarea violenței. 
 

Rezumat: Fortunae opprobria: viziunea (și înlăturarea) războiu-
lui în poezia lui Ausonius. Deși trăiește într-o perioadă tulburată de războaie 
cauzate de presiunile barbare și de incursiunile în interiorul frontierelor Imperiu-
lui Roman, Ausonius nu vorbește niciodată de conflicte și violență în poezia sa: 
dimpotrivă, se dedică exercițiilor literare dezangajante și aparent zadarnice (Gri-
phus ternarii numerici) și oferă o imagine pașnică și armonioasă a lumii, care nu 
corespunde realității (Mosella). Dar, chiar dacă nu vorbește deschis despre război, 
el reprezintă consecințele acestuia asupra vieții umane în termeni puternic nega-
tivi (Bissula). Prin urmare, voi demonstra că respingerea de către el a războiului 
și violenței ia forma distanțării și înlăturării. 
 

La violenza militare caratterizza da sempre la storia umana, in 
ogni parte del mondo: si direbbe quasi che ne costituisca una compo-
nente necessaria, ineluttabile. Ma è vero che, in epoche di crisi e di 
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grandi trasformazioni, come appunto la tarda antichità1, le convulsio-
ni che attraversano la società e gli attriti tra i diversi popoli, che cercano 
spazi e opportunità di sopravvivenza e affermazione, sfuggono più fa-
cilmente agli istinti collettivi di controllo e di conservazione della spe-
cie, sfociando più spesso in esiti aggressivi. Lo stiamo sperimentando 
in qualche modo – ovviamente mutatis mutandis, senza la pretesa 
antistorica di assimilare periodi lontani e, per tanti aspetti, diversi – 
anche nella nostra contemporaneità, travagliata da molte e sanguina-
rie guerre, non soltanto in paesi che, almeno in certa misura, sembra-
no estranei alla civiltà occidentale, ma perfino nel cuore del “vecchio 
mondo”, in un’Europa che è stata ricostruita sulle macerie di due 
conflitti mondiali col proposito di non cadere mai più in una tale e-
splosione di follia. Il tema della violenza militare nella tarda antichità 
risulta di conseguenza tanto più attuale, se lo si inquadra nella con-
troversa e magmatica realtà storica, dilaniata da cambiamenti scon-
volgenti e destabilizzanti, che generano un clima irrazionale e caotico, 
non privo di elementi di confronto col nostro tempo2. 

Cambiamenti sconvolgenti, in un clima caotico. Ma tutto que-
sto non sembra lasciare traccia nell’opera letteraria di Ausonio, gen-
tiluomo di vasta e raffinata cultura, proveniente dall’Aquitania e sal-
damente ancorato alla tradizione romana. Docente di grammatica, 
poi di retorica, nella rinomata scuola di Bordeaux per più di trent’an-
ni, sembra essersi chiuso nella turris eburnea di studi eruditi che, 
avulsi dallo spirito umanistico teorizzato a suo tempo da Cicerone, lo 
hanno isolato e allontanato dal mondo reale. Ma la sua apparente e-
straneità alle convulsioni dell’epoca suscita maggiore perplessità, ri-
spetto al ruolo che Ausonio assume in una data incerta nella seconda 
metà degli anni 603, come precettore del principe Graziano e poi 
(quando quest’ultimo succede al padre Valentiniano sul soglio impe-
riale, nel 375) come suo consigliere4. Divenuto (più per una congiun-
tura di circostanze che per scelta deliberata) un uomo politico di pri-
mo piano, Ausonio sembra restare un erudito miope e disinteressato 
al mondo circostante, almeno a giudicare dalla sua produzione lette-
raria. Di qui l’accusa di opportunismo nell’attività politica5 e la valu-

 
1 Cf. i diversi contributi raccolti da Schiavone 1993 e da Lizzi Testa 2017.   
2 E.g. Herzog 1987 (poi 2002); Hernández Lobato 2018; Formisano 2020. 
3 Cf. Coşkun 2002/a, 37-40. 
4 Cf. Sivan 1993, 97-141. 
5 Cf. per esempio Honoré 1986, 205-209.  
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tazione severamente negativa (consolidata come communis opinio 
fino agli anni 80 del secolo scorso) sulla sua personalità e sulla sua o-
pera6. 

Tuttavia, gli studi condotti negli ultimi cinquant’anni sulla Mo-
sella7 e su qualche altra delle sue opere8 hanno restituito un’imma-
gine più complessa e sfaccettata di questo anziano insegnante, dal ca-
rattere equilibrato e pacato, animato da un amore sconfinato della 
cultura classica, ma anche dalla fiducia nel valore comunicativo ed e-
ducativo della letteratura. Se a prima vista molta parte della sua ope-
ra risulta palesemente, finanche ostentatamente futile e lontana dal-
l’attualità, talvolta un’analisi attenta vi scopre tracce di proposte in-
terpretative che, pur non delineando una rappresentazione oggettiva 
della realtà (ciò che in passato ha spesso causato fraintendimenti), ne 
forniscono un ideale termine di paragone o un’auspicata alternativa. 
È quanto cercherò qui di dimostrare, soffermandomi sugli eventi 
degli anni 368-370 e sugli scritti di Ausonio che ne sono specchio: be-
ninteso, uno specchio deformante, che ne restituisce un’immagine 
differente, anzi volutamente rielaborata con gli strumenti della reto-
rica e dell’erudizione, non per un esercizio di stile o per un gioco fine 
a se stesso, ma per comunicare un messaggio morale che, se non fos-
se attutito da una tale mediazione culturale, si potrebbe definire rivo-
luzionario. 

 
1. Il Griphus ternarii numeri, o la fuga dalla guerra 
 
Nel 368, in seguito al saccheggio di Magonza da parte di un 

corpo di truppe alemanne, Valentiniano allestisce una grande spedi-
zione militare contro questo popolo, che manifesta ostilità ed esercita 
pressione sul confine renano9. L’imperatore è accompagnato da Gra-

 
6 Cf. Pastorino 1971, 105-108: Ausonio è “essenzialmente un retore, non un 

poeta”, ed è un “inguaribile pedante professore di grammatica e retorica”, la cui 
produzione è “frutto di imitazione”.  

7 Cf. Kenney 1984; Roberts 1984; Martin 1985; Newlands 1988; Green 
1989; Shanzer 1997; Scafoglio 2003 (di cui si riprendono le linee generali nella ter-
za parte di questo contributo); Taylor 2009; Hernández Lobato 2016. 

8 Per esempio, sul Cupido cruciatus cf. Schmitzer 2004; Mondin 2005; 
Davis 1994; Gindhart 2006. Sul Cento nuptialis: Moroni 2006; Hinds 2014; 
Schwitter 2016; Schottenius Cullhed 2016; Bažil 2018. Sul Ludus septem sapien-
tum: Scafoglio 2017.  

9 Cf. Ammiano Marcellino, XXVII, 10. 
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ziano (da poco associato al trono come Augustus iunior) e probabil-
mente anche da Ausonio10, che durante questa guerra avrebbe com-
posto il Griphus ternarii numeri, un peculiare poemetto di 90 esa-
metri che stila un lungo elenco di elementi culturali e fenomeni natu-
rali basati sul numero tre e sui suoi multipli, a partire dalla mystica 
lex che impone di bere tre o nove coppe di vino: seguono, in ordine 
arbitrario (in base ad associazioni analogiche), processi biologici come 
la formazione dell’embrione (tre mesi), la gravidanza (nove mesi) e la 
durata della vita umana (81 anni); personaggi mitologici come i “tre 
fratelli” (Giove, Nettuno e Plutone) e le “tre sorelle” (Giunone, Cerere 
e Vesta), le tre Grazie, le tre Parche, le tre Sirene, le nove Muse; e-
venti storici come le tre guerre puniche; ripartizioni delle discipline, 
come le branche della filosofia (fisica, logica ed etica) e del diritto (sa-
cro, privato e pubblico); mostri leggendari dal corpo triplice (Gerio-
ne, la Chimera e Scilla) o riuniti in gruppi di tre (le Gorgoni, le Arpie, 
le Erinni). Il poemetto continua così per 90 versi, con espedienti ar-
guti e giochi di prestigio al limite del virtuosismo, compreso un vero e 
proprio indovinello in merito al numero perfetto, che non ha trovato 
una soluzione univoca11. Il titolo si riferisce appunto a un “enigma”12, 
da intendere però lato sensu come un componimento enigmatico, 
non come un indovinello da risolvere che, seppure è incluso nel poe-
metto, ne costituisce una parte circoscritta e non ne esaurisce la varietà 
tematica e formale. L’invito a bere “tre volte” (ter bibe) torna nella 
chiusa (v. 88), che ribadisce il primato del numero tre (tris numerus 
super omnia) con un richiamo (anch’esso alquanto enigmatico) alla 
trinità: tris deus unus. 

Dopo essere stato considerato per lungo tempo come un diver-
tissement disimpegnato e pressoché privo di significato, il Griphus 
ternarii numeri ha cominciato recentemente ad attirare l’attenzione 
della critica, che ne ha riscoperto la complessità e lo spessore seman-
tico, tratteggiandone diverse interpretazioni, in chiave politica13, reli-

 
10 Cf. Sivan 1993, 104. 
11 Vv. 52-60. Il numero perfetto sarebbe 9 per Corpet 1842, 139; sarebbe 3 

secondo Evelyn White 1921, 42-43, che segue Jakob Tollius e Julien Fleury; sarebbe 
invece 6 per Françon 1951, Green 1991, 453 e Lowe 2013, 345.    

12 Griphus significa letteralmente “rete da pesca”, da cui il senso traslato di 
“enigma”: cf. Chantraine 1968, 237; Beekes 2010, 286-287. 

13 Così Hernández Lobato 2007, che pensa a un riferimento implicito ai tres 
Augusti (Valentiniano, Valente e Graziano), “imagen terrena de la Trinidad celes-
tial”. 
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giosa14, filosofica15, oppure squisitamente culturale16. Anche la prae-
fatio in prosa è stata valorizzata come utile fonte di informazioni17 e 
perfino come “parte integrante” del poemetto18, ciò che mi sembra pe-
raltro difficile da sostenere, alla luce dell’abitudine di Ausonio di ag-
giungere prefazioni alle proprie opere a distanza di tempo dalla com-
posizione19. È nondimeno innegabile che dalla praefatio si attingono 
informazioni preziose sulla genesi del Griphus, che Ausonio dedica al 
suo amico e interlocutore epistolare Simmaco, capo dell’aristocrazia 
conservatrice (pagana) di Roma20. Il poeta racconta anche l’occasione 
che ha ispirato la stesura rapida e quasi improvvisata del poemetto, 
di cui egli stesso segnala modestiae causa il carattere disimpegnato e 
occasionale, chiamandolo libellus ignobilis e poi inlepidus rudis libel-
lus (citando e capovolgendo l’incipit del carme proemiale di Catul-
lo)21. Ma la svalutazione della propria produzione rientra (come pure 
la richiesta rivolta al dedicatario di esprimere un giudizio per autoriz-
zarne o interdirne la pubblicazione) in un rituale sociale che trova ri-
scontro anche in altre opere22.  

Duplice la fonte di ispirazione dichiarata da Ausonio: una si-
tuazione conviviale che si è creata “durante una campagna militare, 
in uno di quei momenti di libertà che si concedono i soldati”, con un 
“invito a bere” (in expeditione, quod tempus… licentiae militaris est, 

 
14 Cf. Gärtner 1988, 202-203. Contra, Dräger 2011, 334-335. 
15 Cf. Pégolo 2017, che parla di “asimilación pagano-cristiana” e riconosce 

nel carme “una comunidad de ideas filosófico-religiosas, adecuadas a un contenido 
neoplatónico”. 

16 Lowe 2013 definisce il Griphus “an encoding of Roman culture into a 
specimen of formalist perfection”. Cf. anche Venuti 2019, che lo descrive come una 
“sarabanda ternaria”, in cui “fonti enciclopediche, scoliastiche e scolastiche del sa-
pere condiviso emergono e si rincorrono in una tensione esegetica, divulgativa e di-
dascalica”. 

17 Cf. Piras 2014. 
18 Cf. Lowe 2013, 337; Venuti 2019, 102. 
19 Cf. Pavlovskis 1967, 545-552; Sivan 1992.  
20 Sul rapporto tra Ausonio e Simmaco: Bruggisser 1993, 135-143 e passim; 

Sogno 2006, 5-8, 69-70 e passim. 
21 Cf. praef. 1, Latebat inter nugas meas libellus ignobilis; 6-9, dein cogi-

tans mecum, non illud Catullianum “cui dono lepidum nouum libellum”, sed ἀμου-
σότερον et verius “cui dono inlepidum, rudem libellum”, non diu quaesiui; tu enim 
occurristi etc.  

22 Cf. la praefatio in prosa e il carme 1 della Bissula, con Scafoglio 2018/a, 
20-24. 
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super mensam meam facta est invitatio); e un’ode di Orazio (segna-
tamente III, 19), che propone un triplice brindisi alla mezzanotte, alla 
luna nuova e all’amico Murena, appena accolto nel collegio degli au-
guri (illa de Flacci ecloga, in qua propter mediam noctem et novam 
lunam et Murenae auguratum ternos ter cyathos attonitus petit va-
tes). Il ricordo di questo carme di Orazio ha suscitato in Ausonio un 
desiderio smanioso, che egli chiama poetica scabies, di passare in 
rassegna i diversi aspetti della realtà e della cultura basati sul numero 
tre: così è nato il Griphus, che sarebbe stato scritto in poche ore 
(coeptos inter prandendum uersiculos ante cenae tempus absolui), 
in stato di ebbrezza (dum bibo et paulo ante quam biberem). Il tema 
dell’ubriachezza come condizione privilegiata della creazione lette-
raria proviene dalla cultura greca e si ritrova nell’epistola I, 19 dello 
stesso Orazio23. Ma Ausonio si spinge oltre, augurandosi che anche 
l’interlocutore legga il poemetto in stato di ebbrezza (tu quoque hoc 
ipsum paulo hilarior et dilutior lege), in quanto “non è giusto che un 
lettore sobrio giudichi un poeta ubriaco” (iniurium est de poeta male 
sobrio lectorem abstemium iudicare)24. 

La critica ha cercato nella praefatio la chiave di lettura del 
poemetto e ne ha messo in luce la fitta trama di riferimenti culturali e 
di allusioni letterarie25. È stato così riconosciuto il connubio di labor 
limae e doctrina (negato da Ausonio con fallace ostentazione) che 
nutre il Griphus e ne fa un gioiello di erudizione e di tecnica poetica. 
Si è cercato anche di dare la giusta importanza all’ode III, 19 di Ora-
zio come fonte di ispirazione e punto di partenza del processo creativo. 
Fino a questo punto, però, nella praefatio non si è trovata che la 
conferma di caratteristiche che si evincono già dalla lettura attenta e 
spregiudicata del Griphus, la cui ricchezza culturale e raffinatezza 
formale sono sotto gli occhi di tutti. L’impegno riconosciuto ad Au-
sonio resta confinato nell’ambito strettamente letterario: è un im-
pegno perfettamente coerente col (presunto) disinteresse del poeta 
per l’attualità storica e per i problemi concreti. Nemmeno il carme di 
Orazio ha suggerito spunti veramente innovativi, anche perché non è 
stato preso in considerazione nel suo insieme, ma limitatamente alla 

 
23 Cf. in particolare i vv. 1-11. Sul motivo del vino come fonte d’ispirazione 

poetica: Crowther 1979 e Andò 2019. 
24 Cf. Mattiacci 2012, specialmente 503-509. 
25 Cf. Piras 2014, Venuti 2018, 106-111. 
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strofa a cui Ausonio fa riferimento in modo esplicito, cioè la terza 
(versi 9-12). 

Nella praefatio si può reperire forse qualcosa di più, rivolgendo 
lo sguardo a un dato extra-testuale (i.e. non presente nel testo poeti-
co) che finora è stato ignorato o sottovalutato dagli interpreti: Au-
sonio afferma di aver composto il Griphus durante un simposio che si 
è tenuto in expeditione, probabilmente nella campagna miliare del 
368, contro gli Alemanni26. L’attività letteraria non è la più naturale, 
né la più comune, durante una campagna militare: l’argomento, poi, 
sembra del tutto incongruente con quello che sta accadendo intorno, 
di cui si può avere un’idea leggendo il resoconto della spedizione sti-
lato da Ammiano Marcellino27. Fino a che punto il poeta vive fuori 
dal mondo? Da un lato, la dura realtà della guerra (certo, Ausonio 
non la subisce in modo diretto, trovandosi probabilmente nella retro-
guardia e non in prima fila, ma non si può dire che ne sia così lontano 
da ignorarla o da non rendersi conto). Dall’altro lato, un catalogo 
poetico di fenomeni basati sul numero tre: un raffinato esercizio di 
stile, ben lontano dagli eventi che si consumano a poche centinaia di 
metri dalla tenda di Ausonio. L’opposizione sorprendente e inverosi-

 
26 È una comunis opinio (e.g. Sivan 1993, 162), che mi sembra pienamente 

condivisibile. Contra, Dräger 2011, 315, che pensa a una diversa spedizione “wäh-
rend des Aufenthalts am Trierer Kaiserhof” (cioè dal 365 al 388). Shanzer 1998, 
228-230, suggerisce a sua volta una campagna militare tra il 369 e il 371. L’inter-
pretazione che mi accingo a proporre non ne risulta smentita, qualunque sia la spe-
dizione in questione.   

27 Ammiano Marcellino (XXVII, 10) attesta la mole imponente della spedi-
zione (contracta igitur undique mole maxima cateruarum armis et subsidiis rei 
cibariae diligenter instructa), che all’inizio non incontra resistenza e si risolve nel 
saccheggio e nella devastazione delle terre alemanne: et quoniam aliquod diebus e-
mensis nullus potuit, qui resisteret, inueniri, cuncta satorum et tectorum, quae ui-
sebantur, iniecta cohortium manu vorax flamma uastabat praeter alimenta, quae 
colligi dubius rerum euentus adigebat et custodiri. L’avanzata non è tuttavia così 
facile come sembra; recatosi in avanscoperta con un piccolo gruppo di soldati, Va-
lentiniano cade in un’imboscata e riesce a stento a salvarsi: per ignota itaque et 
palustres uligines deuius tendens insidiatricis manus locatae per abdita subito op-
petisset accursu, ni necessitatis adiumento postremo per labilem limum incitato 
iumento digressus legionum se gremiis immersisset post abruptum periculum etc. 
Scoppia allora la battaglia decisiva, che si protrae a lungo con esito incerto: nihilo-
minus tamen ipsi assumpta fiducia restiterunt aequataque parumper proeliorum 
sorte haud parua mole certatum est, dum ruinarum funeribus mutuis res gereba-
tur. Infine i Romani prevalgono, mettono i nemici in fuga e li massacrano. È chiaro 
però che non è stata una campagna militare facile o indolore. 
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mile tra la situazione oggettiva e l’argomento del poemetto apre una 
pista interpretativa che vale la pena di seguire28. 

Inquadrando il brindisi nel contesto circostanziale e psicologico, 
il poeta menziona la militaris licentia, che costituisce un momento di 
libertà dal dovere del soldato (ovviamente quello di combattere), una 
pausa dalle ostilità che consente un po’ di riposo fisico e mentale. Ci-
cerone ricorre a questa iunctura in riferimento agli abusi che i soldati 
talvolta commettono nei confronti delle donne dei territori conqui-
stati29; Livio se ne serve per esprimere la libertà euforica e sfrontata a 
cui si abbandonano le truppe durante il corteo trionfale30: nel termi-
ne licentia vi è non di rado l’idea dell’eccesso e della dissolutezza, tal-
volta nell’ambito della vita militare, che comporta rischi e sofferenze. 
Ausonio descrive così lo stato d’animo dei soldati per interualla belli: 
se è vero che lui non patisce in prima persona la durezza della guerra, 
a cui partecipa da ospite appartato, bisogna ammettere però che co-
glie bene il sentimento dei soldati, l’ebbrezza di una temporanea li-
bertà che scaturisce dalla coscienza della precarietà. A ben guardare, 
egli sembra anzi immedesimarsi in questo sentimento, parlando di 
militaris licentia in relazione al brindisi che si tiene alla sua mensa, 
ma con limiti ben precisi. Qui si inserisce un’allusione letteraria, che 
definisce la situazione da evitare: super mensam meam facta est in-
uitatio, non illa de Rubrii conuiuio, ut Graeco more biberetur. Au-
sonio richiama il racconto del banchetto offerto da Filodamo a Ru-
brio nella città di Lampsaco: Cicerone lo descrive nell’actio II in Ver-
rem, parlando di una inuitatio ut Graeco more biberetur (I, 66). In 
quell’occasione, gli uomini di Verre tentano di violentare la figlia 
dell’ospite: il banchetto è connotato dall’eccesso e dalla violenza, pre-
rogative che Cicerone attribuisce alla militaris licentia nella mede-
sima actio II in Verrem (IV, 116). Occorre forse ricordare che la vio-
lenza in generale, e la violenza sessuale in particolare, fanno parte 
della guerra, anche nelle pause delle battaglie, in ogni luogo e in ogni 
tempo? Ma Ausonio delinea un’immagine diversa della militaris li-
centia, improntata alla moderazione e alla pacatezza, come si evince 

 
28 Qui riprendo (con alcuni ritocchi e integrazioni) le riflessioni che ho 

presentato al convegno organizzato da É. Wolff su “Les jeux sur les mots, les lettres 
et les sons dans les textes latins” all’Università di Parigi Nanterre, nell’ottobre 
2021. Gli atti sono in corso di stampa.   

29 Cf. l’actio II in Verrem, IV, 116. 
30 Cf. Livio, IV, 53, 11 e passim.  
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ex contrario dal richiamo al banchetto depravato di Rubrio presso 
Filodamo. Il modello in senso positivo è Orazio, con quel brindisi che 
fissa un limite al numero delle coppe: un limite simbolico, a cui è sot-
teso (almeno agli occhi di Ausonio) tutto un modus uiuendi, che cer-
tamente non è quello della guerra, ma che egli introduce anche nella 
guerra. 

Dal brindisi moderato, che reinterpreta la militaris licentia in 
chiave urbana e pacata, si passa poi a un altro elemento che appare del 
tutto fuori contesto: la composizione poetica, che prende le mosse dal 
carme di Orazio. Quest’ultimo svolge una mediazione, propiziando il 
passaggio dalla situazione oggettiva all’attività creativa, dalla vita alla 
letteratura. Quanto più il tema trattato è incongruente con le circo-
stanze in cui il poeta si trova, tanto più egli si allontana dalla vita (e 
dalla guerra) per addentrarsi nella letteratura. Così, mentre compone 
il Griphus, Ausonio non è più in expeditione: è nel mondo dei saperi, 
che si sovrappongono e si confondono (scienze, mitologia, filosofia, 
giurisprudenza, etc.), sostituendosi alla realtà fino a cancellarla, a 
negarla. Anche la storia (e.g. le tre guerre puniche) non è più realtà, 
ma storiografia: un’altra branca della cultura; racconto di eventi lon-
tani che non fanno più male.  

Questa proposta interpretativa può essere ancora corroborata 
da una lettura integrale del carme III, 19 di Orazio, che riveste un 
ruolo-chiave nell’operazione di “fuga dalla realtà” praticata da Ausonio. 
L’ode è infatti imperniata sull’opposizione tra due temi, che si posso-
no considerare come due visioni antitetiche della poesia e anche della 
vita: da un lato, i racconti mitologici di argomento bellico (come la 
guerra di Troia), che piacciono all’interlocutore del poeta; dall’altro, 
l’attenzione per la quotidianità, comprendente anche l’amore per il 
vino31, la cui importanza e il cui valore simbolico (come oblio dei mali) 
nella poesia di Orazio32 sono ben noti. L’opposizione tra questi due 
temi si presta a due interpretazioni, come antitesi tra la poesia mito-
logica (falsa, artificiosa) e la vita con le sue gioie autentiche, o come 
alternativa tra la guerra (argomento degli esempi di poesia mitologica 
addotti da Orazio) e la tranquillità di una vita dimessa e dedita alle 

 
31 Conviene citare almeno i vv. 1-8: Quantum distet ab Inacho / Codrus pro 

patria non timidus mori / narras, et genus Aeaci / et pugnata sacro bella sub Ilio. 
/ Quo Chium pretio cadum / mercemur, quis aquam temperet ignibus, / quo prae-
bente domum et quota / Pelignis caream frigoribus, taces. 

32 Cf. Commager 1957 e Davis 2007. 
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piccole gioie quotidiane, quali il brindisi e il vino (e l’amore, evocato 
nell’ultima strofa). Ausonio sembra fondere e rielaborare entrambe le 
possibilità di lettura: sullo sfondo della propria composizione poetica, 
egli presuppone un contrasto tra la realtà, identificata con la guerra 
(il contesto del brindisi, che però ben presto scompare), e la serenità 
dispensata non dalla vita, ma dalla letteratura. 

Nel Griphus, Ausonio compie quindi una fuga dalla realtà, da 
cui si estranea mediante l’operazione creativa: una fuga nella cultura; 
una fuga che si attua mediante la parola, la cui forza performativa 
non arriva fino a cambiare la realtà e a cancellare la guerra, ma aiuta 
ad allontanarsene e a dimenticarla temporaneamente. 

 
2. La Bissula, o le conseguenze della guerra 
 
Durante la campagna militare del 368, o subito dopo, l’impe-

ratore Valentiniano dona ad Ausonio una giovane schiava alemanna, 
di nome Bissula33, a cui il poeta in seguito dedica una raccolta di 
carmi di carattere lirico-epigrammatico: ce ne sono pervenuti sei (di 
cui uno probabilmente incompleto), con una praefatio in prosa34. 

Questi componimenti, descritti da Ausonio come poematia… 
rudia et incohata ad domesticae solacium cantilenae35 e come mo-
lesta carmina36, in osservanza del topos della modestia (già riscon-
trato nel Griphus), presentano un’inaspettata pregnanza semantica, 
che supera di gran lunga i limiti della poesia erotica (leggera per defi-
nizione, sentimentale e soggettiva), con sorprendenti implicazioni 
ideologiche e morali. Gli interpreti ne hanno per lo più sottovalutato 
il messaggio impegnato, limitandosi a considerarne il contenuto ero-
tico, a cui hanno talvolta riconosciuto un carattere fortemente licen-
zioso37. La celebrazione della “romanizzazione” della ragazza attra-
verso l’apprendimento della lingua latina è stata anche interpretata 
come uno spunto politico-propagandistico a favore dell’imperialismo 

 
33 Sull’età e sul nome di Bissula, su cui gravano pregiudizi ed elucubrazioni: 

Scafoglio & Wolff 2022, 33-36.   
34 Edizione, traduzione e commento: Scafoglio & Wolff 2022, 179-192.  
35 Praef. 6-8 (significativo anche l’uso del verbo luseram, nel medesimo 

contesto). 
36 Biss. 1, 4 (e cf. ancora il verbo lusimus al v. 2). 
37 Cf. Dräger 2001 e 2011, 426-429. Più equilibrata Mattiacci 2018 e 2019. 
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romano, che giustifica la conquista militare come civilizzazione dei 
popoli barbari38. 

Sulla presunta connotazione nettamente sessuale della poesia 
dedicata a Bissula non vale la pena di spendere molte parole: non vi 
sono elementi sicuri ed evidenti che vanno in questa direzione nei 
carmi che ci restano (e neppure nella praefatio)39; vi si riscontra se 
mai un erotismo delicato e sfumato, che comunque non sembra la 
nota dominante della raccolta (per quanto si possa dire oggi, sulla 
base di una quarantina di versi). Per ciò che concerne la romanizza-
zione di Bissula come metafora della conquista civilizzatrice, l’infon-
datezza di tale tesi emerge da una lettura attenta del carme 3, che e-
sprime limpidamente le idee di Ausonio sulla guerra, sulla schiavitù e 
sulla cultura40. Ecco il testo (ed. Scafoglio-Wolff): 

  
 Bissula, trans gelidum stirpe et lare prosata Rhenum, 
 conscia nascentis Bissula Danuuii, 
 capta manu, sed missa manu, dominatur in eius 
 deliciis, cuius bellica praeda fuit. 

5 matre carens, nutricis egens, nesciuit erile 
 imperium    *    *    *    *    *    * 
 fortunae ac patriae quae nulla opprobria sensit, 
 ilico inexperto libera seruitio, 
 sic Latiis mutata bonis, Germana maneret 

10 ut facies, oculos caerula, flaua comas. 
 ambiguam modo lingua facit, modo forma puellam: 
 haec Rheno genitam praedicat, haec Latio. 

 
L’origine germanica di Bissula è segnalata dal riferimento ai 

due fiumi che separano l’impero romano dal mondo barbaro: il Reno 
e il Danubio, messi in risalto alla fine dei versi 1 e 2. Il primo è definito 
“gelido”, con l’iperbato che stacca l’aggettivo dal nome e rende iconi-
camente l’idea della divisione, dell’allontanamento. Il paese natale di 
Bissula è guardato dal punto di vista dell’uomo romano, che si trova 
nei confini dell’impero e osserva le terre barbare “al di là” del fiume. 

 
38 Cf. Della Corte 1977 = 1983, 251-259; Heinen 1995. 
39 Tali non sono il riferimento ai misteri (initiorum… obscuritas, 2; tamen 

sua cuique sacra, neque idem Cereri quod Libero, etiam sub iisdem cultoribus, 4-
6) e l’imbarazzo del poeta (meis etiam intra me erubesco, 15-16) nella praefatio, né 
il richiamo a Timele (Biss. 2, 4): cf. Scafoglio & Wolff 2022, 36-37. 

40 Riprendo qui, con qualche aggiornamento, l’interpretazione che ho pro-
posto in Scafoglio 2018/b.  
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Il richiamo iperbolico alle fonti del Danubio accentua ulteriormente 
quel senso di lontananza e di straniamento che avvolge le origini della 
Sueba uirguncula. L’immediato capovolgimento della sua sorte si ri-
flette nel parallelismo morfologico, sintattico e sillabico-prosodico cap-
ta manu… missa manu; la congiunzione avversativa sed, che si trova 
al centro, rimarca l’antitesi semantica tra la cattura e la restituzione 
alla libertà. Un rovesciamento di ruolo ancora più drastico è annun-
ciato subito dopo: la bellica praeda diviene domina (come si evince 
dall’espressione dominatur in… deliciis), ma in un’accezione squisi-
tamente erotica: deliciarum domina. Entriamo così nel dominio lin-
guistico e situazionale del genere elegiaco, a cui questo componi-
mento si apparenta anche per il metro. Ma restiamo, per così dire, nel 
vestibolo del mondo elegiaco, in cui Ausonio non si addentra, se ne 
allontana anzi poco dopo averlo abbordato, giocando con i generi 
letterari e contaminandoli capricciosamente. 

La descrizione della condizione di Bissula prosegue al v. 5 con 
un tono più raccolto e quasi triste: matre carens, nutricis egens. Se la 
privazione della madre e della nutrie è messa in evidenza in un paral-
lelismo imperfetto, scandito dalle cesure, il padre della ragazza non è 
menzionato. Non è un caso: Ausonio ha preso il suo posto, come fi-
gura maschile affettiva e protettiva. La sofferenza della perdita e della 
solitudine è compensata dalla restituzione della libertà: nesciuit erile 
/ imperium41. Dopo una breve lacuna, in cui possiamo immaginare 
che si insistesse sulla manumissio (un tema che ritorna al v. 8, ilico 
inexperto libera seruitio, e che costituisce uno dei Leitmotiven del 
componimento), Bissula è descritta come indenne e perfino inconsa-
pevole dei mali che la sorte (ovvero la guerra) ha inflitto al suo paese, 
definiti col termine pregnante opprobria, che ne sottolinea la gra-
vità42. 

L’immagine della guerra e delle sue conseguenze che emerge 
dalla ricostruzione della vicenda di Bissula è densa di sofferenza: è 
l’immagine di una ragazza rimasta sola, strappata agli affetti e priva 
di protezione, degradata alla condizione più bassa che possa toccare a 
un essere umano, anzi a una condizione che non è più umana, ma og-

 
41 Occorre precisare che si tratta di una congettura dello Scaligero, che so-

stituisce la lezione manoscritta nescit ere imperium, evidentemente corrotta. 
42 Interpreto il primo genitivo (fortunae) come soggettivo, il secondo (pa-

triae) come oggettivo, intendendo che Bissula “non ha sentito gli oltraggi infamanti 
che la sorte ha inflitto alla sua patria”. 
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gettuale: bellica praeda43. L’atto di generosa umanità (forse di amo-
re) con cui il poeta restituisce la libertà alla ragazza costituisce un u-
nicum nella letteratura antica: non se ne può ignorare il valore ideo-
logico, il significato morale. Beninteso, non intendo sostenere che 
Ausonio sia contrario alla schiavitù (nemmeno Seneca si può dire che 
lo sia); ma egli mostra di comprendere la disgrazia di chi ha perso la 
libertà, con una sensibilità non comune neppure al tempo del cristia-
nesimo, che tempera notevolmente l’atteggiamento dei padroni nei 
confronti degli schiavi44. 

Negli ultimi quattro versi Ausonio introduce l’altro tema rile-
vante del componimento: l’apprendimento della lingua e della cultura 
latina che ha trasformato Bissula (Latiis mutata bonis), rendendola 
ambigua, partecipe cioè di due mondi: di quello germanico, per l’a-
spetto, che la fa apparire “figlia del Reno”; di quello romano, per la 
lingua, che ne fa una degna figlia del Lazio. Questo tema è legato al 
precedente (la restituzione della libertà), di cui costituisce un ulterio-
re sviluppo: la padronanza della lingua e, in generale, la condivisione 
della cultura del paese in cui si vive, completano l’acquisizione della 
libertà, rappresentano anzi la forma più alta e compiuta della libertà. 
Ma non si tratta di una “romanizzazione” della ragazza, in quanto Au-
sonio rileva la sua doppia appartenenza alla cultura latina e alla razza 
germanica, che si rispecchia nella sua bellezza luminosa: Germana 
maneret / ut facies, oculos caerula, flaua comas. L’origine “barbara” 
di Bissula non è disprezzata, non è negata o nascosta, non è cancellata 
dalla cultura latina, è anzi valorizzata come la ragione, la fonte della 
sua bellezza, che la rende più attraente delle donne latine, come il 
poeta non esita ad affermare nel carme 4: barbara, sed quae Latias 
uincis alumna pupas (v. 2)45. Ausonio tratteggia qui un’idea di inte-
grazione culturale che, rispetto al problema attuale dell’incontro e 

 
43 La iunctura è utilizzata generalmente per il bottino inanimato: e.g. Sal-

lustio, Bell. Iug. 41, 7; Cesare, De bell. ciu. III, 59; Giustino, V, 7, 2. Ma la riferirà a 
Ganimede (rapito da Giove durante una guerra) Fulgenzio, Myth. I, 20 (p. 31, 12 
Helm). Cf. anche Anth. Lat. 485c Riese (l’epitafio di Terenzio), v. 2. 

44 Cf. Herrmann-Otto 2017. 
45 Si noti l’aggettivo barbara (senza più alcuna connotazione dispregiativa), 

che spicca in prima sede e a cui si contrappone Latias, che se ne potrebbe consi-
derare l’antonimo.   
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della coesistenza delle diversità etniche, ha molto da dire anche alla 
nostra realtà contemporanea46. 

Il tema della cultura non è tuttavia disgiunto da quello della 
guerra, l’uno appare anzi nella sua piena portata se messo in rapporto 
con l’altro. Se la guerra ha sottratto a Bissula la patria e la libertà, Au-
sonio gliele ha restituite, ma lo ha fatto attraverso l’insegnamento 
della cultura latina, che consente l’integrazione della ragazza nella 
nuova patria e l’esercizio di una libertà reale e non puramente for-
male. Ancora una volta, la cultura si oppone alla guerra e, almeno in 
questo caso e almeno in parte, ne ripara i danni. 
  

3. La Mosella, o la natura custode della pace 
  

Nel 369, dopo la campagna militare contro gli Alemanni, Va-
lentiniano si impegna in un’imponente opera di fortificazione della 
riva romana del Reno, costruendo una lunga cinta muraria e innal-
zando torri nei punti strategici47. Talvolta, inoltre, egli estende i lavori 
anche sull’altra riva, causando incidenti diplomatici con i barbari: il 
caso più eclatante è la fortezza di cui l’imperatore ordina la costru-
zione sul monte Piri, nel territorio degli Alemanni, che di conse-
guenza attaccano e sterminano i soldati intenti all’opera48. 

Nello stesso anno o poco dopo49, Ausonio intraprende la com-
posizione della Mosella: un poemetto ecfrastico-encomiastico, che 
celebra (in 483 esametri) la valle verdeggiante in cui scorre il fiume 
omonimo, in un’atmosfera tranquilla e armoniosa. Oltre a sviluppare 
gli elementi convenzionali dell’encomium loci (la rassegna delle qua-
lità della Mosella, che vanta i lati positivi di una fonte, di un fiume, di 
un lago e perfino del mare!)50, il poeta descrive le acque cristalline 

 
46 Cf. lo spunto attualizzante offerto da Claudio Magris nel suo Danubio: 

Scafoglio 2019. 
47 Cf. Ammiano Marcellino, XXVIII, 2, 1. 
48 Cf. Idem, XXVIII, 2, 2-9. 
49 La data è dibattuta e non può essere stabilita con precisione, ma si tratta 

comunque dell’ultimo scorcio degli anni 60 e/o dei primi anni 70: cf. Sivan 1990; 
Green 1997; Coşkun 2002/b. Shanzer 1998 pensa a una seconda edizione più tarda 
(dopo il 379). 

50 Mos. 27-32. Per il precetto retorico in questione, cf. Servio, ad Georg. II, 
136. Hernández Lobato 2016, 245-249, svolge riflessioni suggestive, ma forse ecces-
sivamente speculative, sulla Mosella come “a compendium of every comparable 
reality”. 
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che lasciano vedere nitidamente il fondo, i pesci variopinti e le alghe 
cerulee che ondeggiano sui sassolini colorati; poi estende lo sguardo 
sulle colline rivestite di vigne che circondano la valle e su qualche sce-
na di vita quotidiana (la pesca, i giochi nautici), a cui si aggiunge un 
vivace bozzetto mitologico51. La descrizione delle ville signorili co-
struite sulle colline e nella valle presenta le tracce di un’aggressione al 
paesaggio naturale, che ha saputo tuttavia integrare gli edifici nella 
propria, superiore armonia52. Il primato della natura sulle attività u-
mane e sulla tecnologia si manifesta nella scena del pescatore che cade 
in acqua tra i pesci (paragonato al personaggio mitologico di Glauco) 
e in quella ricorrente di coloro che, spossati dal calore delle terme, 
trovano refrigerio nelle fresche correnti del fiume53. 

La celebrazione della regione privilegia la natura, ma non e-
sclude la popolazione, che è chiamata in causa (sia pur in posizione 
marginale) con l’espediente della praeteritio, come argomento di un 
poema futuro: Ausonio si ripromette di cantare le genti operose e pa-
cifiche che abitano la valle della Mosella e che realizzano a livello so-
ciale quell’ideale di equilibrio e armonia che si rispecchia nel paesag-
gio54. D’altra parte, la natura stessa è umanizzata a più riprese e con 
diverse strategie: dalle apostrofi che personificano la Mosella (sulla 
scorta delle laudes Italiae delle Georgiche di Virgilio) allo stile epico 
che vivacizza con garbata ironia il catalogo dei pesci. Gli affluenti, se 
da un lato sono descritti come veri fiumi, ciascuno con le proprie ca-
ratteristiche (il Kyll rapidus e celebratus piscibus, il Ruwer marmore 
clarus, etc.), dall’altro sono dotati dal poeta di sentimenti umani: in 
particolare, l’amore e l’ammirazione per la Mosella, la gioia di fonder-
si con le sue acque, la sollecitudine che li spinge ad affrettare le pro-
prie correnti. La personificazione della Mosella giunge al culmine nel-
l’apostrofe finale, che sconfina nell’apoteosi: Ausonio le riconosce la 

 
51 La tecnica descrittiva di Ausonio, basata sulla giustapposizione, o meglio, 

sulla progressione orizzontale delle immagini, è analizzata da Gagliardi 1972, 65-89. 
52 La descrizione delle ville (Mos. 321-340) è preceduta da un (controverso) 

catalogo degli architetti illustri (vv. 298-320), che mostra in controluce le conse-
guenze negative delle arti e delle opere “contro natura”: cf. Bishop 2017, che discute 
anche la bibliografia precedente. 

53 Mos. 270-282 e 337-344. Sul puer inconsultus: Roberts 1984, 346. Sul-
l’atmosfera “claustrofobica, mortale” dei balnea e sulla “fuga” dei defessi multo su-
dore lavacri: Newlands 1988, 412-414.  

54 Mos. 381-417. Cf. Galand-Hallyn 1994, 344-346. 
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devozione degli altri fiumi e le conferisce l’attributo delle corna tau-
rine che distingue le divinità fluviali nell’iconografia tradizionale55. 

Un ruolo privilegiato tra gli altri fiumi menzionati nel poemetto 
spetta al Reno, di cui la Mosella è a sua volta affluente. Ausonio gli ri-
volge un’ampia e solenne apostrofe (vv. 418-437), invitandolo ad ac-
cogliere benevolmente le “acque fraterne” dell’illustre immissario che 
lo renderà più grande e accrescerà la sua fama. Su questo punto oc-
correrà tornare. 

In passato, la Mosella è stata interpretata alternamente come 
un’opera disimpegnata, puramente descrittiva e celebrativa, sostan-
zialmente un’esercitazione retorica56, o come un poemetto politico-
propagandistico, composto quasi “su commissione” dell’imperatore, 
per appoggiare il progetto di romanizzazione della Gallia belgica57. Vi 
sono state anche proposte di lettura più raffinate, che hanno messo 
l’accento sull’interazione di diversi motivi ispiratori (epidittico, politi-
co e personale)58 e sul conflitto tra uomo e natura, risolto con l’affer-
mazione del primato della natura sulla civiltà59 o con l’emarginazione 
della presenza umana60, oppure con la mediazione del fiume stesso 
che funge da duplice barriera, in senso orizzontale (tra il mondo u-
mano e l’ambiente subacqueo) e verticale (tra gli abitanti delle due 
rive)61. Né sono mancate sofisticate interpretazioni in chiave psico-
logica ed epistemologica62. 

La descrizione della regione della Mosella è largamente idea-
lizzata: la retorica riveste una funzione determinante nella rielabora-
zione della realtà; questo è un dato di fatto. Resta da chiarire però lo 

 
55 Mos. 469-483. L’apostrofe include anche un altro, breve catalogo di fiumi: 

quelli della Gallia che onoreranno la Mosella. Il poemetto si conclude così con la 
menzione dell’amata Garonna (già citata al v. 160). 

56 Cf. Hosius 1926, Schröder 1998.  
57 Cf. Marx 1931, Ternes 1970, Kenney 1984. Più complesso e sfumato è il 

discorso di Shanzer 1997, che prende le mosse dal rapporto (di risposta e opposi-
zione) della Mosella con l’orazione 2 di Simmaco, per poi formulare il concetto di 
“fluminal propaganda” che ispira l’immagine di “a pastoral Moselle linked to a mili-
taristic Rhine”. 

58 Cf. Martin 1985. 
59 Cf. Newlands 1988 
60 Cf. Green 1989. 
61 Cf. Roberts 1984. 
62 Cf. Taylor 2009 (il poemetto come speculum explorandum, che offre “a 

simulacrum of reality”), Hernández Lobato 2016 (“an unmediated encounter with 
nature”, che solleva il problema dei limiti della conoscenza e del linguaggio). 
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scopo perseguito da Ausonio: ci si può chiedere se intenda semplice-
mente esprimere il proprio talento descrittivo, o se voglia compiacere 
l’imperatore e coadiuvarne il progetto politico, oppure se tenti di dirgli 
qualcosa. Una nota testimonianza di Simmaco63 e la peculiare confi-
gurazione della tradizione manoscritta della Mosella sembrano de-
porre per una sua destinazione prevalentemente (se non esclusiva-
mente) provinciale64. Ausonio deve averla scritta per il pubblico della 
regione belgica, che comprende senza dubbio Valentiniano e il figlio 
Graziano, col loro entourage di funzionari e consiglieri. 

La valle della Mosella è descritta come un luogo di pace e pro-
sperità: neppure l’ombra della guerra, che invece appartiene senza 
soluzione di continuità alla realtà storica di quella terra di confine, 
tormentata da incursioni barbariche, circondata da fortificazioni e oc-
cupata da una cospicua presenza militare: il poeta pare non accorger-
sene, limitandosi ad accennare alle mura difensive in un pittoresco 
quadro paesaggistico e in una delle variazioni figurative (riguardante 
il Saar) che vivacizzano il catalogo dei fiumi65. L’evocazione di celebri 
battaglie come quella di Azio e quelle di Mileto e Nauloco (nella guerra 
contro Sesto Pompeo) si perde in un gioco di specchi: si tratta infatti 
di simulazioni messe in scena dal corteggio di Venere, sotto lo sguardo 
di Bacco (in un contesto mitologico, quindi anch’esso fittizio), che 
fungono da termine di paragone per gli spectacula offerti dalla nau-
tica pubes sulla Mosella66. Queste “fantasie belliche”, di cui si sotto-
linea il carattere ludico, innocuo e ameno (innocuos ratium pulsus 
pugnasque iocantes / naumachiae … caeruleus viridi reparat sub 
imagine pontus), svolgono la funzione antifrastica e apotropaica di 
allontanare ulteriormente la (vera) guerra, guardandola nella pro-
spettiva “artificiale” del gioco e della finzione. 

Tuttavia, la Mosella si apre su un’immagine di guerra. Il proe-
mio di tipo tradizionale è sostituito da un sintetico diario di viaggio, 
che rende conto del desolato percorso da Bingen a Nimega, tra con-

 
63 Scil. l’epistola I, 31 nelle edizioni Seek e Callu: cf. Green 1991, 707-708. 
64 Cf. Scafoglio 2009. 
65 Mos. 454-455, addam urbes, tacito quas subterlaberis alueo / moenia-

que antiquis te prospectantia muris; vv. 367-369, nauiger undisona dudum me 
mole Sarauus / tota ueste uocat, longum qui distulit amnem / fessa sub Augustis 
ut uolueret ostia muris. 

66 Mos. 200-229. Cf. Scafoglio 2004, 157-159. 
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trade boscose e terre aride, deserte (vv. 1-11)67. La vista dell’antica città 
di Bingen riporta alla mente del poeta due battaglie: la vittoria otte-
nuta dai Romani sui Treviri in quel luogo (nel 71 d.C.), stranamente 
paragonata alla sconfitta inflitta loro da Annibale a Canne, durante la 
seconda guerra punica. La menzione di queste due battaglie, lontane 
nello spazio e nel tempo, ma soprattutto di esito opposto, si concen-
tra in un unico verso (aequauit Latias ubi quondam Gallia Cannas): 
Ausonio vuole forse accrescere la portata dello scontro di Bingen (in 
modo storicamente irreale e a scopo encomiastico) mediante questo 
paragone, che però rischia di sortire un effetto tutt’altro che gratifi-
cante per i Romani, rievocando una delle più gravi sconfitte della loro 
storia. Segue la lugubre immagine delle cataste di cadaveri che giac-
ciono insepolti in quelle terre, come tetro monito di morte: infletae-
que iacent inopes super arua cateruae. Sono passati trecento anni 
dalla battaglia di Bingen: inutile dire che si tratta di un’invenzione 
letteraria, che trasforma quel territorio in un locus horridus, a cui si 
contrappone il locus amoenus che appare poco dopo agli occhi del 
poeta in una sorprendente epifania (vv. 12-22) e che risulta ulterior-
mente valorizzato dal contrasto di ethos e dal senso di profondo sol-
lievo che ne deriva: purior hic campis aer… 

L’immagine funerea dei cadaveri insepolti si inserisce inoltre 
in una trama di allusioni che richiamano la descrizione virgiliana del-
l’Averno nel libro VI dell’Eneide, instaurando un duplice parallelo: da 
un lato, tra le terre germaniche e gli inferi; dall’altro, tra la regione 
della Mosella e i Campi Elisi68. Il passaggio dal territorio germanico a 
quello gallico (appartenente ormai al mondo romano) è segnato dal-
l’antitesi tra morte e vita, che trova riscontro a livello figurativo nel 
contrasto cromatico tra luce e ombra (la Nahe nebuloso flumine e i 
nemorosa auia vs il cielo limpido, qualificato con ben quattro agget-
tivi indicanti nitidezza e splendore nei due soli versi 12-13: purus al 
comparativo di maggioranza, serenus, purpureus, sudus)69. Ma vi è 
anche un’opposizione tra le tracce della guerra fissate indelebilmente, 
“sedimentate” nel territorio germanico e l’atmosfera di pace che im-

 
67 Cf. in particolare v. 1, Transieram celerem nebuloso flumine Nauam; vv. 

5-8, unde iter ingrediens nemorosa per auia solum / et nulla humani spectans 
vestigia cultus, / praetereo arentem sitientibus undique terris / Dumnissum. 

68 Cf. Görler 1969, 94-103; Scafoglio 2001, 448-450. 
69 Purior hic campis aer Phoebusque sereno / lumine purpureum reserat 

iam sudus Olympum. 
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pregna la valle della Mosella: insomma, un’antitesi tra la guerra e la 
pace. A ben guardare, non è facile riconoscere un fine patriottico-en-
comiastico nella menzione congiunta delle battaglie di Bingen e Canne, 
non fosse che per l’esito gravemente sfavorevole ai Romani della se-
conda. Pare anzi che l’esito non interessi al poeta, il quale non sembra 
distinguere vincitori e vinti, né Romani e barbari: egli non scorge che 
cadaveri; questo è il segno della guerra, la sua immagine “corporea” e 
simbolica al tempo stesso. Una realtà che il poeta si lascia alle spalle, 
quando varca la soglia del regno della pace, che richiama i Campi 
Elisi di virgiliana memoria, ma assomiglia anche all’Aquitania70, dove 
Ausonio ha vissuto serenamente per più di trent’anni, dedicandosi al-
l’insegnamento e senza occuparsi della politica imperiale, né tanto-
meno della guerra. 

La Mosella descrive una terra pacifica e prospera che sembra 
incommensurabilmente lontana dalla guerra che ha caratterizzato se-
coli di storia, dal conflitto con Cartagine a quello con i Treviri, fino a 
quello con gli Alemanni. La regione della Mosella è immersa in una 
pace perfetta e assoluta; ma l’ombra della guerra è presente sullo 
sfondo, sotto forma di metafora antifrastica, quale si riscontra soprat-
tutto, ma non soltanto, nello stile epico del catalogo dei pesci e nel les-
sico militare che denuncia l’approccio aggressivo dell’uomo col pae-
saggio, nella descrizione delle ville signorili71. La pace contemplata 
dal poeta nella valle della Mosella non è una condizione oggettiva, 
autonoma: sembra esistere invece in funzione della guerra, come sua 
negazione o come alternativa che la sostituisce e la neutralizza. 

Il poeta è nondimeno consapevole che la guerra continua a esi-
stere e anzi minaccia la pace apparentemente infrangibile della valle 
della Mosella: se così non fosse (come pensano quanti lo considerano 
un intellettuale dedito a esercizi retorici ed eruditi), non sentirebbe il 
bisogno di chiamare in causa il Reno. Ausonio gli rivolge un’apostrofe 
(vv. 418-437), che si apre con la rievocazione di una recente battaglia 
(418-425): 

 
Caeruleos nunc, Rhene, sinus hyaloque uirentem 
pande peplum spatiumque noui metare fluenti 

 
70 Mos. 18-19, in speciem quin me patriae cultumque nitentis / Burdigalae 

blando pepulerunt omnia uisu. Cf. anche v. 160, sic mea flauentem pingunt uineta 
Garumnam. 

71 Cf. Scafoglio 2004. 
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fraternis cumulandus aquis, nec praemia in undis 
sola, sed augustae ueniens quod moenibus urbis 
spectauit iunctos natique patrisque triumphos, 
hostibus exactis Nicrum super et Lupodunum 
et fontem Latiis ignotum annalibus Histri. 
Haec profligati uenit modo laurea belli. 

 
Come la Mosella e come gli affluenti del catalogo, il Reno è per-

sonificato; ma per tutti i fiumi del poemetto, si tratta di una personifi-
cazione sui generis, volutamente incompiuta. Il poeta gli parla in se-
conda persona e gli attribuisce sentimenti umani, spronandolo ad ac-
cogliere le “acque fraterne” del tributario. A prima vista, il Reno sem-
bra avere un aspetto o almeno un abbigliamento umano (caeruleos… 
sinus hyaloque uirentem… peplum), tuttavia non senza ambiguità: i 
sinus sono le pieghe di una veste, ma possono essere anche le anse di 
un fiume; il peplus è un mantello, il lemma ricorre però anche in sen-
so metaforico, specialmente nella tarda antichità, per indicare ele-
menti naturali come un manto di foglie72, il cielo stellato73 o la luce 
dell’aurora74: non sarebbe inappropriato per la superficie di un fiu-
me. Ma comunque il Reno conserva le caratteristiche morfologiche 
fluviali, come la Mosella, che accrescerà la sua portata di acqua (fra-
ternis cumulandus aquis), gratificandolo anche ma non soltanto in 
undis. Si potrebbe parlare di antropomorfismo psicologico, che si ac-
compagna a un margine di ambiguità figurativa, in cui l’aspetto natu-
rale prevale su quello umano75. 

La notizia dei “trionfi del padre e del figlio” (scil. la vittoria con-
seguita da Valentiniano e Graziano nel 368, nella campagna contro gli 
Alemanni, a cui Ausonio stesso probabilmente ha partecipato, come 
si è visto)76, portata dalla Mosella al Reno quale profligati laurea 
belli, è il solo accenno di orgoglio patriottico che si rinviene nell’in-
tero poemetto. Un accenno che, per l’estensione assai circoscritta (sei 
versi su 483) e per la formulazione generica (poco più che un’indica-

 
72 Cf. Peru. Ven. 21. 
73 Cf. Avieno, Arat. 936; Fulgenzio, Myth. I, praef. (p. 13, 11 Helm). 
74 Cf. Marziano Capella, II, 116. 
75 Lo spunto è offerto da Virgilio, con l’immagine “ambigua” del Nilo sullo 

scudo di Enea (Aen. VIII, 711-713), che Ausonio imita peraltro ai vv. 367-369 della 
Mosella. Cf. Scafoglio 2005, 357-358. 

76 Shanzer 1998 conferma l’identificazione dei triumphi accennati nella 
Mosella con la spedizione del 368, pur non credendo alla partecipazione diretta di 
Ausonio.  
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zione geografica, senza nemmeno il nome del popolo sconfitto), costi-
tuisce un elemento puramente encomiastico più che politico-propa-
gandistico, un omaggio più o meno dovuto e inevitabile all’imperatore, 
che occupa comunque una posizione del tutto marginale nell’ampia e 
ricca trama dell’opera. Basti pensare che la celebrazione delle vittorie 
imperiali ottiene meno della metà dello spazio dedicato al silurus (vv. 
135-149), uno solo dei numerosi pesci che animano il variegato cata-
logo. I limiti angusti del riferimento ai natique patrisque triumphi 
denotano un riconoscimento meramente formale e (da un’angola-
zione differente, che sicuramente il poeta non assume né suggerisce 
al destinatario, ma che resta ugualmente legittima) una marginalizza-
zione più ancora che un riconoscimento. 

Tuttavia, la menzione della recente vittoria imperiale riveste 
anche un’altra funzione nell’economia strutturale della Mosella: una 
funzione introduttiva e “segnaletica”, per così dire, che consiste nel-
l’annunciare un motivo (appunto quello storico-politico) che non fi-
gura nella parte precedente dell’opera, e nell’attirare l’attenzione dei 
destinatari potenzialmente interessati, che altrimenti non si aspette-
rebbero di imbattersi nell’argomento. È come se il poeta avvertisse il 
lettore che adesso si parla di politica: un avviso che suona tanto più 
utile, in quanto non se ne parla in precedenza; la politica pare non es-
sere all’ordine del giorno nel poemetto e tantomeno si presagirebbe 
di trovarla nell’elogio del Reno, che apparentemente serve soltanto 
ad arricchire e a completare l’elogio della Mosella. Ma se il riferi-
mento bellico è (anche) un segnale introduttivo, qual è il fulcro del 
motivo politico? A mio avviso, si trova poco più avanti (vv. 431-435): 
  

Diues aquis, diues Nymphis, largitor utrique 
alueus extendet geminis diuortia ripis 
communesque uias diversa per ostia pandet. 
Accedent uires, quas Francia quasque Chamaues 
Germanique tremant: tunc uerus habebere limes.    

 
Il Reno e la Mosella, unendosi (senza più alcun rapporto gerar-

chico tra il fiume principale e l’immissario), formeranno un unico 
grande corso d’acqua, dalla portata imponente, tale da intimorire e 
tenere a freno i popoli barbari. Non è più (soltanto) l’imperatore a 
proteggere il territorio belgico e a garantirne la sicurezza: il fiume 
stesso diventerà il uerus limes, confine autentico in quanto fissato 
dalla natura e non dall’uomo; né sarà necessario combattere per di-
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fenderlo. La natura stabilirà un modus uiuendi, nel senso etimologico 
di equilibrio, misura e limite, oltre che in quello più ampio di stile di 
vita: uno stile di vita basato sulla pace, quale si ammira nella valle 
della Mosella. Il ruolo attribuito da Ausonio al Reno può coadiuvare 
la politica difensiva imperiale (comprendente anche azioni belliche, 
come quella accennata nei versi precedenti), oppure ne costituisce 
un’alternativa, che esclude la guerra. L’ambiguità è innegabile (ed era 
forse inevitabile), ma propenderei decisamente per la seconda ipote-
si, in quanto il Reno è presentato come il baluardo naturale, con le 
forze accresciute dalla Mosella, senza neppure un accenno al ruolo 
complementare dell’imperatore, a un’eventuale sinergia tra l’uomo e 
la natura. È vero che poco prima si accenna ai “trionfi” imperiali, ma 
si parla di eventi passati; mentre qui il poeta utilizza il futuro, un fu-
turo dal valore esortativo-ottativo: la differenza nell’uso dei tempi 
verbali non è casuale, né priva di significato. Ausonio proietta il pro-
prio progetto naturalista e pacifista nell’avvenire: la speranza riposta 
nella natura per la difesa della pace si contrappone alla storia, carat-
terizzata dalla guerra. 

Occorre osservare che il Reno, in quanto uerus limes, impedirà 
gli sconfinamenti da entrambe le parti: Ausonio parla del timore che 
il fiume incute nei barbari, ma è tacitamente evidente (benché com-
prensibilmente non sia esplicitato) che nemmeno i Romani potranno 
superare il baluardo naturale. Ciò è tanto più significativo, se si pensa 
che Ausonio compone la Mosella probabilmente tra il 369 e il 371, 
ovvero negli anni in cui Valentiniano costruisce una serie di fortifica-
zioni lungo il corso del Reno, talvolta anche sulla riva destra, violan-
do il territorio nemico, suscitando incidenti diplomatici e scontri ar-
mati77. Se il 370 è segnato dal tentativo fallito dell’imperatore di 
stringere un’alleanza con i Burgundi contro gli Alemanni, l’anno se-
guente vede Valentiniano attraversare il Reno su un ponte di barche, 
per cimentarsi in una nuova spedizione (che si rivelerà peraltro in-
concludente) contro gli stessi Alemanni78. Se la composizione della 

 
77 Cf. il caso eclatante del munimentum di cui Valentiniano pretende la co-

struzione sul monte Piri (barbaricus locus che si trova trans Rhenum) senza ascol-
tare le accorate proteste degli Alemanni, che dapprima li pregano di desistere, ma 
infine sterminano i soldati romani dediti all’opera (Ammiano Marcellino, XVIII, 2, 
5-9). 

78 Ammiano Marcellino racconta che Valentiniano iunxit nauibus Rhenum 
(XXIX, 4, 2). Occorre ricordare che Ausonio, celebrano l’armoniosa tranquillità della 
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Mosella è successiva a questo episodio (ciò che è possibile, ma non 
sicuro), il messaggio di Ausonio all’imperatore non sarebbe difficile 
da desumere, per quanto implicito. 
 

*          *          * 
 

In definitiva, le tre opere di Ausonio prese in considerazione 
costituiscono tre risposte diverse, ma non prive di coerenza, a una si-
tuazione storica difficile e drammatica, dominata dalla violenza bellica. 
Il Griphus ternarii numeri ricorre all’erudizione e alla tecnica poetica 
per aprire una via di fuga dalla realtà, a cui la Bissula reagisce invece 
con una rivendicazione dei valori della compassione, della solidarietà 
e della cultura, forse anche dell’amore. Infine, la Mosella avanza una 
proposta ambiziosa che sposta il problema politico nell’ambito etico, 
coniugando l’aspirazione alla pace con l’ammirazione per la natura e 
con la fiducia nelle sue qualità di bellezza, armonia e forza. Forse non 
è che il sogno di un letterato idealista tutt’altro che pragmatico. I 
tempi non erano maturi per comprendere l’amore e il rispetto della 
natura e della pace. E ancora oggi, pare che non lo siano.  
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Abstract: Military violence against foreigners: traces of xene-
lasia in the late antique world. The present paper takes into account the use 
of the word xenelasia in a homily by John Chrysostom. It shows that this word 
was still preserved in Late Antiquity and could retain its symbolic value of con-
tamination when applied to special circumstances of civil crisis, such as the tur-
moil that involved Gainas and the Goths in Constantinople in the year 400.  

 
Cuvinte-cheie: xenelasia, Gainas, Chrysostom, Stilocho, Aspar. 

 
Rezumat: Violența militară împotriva străinilor: urme de xene-

lasia în lumea antică târzie. Lucrarea de față ține cont de utilizarea cuvântu-
lui xenelasia într-o omilie a lui Ioan Gură de Aur. Arată că acest cuvânt a fost încă 
păstrat în antichitatea târzie și și-ar putea păstra valoarea simbolică de contami-
nare atunci când este aplicat unor circumstanțe speciale de criză civilă, cum ar fi 
tulburările care i-au implicat pe Gainas și pe goții la Constantinopol în anul 400. 
 

La parola xenelasia indica l’espulsione degli stranieri (xenoi) 
dalla città nel mondo greco di età classica: si tratta di una pratica tra-
dizionalmente associata alla civiltà spartana e all’operato legislativo 
di Licurgo1. In alcuni autori il termine si riferisce a una generica e-

 
* gemma.storti@gmail.com 
1 Tra le fonti primarie cf. Thuc. 1.144.2, 2.39.1; ΣThuc. 1.77.6; Aristoph. Av. 

1010-1020; Xen. RL 14.4; Plat. Protag. 342c, De leg. 950b e 953e; Arist. Resp. 
1272b17; Theop. FGrH 115 F 178; Plut. Lyc. 9.3-4 e 27.3-4, Agis 10.2-4, Mor. 226d, 
237a e 238e; Ael. VH 13.16; ΣAr. Pax 623a-c; Suda s.v. διειρωνόξενοι δ 997 Adler e 
s.v. ξενηλατεῖν ξ 25; Olymp. In Plat. Gorg. 44.2; Hesych. s.v. ξενηλασία ξ 41 e 
ξενηλατοῦνται ξ 42; Phot. s.v. ξενηλατεῖν; Philostr. VA 6.20, Dial. 1.28; Apsines Ars 
Rhet. 356 Stengel; Ael. Arist. 46.292; Sext. Emp. Adv. Math. 2.20; Sopat. Scholia 
ad Hermog., Rhet. Graeci 5.27.19-26 e 30.14-21 Walz; Theodoret. Cur. 9.18 e 
10.34; Strab. 17.1.19 C802; Themist. Or. 18.222a; Liban. Or. 16.43; Theophyl. Sim. 
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spulsione di influenze e costumi stranieri, mentre in altri contesti esso 
può essere impiegato per descrivere l’esilio2. Il presente contributo si 
concentra sull’uso della parola xenelasia da parte dell’autore Giovanni 
Crisostomo, nel V secolo d.C., in un contesto che offre spunti di rifles-
sione non solo riguardo alla continuità linguistica nel corso dei secoli, 
ma anche riguardo alle possibili sfumature conferite da un contem-
poraneo all’interpretazione di eventi storici tramite una specifica 
scelta lessicale. 

Alcune considerazioni di ordine più generale si rendono tutta-
via necessarie prima di osservare nel dettaglio il testo del Crisostomo. 
È bene notare anzitutto che il concetto di xenelasia presuppone una 
netta separazione sociale che oppone due gruppi su base etnica. Tra i 
più recenti ed esaurienti contributi dedicati allo studio di questo fe-
nomeno nel mondo greco di età classica, Figueira ha precisato come 
la xenelasia non sia da intendere quale pratica oltremodo frequente e 
impiegata arbitrariamente dagli Spartani ai danni di stranieri pre-
senti nella città3. Al contrario, essa sembra essere stata messa in atto 
in concomitanza con l’introduzione di nuove misure monetarie o in 
seguito a particolari situazioni di crisi (ad esempio in casi di scarsità 
di grano)4. Nondimeno, nei casi in cui fu effettivamente applicata, 
tale espulsione degli stranieri si configurò come un atto di vera e 
propria discriminazione etnica: nelle fonti fa la sua comparsa il tema 
della corruzione e della contaminazione dei costumi a causa degli 
stranieri, che vengono dunque cacciati oltre i confini della polis. Si 

 
Hist. 2.18.11, 3.2.7 e 4.16.21; Niceph. Grig. Hist. 19.2.4, 19.2.937, 29.10.3.229 e 
33.16. Cf. anche Rebenich (1998) e la definizione di K.-W. Welwei in Brill’s New 
Pauly online, s.v. xenelasia: https://referenceworks.brillonline.com/entries/brill-
s-new-pauly/ xenelasia-e12212450, ultimo accesso 15 ottobre 2022.  

2 Si veda per esempio Plut. Mor. 527c e 727e; Philostr. VA 8.7.13 e Dial. 
1.28; Theophyl. Sim. Hist. 2.18.11; Niceph. Grig. Hist. 19.2.4 e 19.2.937 Bekker. Cf. 
anche Figueira (2003, 46-47).  

3 Come ricordato da Figueira 2003, 64, la presenza degli stranieri a Sparta 
non veniva ostacolata a priori. Anzi, dal momento che “individuals with affiliations 
with external economies are valuable in each setting… immigrants were drawn to 
Sparta to conduct craft or commercial activities exploiting pre-existing skills and 
connections… Their presence was not necessarily opposed by the Spartiates, acting 
individually.”  

4 Si veda lo studio di Figueira 2003, spec. 67 ss. per una dettagliata analisi 
della xenelasia come strategia di conservazione dell’economia spartana a fronte di 
innovazioni monetarie diffuse in altre regioni della Grecia e come misura straordi-
naria in situazioni di penuria di approvvigionamenti all’interno della città.  
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tratta, in un certo senso, di una rottura dell’equilibrio sociale, di una 
crepa latente che si fa strada all’interno della convivenza tra due 
gruppi percepiti come etnicamente distinti. 

Situazioni in qualche modo simili risultano riscontrabili, mu-
tatis mutandis, anche nel mondo romano, dove la Romanitas si con-
fronta continuamente con l’alterità dello straniero, in un fitto sistema 
di interazioni che suscita oggi un crescente interesse tra gli studiosi e 
tocca complesse questioni di identità, etnia e discriminazione5. Nella 
tarda antichità, la discriminazione etnica da parte della società roma-
na nei confronti di individui percepiti come stranieri risulta visibile 
sul piano politico. Numerose fonti letterarie testimoniano infatti come 
anche figure “barbare” perfettamente integrate nel mondo romano 
potessero incontrare degli ostacoli nell’avanzamento sociale a causa 
della loro discendenza non-romana. 

Per citare un breve esempio, si pensi alla carriera del generale 
alano Aspar e dei suoi figli, gli Ardaburii: dopo aver manovrato l’a-
scesa al trono costantinopolitano di Marciano nel 450 e di Leone I nel 
457, Aspar cercò di mantenere viva la sua influenza sull’Augusto, ma 
non sembrò mai aspirare al trono per sé. Egli scelse invece di pro-
muovere i propri figli e di avvicinarli viepiù alla corte imperiale, vero-
similmente nella speranza di dare origine a una nuova dinastia impe-
riale6. La strategia di Aspar fallì, culminando nel massacro del 471 che 
guadagnò all’imperatore Leone il soprannome di “Macellaio” (Μακέλ-
λης) e durante il quale Aspar e i suoi figli furono uccisi a tradimento 
nel palazzo imperiale. Al di là della fine violenta del generale alano, 
ciò che può maggiormente stupire riguardo alla sua carriera politica è 
il mancato tentativo di un colpo di Stato, dal momento che il suo pre-
stigio e la sua prossimità al trono avrebbero potuto fare di lui uno dei 
numerosi usurpatori del mondo romano. La scelta di Aspar di attirare 
il potere imperiale nelle mani dei figli anziché nelle proprie può però 
essere interpretata come una misura di cautela: il suo pedigree non-

 
5 Non è senz’altro possibile riferire qui in modo esaustivo la vasta bibliogra-

fia riguardo alle interazioni del mondo romano con lo straniero. Per citare alcuni 
contributi fondamentali, cf. Dauge 1981, Heather 1999, Isaac 2004, Dench 2005, 
Mathisen 2006, Mattingly 2011, McInerney 2014, Antonova 2019 (spec. Cap. 3), 
Kaldellis 2019.  

6 Tutti i figli di Aspar divennero consoli: Ardabur nel 447, Patrizio nel 459 
ed Erminerico nel 465. In aggiunta a questo onore Patrizio fu nominato cesare nel 
470 e sposò inoltre Leonzia, una delle figlie dell’imperatore Leone.  
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romano l’avrebbe reso un regnante scomodo agli occhi di sudditi ro-
mani, mentre la percezione dell’etnia straniera si sarebbe forse atte-
nuata nelle generazioni da lui discendenti, ancor più romanizzate e, 
dunque, “adatte” al trono romano7. 

La cartina al tornasole per comprendere come tale cautela non 
fosse infondata si può riscontrare nel caso poco più tardo dell’impe-
ratore Zenone. Pur appartenendo all’etnia degli Isauri (spesso malvi-
sta nelle fonti romane), Zenone riuscì a regnare sul trono d’Oriente 
dal 475 al 491, quando fu colto da morte naturale. Questo semplice 
fatto sembrerebbe prestare il fianco all’opinione di alcuni studiosi se-
condo cui una genealogia barbarica non avrebbe affatto costituito un 
ostacolo per l’avanzamento politico nel mondo romano del quinto se-
colo8, ma una simile visione tralascia di considerare l’ostilità intes-
suta nelle fonti letterarie successive al regno di Zenone nei confronti 
dell’imperatore isaurico proprio a causa della sua etnia. Un passo ri-
velatore in tal senso è il racconto dell’accesso al trono del successore 
di Zenone, Anastasio, conservato nel De Ceremoniis attribuito a Co-
stantino VII Porfirogenito: dopo la morte di Zenone, il popolo di Co-
stantinopoli si appella all’imperatrice Arianna affinché essa scelga 
“un imperatore dei Romani per l’impero” (Ῥωμαίων βασιλέα τῇ οἰκου-
μένῃ); l’imperatrice rassicura i propri sudditi garantendo che il nuovo 
regnante sarà cristiano, romano e dotato di ogni virtù imperiale (Χρι-
στιανὸν Ῥωμαῖον καὶ πάσης γέμοντα βασιλικῆς ἀρετῆς); la folla ri-
sponde nuovamente benedicendo l’imperatrice “se nulla di straniero 
verrà congiunto al genos dei Romani” (εἰ οὐδὲν ξένον αὔξει τὸ γένος 
τῶν Ῥωμαίων)9. La necessità di sottolineare l’attesa romanità dell’im-
peratore può essere intesa come un requisito, una regola non scritta 
al fine di meritare il trono dei Romani, insomma come un’aspettativa 
che non era mai stata infranta prima del regno di Zenone e aveva 

 
7 Una fonte riferisce che Aspar avrebbe rifiutato il trono romano offertogli 

dal senato stesso alla morte di Marciano proprio a causa di un certo timore, cf. Acta 
Synod. Habit. Rom. in MGH, AA XII, 425. Altre fonti storiografiche riportano 
invece il malcontento della popolazione ortodossa (ossia romana) dinanzi alla pro-
spettiva di sottostare al potere imperiale nelle mani degli Ardaburii, cf. Theoph. AM 
5961 e Zon. 14.5-7 = 122.11-123.8 Büttner-Wobst. Ho discusso questi temi in modo 
più approfondito nella mia tesi di dottorato, The Porphyry Ceiling. Ethnicity and 
Power in the Late Roman Empire.  

8 Cf. per esempio McEvoy 2016, 501. 
9 De ceremoniis 1.92 (= 419-420 Reiske). 
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quindi bisogno di essere ribadita per evitare che un altro non-romano 
si trovasse ora a dirigere l’impero. 

Alle aspettative politiche del mondo romano potevano però af-
fiancarsi misure violente, un vero e proprio intervento militare per sov-
vertire la minaccia dello straniero all’interno della Polis. Non a caso le 
fonti riportano in modo piuttosto concorde che, all’indomani della 
morte di Zenone, le tensioni di natura etnica tra Romani e Isauri che 
si erano generate durante il suo regno sfociarono dapprima nell’e-
spulsione degli Isauri dalla capitale, in seguito in un vero e proprio 
conflitto armato che impiegò all’incirca sei anni per spegnersi e per 
riportare l’insubordinazione isaurica sotto il controllo di Anastasio10. 

Il caso degli Isauri costituisce quindi una testimonianza di come 
l’impero tardoromano potesse ricorrere alla forza militare per sbaraz-
zarsi di un elemento percepito come alieno nonostante la sua presen-
za fosse alquanto consolidata all’interno del tessuto sociale romano in 
determinati periodi – la Cronaca dello Pseudo-Giosuè, per esempio, 
attribuisce buona parte dell’odio romano nei confronti di Zenone al 
fatto che questi, mentre era ancora in vita, aveva distribuito numerose 
cariche e onori ai propri compatrioti11. 

Un altro caso di violenza militare imperniata su questioni etni-
che può essere ravvisato in un evento che ebbe luogo nell’impero d’Oc-
cidente, a Ravenna, il 22 agosto del 408, quando il generale Flavio 
Stilicone venne condannato a morte per alto tradimento e porse il 
collo alla spada che mise fine alla sua vita e a un’illustre carriera. Seb-
bene non sia necessario ripercorrere in questa sede la biografia di Sti-
licone, si deve tuttavia ricordare la sua origine non-romana: secondo 
Orosio e Giovanni di Antiochia, Stilicone sarebbe stato figlio di un uf-
ficiale vandalo e di una donna romana12. Nondimeno nella sua car-
riera non si trovano indizi che permettano di intravedere nella sua 
etnia un preciso ostacolo al suo avanzamento, per lo meno fino al mo-
mento in cui egli cadde in disgrazia: Stilicone divenne infatti il più in-
fluente generale dell’Occidente, sposò Serena, nipote dell’imperatore 
Teodosio, diede in spose le proprie figlie a Onorio, ottenne l’onore del 
consolato e fece produrre raffinati oggetti artistici in sua celebrazione 
(basti pensare al prezioso dittico di avorio preservato nel Duomo di 

 
10 Cf. per es. John. Ant. fr. 239 Mariev = 214b Müller e Theoph. AM 5988. 
11 Ps.-Josh. 12. 
12 Oros. 7.38.1; John Ant. fr. 212 Mariev = 187 Müller. 
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Monza). Eppure la sua etnia semi-vandala venne di fatto notata e as-
sunse rilevanza nelle opere di scrittori contemporanei quali Gero-
lamo e Orosio, che videro in lui un pagano alla guida di un movimento 
contro la Chiesa e l’impero, mentre la sua collaborazione con Alarico 
gli valse l’accusa di traditore (proditor) che aveva aperto ai barbari le 
porte di Roma13. Furono però soprattutto le sue ambizioni imperiali a 
portarlo alla rovina: da un confronto tra le fonti letterarie e l’icono-
grafia del dittico di Monza risulta convincente l’ipotesi che Stilicone 
tramasse di instaurare il proprio figlio Eucherio sul trono romano14. 
Anche in questo caso, dunque, come in quello di Aspar, un potente in-
dividuo di etnia non-romana (o semi-romana) sembrò prediligere la 
scelta di un futuro nella porpora per la propria discendenza, anziché 
per se stesso. La reazione del popolo romano non tardò comunque a 
giungere: Stilicone venne decapitato, ma la riaffermazione del potere 
romano impiegò una mano violenta anche contro il suo seguito. L’e-
sercito comandato da Stilicone era composto tanto da Romani quanto 
da “barbari” arruolati al servizio delle forze imperiali. Secondo quanto 
riportato da Zosimo, alla morte del generale i soldati romani che si 
trovavano nelle città, dopo aver ricevuto la notizia della sua esecu-
zione, “attaccarono le donne e i bambini dei barbari (οὔσαις γυναιξὶ 
καὶ παισὶ βαρβάρων ἐπέθεντο), e dopo averli completamente annien-
tati come se fosse stato dato loro un segnale (ὥσπερ ἐκ συνθήματος), 
saccheggiarono tutto ciò che era in loro possesso”15. 

Il passo di Zosimo ci permette di scorgere un certo scontento 
all’interno delle truppe romane di Stilicone, tanto più significativo dal 
momento che la possibilità di usurpare il trono nella tarda antichità 
“was not just a game in the club of the elites”, come notato in uno stu-
dio di Kaldellis16. Soldati a tutti i livelli, in congiunzione con il popu-
lus, giocavano un ruolo fondamentale nel determinare il risultato e le 
prospettive di un colpo di Stato. Sfortunatamente per Stilicone, l’ele-
mento romano nativo nell’esercito dell’Italia non era propenso ad ac-
cogliere lui o la sua prole come possibile guida dell’impero. Anche se 
alcuni studiosi moderni esitano a parlare di un vero e proprio “anti-
germanismo” all’indomani della caduta di Stilicone, non si deve tut-

 
13 Jer. Ep. 123.16; Or. 7.37.2 e 7.38.1-4. 
14 Cf. ad es. Abbatepaolo 2005 e Cameron 2016. 
15 Zos. 5.35.5-6. 
16 Kaldellis 2013, 56. 
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tavia sottovalutare l’odio etnico tangibile in questo contesto17. Di certo 
Stilicone fu condannato a morte non a causa della sua etnia, ma delle 
sue aspirazioni. Nondimeno la sua origine semi-barbara rappresentò 
un’aggravante agli occhi dei suoi nemici e si aggiunse al coro di accuse 
contro il suo atteggiamento tirannico. L’attacco contro le famiglie dei 
suoi soldati di origine barbara sembra confermare che sospetto e pre-
giudizio etnico serpeggiavano negli strati militari già prima della ca-
duta di Stilicone e si manifestarono apertamente all’indomani di essa. 
Non si trattò di un intervento insignificante: civili, e specialmente 
donne e bambini, vennero massacrati sulla scorta di quello che fu 
probabilmente un piano concertato di orientamento etnico, come l’e-
spressione ὥσπερ ἐκ συνθήματος sembra suggerire18. Per dare un 
nome a un’azione di questo tipo si potrebbe ricorrere al termine mo-
derno pogrom, “termine russo usato per indicare qualunque azione di 
distruzione o persecuzione esercitata contro minoranze etniche o reli-
giose”19. Tuttavia un altro episodio avvenuto pochi anni prima nella ca-
pitale d’Oriente consente di valutare l’ipotesi di descrivere tale genere 
di persecuzione proprio con il nome antico di xenelasia. 

Il protagonista della vicenda è Gainas, un generale romano di 
origine gotica. Dopo aver guidato le truppe di Teodosio contro l’usur-
patore Eugenio nella Battaglia del Frigido nel 394, Gainas ritornò con 
le truppe d’Oriente a Costantinopoli per ordine dell’imperatore Arca-
dio. A causa dell’ingerenza dell’eunuco Eutropio, orchestratore del 
potere alle spalle di Arcadio, i meriti di Gainas non vennero premiati 
con il conferimento del consolato20, il riconoscimento solitamente at-
tribuito ai generali di successo, di cui si onorò invece Eutropio stesso 
nel 399. Questa mancata onorificenza fu probabilmente alla base del 
risentimento di Gainas nei confronti della corte costantinopolitana e 
dell’aiuto da lui prestato a Tribigildo, un altro ufficiale romano di ori-
gine barbara che aveva nel frattempo iniziato una rivolta a capo di un 
gruppo di federati Greutungi in Frigia. Gainas, mandato dall’impera-

 
17 Per una posizione moderata riguardo a tesi di “anti-germanismo” cf. per 

esempio Liebeschuetz 1990, 118.  
18 Cf. anche l’attacco concertato dei Romani contro civili goti subito dopo la 

Battaglia di Adrianopoli, nel 378. Amm. Marc. 31.16.8 e Zos. 4.26. 
19 pogrom. https://www.treccani.it/enciclopedia/pogrom_(Dizionario-di-

Storia)#:~:text=Termine%20russo%20usato%20per%20indicare,altre%20regioni
%20dell'Europa%20orientale. Ultimo accesso: 15 ottobre 2022.  

20 Zos. 5.13.1. 
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tore a sedare la sollevazione, volse la situazione a proprio vantaggio per 
estorcere concessioni da parte di Arcadio: avrebbe contribuito a do-
mare il ribelle a condizione che Eutropio venisse deposto. L’impera-
tore acconsentì, ma nuove richieste furono avanzate da Gainas e do-
vettero essere soddisfatte dalla corte. Nello specifico, Gainas fu con-
fermato nel suo ruolo di magister militum e designato console per l’an-
no seguente (401), mentre l’imperatore gli consegnò alcuni alti dig-
nitari che non lo avevano precedentemente supportato21; anche degli 
accordi che misero fine alla rivolta di Tribigildo dovettero essere sti-
pulati, ma non è possibile dedurne il contenuto con precisione a cau-
sa della mancata chiarezza delle fonti a nostra disposizione. Ad ogni 
modo, tramite l’estorsione Gainas aveva dato prova del proprio pote-
re, in un modo tanto dispotico da far sospettare la popolazione roma-
na che il semi-barbaro aspirasse a impadronirsi del trono. Allo stesso 
tempo la presenza dei soldati goti da lui comandati (e dei civili goti ad 
essi congiunti) suscitava timore e sospetto negli abitanti romani di 
Costantinopoli. Sebbene la ricostruzione dei fatti dalle fonti primarie 
risulti difficilmente lineare22, sembrerebbe che Gainas avesse tentato 
di condurre segretamente alcune famiglie gote fuori dalla capitale. Un 
incidente poco chiaro verificatosi alle porte della città avrebbe sca-
tenato il panico nella popolazione romana, che il giorno dopo massacrò 
senza pietà i Goti al seguito di Gainas, inclusi coloro che avevano tro-
vato rifugio in una chiesa. Gainas lasciò Costantinopoli e venne di-
chiarato da Arcadio hostis publicus, si diresse verso l’Ellesponto, 
venne sconfitto in una battaglia navale dal generale romano Fravitta 
e venne infine ucciso da un gruppo di Unni in Tracia. 

Anche se il massacro di Goti nel 400 non fu un attacco genera-
lizzato contro qualunque individuo di stirpe germanica, le fonti testi-
moniano in modo unanime che fu diretto precisamente contro i se-
guaci goti di Gainas. Per questo motivo tale evento potrebbe essere 
definito senza eccessive riserve come un pogrom: se si accetta infatti 
l’idea che Gainas fu dichiarato un nemico pubblico solo in quanto ge-
nerale traditore e non in quanto barbaro23, non si spiega il fatto che 
gli abitanti di Costantinopoli insorsero proprio contro i Goti. Se si 
ignora, inoltre, il ruolo del pregiudizio etnico e della discriminazione 

 
21 Socr. 6.6; Soz. 8.4; Zos. 5.18.8. 
22 Per un’accurata analisi delle fonti, cf. Cesa 1994.  
23 Cf. Burns 1994, 173. 
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legata a un genos, non si riuscirebbe a motivare in modo convincente 
l’attacco del popolo romano contro Gainas e i suoi uomini per aver 
raggiunto un potere troppo grande all’interno della capitale. Dopo 
tutto simili attacchi da parte del popolo unito ai soldati non si verifi-
carono contro politici romani il cui abuso di potere fu senz’altro evi-
dente (basti ricordare il prefetto del pretorio Rufino o il già citato Eu-
tropio).  

Nel caso del massacro dei Goti, invece, la partecipazione della 
popolazione e dell’esercito costantinopolitani sembra altresì confer-
mata da una fonte non letteraria, la colonna di Arcadio24. Innalzata nel 
foro di Arcadio a Costantinopoli nel 402/403 e coronata da una sta-
tua equestre dell’imperatore circa un ventennio più tardi, la colonna 
fu smantellata agli inizi del diciottesimo secolo. Fortunatamente due 
collezioni di disegni tuttora esistenti, frutto della mano di diversi ar-
tisti viaggiatori, permettono una ricostruzione piuttosto affidabile dei 
contenuti grafici del monumento: il fregio raffigurava l’espulsione di 
Gainas dalla città, scene di battaglia sul mare e sulla terraferma e in-
fine la vittoria dell’imperatore romano. Si deve rammentare a questo 
punto un’interessante osservazione di Liebeschuetz per cui i vincitori 
trionfanti su Gainas rappresentati nel fregio della colonna non sono gli 
Unni (come attestato dalle fonti letterarie), bensì i Romani. Questa 
particolare scelta iconografica poteva forse servire dei fini propagan-
distici e offrire una sorta di versione ufficiale secondo la quale Gainas 
sarebbe stato sconfitto nel modo più appropriato per un barbaro, 
ossia “by the leadership of the emperor and the valor of his sol-
diers”25. 

L’ostilità romana nei confronti dei Goti è d’altra parte riscon-
trabile in opere letterarie non storiografiche. Si pensi, ad esempio, al 
De providentia di Sinesio, dove la tensione tra Romani e Goti echeg-
gia ripetutamente nel sentimento di mutuo sospetto e paura tra Egi-
ziani e Sciti26. È però un testo in particolare che ci permette di dare 
un nome più preciso alla strage che circondò Gainas: si tratta dell’ 
Omelia 37 di Giovanni Crisostomo sugli Atti degli Apostoli, con cui il 
vescovo di Costantinopoli esorta i propri fedeli a coltivare le virtù com-
battendo i vizi interiori. Alcune scelte lessicali meritano attenzione: non 

 
24 Per un’analisi accurata dei disegni della colonna e della sua collocazione 

nella città cf. Matthews 2012.  
25 Liebeschuetz 1990, 120. 
26 Syn. De prov. 116B-C. 
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solo il vescovo descrive le virtù metaforicamente come “cittadini,” men-
tre i vizi sono rappresentati come “stranieri” (ξένοι), ma l’esortazione 
più enfatica di tutto il passo è senza dubbio ξενηλασίαν ποιώμεθα 
(‘compiamo una xenelasia!’). È alquanto significativo che l’eruditissi-
mo Crisostomo scelse proprio questo vocabolo: secondo Cameron e 
Long, egli avrebbe difficilmente fatto ricorso a una simile espressione 
(foss’anche in metafora) prima del mese di luglio del 400, soprattutto 
perché aveva precedentemente seguito una linea di conciliazione con 
i Goti e con la loro chiesa ariana27. Non è quindi improbabile imma-
ginare che ora, tenendo una predica contro le debolezze umane, il ve-
scovo si servisse sottilmente di un’incisiva metafora basata su un 
fatto che i suoi ascoltatori ben conoscevano, ovvero la recente “vitto-
ria” contro i Goti di Gainas (si noti che il Crisostomo non pare essersi 
adoperato per fermare il massacro, nemmeno per quanto riguarda i 
Goti bruciati vivi all’interno di una chiesa della capitale). 

A distanza di un millennio dalla società in cui affondava le pro-
prie radici, il termine xenelasia veniva quindi rievocato e adattato a 
un contesto del tutto diverso, in cui tuttavia lo straniero poteva rima-
nere un elemento sospetto, stridente, potenzialmente o effettivamente 
pericoloso. L’impiego di tale parola suggerisce almeno due spunti di 
riflessione in termini di continuità con il mondo antico. In primo 
luogo va notata la sopravvivenza lessicale della parola in sé, per quanto 
essa non ricorra con elevata frequenza nella letteratura greca, special-
mente nei secoli successivi all’età cosiddetta classica. Questo feno-
meno può forse trovare una spiegazione se si considera l’importanza 
della parola xenelasia in un autore come Tucidide. Essa viene infatti 
pronunciata da Pericle in prossimità dell’inizio del conflitto con Sparta 
nel 431 a.C., precisamente in risposta all’ultimatum spartano in favore 
di Megara: “permetteremo ai Megaresi di usare l’agora e i porti, qua-
lora anche i Lacedemoni non compiano xenelasiai né ai danni nostri 
né a quelli dei nostri alleati”28. Al di là del valore propagandistico in-
sito nel rimarcare l’associazione di Sparta con una pratica aborrita 
dalla democratica Atene29, si deve ricordare l’importante ruolo asse-
gnato a Tucidide dalla tradizione a lui successiva, per lo meno fino al-
l’ottavo secolo d.C. In particolar modo i discorsi presenti nella Guerra 

 
27 Cameron e Long 1993, 97-98.  
28 Thuc. 1.144.2. Μεγαρέας μὲν ὅτι ἐάσομεν ἀγορᾷ καὶ λιμέσι χρῆσθαι, ἢν 

καὶ Λακεδαιμόνιοι ξενηλασίας μὴ ποιῶσι μήτε ἡμῶν μήτε τῶν ἡμετέρων ξυμμάχων. 
29 Cf. Figueira 2003, 58 ss. 
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del Peloponneso incontrarono il favore dei maestri di retorica e costi-
tuirono materiale di studio per l’esercizio declamatorio30, tanto che 
non è difficile immaginare che il Crisostomo si fosse imbattuto nel 
passo tucidideo sopra citato nell’arco della propria formazione31. Alla 
fortuna di Tucidide lato sensu si aggiunge inoltre una tradizione reto-
rica legata specificamente al tema della xenelasia: così Valerio Apsine 
nel terzo secolo, in un passo della sua Ars Rhetorica, fornisce indica-
zioni per condannare in maniera convincente nientemeno che Licurgo 
per aver introdotto la xenelasia; un secolo dopo, Sopatro di Apamea 
menziona il tema della xenelasia per fornire un esempio di disputa 
(amphisbeteis)32. In tal senso, l’omelia di Giovanni Crisostomo qui ri-
cordata rappresenta un’ulteriore testimonianza tardoantica dell’uso di 
questo termine all’interno dell’ambito oratorio. 

Una seconda osservazione riguarda invece la sfumatura ideo-
logica ravvisabile in questa precisa scelta lessicale da parte dell’au-
tore. Come constatato nel già citato studio di Figueira, la xenelasia ri-
sulta associata al concetto di contaminazione portata all’interno di 
una comunità da elementi “stranieri”, un’idea che affonda le proprie 
radici nell’antichissima tradizione greca del pharmakos, l’allontana-
mento di un capro espiatorio dalla città. A questa dimensione simbo-
lico-rituale si accompagna il fatto che le xenelasiai scaturissero da 
particolari circostanze di crisi, “by some episode of stress”33. Per e-
sempio, gli scholia agli Uccelli di Aristofane riportano un’afferma-
zione di Teopompo secondo cui una xenelasia ebbe luogo a Sparta in-

 
30 Come notato da Kennedy 2018, 610, “Thucydides featured prominently 

throughout the rhetorical curriculum from beginning exercises to advanced com-
position such as declamation, in which students would impersonate a figure from 
antiquity on a real or imagined historical occasion”. Cf. anche Iglesias-Zoido 2012.  

31 Dei numerosi studi su Giovanni Crisostomo, si veda per es. Kelly 1995, 6-
8 e Mayer e Allen 2000. Va detto che anche Plutarco, che menziona la xenelasia a 
più riprese (cf. per es. Lyc. 9.3-4 e 27.3-4; Agis 10.2-4; Mor. 226d, 237a e 238e) 
potrebbe costituire una fonte di riferimento per Giovanni Crisostomo. Uno studio 
di Roskam 2015 ha però messo in discussione l’effettivo grado di dipendenza 
testuale di quest’ultimo nei confronti del corpus plutarcheo.  

32 Val. Aps. Ars Rhet. 356 Stengel; Sopat. Ap. Scholia ad Herm. 5.27.19-26 
e 5.30.14-21 Walz. Per la xenelasia come “rhetorical set-piece” cf. Figueira 2003, 
61. Nella disputa menzionata da Sopatro, compito del retore è quello di assumere 
prima le parti di un meteco ad Atene, per poi pronunciare un discorso in favore 
della xenelasia spartana. Riguardo all’amphisbeteis, cf. Deleuze 1974.  

33 Figueira 2003, 67 e 71-72.  
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torno al 340 a.C. a seguito di una carestia di grano (sitodeia)34. In tal 
caso, l’espulsione di uno specifico gruppo di residenti dalla città rap-
presenterebbe un provvedimento per diminuire il numero di consu-
matori a fronte di uno scarso approvvigionamento, ma ciò non deve 
oscurare il fatto che, in condizioni più stabili, la presenza di individui 
stranieri all’interno della città potesse contribuire positivamente al-
l’economia spartana e non fosse dunque di per sé osteggiata35. Si può 
forse intravedere qui un’analogia con la presa di posizione di Giovanni 
Crisostomo nei confronti dei Goti molti secoli più tardi: prima del 
massacro del 400, il vescovo aveva infatti dimostrato un atteggia-
mento ben diverso riguardo a questa comunità non-romana, se, come 
tramandato da Teodoreto di Cirro, egli aveva assegnato una chiesa ai 
Goti dove pregava e interagiva con loro tramite l’ausilio di interpre-
ti36. Al contrario, una volta spezzato l’equilibrio normalmente intes-
suto tra Romani e Goti all’interno della città di Costantinopoli, il Cri-
sostomo sembra aver mutato la propria percezione di questi ultimi in 
ostilità. La sua esortazione a compiere una xenelasia dei vizi allude in 
metafora alla recente cacciata dei Goti37 e recupera il tema della conta-
minazione causata dallo straniero, un tema di lunga tradizione connes-
so all’antica civiltà spartana, come si è visto, e d’altra parte riscontra-
bile anche nelle opere del contemporaneo Sinesio di Cirene – basti ri-
cordare a tal proposito l’esortazione a purgare l’esercito romano dai 
suoi elementi non nativi nel De regno e all’eliminazione degli Sciti 
(ossia dei Goti) invocata nel De providentia38. 

In conclusione, l’impiego della parola xenelasia da parte di Gio-
vanni Crisostomo lascia intravedere una traccia dell’ideologia politica 
tardoromana in un momento di rottura dell’equilibrio tra due diversi 
gruppi etnici e offre al tempo stesso un suggerimento lessicale che 
può essere colto dagli studiosi moderni per descrivere fenomeni aper-
tamente violenti ai danni di individui “stranieri” tramite l’uso lingui-
stico di autori ad essi contemporanei.   

 
 
 

 
34 ΣAr. Av. 1013a-b.  
35 Figueira 2003, 64-65.  
36 HE 5.30.  
37 Cameron e Long (1993, 97-98).  
38 De regno 21, 26a, 24c-d; De prov. 108D in Cameron e Long (1993).  
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