Ti conosco mascherina?
Il volto di Mina tra copertine e caricature'

Gabriele Marino

MascheMina

Fa parte del nostro senso comune 1’idea che il volto ci parli di quella che i filosofi chiamano
forma di vita: I’identita di un soggetto nella sua accezione piu profonda, intima, immediata. Ecco, ¢
davvero cosi? Il volto ¢ ’emersione in superficie di un intero sistema esistenziale che vi si agita dietro
e sotto? Possiamo fidarci del volto? Ma in primo luogo: siamo in grado di leggere un volto? E ancora:
di riconoscerne il valore di verita anche quando dovesse mentirci? In questo breve testo provo a ridi-
scutere la “identita sociosemiotica™ di Mina attraverso il modo in cui la sua musica le ha dato un
volto: attraverso le copertine dei suoi dischi e una serie di disegni poco noti che la ritraggono. In
questo percorso, mi sono aiutato con le parole dei tre grafici di fiducia di Mina, Gianni Ronco, Mauro
Balletti e Luciano Tallarini, le cui dichiarazioni sono straordinariamente ricche di suggestioni semio-
tiche.

Allontanatasi dalle luci della ribalta (al centro delle quali ¢ stata, da diva assoluta, per vent’anni
tondi, attraversando con disinvoltura tutti i linguaggi, i media, i formati), ritiratasi dall’attivita dal
vivo (come avevano o avrebbero fatto altre icone pop come Beatles, Battisti, XTC, Paul Simon, Elton
John), Mina ¢ “sparita” per rinascere a una nuova vita puramente iconica (puramente semiotica), in
cui la sua [FINE PAG. 309] immagine, sempre piu stilizzata e cristallizzata, non ha fatto che molti-
plicarsi e intensificarsi. Il volto di Mina ¢ interessante, per noi, per almeno quattro ragioni. Perché ¢
I’unica cosa di lei di cui possiamo disporre (oltre alla sua voce e al suo nome). Perché non si propone
come faccia naturale, ma come viso stilizzato ed estetizzato. Perché ¢ assurto a uno status mitico,
proprio di chi ¢ eterno, di chi ¢ qui da sempre (pur non essendo piu qui da tempo, e forse, anzi, proprio
per questo motivo). E perché € un volto: ed ¢ il volto in generale a essere qualcosa che ¢ qui con noi
da sempre (che diamo per scontato e pensiamo di conoscere).

Possiamo essere conturbati da quelle maschere che ricoprendo la faccia sostituiscono il viso (da
Arthur Brown ai Daft Punk e oltre), mentre siamo perturbati dal viso che ci illude di essere una faccia
e invece ¢ una maschera, cristallizzata perché impenetrabile, anche se “trasparente”. Alla menzogna
dell’opacita, del rivestimento che ¢ travestimento, impersonamento (la maschera copre ma puo rive-
lare, puo essere usata per anonimizzare ma anche creare nuovi personaggi), si oppone la non-traspa-
renza del falso, la personificazione fallace. Noi riconosciamo il volto iconico di Mina. Ma lo cono-
sciamo? La conosciamo?

Il semiologo Lucio Spaziante, in un saggio esemplare sulla cantante (che qui riprendo e ricalco
in piu passaggi), sintetizza molto bene il paradosso per cui “I’artista mette in campo il proprio sé,
recitando una parte, dunque indossando una maschera, la quale perd non nasconde mai del tutto il
volto reale™. In altri termini, non € detto che un travestimento sia una farsa, né che un volto nudo sia
piu autentico di uno mascherato. Il successo di Mina risiede anche in questo mistero: nello spazio
d’immaginazione che autorizza ad aprire, nel tentativo di colmare lo iato tra personaggio, cosi effi-
cace, e persona, della quale abbiamo indizi, ma che ci ¢, di fatto, negata.

! Questo saggio si inserisce in un lavoro di ricerca che ha ricevuto finanziamenti dal Consiglio europeo della ricerca
(CER) nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Orizzonte 2020 dell’Unione europea, in virtu della conven-
zione di sovvenzione n. 819649 (FACETS).

2 Rubo I’espressione a: Spaziante, L. (2016), “Mina, ’icona mutante”, in Id., Icone pop, Mondadori, Milano, pp. 95-116.
3 Spaziante cit., p. 107.



CopertMine

Da un certo punto in poi, siamo nei primi anni Settanta, Mina sceglie di avere per viso “una
maschera dal volto pallido, che poteva adattarsi a differenti variazioni, sottolineando le palpebre con
tratti [FINE PAG. 310] molto scuri, ampliando lo spazio della fronte™* e mutando in continuazione
la capigliatura, le acconciature. Diventa “un’icona neutra che poteva essere scomposta, ricomposta,
decomposta, € che non aveva piu nulla di naturale o di quotidiano™. Neutra, “ma al contempo suffi-
cientemente caratterizzata, tanto da potersi permettere ogni ibridazione™®.

E questa la maschera classica e definitiva del nostro personaggio, magnificata nella sua essen-
zialita, “a togliere”, dalla copertina celebrativa di “Vogue” 818, ottobre 2018, che strilla “Forever
Mina” per i 60 anni della sua attivita artistica, parodia-omaggio di quella celebre apparsa sul numero
del gennaio 1950 dell’edizione originale della rivista, opera di Erwin Blumenfeld. Mina ¢ solo un
occhio castano, mascara, ombretto ed eyeliner neri, labbra carnose rosse di rossetto, e tre “punti buio”
costituiti da nei che sembrano macchie d’inchiostro. I1 tutto annegato in uno fondo bianco latte. Foto
e grafica sono di Mauro Balletti, una delle componenti della trimurti storica di grafici legati a Mina.
Balletti conosce Mina sul set di un celebre spot della cedrata Tassoni. E sono dello stesso anno le sue
prime copertine per lei, Frutta e verdura e Amanti di valore (1973): Mina coi capelli vagamente
cotonati e color rame, immersa in un’atmosfera bokeh; nel secondo disco, appollaiata su uno sgabello,
gambe incrociate, tiene in mano un sigaro. Intervistato dal giornalista del “manifesto” Bruno Di Ma-
rino’, Balletti dice che i suoi lavori preferiti per Mina sono il dittico noir di Catene (1984, foto sua,
grafica Tallarini), un intenso doppio frontale in bianco e nero, ¢ il video, da lui disegnato e animato
dal figlio Marco, del brano Questa canzone, tratta da Piccolino (2011). Se I’album presenta in [FINE
PAG. 311] copertina la celebre MinAlien che rimanda ai nudi sinuosi e lunari di Bill Brandt, rigoro-
samente in bianco e nero (disegno Ronco, grafica Balletti e Spada), 1a clip ha un taglio completamente
differente: spazi urbani malinconici, ma tratteggiati con slancio poetico e sensibilita francese, attra-
versati da scritte fluttuanti, in contorni color inchiostro e fondali seppiati. Mina da spazio ai suoi art
director seguendo le intuizioni del momento, senza costruire necessariamente un progetto coerente in
tutte le sue parti.

Le copertine dei dischi hanno modellato I’immaginario della musica pop e rock: se pensiamo
alle canzoni del Sgz. Pepper’s dei Beatles, visualizziamo la copertina-parata di quel disco; se elimi-
niamo le copertine degli album a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, I’immaginario della stagione
psichedelica, programmaticamente sinestetico, ne risulta orbo, mutilato. Eppure, ¢ questo un ambito
fortemente trascurato dagli studi®. Anche la copertinografia di Mina, per quanto ciclicamente cele-
brata, e celebrata perché ennesimo luogo mediale depositario della manifestazione di un volto cosi
fortemente iconico da essere mitizzato, ¢ ancora tutta da passare ai raggi X°. Se ne trova una riduzione
da collezione nel ponderoso volume deluxe pubblicato da Rizzoli nel 2020, curato da Balletti'’. Lu-
ciano Tallarini, altro componente del trio di grafici, ¢ invece il supervisore di Cover Story, libro de-
dicato alle “piu belle copertine dei dischi italiani”, scritto nel 2018 da Roberto Angelino'!. Mina vi

4 Spaziante cit., p. 111.

5 Ibid.

6 Tvi, p. 114.

7 di Di Marino, B. (2017), Una, nessuna, centomina [intervista a Mauro Balletti], in “il manifesto”, 28 gennaio, https://il-
manifesto.it/una-nessuna-centomina.

8 Una manciata di riferimenti-guida sul tema: Jones, S. € Sorger, M. (1999), Covering Music: A Brief History and Analysis
of Album Cover Design, in “Journal of Popular Music Studies”, 11-12, 1, pp. 68-102; Seebass, T. (2001), “Iconography”,
in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 7" ed. Macmillan, Londra, Vol. XII [FINE PAG. 444], pp. 54-71;
Inglis, L. (2001), Nothing You Can See That Isn’t Shown: The Album Covers of the Beatles, in “Popular Music”, 20, 1, pp.
83-97; Spampinato, F. ¢ Wiedemann, J. (2017), Art Record Covers, Taschen, Colonia.

° 11 riferimento pill completo, € recente, al riguardo &: Haworth, R. (2022), “Picturing a Star: The Changing Face of Mina
on Album and Single Covers”, in Id., The Many Meanings of Mina, Intellect, Bristol, pp. 173-194. Ringrazio molto
I’autrice per i preziosi commenti fatti durante la prima esposizione dei contenuti di questo saggio.

10 Balletti, M. (2020), Mina, Rizzoli, Milano.

! Angelino, R. (2018), Cover Story, Vololibero, Milano.



compare con una scheda dedicata e con il caso Mina Celentano (1998), celebre per la disneyzza-
zione/paperinizzazione del duo (opera di Ronco). Il rapporto di Tallarini con Mina comincia, se diamo
retta al sito web [FINE PAG. 312] Discogs, con Bugiardo pit che mai... Piu incosciente che mai, nel
1969 (Mina capelli leonini e sguardo cosi intenso da risultare incattivito, catturata dal petto in su, su
fondo nero), e termina con Catene, 1984!2. Nel catalogo autocelebrativo Pop life, del 2008, Tallarini
rivela che la sua copertina minesca preferita ¢ Salome (1981, design suo, foto Balletti): con il trucco
curato da Stefano Anselmo, Mina vi appare “come una donna barbuta clone di Leonardo Da Vinci”!?,
la testa scontornata — decollata — su fondo nero pece.

Anche a uno sguardo superficiale, ¢ chiaro come al centro dell’opus iconografico rappresentato
dalla discografia di Mina stia un viso soggetto a una continua “anamorfosi visiva”, per rispecchiare
quella che sembrerebbe essere “un’entita metaformica e cangiante”!#. Gianni Ronco, dice Cinzia Ma-
rongiu del “Corriere Quotidiano”, “I’ha ingrossata come una donna di Botero, trasformata in un gi-
gantesco broccolo, ridotta a tazzina di caffe, spogliata di capelli e pupille, sbucciata come un’arancia,
moltiplicata in tante matrioske e perfino tramutata in un’aliena dal cranio oblungo. Da 50 anni si
diverte a elaborarla, spogliarla, ricostruirla, sdoppiarla, colorarla, esorcizzarla, strapazzarla!®.
Ronco, [FINE PAG. 313] disegnatore, pittore e maestro dell’aerografo, realizza la sua prima coper-
tina per Mina nel 1970, per il 45 giri Insieme/Viva lei: il volto della cantante appena accennato in toni
di grigio e la sua lussureggiante chioma tratteggiata da schizzi di colore vagamente Jackson Pollock.

Parlando delle fotografie di Balletti, Di Marino dice: “Qualsiasi metamorfosi subisca [...] il
volto di Mina rimane inconfondibile. Mina barbuta (Salomé), Mina scarabocchio (Facile), Mina pi-
casso-matissiana (7i conosco mascherina), Mina espressionista (le foto interne di Sorelle Lumiere
con la citazione da M di Fritz Lang), Mina post-human (Lochness)'®, Mina barocca formato collage
(Canarino mannaro)”'’. Anche solo da questo breve elenco, si intuisce come 1’apparato visivo creato
dal grafico ricerchi programmaticamente il gioco con i cliché dell’enciclopedia visiva condivisa. Bal-
letti conferma: “A me piace il kitsch, quello voluto e dichiarato, naturalmente™!8,

L’effetto complessivo ¢ vagamente schizofrenico, sia in diacronia (le “Una, nessuna, cento-
mina” che si avvicendano nel tempo, di cui al titolo dell’articolo giornalistico appena citato), sia in
sincronia, qui e ora: non vi ¢ praticamente mai una relazione esplicita tra I’immagine di copertina e
la musica che vi sta dietro. Balletti, non a caso, racconta di ascoltare il disco sempre dopo averne
realizzato la grafica!®. Piu spesso, semmai, il legame € tra copertina e titolo, insolidali perd con la
musica. “A volte I’immagine ¢ di tipo concettuale-linguistico, come sulla copertina di Leggera, dove
[Mina] ¢ un’atleta che taglia il traguardo [1997, foto, elaborazione e grafica Balletti] o su quella di
Olio [1999] il cui titolo ¢ inteso da Balletti come tecnica pittorica che evoca una Mina-Gioconda dalla
texture craquelé. Altre volte il legame ¢ puramente visivo come Bula Bula, dove la lunga treccia della
cantante si lega alla proboscide di un elefantino, come un cordone ombelicale [2005, foto G.A. Rossi,
elaborazione Balletti]”?°.

Non deve stupire la presenza forte del volto di Mina, nelle sue diverse declinazioni, pitt 0 meno
eterodosse: 1 volti dominano, in generale, I’iconografia discografica, spesso e volentieri modificati o
in [FINE PAG. 314] qualche modo “sfigurati”?!. Emergono, allora, prepotenti le pochissime

12 Per brevita, ho qui sempre indicato le grafiche come di Tallarini, ma & noto quanto sia stato fondamentale in molte
realizzazioni il contributo di chi lavorasse nel suo Studio, a partire da figure di spicco come quella di Flora Sala.

13 Angelino cit.

14 Spaziante cit., p. 119.

15 Marongiu C. (2020), Tanti auguri, Mina [intervista a Gianni Ronco], in “Corriere Quotidiano”, 25 marzo, https://cor-
rierequotidiano.it/spettacolo/tanti-auguri-mina-io-che-lavoro-con-lei-da-50-anni-vi-racconto-come-davvero/.

16 £ decisamente mutante e postumana anche la doppia Mina sulla copertina di Maeba (2018, grafica Balletti ¢ Ronco).
17 Di Marino cit.

18 Tvi.

19 Tvi.

20 Ivi.

2L Cfr. Reyes, E. G. (2021), Face Value: Analyzing and Visualizing Facial Data, in “Lexia” 37-38, pp. 467-483. Ringrazio
molto I’autore per avere discusso con me alcuni aspetti di una possibile ricerca che unisse capacita di analisi computazio-
nale e analisi semiotica.



eccezioni rispetto a questa teoria di visi mineschi: la scimmia sull’omonimo del 1971, ideata da Tal-
larini con foto di Roberto Bertolini (da cui prende le mosse la disamina di Angelino)?2, o il Massimi-
liano Pani giocatore di hockey diciassettenne su Kyrie (1980, foto di Balletti, grafica Tallarini).

L’immagine che abbiamo di Mina ¢ la sua maschera: ¢ 1i che riconosciamo I’icona. Lo stesso
accade con uno sguardo totalmente altro dal nostro, capace di raccontare immagini € immaginari in
un modo profondamente diverso: quello dell’intelligenza artificiale. Un’indagine esplorativa condotta
su un campione di copertine della discografia di Mina ha restituito un dato divertentemente parados-
sale, che conferma questo nostro, chiamiamolo cosi, “sguardo iconico”. La macchina ha riconosciuto
Mina nel volto presente sulle copertine di dischi “trasformisti” come Caterpillar (1991, la celeberrima
Mina versione Botero, disegno Ronco, grafica Balletti), [FINE PAG. 315] Pappa di latte (1995, Mina
versione David Bowie di stoffa su fondo Oro Saiwa, grafica Balletti) e Dalla terra (2000, Mina ver-
sione placchetta devozionale di metallo, colta di profilo, sempre grafica Balletti). Mentre non ha ri-
conosciuto Mina nelle copertine che ne presentano il volto fotografico e ancora “umano”, come i 45
giri “preistorici” Sanremo 1959 (che contiene Nessuno) e Tintarella di luna (sempre 1959), o ’album
retro L’allieva (2005). L’icona-Mina ¢ tale nella sua versione, appunto, iconica, quella dal volto sti-
lizzato, trattato, astratto, mentre I’icona sfugge del tutto nella sua versione, certo ormai archeologica,
biometricamente originale e “pulita™?.

CaricatuMine

Non esiste un corpus iconografico tanto ricco, in tutti i sensi, all’interno del mondo della musica
popular, quanto quello prodotto da Mina, per Mina. Se pud, forse, risultare azzardato — per quanto
concerne la capacita di produrre immagini-simbolo al servizio di musica e musicisti — un paragone
con lo Studio Hipgnosis, che tutti associamo ai Pink Floyd e al prog degli anni Settanta, ¢ certamente
vero che altro nessun cantante ¢ stato al centro di una semiotica visiva tanto scientificamente ludica:
“altro che Madonna, altro che Lady Gaga”, dice, giustamente, Di Marino?*. La discografia di Mina &
sterminata: il sito ufficiale registra, all’ottobre 2024, 95 album e 136 singoli*>. Ma la vera e propria
cornucopia iconografica che Mina ¢ stata ed ¢ si nutre anche di fonti laterali, gustosissime.

Dal primo numero, uscito in edicola il 9 ottobre 2003, con in copertina Monica Bellucci, a
quello del 18 febbraio 2015, copertina a Cate Blanchet, Mina tiene una rubrica, Mina per voi, la sua
posta del cuore, su “Vanity Fair?®, quindi ogni settimana. Sono 577 “puntate” e ciascuna € corredata
da un disegno realizzato ad hoc da Gianni Ronco, penna a china e colori al computer. Sul sito ufficiale
della cantante, che raccoglie tutte le puntate, solo 54 non presentano un’immagine (resta da capire se
perché ne fossero sprovviste anche in origine o meno): abbiamo quindi 523 Mine diverse, disegnate
da uno dei suoi grafici ufficiali, da lei stessa approvate, e spesso e volentieri da lei [FINE PAG. 316]
anche co-ideate?’. Un’operazione del genere non € mai stata portata avanti da nessun altro musicista
e, piu in generale, per quanto mi risulta, da nessun altro personaggio pubblico. Mi si conceda un
paragone di sapore lennoniano: certamente esistono molte piu riproduzioni del Sacro Cuore di Gesu,
ma non sono state approvate da Gesu in persona. E di rilievo, perd, non solo ’aspetto quantitativo,
ma anche quello qualitativo: le immagini sono assolutamente interessanti nel merito, nello specifico
di una possibile minologia da condurre a grana fine.

Si tratta di immagini che sintetizzano alla perfezione la natura profondamente superficiale di
ogni gesto comunicativo legato a Mina, dove “superficiale” va inteso nella sua accezione

22 Angelino cit.

23 Ringrazio molto Margaux Cerruti, studentessa della Laurea magistrale di Comunicazione e Culture dei Media dell’Uni-
versita di Torino, e Luca Zavettieri, studente della magistrale in Ingegneria Meccatronica del Politecnico di Torino, per
avere portato avanti per me questa piccola ricerca pilota, basata su 100 copertine, analizzate con Python e Google Colab,
e in cui gli algoritmi di riconoscimento facciale sono stati allenati sulle foto di Mina tratte dai risultati di Google Immagini.
24 Di Marino cit.

25 https://www.minamazzini.it/it/discografia/.

26 Si veda il saggio di Francesca Cantore in questo volume. [FINE PAG. 445]

27 https://www.minamazzini.it/it/vanity _fair/.



squisitamente materica e non assiologica, valoriale (quella per cui, invece, Mina viene messa sulla
graticola da intervistatori come Gino Nebiolo e Oriana Fallaci, nel 1961), e quindi spia di “una forte
attitudine a esprimersi attraverso 1’apparenza™®, di una tendenza spiccatamente autoriflessiva e me-
talinguistica. Di questo aspetto si ¢ scritto anche con riferimento all’uso della voce che fa Mina®. Per
quanto Ronco affermi che “non ¢’é un motivo preciso, sono esperimenti”*’, la quasi totalita delle sue
caricature per “Vanity Fair” tematizza in maniera piuttosto palese la questione dell’identita, concen-
trandosi sull’atto della rappresentazione e la presenza di un doppio, isotopie queste gia ricorrenti nelle
copertine dei dischi. Chiede Marongiu: “Nei disegni ¢’¢ sempre la Mina persona che si porta a spasso
la Mina immagine. Di chi ¢ stata I’idea?”. Risponde Ronco: “Di Mina. All’inizio facevo solo la sua
caricatura. Poi lei mi ha suggerito di fare anche il doppione, la sua immagine che in genere la Mina-
persona guarda con una certa perplessita. Di questi disegni credo di averne fatto almeno 500. Ormai
¢ diventata una sfida con me stesso™!.

Va sottolineato un aspetto, un ribaltamento straordinario, che continua a confermare il nostro
approccio iconico a Mina: la “Mina persona” ¢ sempre la sua versione caricaturata, fumettistica ma a
figura intera, e porta a spasso la “Mina immagine”, che ¢ I’immagine realistica, fotografica di Mina,
ma sempre e solo ridotta a un frammento che coincide con I’ovale del volto, la sua maschera. Vediamo
Mina che gioca alle costruzioni, a puzzle o all’altalena con la propria immagine, il proprio volto. Che
si specchia nella sua [FINE PAG. 317] immagine in frantumi. Mina si disegna e si dipinge, e si trova
trasformata nel suo stesso stencil in stile pop art. Vi ¢ un che d’inquietante in alcuni di questi racconti
visivi, tutti muti. La cantante si perde letteralmente in se stessa: sembra quasi annegare in mezzo a un
mare di sue teste, di suoi volti; oppure cerca la via d’uscita da un labirinto il cui intrico ¢ costituito
dalla sua stessa, lunghissima chioma arancio. Sono, allora, questi disegni, un perfetto dispositivo so-
ciosemiotico: non ci consentono soltanto di comprendere un po’ meglio Mina, ma di comprendere
come Mina intende raccontarsi a noi; non sono queste semplicemente rappresentazioni, ma autorap-
presentazioni, in cui Mina ci parla di sé. Al quadrato.

Minallografica

I diversi personaggi incarnati da David Bowie sono le diverse maschere delle diverse storie
vissute da uno stesso artista. Il volto di Richard D. James, grottescamente deformato per vie prosteti-
che o digitali e utilizzato in copertine, videoclip e proiezioni dal vivo del musicista Aphex Twin, ¢ la
parodia dell’ossessione iconicizzante del divismo pop che, moltiplicando una stessa immagine all’in-
finito, finisce per svuotarla di senso. Il viso di Mina affronta e subisce dinamiche simili, proponendosi
in maniera davvero peculiare, probabilmente unica, per essere quello di una diva, presentato com’e
in una forma “spesso inquietante e perturbante”>2. Il suo € un volto totalmente allografico?, progettato
per essere riprodotto il piu possibile, perché ¢ nella riproduzione che risiede la sua unica dimensione
di esistenza. Eppure, questo volto non viene mai davvero risemantizzato, risignificato: ¢ anzi, di fatto,
I’unica componente che, nel carnascialesco e metamorfico apparato iconografico della cantante, resta
invariata.

Lo suggeriscono, piu 0 meno esplicitamente, anche i suoi grafici di fiducia. “Che cosa nell’im-
magine di Mina la stimola?” Chiede Marongiu a Ronco. “Ha una faccia molto particolare. Anche se
ne modifichi mille dettagli, anche se la trucchi nei modi piu strani, esce sempre fuori™**. 1l volto di

28 Spaziante cit. p. 112.

2 Favaro, R. (1998), “La parola e il canto, uno scambio di senso (‘Parole soltanto parole, parole tra noi’)”, in F. Fabbri e
L. Pestalozza (a cura di), Mina. Una forza incantatrice, Euresis, Milano, pp. 69-92; contributo ristampato in questo vo-
lume.

30 Marongiu cit.

3 Ivi

2 Ivi. p. 114.

3311 concetto di allografia, opposto a quello di autografia, & entrato nel vocabolario semiotico soprattutto grazie a: Good-
man, N. (1976) Languages of Art, Hackett Publishing Company, Indianapolis.

34 Marongiu cit.



Mina viene, allora, diversamente parafaccializzato, gli vengono cio¢ posti addosso, accanto e [FINE
PAG. 318] attorno — come per una sorta di strana anti-Barbie — oggetti e complementi di vario tipo,
di volta in volta sempre differenti®>. La maschera-Mina, vero e proprio totem, viene, cosi, come de-
potenziata della sua possibile componente di rigenerazione e diventa simbolo, logo, brand. Mina
“cambia” perché il suo volto resti sempre uguale, perché non vi sia niente che le si possa imprimere
addosso e appesantirla, fiera di quella superficialita che ¢ la sua essenza profonda. Cambia a livello
superficiale, perché possa essere lei stessa una forma da imprimere, qualcosa che come un oggetto
luminoso nel buio sia capace di proiettarsi su quanto la circonda. Non ¢ Mina a essere alienizzata
(Piccolino, 2011), monnalisizzata (Olio, 1999), paperi(ni)zzata (MinaCelentano, 1998), beatlesizzata
(Mina canta i Beatles, 1993, disegno Balletti), boterizzata (Caterpillar, 1991), picassizzata (7i cono-
sco mascherina, 1990, disegno Balletti). Sono, semmai, Alien, la Gioconda, i paperi Disney, la co-
pertina di Revolver, le potnie di Botero, il Picasso piu pop a essere minizzati.

Accade lo stesso con le canzoni, la musica. Spesso i termini “genere” e “stile” vengono utilizzati
indistintamente: Mina ¢ il perfetto caso che ci [FINE PAG. 319] permette di distinguerli. Ha spaziato,
attraversato, i generi. Ma sempre con lo stile suo. E forse, ancora piu e meglio che di “stile”, do-
vremmo parlare di qualcosa di piu radicale e, ancora una volta, materico: un formato-Mina. Nel 1974
esce I’album Mina®, aerografo di Ronco e grafica di Tallarini: “Mina ¢ ormai a tutti gli effetti
un’icona e quindi come tale puo essere protetta da un marchio registrato™¢.

Va emergendo, si va delineando, cosi, la “identita sociosemiotica” di Mina, “frutto di elementi
sonori, visivi, audiovisivi che vanno considerati come parti di un sistema™*’. Una identita in cui a un
possibile orecchio assoluto, quello che non puod non essere implicato nella stessa esistenza di una cosa
come la voce di Mina, fa da controcanto una specie di “occhio assoluto™®, un innato intuito cineste-
sico, visuale e performativo che concorre a definire uno stile, una medesima forma di organizzazione
semiotica capace di attraversare materie, linguaggi e media diversi. L’icona pop sembra funzionare
come una “entitda modulare™®: se “I’identita dell’icona-Mina vive di frammenti fermi nel tempo™ (il
suo volto profondamente immutabile, proprio perché superficialmente camaleontico), “la sua voce
continua un suo progresso cronologico lineare, accumulando i segni dell’invecchiamento™®. E una
Mina fissa e inquieta, affamata, che non si guarda mai alle spalle, tanto icono, quanto fonofagica, e
che rivela infatti, con assoluto candore, in una pagina della sua posta: le “abbandono, le mie canzon-
cine. Le lascio andare per la loro strada”!. Mina fa, fa molto, e lascia passare tutto, perché tutto le
scivoli addosso senza mutarne la natura. [FINE PAG. 320]

Minare il mito?

Dice Ronco di una delle sue copertine piu riuscite ed emblematiche: “Con Attila [1981, disegno
suo, grafica Tallarini] volevo ripulire completamente la sua immagine, togliere tutto. Non c’¢ niente,
capelli, occhi, niente eppure resta sempre incontrovertibilmente lei. Poi, visto che nel disegno era
bianca e nera, per aggiungerci un po’ di colore ho pensato a quel lecca lecca”. “Insomma, un tentativo
di distruggere la sua immagine?”, chiede I’intervistatrice. “Distruggerla ¢ impossibile, perché ¢ cosi
prepotente che ritorna sempre. Era un modo per sperimentare, per ripulirla da tutto e lasciarla lei,
nella sua essenza. o la trovo un’immagine molto misteriosa”*2.

35 Per il concetto di parafaccialita, che rubo alla paratestualita del narratologo francese Gérard Genette, rimando a: Marino,
G. (2021), Cultures of the (masked) face, in “Sign Systems Studies” 49, 3-4, pp. 318-337.

36 Spaziante cit., p. 112.

37 Ivi. p. 97.

38 Gallone, A. (1998), “L’occhio di Mina”, in F. Fabbri ¢ L. Pestalozza (a cura di), Mina. Una forza incantatrice, Euresis,
Milano, pp. 101-108.

39 Spaziante cit. p. 115.

40 Ibid.

41 Mina, Mina per Voi, in “Vanity Fair”, 3 febbraio 2015, https://www.minamazzini.it/it/vanity fair/575/.

42 Marongiu cit.



Mina ¢ una icona pop il cui mito ¢ intoccabile perché inintaccabile: ogni suo nuovo tentativo di
trasfigurazione da parte di terzi non fa che confermarne la capacita di penetrazione profonda nell’im-
maginario. Piu si prova a deformarlo, anche con intenzioni antiretoricamente celebrative, piu il mito
di Mina ritorna al suo posto e conferma il proprio nocciolo resistente. In cio, si dimostra 1’opposto
delle “icone nude” (naked icons) di cui parlano Tison Pugh e Angela Jane Weisl con riferimento al
fenomeno della “poppizzazione” del Medioevo*: I’identita di Mina ¢ minimale, ma fortissima, re-
frattaria a ogni riduzionismo o anche solo rimodellamento momentaneo che non siano quelli da lei
stessa dettati in forma di gioco effimero. Mina € un mito 4i-fi, ad alta intensita**.

Nei suoi profili della musica italiana scritti con uno stile visionario e fortemente mimetico, il
giornalista Christian Zingales sceglie di parlare di Mina parlando di Lugano, luogo giudicato suo
correlativo, in cui si & trasferita cinquant’anni fa e che ¢ diventata la sua nuova patria*>. Mina, in-
somma, puo pure “sparire” e trasformarsi in paesaggio, affrontando serenamente una prosopocalissi
(rimozione del volto), forte com’¢ della sua incredibile prosopostasi (esposizione di volti)*. Il collet-
tivo sperimentale Le Forbici di Manitu omaggia Mina riprendendo e brutalizzando alcuni suoi brani
classici in chiave noise e industrial*’, operazione che ricorda quanto fatto da John Zorn con la sua
label Tzadik per celebrare alcuni autori di matrice ebraica cardini della tradizione pop (Bacharach,
Bolan, [FINE PAG. 321] Gainsbourg). Brani come Citta vuota, Se telefonando, Brava e Le mille bolle
blu vengono, cosi, amorevolmente sfregiati. Eppure, in trasparenza non si riesce a non sentire la voce
di Mina delle versioni originali: perché sappiamo bene come 1’iconoclastia non sia che il rovescio di
un culto sacro.

Quello che vuole Mina “camaleontica” o, addirittura, “proverbialmente camaleontica” ¢ un
luogo comune e, come accade spesso, € molto impreciso. Le cose, lo abbiamo visto, sono pit com-
plicate. Che Mina sia camaleontica ¢, per la nostra cultura, in qualche modo rassicurante, ed ¢ per
questo motivo che questa idea si ¢ cosi radicata. Il cambiamento ci spaventa perché ci toglie la pos-
sibilita di riconoscere (si riconosce quello che si conosce, e la novita per definizione la si sconosce),
e dei tanti cambiamenti possibili, il peggiore da gestire ¢ quello involontario perché inevitabile. Ab-
biamo paura di invecchiare e cerchiamo di mascherare tanto I’invecchiamento, quanto la nostra paura.
Condensati in quel dispositivo semiotico potente, trasparente e beffardo che ¢ il volto. Nella nostra
cultura il corpo incorruttibile ¢ un attributo che fu dei santi di un tempo e oggi non accettiamo di buon
grado che un santo cammini tra noi con il suo sostrato di soprannaturale immutabilita. Nella nostra
cultura, allora, il corpo (che fa di tutto per apparire) incorruttibile va assolutamente rivestito, trave-
stito, camuffato. Questo atteggiamento ¢ tanto di Mina, quanto di coloro che fruiscono del suo perso-
naggio: Mina invecchia, non vorrebbe, e non vorremmo, e la fissita in cui si ¢ congelata deve essere
contraddetta — per fugare un inquietante effetto Viale del tramonto — da una molteplicita di forme di
superficie. Che non ne intaccano, pero, la forma profonda. Per concedersi di potere non cambiare
mai, Mina deve cambiare sempre un po’. [FINE PAG. 323] [PAG. 322, img a tutta pagina]

43 Pugh, T. e Weisl, A. J. (2013), Medievalisms, Routledge, Londra ¢ New York.

44 Si parla di miti, al contrario, “a bassa intensita” in: Ortoleva, P. (2019), Miti a bassa intensita, Einaudi, Torino.

45 Zingales, C. (2008), “Mina”, in Id., Italiani brava gente, Tuttle, Camucia, pp. 220-224.

46 Ho proposto questi due concetti in: Marino, G. (2022), “Hitler dalla prosopostasi alla prosopocalissi” in M. Leone, E.
Soro, C. Voto Cristina (a cura di), I cronotopi del volto, Aracne, Roma, pp. 141-155.

47 Le Forbici di Manitu (2019), Zona Minata, A Simple Lunch, https://asimplelunch.bandcamp.com/album/zona-minata.
[FINE PAG. 446]
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