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MascheMina 

 
Fa parte del nostro senso comune l’idea che il volto ci parli di quella che i filosofi chiamano 

forma di vita: l’identità di un soggetto nella sua accezione più profonda, intima, immediata. Ecco, è 
davvero così? Il volto è l’emersione in superficie di un intero sistema esistenziale che vi si agita dietro 
e sotto? Possiamo fidarci del volto? Ma in primo luogo: siamo in grado di leggere un volto? E ancora: 
di riconoscerne il valore di verità anche quando dovesse mentirci? In questo breve testo provo a ridi-
scutere la “identità sociosemiotica”2 di Mina attraverso il modo in cui la sua musica le ha dato un 
volto: attraverso le copertine dei suoi dischi e una serie di disegni poco noti che la ritraggono. In 
questo percorso, mi sono aiutato con le parole dei tre grafici di fiducia di Mina, Gianni Ronco, Mauro 
Balletti e Luciano Tallarini, le cui dichiarazioni sono straordinariamente ricche di suggestioni semio-
tiche.  

Allontanatasi dalle luci della ribalta (al centro delle quali è stata, da diva assoluta, per vent’anni 
tondi, attraversando con disinvoltura tutti i linguaggi, i media, i formati), ritiratasi dall’attività dal 
vivo (come avevano o avrebbero fatto altre icone pop come Beatles, Battisti, XTC, Paul Simon, Elton 
John), Mina è “sparita” per rinascere a una nuova vita puramente iconica (puramente semiotica), in 
cui la sua [FINE PAG. 309] immagine, sempre più stilizzata e cristallizzata, non ha fatto che molti-
plicarsi e intensificarsi. Il volto di Mina è interessante, per noi, per almeno quattro ragioni. Perché è 
l’unica cosa di lei di cui possiamo disporre (oltre alla sua voce e al suo nome). Perché non si propone 
come faccia naturale, ma come viso stilizzato ed estetizzato. Perché è assurto a uno status mitico, 
proprio di chi è eterno, di chi è qui da sempre (pur non essendo più qui da tempo, e forse, anzi, proprio 
per questo motivo). E perché è un volto: ed è il volto in generale a essere qualcosa che è qui con noi 
da sempre (che diamo per scontato e pensiamo di conoscere).  

Possiamo essere conturbati da quelle maschere che ricoprendo la faccia sostituiscono il viso (da 
Arthur Brown ai Daft Punk e oltre), mentre siamo perturbati dal viso che ci illude di essere una faccia 
e invece è una maschera, cristallizzata perché impenetrabile, anche se “trasparente”. Alla menzogna 
dell’opacità, del rivestimento che è travestimento, impersonamento (la maschera copre ma può rive-
lare, può essere usata per anonimizzare ma anche creare nuovi personaggi), si oppone la non-traspa-
renza del falso, la personificazione fallace. Noi riconosciamo il volto iconico di Mina. Ma lo cono-
sciamo? La conosciamo?  

Il semiologo Lucio Spaziante, in un saggio esemplare sulla cantante (che qui riprendo e ricalco 
in più passaggi), sintetizza molto bene il paradosso per cui “l’artista mette in campo il proprio sé, 
recitando una parte, dunque indossando una maschera, la quale però non nasconde mai del tutto il 
volto reale”3. In altri termini, non è detto che un travestimento sia una farsa, né che un volto nudo sia 
più autentico di uno mascherato. Il successo di Mina risiede anche in questo mistero: nello spazio 
d’immaginazione che autorizza ad aprire, nel tentativo di colmare lo iato tra personaggio, così effi-
cace, e persona, della quale abbiamo indizi, ma che ci è, di fatto, negata. 
 
 

 
1 Questo saggio si inserisce in un lavoro di ricerca che ha ricevuto finanziamenti dal Consiglio europeo della ricerca 
(CER) nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Orizzonte 2020 dell’Unione europea, in virtù della conven-
zione di sovvenzione n. 819649 (FACETS). 
2 Rubo l’espressione a: Spaziante, L. (2016), “Mina, l’icona mutante”, in Id., Icone pop, Mondadori, Milano, pp. 95-116. 
3 Spaziante cit., p. 107. 



CopertMine  
 
Da un certo punto in poi, siamo nei primi anni Settanta, Mina sceglie di avere per viso “una 

maschera dal volto pallido, che poteva adattarsi a differenti variazioni, sottolineando le palpebre con 
tratti [FINE PAG. 310] molto scuri, ampliando lo spazio della fronte”4 e mutando in continuazione 
la capigliatura, le acconciature. Diventa “un’icona neutra che poteva essere scomposta, ricomposta, 
decomposta, e che non aveva più nulla di naturale o di quotidiano”5. Neutra, “ma al contempo suffi-
cientemente caratterizzata, tanto da potersi permettere ogni ibridazione”6.  

È questa la maschera classica e definitiva del nostro personaggio, magnificata nella sua essen-
zialità, “a togliere”, dalla copertina celebrativa di “Vogue” 818, ottobre 2018, che strilla “Forever 
Mina” per i 60 anni della sua attività artistica, parodia-omaggio di quella celebre apparsa sul numero 
del gennaio 1950 dell’edizione originale della rivista, opera di Erwin Blumenfeld. Mina è solo un 
occhio castano, mascara, ombretto ed eyeliner neri, labbra carnose rosse di rossetto, e tre “punti buio” 
costituiti da nei che sembrano macchie d’inchiostro. Il tutto annegato in uno fondo bianco latte. Foto 
e grafica sono di Mauro Balletti, una delle componenti della trimurti storica di grafici legati a Mina. 
Balletti conosce Mina sul set di un celebre spot della cedrata Tassoni. E sono dello stesso anno le sue 
prime copertine per lei, Frutta e verdura e Amanti di valore (1973): Mina coi capelli vagamente 
cotonati e color rame, immersa in un’atmosfera bokeh; nel secondo disco, appollaiata su uno sgabello, 
gambe incrociate, tiene in mano un sigaro. Intervistato dal giornalista del “manifesto” Bruno Di Ma-
rino7, Balletti dice che i suoi lavori preferiti per Mina sono il dittico noir di Catene (1984, foto sua, 
grafica Tallarini), un intenso doppio frontale in bianco e nero, e il video, da lui disegnato e animato 
dal figlio Marco, del brano Questa canzone, tratta da Piccolino (2011). Se l’album presenta in [FINE 
PAG. 311] copertina la celebre MinAlien che rimanda ai nudi sinuosi e lunari di Bill Brandt, rigoro-
samente in bianco e nero (disegno Ronco, grafica Balletti e Spada), la clip ha un taglio completamente 
differente: spazi urbani malinconici, ma tratteggiati con slancio poetico e sensibilità francese, attra-
versati da scritte fluttuanti, in contorni color inchiostro e fondali seppiati. Mina dà spazio ai suoi art 
director seguendo le intuizioni del momento, senza costruire necessariamente un progetto coerente in 
tutte le sue parti.  

Le copertine dei dischi hanno modellato l’immaginario della musica pop e rock: se pensiamo 
alle canzoni del Sgt. Pepper’s dei Beatles, visualizziamo la copertina-parata di quel disco; se elimi-
niamo le copertine degli album a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, l’immaginario della stagione 
psichedelica, programmaticamente sinestetico, ne risulta orbo, mutilato. Eppure, è questo un ambito 
fortemente trascurato dagli studi8. Anche la copertinografia di Mina, per quanto ciclicamente cele-
brata, e celebrata perché ennesimo luogo mediale depositario della manifestazione di un volto così 
fortemente iconico da essere mitizzato, è ancora tutta da passare ai raggi X9. Se ne trova una riduzione 
da collezione nel ponderoso volume deluxe pubblicato da Rizzoli nel 2020, curato da Balletti10. Lu-
ciano Tallarini, altro componente del trio di grafici, è invece il supervisore di Cover Story, libro de-
dicato alle “più belle copertine dei dischi italiani”, scritto nel 2018 da Roberto Angelino11. Mina vi 

 
4 Spaziante cit., p. 111. 
5 Ibid. 
6 Ivi, p. 114. 
7 di Di Marino, B. (2017), Una, nessuna, centomina [intervista a Mauro Balletti], in “il manifesto”, 28 gennaio, https://il-
manifesto.it/una-nessuna-centomina. 
8 Una manciata di riferimenti-guida sul tema: Jones, S. e Sorger, M. (1999), Covering Music: A Brief History and Analysis 
of Album Cover Design, in “Journal of Popular Music Studies”, 11-12, 1, pp. 68-102; Seebass, T. (2001), “Iconography”, 
in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 7th ed. Macmillan, Londra, Vol. XII [FINE PAG. 444], pp. 54-71; 
Inglis, I. (2001), Nothing You Can See That Isn’t Shown: The Album Covers of the Beatles, in “Popular Music”, 20, 1, pp. 
83-97; Spampinato, F. e Wiedemann, J. (2017), Art Record Covers, Taschen, Colonia.  
9 Il riferimento più completo, e recente, al riguardo è: Haworth, R. (2022), “Picturing a Star: The Changing Face of Mina 
on Album and Single Covers”, in Id., The Many Meanings of Mina, Intellect, Bristol, pp. 173-194. Ringrazio molto 
l’autrice per i preziosi commenti fatti durante la prima esposizione dei contenuti di questo saggio.  
10 Balletti, M. (2020), Mina, Rizzoli, Milano. 
11 Angelino, R. (2018), Cover Story, Vololibero, Milano. 



compare con una scheda dedicata e con il caso Mina Celentano (1998), celebre per la disneyzza-
zione/paperinizzazione del duo (opera di Ronco). Il rapporto di Tallarini con Mina comincia, se diamo 
retta al sito web [FINE PAG. 312] Discogs, con Bugiardo più che mai… Più incosciente che mai, nel 
1969 (Mina capelli leonini e sguardo così intenso da risultare incattivito, catturata dal petto in su, su 
fondo nero), e termina con Catene, 198412. Nel catalogo autocelebrativo Pop life, del 2008, Tallarini 
rivela che la sua copertina minesca preferita è Salomè (1981, design suo, foto Balletti): con il trucco 
curato da Stefano Anselmo, Mina vi appare “come una donna barbuta clone di Leonardo Da Vinci”13, 
la testa scontornata – decollata – su fondo nero pece. 

Anche a uno sguardo superficiale, è chiaro come al centro dell’opus iconografico rappresentato 
dalla discografia di Mina stia un viso soggetto a una continua “anamòrfosi visiva”, per rispecchiare 
quella che sembrerebbe essere “un’entità metaformica e cangiante”14. Gianni Ronco, dice Cinzia Ma-
rongiu del “Corriere Quotidiano”, “l’ha ingrossata come una donna di Botero, trasformata in un gi-
gantesco broccolo, ridotta a tazzina di caffè, spogliata di capelli e pupille, sbucciata come un’arancia, 
moltiplicata in tante matrioske e perfino tramutata in un’aliena dal cranio oblungo. Da 50 anni si 
diverte a elaborarla, spogliarla, ricostruirla, sdoppiarla, colorarla, esorcizzarla, strapazzarla”15. 
Ronco, [FINE PAG. 313] disegnatore, pittore e maestro dell’aerografo, realizza la sua prima coper-
tina per Mina nel 1970, per il 45 giri Insieme/Viva lei: il volto della cantante appena accennato in toni 
di grigio e la sua lussureggiante chioma tratteggiata da schizzi di colore vagamente Jackson Pollock. 

Parlando delle fotografie di Balletti, Di Marino dice: “Qualsiasi metamorfosi subisca […] il 
volto di Mina rimane inconfondibile. Mina barbuta (Salomé), Mina scarabocchio (Facile), Mina pi-
casso-matissiana (Ti conosco mascherina), Mina espressionista (le foto interne di Sorelle Lumière 
con la citazione da M di Fritz Lang), Mina post-human (Lochness)16, Mina barocca formato collage 
(Canarino mannaro)”17. Anche solo da questo breve elenco, si intuisce come l’apparato visivo creato 
dal grafico ricerchi programmaticamente il gioco con i cliché dell’enciclopedia visiva condivisa. Bal-
letti conferma: “A me piace il kitsch, quello voluto e dichiarato, naturalmente”18.  

L’effetto complessivo è vagamente schizofrenico, sia in diacronia (le “Una, nessuna, cento-
mina” che si avvicendano nel tempo, di cui al titolo dell’articolo giornalistico appena citato), sia in 
sincronia, qui e ora: non vi è praticamente mai una relazione esplicita tra l’immagine di copertina e 
la musica che vi sta dietro. Balletti, non a caso, racconta di ascoltare il disco sempre dopo averne 
realizzato la grafica19. Più spesso, semmai, il legame è tra copertina e titolo, insolidali però con la 
musica. “A volte l’immagine è di tipo concettuale-linguistico, come sulla copertina di Leggera, dove 
[Mina] è un’atleta che taglia il traguardo [1997, foto, elaborazione e grafica Balletti] o su quella di 
Olio [1999] il cui titolo è inteso da Balletti come tecnica pittorica che evoca una Mina-Gioconda dalla 
texture craquelé. Altre volte il legame è puramente visivo come Bula Bula, dove la lunga treccia della 
cantante si lega alla proboscide di un elefantino, come un cordone ombelicale [2005, foto G.A. Rossi, 
elaborazione Balletti]”20.  

Non deve stupire la presenza forte del volto di Mina, nelle sue diverse declinazioni, più o meno 
eterodosse: i volti dominano, in generale, l’iconografia discografica, spesso e volentieri modificati o 
in [FINE PAG. 314] qualche modo “sfigurati”21. Emergono, allora, prepotenti le pochissime 

 
12 Per brevità, ho qui sempre indicato le grafiche come di Tallarini, ma è noto quanto sia stato fondamentale in molte 
realizzazioni il contributo di chi lavorasse nel suo Studio, a partire da figure di spicco come quella di Flora Sala.  
13 Angelino cit. 
14 Spaziante cit., p. 119. 
15 Marongiu C. (2020), Tanti auguri, Mina [intervista a Gianni Ronco], in “Corriere Quotidiano”, 25 marzo, https://cor-
rierequotidiano.it/spettacolo/tanti-auguri-mina-io-che-lavoro-con-lei-da-50-anni-vi-racconto-come-davvero/. 
16 È decisamente mutante e postumana anche la doppia Mina sulla copertina di Maeba (2018, grafica Balletti e Ronco). 
17 Di Marino cit. 
18 Ivi. 
19 Ivi. 
20 Ivi. 
21 Cfr. Reyes, E. G. (2021), Face Value: Analyzing and Visualizing Facial Data, in “Lexia” 37-38, pp. 467-483. Ringrazio 
molto l’autore per avere discusso con me alcuni aspetti di una possibile ricerca che unisse capacità di analisi computazio-
nale e analisi semiotica.  



eccezioni rispetto a questa teoria di visi mineschi: la scimmia sull’omonimo del 1971, ideata da Tal-
larini con foto di Roberto Bertolini (da cui prende le mosse la disamina di Angelino)22, o il Massimi-
liano Pani giocatore di hockey diciassettenne su Kyrie (1980, foto di Balletti, grafica Tallarini).  

L’immagine che abbiamo di Mina è la sua maschera: è lì che riconosciamo l’icona. Lo stesso 
accade con uno sguardo totalmente altro dal nostro, capace di raccontare immagini e immaginari in 
un modo profondamente diverso: quello dell’intelligenza artificiale. Un’indagine esplorativa condotta 
su un campione di copertine della discografia di Mina ha restituito un dato divertentemente parados-
sale, che conferma questo nostro, chiamiamolo così, “sguardo iconico”. La macchina ha riconosciuto 
Mina nel volto presente sulle copertine di dischi “trasformisti” come Caterpillar (1991, la celeberrima 
Mina versione Botero, disegno Ronco, grafica Balletti), [FINE PAG. 315] Pappa di latte (1995, Mina 
versione David Bowie di stoffa su fondo Oro Saiwa, grafica Balletti) e Dalla terra (2000, Mina ver-
sione placchetta devozionale di metallo, colta di profilo, sempre grafica Balletti). Mentre non ha ri-
conosciuto Mina nelle copertine che ne presentano il volto fotografico e ancora “umano”, come i 45 
giri “preistorici” Sanremo 1959 (che contiene Nessuno) e Tintarella di luna (sempre 1959), o l’album 
rètro L’allieva (2005). L’icona-Mina è tale nella sua versione, appunto, iconica, quella dal volto sti-
lizzato, trattato, astratto, mentre l’icona sfugge del tutto nella sua versione, certo ormai archeologica, 
biometricamente originale e “pulita”23.  

 
CaricatuMine 

 
Non esiste un corpus iconografico tanto ricco, in tutti i sensi, all’interno del mondo della musica 

popular, quanto quello prodotto da Mina, per Mina. Se può, forse, risultare azzardato – per quanto 
concerne la capacità di produrre immagini-simbolo al servizio di musica e musicisti – un paragone 
con lo Studio Hipgnosis, che tutti associamo ai Pink Floyd e al prog degli anni Settanta, è certamente 
vero che altro nessun cantante è stato al centro di una semiotica visiva tanto scientificamente ludica: 
“altro che Madonna, altro che Lady Gaga”, dice, giustamente, Di Marino24. La discografia di Mina è 
sterminata: il sito ufficiale registra, all’ottobre 2024, 95 album e 136 singoli25. Ma la vera e propria 
cornucopia iconografica che Mina è stata ed è si nutre anche di fonti laterali, gustosissime.  

Dal primo numero, uscito in edicola il 9 ottobre 2003, con in copertina Monica Bellucci, a 
quello del 18 febbraio 2015, copertina a Cate Blanchet, Mina tiene una rubrica, Mina per voi, la sua 
posta del cuore, su “Vanity Fair”26, quindi ogni settimana. Sono 577 “puntate” e ciascuna è corredata 
da un disegno realizzato ad hoc da Gianni Ronco, penna a china e colori al computer. Sul sito ufficiale 
della cantante, che raccoglie tutte le puntate, solo 54 non presentano un’immagine (resta da capire se 
perché ne fossero sprovviste anche in origine o meno): abbiamo quindi 523 Mine diverse, disegnate 
da uno dei suoi grafici ufficiali, da lei stessa approvate, e spesso e volentieri da lei [FINE PAG. 316] 
anche co-ideate27. Un’operazione del genere non è mai stata portata avanti da nessun altro musicista 
e, più in generale, per quanto mi risulta, da nessun altro personaggio pubblico. Mi si conceda un 
paragone di sapore lennoniano: certamente esistono molte più riproduzioni del Sacro Cuore di Gesù, 
ma non sono state approvate da Gesù in persona. È di rilievo, però, non solo l’aspetto quantitativo, 
ma anche quello qualitativo: le immagini sono assolutamente interessanti nel merito, nello specifico 
di una possibile minologia da condurre a grana fine.  

Si tratta di immagini che sintetizzano alla perfezione la natura profondamente superficiale di 
ogni gesto comunicativo legato a Mina, dove “superficiale” va inteso nella sua accezione 

 
22 Angelino cit. 
23 Ringrazio molto Margaux Cerruti, studentessa della Laurea magistrale di Comunicazione e Culture dei Media dell’Uni-
versità di Torino, e Luca Zavettieri, studente della magistrale in Ingegneria Meccatronica del Politecnico di Torino, per 
avere portato avanti per me questa piccola ricerca pilota, basata su 100 copertine, analizzate con Python e Google Colab, 
e in cui gli algoritmi di riconoscimento facciale sono stati allenati sulle foto di Mina tratte dai risultati di Google Immagini. 
24 Di Marino cit. 
25   https://www.minamazzini.it/it/discografia/. 
26 Si veda il saggio di Francesca Cantore in questo volume. [FINE PAG. 445] 
27 https://www.minamazzini.it/it/vanity_fair/. 



squisitamente materica e non assiologica, valoriale (quella per cui, invece, Mina viene messa sulla 
graticola da intervistatori come Gino Nebiolo e Oriana Fallaci, nel 1961), e quindi spia di “una forte 
attitudine a esprimersi attraverso l’apparenza”28, di una tendenza spiccatamente autoriflessiva e me-
talinguistica. Di questo aspetto si è scritto anche con riferimento all’uso della voce che fa Mina29. Per 
quanto Ronco affermi che “non c’è un motivo preciso, sono esperimenti”30, la quasi totalità delle sue 
caricature per “Vanity Fair” tematizza in maniera piuttosto palese la questione dell’identità, concen-
trandosi sull’atto della rappresentazione e la presenza di un doppio, isotopie queste già ricorrenti nelle 
copertine dei dischi. Chiede Marongiu: “Nei disegni c’è sempre la Mina persona che si porta a spasso 
la Mina immagine. Di chi è stata l’idea?”. Risponde Ronco: “Di Mina. All’inizio facevo solo la sua 
caricatura. Poi lei mi ha suggerito di fare anche il doppione, la sua immagine che in genere la Mina-
persona guarda con una certa perplessità. Di questi disegni credo di averne fatto almeno 500. Ormai 
è diventata una sfida con me stesso”31.  

Va sottolineato un aspetto, un ribaltamento straordinario, che continua a confermare il nostro 
approccio iconico a Mina: la “Mina persona” è sempre la sua versione caricaturata, fumettistica ma a 
figura intera, e porta a spasso la “Mina immagine”, che è l’immagine realistica, fotografica di Mina, 
ma sempre e solo ridotta a un frammento che coincide con l’ovale del volto, la sua maschera. Vediamo 
Mina che gioca alle costruzioni, a puzzle o all’altalena con la propria immagine, il proprio volto. Che 
si specchia nella sua [FINE PAG. 317] immagine in frantumi. Mina si disegna e si dipinge, e si trova 
trasformata nel suo stesso stencil in stile pop art. Vi è un che d’inquietante in alcuni di questi racconti 
visivi, tutti muti. La cantante si perde letteralmente in se stessa: sembra quasi annegare in mezzo a un 
mare di sue teste, di suoi volti; oppure cerca la via d’uscita da un labirinto il cui intrico è costituito 
dalla sua stessa, lunghissima chioma arancio. Sono, allora, questi disegni, un perfetto dispositivo so-
ciosemiotico: non ci consentono soltanto di comprendere un po’ meglio Mina, ma di comprendere 
come Mina intende raccontarsi a noi; non sono queste semplicemente rappresentazioni, ma autorap-
presentazioni, in cui Mina ci parla di sé. Al quadrato.  

 
Minallografica 

 
I diversi personaggi incarnati da David Bowie sono le diverse maschere delle diverse storie 

vissute da uno stesso artista. Il volto di Richard D. James, grottescamente deformato per vie prosteti-
che o digitali e utilizzato in copertine, videoclip e proiezioni dal vivo del musicista Aphex Twin, è la 
parodia dell’ossessione iconicizzante del divismo pop che, moltiplicando una stessa immagine all’in-
finito, finisce per svuotarla di senso. Il viso di Mina affronta e subisce dinamiche simili, proponendosi 
in maniera davvero peculiare, probabilmente unica, per essere quello di una diva, presentato com’è 
in una forma “spesso inquietante e perturbante”32. Il suo è un volto totalmente allografico33, progettato 
per essere riprodotto il più possibile, perché è nella riproduzione che risiede la sua unica dimensione 
di esistenza. Eppure, questo volto non viene mai davvero risemantizzato, risignificato: è anzi, di fatto, 
l’unica componente che, nel carnascialesco e metamorfico apparato iconografico della cantante, resta 
invariata.  

Lo suggeriscono, più o meno esplicitamente, anche i suoi grafici di fiducia. “Che cosa nell’im-
magine di Mina la stimola?” Chiede Marongiu a Ronco. “Ha una faccia molto particolare. Anche se 
ne modifichi mille dettagli, anche se la trucchi nei modi più strani, esce sempre fuori”34. Il volto di 

 
28 Spaziante cit. p. 112. 
29 Favaro, R. (1998), “La parola e il canto, uno scambio di senso (‘Parole soltanto parole, parole tra noi’)”, in F. Fabbri e 
L. Pestalozza (a cura di), Mina. Una forza incantatrice, Euresis, Milano, pp. 69-92; contributo ristampato in questo vo-
lume. 
30 Marongiu cit. 
31 Ivi. 
32 Ivi. p. 114. 
33 Il concetto di allografia, opposto a quello di autografia, è entrato nel vocabolario semiotico soprattutto grazie a: Good-
man, N. (1976) Languages of Art, Hackett Publishing Company, Indianapolis. 
34 Marongiu cit. 



Mina viene, allora, diversamente parafaccializzato, gli vengono cioè posti addosso, accanto e [FINE 
PAG. 318] attorno – come per una sorta di strana anti-Barbie – oggetti e complementi di vario tipo, 
di volta in volta sempre differenti35. La maschera-Mina, vero e proprio totem, viene, così, come de-
potenziata della sua possibile componente di rigenerazione e diventa simbolo, logo, brand. Mina 
“cambia” perché il suo volto resti sempre uguale, perché non vi sia niente che le si possa imprimere 
addosso e appesantirla, fiera di quella superficialità che è la sua essenza profonda. Cambia a livello 
superficiale, perché possa essere lei stessa una forma da imprimere, qualcosa che come un oggetto 
luminoso nel buio sia capace di proiettarsi su quanto la circonda. Non è Mina a essere alienizzata 
(Piccolino, 2011), monnalisizzata (Olio, 1999), paperi(ni)zzata (MinaCelentano, 1998), beatlesizzata 
(Mina canta i Beatles, 1993, disegno Balletti), boterizzata (Caterpillar, 1991), picassizzata (Ti cono-
sco mascherina, 1990, disegno Balletti). Sono, semmai, Alien, la Gioconda, i paperi Disney, la co-
pertina di Revolver, le potnie di Botero, il Picasso più pop a essere minizzati.  

Accade lo stesso con le canzoni, la musica. Spesso i termini “genere” e “stile” vengono utilizzati 
indistintamente: Mina è il perfetto caso che ci [FINE PAG. 319] permette di distinguerli. Ha spaziato, 
attraversato, i generi. Ma sempre con lo stile suo. E forse, ancora più e meglio che di “stile”, do-
vremmo parlare di qualcosa di più radicale e, ancora una volta, materico: un formato-Mina. Nel 1974 
esce l’album Mina®, aerografo di Ronco e grafica di Tallarini: “Mina è ormai a tutti gli effetti 
un’icona e quindi come tale può essere protetta da un marchio registrato”36.  

Va emergendo, si va delineando, così, la “identità sociosemiotica” di Mina, “frutto di elementi 
sonori, visivi, audiovisivi che vanno considerati come parti di un sistema”37. Una identità in cui a un 
possibile orecchio assoluto, quello che non può non essere implicato nella stessa esistenza di una cosa 
come la voce di Mina, fa da controcanto una specie di “occhio assoluto”38, un innato intuito cineste-
sico, visuale e performativo che concorre a definire uno stile, una medesima forma di organizzazione 
semiotica capace di attraversare materie, linguaggi e media diversi. L’icona pop sembra funzionare 
come una “entità modulare”39: se “l’identità dell’icona-Mina vive di frammenti fermi nel tempo” (il 
suo volto profondamente immutabile, proprio perché superficialmente camaleontico), “la sua voce 
continua un suo progresso cronologico lineare, accumulando i segni dell’invecchiamento”40. È una 
Mina fissa e inquieta, affamata, che non si guarda mai alle spalle, tanto icono, quanto fonofagica, e 
che rivela infatti, con assoluto candore, in una pagina della sua posta: le “abbandono, le mie canzon-
cine. Le lascio andare per la loro strada”41. Mina fa, fa molto, e lascia passare tutto, perché tutto le 
scivoli addosso senza mutarne la natura. [FINE PAG. 320] 
 
Minare il mito? 
 

Dice Ronco di una delle sue copertine più riuscite ed emblematiche: “Con Attila [1981, disegno 
suo, grafica Tallarini] volevo ripulire completamente la sua immagine, togliere tutto. Non c’è niente, 
capelli, occhi, niente eppure resta sempre incontrovertibilmente lei. Poi, visto che nel disegno era 
bianca e nera, per aggiungerci un po’ di colore ho pensato a quel lecca lecca”. “Insomma, un tentativo 
di distruggere la sua immagine?”, chiede l’intervistatrice. “Distruggerla è impossibile, perché è così 
prepotente che ritorna sempre. Era un modo per sperimentare, per ripulirla da tutto e lasciarla lei, 
nella sua essenza. Io la trovo un’immagine molto misteriosa”42.  

 
35 Per il concetto di parafaccialità, che rubo alla paratestualità del narratologo francese Gérard Genette, rimando a: Marino, 
G. (2021), Cultures of the (masked) face, in “Sign Systems Studies” 49, 3-4, pp. 318-337. 
36 Spaziante cit., p. 112. 
37 Ivi. p. 97. 
38 Gallone, A. (1998), “L’occhio di Mina”, in F. Fabbri e L. Pestalozza (a cura di), Mina. Una forza incantatrice, Euresis, 
Milano, pp. 101‑108. 
39 Spaziante cit. p. 115. 
40 Ibid. 
41 Mina, Mina per Voi, in “Vanity Fair”, 3 febbraio 2015, https://www.minamazzini.it/it/vanity_fair/575/. 
42 Marongiu cit. 



Mina è una icona pop il cui mito è intoccabile perché inintaccabile: ogni suo nuovo tentativo di 
trasfigurazione da parte di terzi non fa che confermarne la capacità di penetrazione profonda nell’im-
maginario. Più si prova a deformarlo, anche con intenzioni antiretoricamente celebrative, più il mito 
di Mina ritorna al suo posto e conferma il proprio nocciolo resistente. In ciò, si dimostra l’opposto 
delle “icone nude” (naked icons) di cui parlano Tison Pugh e Angela Jane Weisl con riferimento al 
fenomeno della “poppizzazione” del Medioevo43: l’identità di Mina è minimale, ma fortissima, re-
frattaria a ogni riduzionismo o anche solo rimodellamento momentaneo che non siano quelli da lei 
stessa dettati in forma di gioco effimero. Mina è un mito hi-fi, ad alta intensità44. 

Nei suoi profili della musica italiana scritti con uno stile visionario e fortemente mimetico, il 
giornalista Christian Zingales sceglie di parlare di Mina parlando di Lugano, luogo giudicato suo 
correlativo, in cui si è trasferita cinquant’anni fa e che è diventata la sua nuova patria45. Mina, in-
somma, può pure “sparire” e trasformarsi in paesaggio, affrontando serenamente una prosopocalissi 
(rimozione del volto), forte com’è della sua incredibile prosopostasi (esposizione di volti)46. Il collet-
tivo sperimentale Le Forbici di Manitù omaggia Mina riprendendo e brutalizzando alcuni suoi brani 
classici in chiave noise e industrial47, operazione che ricorda quanto fatto da John Zorn con la sua 
label Tzadik per celebrare alcuni autori di matrice ebraica cardini della tradizione pop (Bacharach, 
Bolan, [FINE PAG. 321] Gainsbourg). Brani come Città vuota, Se telefonando, Brava e Le mille bolle 
blu vengono, così, amorevolmente sfregiati. Eppure, in trasparenza non si riesce a non sentire la voce 
di Mina delle versioni originali: perché sappiamo bene come l’iconoclastia non sia che il rovescio di 
un culto sacro.  

Quello che vuole Mina “camaleontica” o, addirittura, “proverbialmente camaleontica” è un 
luogo comune e, come accade spesso, è molto impreciso. Le cose, lo abbiamo visto, sono più com-
plicate. Che Mina sia camaleontica è, per la nostra cultura, in qualche modo rassicurante, ed è per 
questo motivo che questa idea si è così radicata. Il cambiamento ci spaventa perché ci toglie la pos-
sibilità di riconoscere (si riconosce quello che si conosce, e la novità per definizione la si sconosce), 
e dei tanti cambiamenti possibili, il peggiore da gestire è quello involontario perché inevitabile. Ab-
biamo paura di invecchiare e cerchiamo di mascherare tanto l’invecchiamento, quanto la nostra paura. 
Condensati in quel dispositivo semiotico potente, trasparente e beffardo che è il volto. Nella nostra 
cultura il corpo incorruttibile è un attributo che fu dei santi di un tempo e oggi non accettiamo di buon 
grado che un santo cammini tra noi con il suo sostrato di soprannaturale immutabilità. Nella nostra 
cultura, allora, il corpo (che fa di tutto per apparire) incorruttibile va assolutamente rivestito, trave-
stito, camuffato. Questo atteggiamento è tanto di Mina, quanto di coloro che fruiscono del suo perso-
naggio: Mina invecchia, non vorrebbe, e non vorremmo, e la fissità in cui si è congelata deve essere 
contraddetta – per fugare un inquietante effetto Viale del tramonto – da una molteplicità di forme di 
superficie. Che non ne intaccano, però, la forma profonda. Per concedersi di potere non cambiare 
mai, Mina deve cambiare sempre un po’. [FINE PAG. 323] [PAG. 322, img a tutta pagina] 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
43 Pugh, T. e Weisl, A. J. (2013), Medievalisms, Routledge, Londra e New York. 
44 Si parla di miti, al contrario, “a bassa intensità” in: Ortoleva, P. (2019), Miti a bassa intensità, Einaudi, Torino. 
45 Zingales, C. (2008), “Mina”, in Id., Italiani brava gente, Tuttle, Camucia, pp. 220-224. 
46 Ho proposto questi due concetti in: Marino, G. (2022), “Hitler dalla prosopostasi alla prosopocalissi” in M. Leone, E. 
Soro, C. Voto Cristina (a cura di), I cronotopi del volto, Aracne, Roma, pp. 141-155. 
47 Le Forbici di Manitù (2019), Zona Minata, A Simple Lunch, https://asimplelunch.bandcamp.com/album/zona-minata. 
[FINE PAG. 446] 
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