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go dei quali una Camera di Consiglio può attardarsi molto 
a lungo; così accade che il pubblico, qualcuno fra gli avvocati 
delle parti e qualcuno fra i cronisti giudiziari sia autorizzato a 
trattenersi in Tribunale per aspettare la lettura del dispositivo 
anche fino alla serata inoltrata. 
5	 Per una lucida trattazione di come la ricerca semiotica si 
muova già nell’indagine dei comportamenti significanti, nella 
precisa cornice delle indagini di mercato e di come qui imple-
menti con strumenti nuovi il campo della ricerca qualitativa, 
si veda la riflessione di Giulia Ceriani (Ceriani 1998, p. 178). 
6	 Il sociologo della scienza Bruno Latour nel 2002 pubbli-
ca il resoconto di un’etnografia che ha condotto per tre anni 
presso un’istituzione del diritto civile francese, il Consiglio di 
Stato. Se molte delle sue osservazioni sono interessanti ed il 
metodo dell’osservazione ineccepibile, tuttavia, il problema 
della forma dei dati estratti dall’osservazione resta aperta. 
Un’etnografia semiotica, può, a nostro avviso, proprio rispon-
dere all’esigenza di dare ‘senso al senso osservato’ secondo 
criteri disciplinari che la comunità scientifica dei semiotici 
condivide. Quella a cui miriamo è in altri termini un resocon-
to scientificamente controllabile. 
7	  Non c’è spazio qui per una spiegazione delle relazioni fra 
dibattimento e udienza preliminare come sequenze narrative 
del processo conseguenti o varianti alternative della pratica di 
sanzione. E’ al limite di un rischio di oscurità, dunque, che 
non mi occupo qui delle pratiche di “patteggiamento” e “rito 
abbreviato” e rimando per la loro trattazione al manuale di 
Francesco Antolisei (Antolisei 1969). 
8	  Si tratta di un magistrato che lavora separatamente solo 
per disporre questa fase della procedura penale. Questo giu-
dice studia, prima dell’udienza, tutto il materiale raccolto dal 
Pubblico Ministero e ne valuta la pertinenza, la completezza e 
il portato per la responsabilità dell’indagato. Il linguaggio giu-
ridico marca questa separazione di funzioni fra giudice ‘ordi-
nario’ che deve giudicare senza sapere, dalla posizione, cioè, di 
una terzità pura, e giudice istruito, che conosce ogni dettaglio 
dell’indagine condotta: si tratta appunto di un GIP - Giudice 
per le Indagini Preliminari.
9	  Nell’idea che la semiotica generativa sia in grado di for-
nire modelli del tutto appropriati alla ricostruzione del senso 
delle pratiche penali che abbiamo visto, si può già propor-
re che quest’opposizione sintattica fra condivisione privata e 
frammentazione pubblica del sapere si esprima in strutture 
attanziali irriducibili fra il senso dei due tipi di udienze. 
10	  Un’apparente ambiguità della posizione dello stenografo 
si spiega con il fatto che deve ottenere il miglior punto di os-
servazione possibile dell’interazione fra teste e interrogatore 
(senza poter occupare quella del giudice, non gli siede, infatti, 
mai propriamente accanto). 
11	  Un altro interessante suggerimento ci viene dalla propo-
sta di Lucia Corrain a proposito del crocifisso come simbolo 
che si ritrova affisso per tradizione in entrambi i tipi di spazi: è 
assai facile trovarne esemplari quasi in ogni scuola e tribunale 
penale del Paese, anche oggi. 
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Prijedor, Bosnia.
Making Sense of Emptiness.

Un workshop, e una prima analisi 
etnosemiotica, negli spazi urbani 

del post-conflitto
Federico Montanari, Luca 

Frattura, Federico Bellentani, 
Alessandro Chieppa, Roberto 
Molica, Maddalena Palestrini 

Maintenant, explique une de nos interlocutrices, certains 
Serbes reviennent à HadÏiçi, la ville qu’ils habitaient avant 
la guerre. Ils sont pour l’instant logés dans des tentes blan-
ches. Une des femmes de l’Association des familles des di-
sparus conclut alors notre entretien par cette déclaration: 
‘Ils peuvent revenir. C’est aussi chez eux. On leur demande 
seulement de nous dire où sont les corps.

Lo scopo di questo articolo è di presentare, in un modo 
certo ancora parziale e provvisorio, un workshop, e i 
risultati di un primo lavoro di osservazione sul campo, 
tenutosi a Prijedor (Bosnia Erzegovina) nella primavera 
2013 (“Identities of  Places, Places of  Identities, before 
and now”, 26-30 April 2013, Prijedor).
Questo workshop è stato organizzato e condotto da 
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Federico Montanari e, come aiuto-coordinatore, Luca 
Frattura, del gruppo di ricerca Cube di Bologna (Centro 
Universitario Bolognese di Etnosemiotica, diretto da 
Francesco Marsciani). Al workshop hanno partecipato, 
e hanno contribuito in maniera attiva alla sua realiz-
zazione, alcuni studenti, laureandi e dottorandi dell’U-
niversità di Bologna e collaboratori di Cube (alcuni di 
questi co-autori del presente articolo) come Federico 
Bellentani, Alessandro Chieppa, Maddalena Palestrini, 
e Matteo Modena, e un gruppo molto più vasto di stu-
denti e giovani provenienti dai diversi paesi dell’area 
della ex federazione Jugoslava, in particolare Serbia e 
Kosovo e la Bosnia-Erzogovina (come Nis, Belgrado, 
Pristina, la stessa Prijedor). Il workshop è stato pensato 
e realizzato assieme all’Associazione “Il Trentino con 
i Balcani” che, sin dai tempi successivi alle alla guerra 
degli anni ’90, svolge a Prijedor, e non solo, un’impor-
tante attività di progettazione sul terreno: dalle forme 
di turismo e valorizzazione del territorio “dal basso”, 
all’agricoltura all’economia, alla cultura e aggregazione 
dei giovani.

1. A partire dal workshop: cosa abbiamo fatto e 
cosa volevamo fare

Quale è stato l’intento e la prospettiva di questo wor-
kshop? E in che modo è stata tentata una messa in cam-
po per quanto parziale di un approccio etnosemiotico?
Non possiamo non ricordare, per quanto in modo som-
mario, la complessa e drammatica situazione storico-
sociale di quei luoghi, con la quale l’analisi semiotica 
deve comunque fare i conti. Questione quasi inedita, 
per una semiotica “in campo” – dunque, per una et-
nosemiotica – quella del trovarsi ad avere a che fare 
direttamente con la tragedia della violenza e della guer-
ra, e della sua memoria, percepita in vivo, anche se in 
forma di negazione e rimozione. Prijedor – i cui din-
torni furono teatro di importanti episodi della guerra 
partigiana durante il secondo conflitto mondiale (ne 
è testimonianza il vicino parco nazionale, sulla mon-
tagna di Kozara, con il grande monumento all’assedio 
che subirono le forze partigiane da parte dell’esercito 
nazista) – durante la Guerra di Bosnia, tra il 1992 e il 
1995, la città e i suoi dintorni furono fra i luoghi in cui 
si ebbero i più atroci episodi di pulizia etnica, di ecci-
di e stupri che accompagnarono la guerra etnico-civile 
della Bosnia ed Erzegovina (cfr., Ivekovic 1995; Rastello 
1998; Osservatorio Balcani 2008). In queste zone furo-
no massacrati migliaia di civili, soprattutto musulmani 
e croati, e a decine di migliaia furono cacciati dalle loro 
case a partire dalla primavera estate 1992 (come del re-
sto attestato dalle sentenze del tribunale internazionale 
dell’Aja per la ex-Jugoslavia, ICTJ; a tale proposito, cfr., 
ad es., Wesselingh, Vaulerin 2003; Malavolti 2011). Qui 
vi fu guerra e caccia ai civili (in maggioranza musul-
mani, in parte croati, o non schierati). I villaggi musul-
mani attorno a Prijedor furono attaccati, le case date 
alle fiamme, e in città. un intero quartiere (la cosiddetta 

“città vecchia”, Stari Grad), fu bruciato e i suoi abitanti 
furono uccisi, imprigionati o mandati via. 
Quello che accadde in questi luoghi, così come in altre 
zone della Bosnia, è stata l’applicazione, come studiato 
dall’antropologa Céline Claverie (2004), di specifiche 
“techniques de la menace”: messa in atto di forme semioti-
che, pratiche, racconti e organizzazioni discorsive, volte 
alla doppia giustificazione, ex ante ed ex post, dei massa-
cri. Tecniche volte a costruire e, al tempo stesso, giusti-
ficare la paura, di “un Altro”, trasformato, di colpo, da 
vicino di casa a nemico. E oggi, dopo più di vent’anni, 
ciò che resta, a Prijedor, così come in tanti altri luo-
ghi della Bosnia, è un quartiere ancora semideserto, di 
cui non vi sono più, o quasi, le tracce delle distruzioni; 
città e villaggi rimessi a nuovo, in cui la vita, certo, ha 
ripreso a scorrere tranquilla (ma, troppo spesso, come 
se niente fosse accaduto), dove però solo pochi cittadini 
musulmani sono riusciti, o sono disposti, a ritornare, e 
di villaggi in cui sono state compiute stragi per ricorda-
re le quali talvolta è persino difficile costruire un monu-
mento, il cui ricordo è portato avanti da associazioni di 
donne, mogli, madri, parenti delle vittime.
I dintorni di Prijedor, nel ’92, si trovarono di colpo al 
centro dell’interesse dei media internazionali, quando 
la BBC e altre testate diffusero le prime immagini dei 
campi di prigionia serbi, in particolare di Omarska; il 
peggio, Srebrenica, doveva ancora arrivare. Tutti vide-
ro, e tutti pensarono alle immagini di altri campi, di altri 
fili spinati, di altri corpi in pelle e ossa, umiliati e feriti. 
Di recente (estate 2013) si è avuta poi la scoperta di una 
delle più grandi fosse comuni relative agli eccidi del ‘92, 
commessi dalle forze serbo-nazionaliste di Karadzic 
e Mladic, con l’appoggio dell’esercito federale. E le 
condanne da parte del Tribunale Internazionale, sono 
state, quasi sempre, inflitte solo ai responsabili politico-
militari della pulizia etnica e degli eccidi, non agli ese-
cutori materiali (che spesso, qui, così come del resto a 
Srebrenica, si aggirano ancora impuniti in queste zone).
Dunque, di fronte ad uno “stato di fatto” del genere, 
sono in molti a parlare di una “memoria congelata”, di 
una forzata pacificazione senza giustizia e senza vera 
riconciliazione. Dobbiamo ricordare che la città di 
Prijedor, situata nel nord-ovest della Bosnia, non lonta-
na dal confine croato, nella regione Bosanska Krajina 
(storicamente zona di confine), fa parte della Repubblica 
Srpska, entità ora etnicamente “purificata”, a maggio-
ranza serba, una delle due entità politiche autonome in 
cui è divisa la repubblica federale di Bosnia-Erzegovina 
– essendo l’altra, quella della “Federacjia”, l’entità politi-
ca formata dalle altre due componenti etnico-territoria-
li e politiche, quella “bosgnacca” (musulmana) e quella 
croata) –. E ricordiamo anche che tutta la situazione 
della Bosnia-Erzegovina, con questa sua “cantonalizza-
zione” ed “enclavizzazione”, è frutto, appunto, di un 
vero e proprio “congelamento” della situazione: di una 
sorta di pacificazione forzata, imposta attraverso l’inter-
vento esterno dalle potenze internazionali e dall’Onu, 
con la pace di Dayton del 1995. 
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E l’etnosemiotica? La scommessa del workshop era 
duplice. Da un lato, una collaborazione fra un grup-
po di ricerca universitario che si occupa di analisi se-
miotica degli spazi urbani (CUBE) con l’Associazione 
trentino con i Balcani, e con la locale “Agenzia per la 
Democrazia”. Lo scopo era quello di provare a costru-
ire un primo percorso di “ricerca/azione” con gruppi di 
ragazzi e ragazze provenienti non solo dalla città di 
Prijedor; da paesi che oramai da tempo erano conside-
rati stranieri (dalla Serbia, addirittura dal Kosovo: por-
tatori di uno sguardo ma anche problematiche di intera-
zione conflittuali fra loro. Inoltre, il compito che ci siamo 
dati è stato quello di affrontare la memoria osservando, 
ri-raccontando e descrivendo gli spazi urbani: tuttavia con 
sguardo obliquo, o “indiretto”. Visti i tempi brevi dei sei 
giorni di lavoro a Prijedor è trattato non di un vero la-
voro etnografico ma di un workshop di osservazione etnose-
miotica su memoria e spazi urbani, ma anche, e soprattutto, 
un workshop per imparare a lavorare insieme, in gruppi e sot-
togruppi, così diversi fra loro e di diversa provenienza, 
sia culturale che politica, che per competenze e visioni. 
A partire da questa situazione, complicata e essa stessa 
conflittuale, abbiamo cercato di imbastire un workshop 
che cercasse di produrre una sorta di “suspension of  be-
lief”: una sorta di epoché osservativa. 
Ecco che qui epistemologia e pratica semiotica, neces-
sità di attenzione e cura particolare per la situazione si 
sovrappongono. Ed ecco che qui alcuni semiotici po-
trebbero avere, o hanno, storto il naso: “solo fotogra-
fie di una città fatte da un gruppo di ragazzi”? Non 
crediamo. Uso di “categorie esterne alla semiotica”? 
Nemmeno. Per quanto riguarda la metodologia e la 
pratica del workshop e dell’osservazione, si è cercato su-
bito, dividendosi in gruppi, di andare in giro per la città 
per compiere un primo giro di osservazioni “libere”: 
vale a dire senza ancora aver partecipato al momento di 
formazione, e senza le “guide” (cioè i partecipanti locali 
al workshop). Per tutta la durata del workshop vi erano 
poi momenti di brief  e di feedback, in cui si faceva il 
punto della situazione, ovvero la valutazione delle cose 
osservate. Si è proceduto a una raccolta e sistematizza-
zione dei materiali: disegnare mappe e percorsi, mo-
tivarli, raccogliere foto, interviste, disegni, impressioni. 
Fino ai momenti in cui, durante le riunioni, si è comin-
ciato, da parte dei diversi gruppi, a mostrare le proprie 
osservazioni, attraverso mappe, schizzi, presentazioni 
di slides e commenti. Per giungere poi al momento del 
“montaggio” e sintesi dei punti salienti che man mano 
emergevano dalle diverse esplorazioni. 
Ecco che qui è avvenuto qualcosa di interessante: l’e-
mergere, durante le presentazioni e nel corso delle di-
scussioni, di “linee tematiche” e narrative, differenti fra 
loro (ad esempio il delinearsi e l’emergere di almeno tre 
percorsi emergenti definiti in corso d’opera: “città della 
memoria/oblio”; “del nuovo/vecchio”; del “pubblico/
privato”). Le quali, ed è questo un altro punto impor-
tante, venivano poi fatte proprie dai gruppi e utilizzate 

come “linee-guida” per le ulteriori esplorazioni, in un 
lavoro di osservazione e auto-osservazione: del chieder-
si “perché stiamo facendo e dicendo questo”; e di “ap-
plicazione” (appunto in forma di feedback) dei risultati 
provvisori agli stessi ulteriori momenti di osservazione. 
Questo crediamo abbia rappresentato un punto impor-
tante per il progetto. Da un lato un intento “politico”: 
parlare di memoria, tuttavia in maniera “soft” e indi-
retta, in una situazione di memoria, bloccata, rifiutata, 
rimossa. Dall’altro provare ad usare “insieme” qualche 
strumento scientifico, incrociando alcuni classici con-
cetti provenienti da Kevin A. Lynch e il suo The Image of  
the City, come, ad esempio, la richiesta di trovare “punti 
di connessione”, “canali”, “zone”, o punti di riferimen-
to, elementi di una “grammatica della città”, per come 
la definiva lo studioso, con, si diceva, alcuni concetti 
di base della semiotica (narratività, enunciazione, orga-
nizzazioni spazio-temporali): l’analisi delle forme, dei 
percorsi e delle ipotesi di organizzazioni di tipo narrati-
vo che si trovano al di sotto dei segni urbani (a maggior 
ragione dei segni della memoria conflittuale). Certo, 
questi strumenti non si “insegnano” o si “apprendono” 
in una settimana; ma è altrettanto certo che si può pro-
vare ad utilizzarli assieme, per compiere esperimenti di 
“descrizione” e di mappatura degli spazi urbani. 
Si è infine cercato di fare confluire le diverse linee di 
osservazione e interpretative condotte dai gruppi ver-
so un momento finale. L’obiettivo conclusivo era infatti 
quello (come “mandato” e “deliverable” del workshop, 
richiesto anche dall’Associazione e dalla municipalità 
di Prijedor) di creare un momento pubblico di una per-
formance finale. Si è così deciso per la creazione di una 
grande mappa in cui segnare, assemblare e simbolizza-
re i punti e momenti ritenuti salienti durante le fasi di 
esplorazione. Questa mappa è stata stesa nell’incrocio 
principale della zona pedonale al centro di Prijedor, un 
sabato pomeriggio. La gente passava e le persone che 
si avvicinavano incuriosite commentavano e potevano 
lasciare i loro commenti, una sorta di “like analogici”, 
sulla mappa, fatta da altri, della “loro” città. Sia in quei 
momenti, spesso toccanti, che nella fasi precedenti del 
lavoro di preparazione, spesso venivano fuori visioni e 
narrazioni contrapposte sulla città: sul marcare o posi-
zionare certi luoghi, sul ritenerli importanti o meno, o 
talvolta ancora esistenti. Altri non più. Ecco che allora 
si è cercato come di passare accanto, di evocarla, la me-
moria. 

2. Stari Grad: una singolare esperienza di 
“vuoto” 

Eccoci dunque al caso specifico. La città Vecchia (“Stari 
Grad”) di Prijedor ha subito catalizzato l’attenzione dei 
partecipanti stranieri al workshop. La Città Vecchia, 
come si diceva, è stata oggetto durante la guerra di una 
distruzione quasi totale, risultando così “svuotata” del 
suo contenuto urbano. Tuttavia l’area occupata dal nu-
cleo antico della città si presenta, in effetti, ai forestieri 
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come una sorta di “zona grigia”, assimilabile, più ad 
un terrain vague che a un abitato. I partecipanti locali 
mostravano, tuttavia, di non condividere la percezione 
di “vuoto” esperita dai forestieri in relazione alla Stari 
Grad.
Per chi era incaricato di seguire i gruppi di mappatu-
ra costituiti dai partecipanti al workshop in qualità di 
osservatore esterno l’esperienza indotta dall’attraversa-
mento del luogo è stata singolare: lo spettacolo attuale 
di un “vuoto” sul piano dell’espressione spaziale con-
trastava con la pretesa “pienezza” (se non empirica, 
almeno di senso) esperita dai locali, da loro quasi ri-
vendicata. Nella Stari Grad l’insieme urbano si mostra in 
parte assimilabile per genere ad un quartiere/villaggio 
semirurale; al suo interno è possibile distinguere ele-
menti appartenenti a tre tipologie: “naturale urbano” 
(il parco vero e proprio), “costruito non-naturale” ed, 
infine, “vuoto urbano” (lo spazio né costruito, né natu-
rale). Inoltre, sempre al suo interno, si registra l’assenza 
pressoché totale di attori iscritti per mezzo di simula-
cri nello spazio architettonico (ad es., non vi è prati-
camente arredo urbano di alcun tipo). Di essa non vi 
à segnale, se non in un piccolo cartello, in stile quasi 
storico-turistico, posto nel punto di accesso alla “zona” 
della città vecchia.
La configurazione topologica complessiva dello spazio 
si presenta come circolare, contenitiva e monodimen-
sionale. I confini dello spazio si danno, invece, secondo 
due ordini: osserviamo, innanzitutto, un limite esterno 
discreto, marcato (coincidente con il fiume e un canale 
artificiale che circoscrive circa tre quarti dell’area), se-
gnato da soglie puntuali (ponti, nella fattispecie) che re-
golano l’accesso allo spazio interno; questo limite ester-
no circoscrive, a sua volta, una fascia marginale più 
interna sfumata, non-costruita, semi-boschiva, che rac-
chiude al suo interno la zona più densamente edificata. 
All’interno dello spazio di registra l’assenza di sistemi 
metalinguistici che disegnino traiettorie narrative o visi-
ve evidenti. Quanto all’orientamento, lo spazio interno 
si presenta affatto a-centrico, non essendo orientato né 
rispetto ad un centro proprio, né ad un centro ester-
no. La temporalità interna all’area può essere descritta 
come quella di un luogo in cui il tempo non fluisce più, 
fermo/congelato ad un presente postumo, un effetto, 
questo, che sembra derivare dall’assenza di soglie inter-
ne che scandiscano il ritmo spaziale. Infine, quanto alla 
rete di percorsi di attraversamento, la sua non organiz-
zazione, acentrica, fa sì che l’intero dispositivo spaziale 
non preveda l’istanziazione di un osservatore interno 
ad essa.
La Stari Grad ci sembra allora descrivibile come una 
“zona di contenimento”. La zona, appare svolgere effi-
cacemente la funzione di confinare in sé una sensazione di 
vuoto generata dal luogo stesso come effetto d’insieme, impeden-
done lo sbordare, il disperdersi. L’esperienza di “vuoto” 
che occorre in questo spazio, tuttavia, non è necessaria-
mente da porsi in correlazione con un corrispondente 

vuoto di senso. Al contrario, questo spazio può essere 
vissuto come denso di significanza – come accade nel 
momento in cui iniziamo ad interpretare, comprendere 
e condividere la prospettiva valoriale degli “indigeni” 
(vale a dire i partecipanti locali del workshop).
Tenendo per buona questa prima conclusione, è proprio 
a partire da essa che a questo punto dell’analisi sembra-
no emergere ulteriori, nuove domande. Possiamo, ad 
esempio, porci il problema di come classificare questo 
“vuoto” esperito nella Stari Grad e chiederci se questo 
stesso “vuoto”, in quanto “vuoto sensato”, abbia una 
forma assimilabile a quella del “vuoto urbano”, come 
canonicamente inteso in letteratura. Al fine di affron-
tare questo problema di classificazione possiamo pren-
dere come riferimento il quadrato per la definizione di 
una “tipologia strutturale delle forme del vuoto” propo-
sto da Pierluigi Cervelli (2005), chiedendoci se il vuoto 
che emerge come effetto d’insieme generato dallo spa-
zio della Stari Grad assuma o meno una forma colloca-
bile al suo interno. 

Fig. 1 – Quadrato per la definizione di una “tipologia 
strutturale delle forme del vuoto” (Cervelli 2005).

A questo proposito sembra di poter dire che la forma 
del vuoto corrispondente nel quadrato alla “zona bian-
ca” renda conto solo di uno degli elementi che abbiamo 
ravvisato concorrere, come parti, alla definizione 
dell’insieme corrispondente alla Stari Grad, e che lo stes-
so valga per il cosiddetto “naturale urbano”. Il vuoto 
che tentiamo qui di caratterizzare è invece, come abbia-
mo già sottolineato, un effetto generato dall’insieme 
della Stari Grad nel suo complesso, insieme composito e 
che non è riducibile a nessuna delle sue parti. D’altro 
canto, la peculiarità di questo insieme è proprio quella 
di non poter essere considerato, di fatto, perfettamente 
vuoto, come accade con una “zona bianca”, né al con-
trario esso può essere assimilato ad una comune area 
abitativa, dominata dalla “pienezza urbana”. Il vuoto, 
in quanto effetto generato da questo insieme ambiva-
lente, ha la forma dinamica di una tensione tra pienez-
za e vacuità empiriche, presenza ed assenza, tensione 
che definisce il concetto di “mancanza”.
La particolare forma del vuoto che tentiamo qui di 
isolare è, d’altronde, proprio quella risultante da certi 
modi di praticare lo spazio, tipici del conflitto. Questa 
forma deve infatti rendere conto in sé del contrasto tra 
distruzione/cancellazione vs. conservazione come pratiche 
opposte, deve incarnare un vuoto “pieno” di ciò che 
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manca perché distrutto/cancellato. Si deve trattare di 
una forma di vuoto che svolga una funzione proiettiva e 
che supporti una sorta di deixis am phantasma in rapporto 
a ciò che vi era e che non è più. Che supporti la pretesa 
che qualcosa vi sia ancora, in un gioco di “make believe”.
Che possa caricare su di sé una valenza memoriale.

3. Prijedor/Stari Grad: un senso del “vuoto”: 
l’impossibilità dell’oblio

La nostra tesi può dunque essere così formulata: la pe-
culiare forma di vuoto esperita/manifesta nella spazia-
lità della Stari Grad vale a veicolare senso, quantomeno 
nella misura in cui risulta efficace nel mostrare/indica-
re la mancanza di qualcosa. Cosa? Un oggetto valoriz-
zato, identificabile con la sedimentazione di vissuti che 
costituisce il passato di una comunità, manifestato nelle 
produzioni culturali più durature (città, monumenti...) 
In particolare, la relazione che ipotizziamo sussistere e 
che tentiamo qui di ricostruire è quella che legherebbe 
la tensione tra pratiche opposte di manipolazione dello 
spazio come distruzione e conservazione, e la parallela 
tensione che intercorre tra oblio e memoria.
Ciò che intendiamo suggerire è che sia prevista, entro 
certe culture, la possibilità estrema di una funzione “ri-
memorativa” del vuoto, e che tale funzione sia posta in 
essere attraverso pratiche volte alla sua preservazione. 
Le pratiche effettivamente agite per la preservazione 
del vuoto risultano, a loro volta, discriminanti rispetto 
allo stabilire la valenza monumentale o meno conferita 
allo spazio in cui si iscrive il vuoto che mirano a con-
servare. Nella Stari Grad troviamo un esempio di “vuoto 
parlante”, che si fa carico di una funzione “rimemora-
tiva”, ma la cui preservazione, allo stesso tempo, non 
avviene mediante pratiche che risultino in una monu-
mentalizzazione dello spazio. Nella Stari Grad, infatti, il 
vuoto non è preservato in maniera commissiva, piutto-
sto lo è in maniera omissiva: nella Stari Grad si tende alla 
non-ricostruzione. 
I lotti di terreno corrispondenti alle abitazioni distrutte, 
una volta restituiti agli antichi proprietari o ai loro eredi 
scampati al genocidio e rifugiati all’estero, nella mag-
gior parte dei casi non vengono riedificati. Spesso, però, 
vengono “marcati” attraverso la realizzazione delle sole 
piattaforme di cemento armato che coprono le fonda-
menta e disegnano la traccia al suolo di un edificio che 
viene deliberatamente lasciato incompiuto, sine die…
La diffusione di questa pratica viene ricondotta dai lo-
cali specialmente all’esigenza di rivendicare la proprie-
tà del suolo e scongiurarne l’occupazione. Tale pratica 
di marcatura/non marcatura, in effetti, è per lo più agi-
ta da parte di coloro (molti dei sopravvissuti al genoci-
dio) che, pur non intendendo affatto tornare ad abitare 
questi luoghi, per ragioni diverse neppure intendono 
rinunciare ad i loro diritti catastali. 
Dal nostro punto di vista una tale spiegazione di natu-
ra empirica non confligge con la tesi che proponiamo, 
anzi, finisce per supportarla, indirettamente. Quali che 

siano le motivazioni e le intenzioni particolari di quanti 
tra i transfughi della Stari Grad ne marcano il territo-
rio in questo modo, tale proliferazione dell’incompiuto 
rende conto di un’attitudine diffusa alla conservazione 
sine die e alla fissazione del vuoto all’interno dell’isola, 
impedendone di fatto la ricostruzione.
Ciò che le piattaforme di cemento armato, disseminate 
tra i prati incolti, comunicano, in realtà, non è tanto la 
volontà di rioccupare lo spazio, quanto quella di per-
petuarne lo svuotamento, trasformandolo in una te-
stimonianza materiale e resistente dell’impossibilità di 
dimenticare, dell’impraticabilità dell’oblio, dell’imporsi 
necessario ed ineluttabile della memoria.
Il ricostruire comporta sempre sostituire, così come de-
molire comporta cancellare: in tutte e due i casi l’effetto 
di lungo termine è alimentare la tendenza all’oblio di 
ciò che preesisteva. L’incompiutezza architettonica è il 
perfetto antidoto a questo: nella sua precarietà persi-
stente fissa il ricordo di ciò che non vi era e mostra, al 
contempo, l’idea di ciò che non vi sarà. 
Le piattaforme di cemento, l’incompiutezza program-
matica che esprimono, testimoniano, più di ogni altro 
elemento architettonico, di quella tensione tra pienezza 
e vacuità, tra presenza e assenza, che chiamiamo “man-
canza”, la tensione che dà forma al vuoto pieno di sen-
so della Stari Grad.

Fig. 2 – i “vuoti”: le tracce delle case distrutte e fondamen-
ta delle case non più ricostruite.

4. Forme, memoria, oblio. E alcune considera-
zione conclusive
Facciamo un passo indietro e riprendiamo alcuni punti. 
La Stari Grad, è un quartiere costruito interamente su 
di un isolotto naturale che si affaccia a sud-sudovest sul 
fiume Sana, da cui si dirama un’ansa, lo stretto canale 
Berek, che circonda la Stari Grad creando un confi-
ne d’acqua tra la parte più antica di Prijedor e il resto 
della città. Le uniche vie d’accesso all’isola sono i tre 
piccoli ponti pedonali che la connettono alla terrafer-
ma. Posizionata presso il centro della Stari Grad vi è una 
moschea con annesso minareto, l’edificio più alto della 
città. Visibile da ogni punto di Prijedor, questo punto di 
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riferimento geografico e topografico aiuta a costruire 
un simulacro mentale dell’area: un simbolo del quartie-
re stesso. La popolazione che abitava la Stari Grad prima 
del conflitto era completamente musulmana.
Il quadro demografico della città è invece decisamente 
complesso e, comunque, si hanno a disposizione stime 
solo approssimative sulla reale composizione della po-
polazione, in quanto l’ultimo censimento risale al 1999. 
La maggioranza della municipalità è di etnia serba 
(60%) a cui si affiancano una comunità musulmana de-
cisamente ampia (30%) e una minoranza croata (10%).
Ci siamo trovati, dunque, nella non facile situazione 
di dover analizzare un luogo che, oltre ad aver subito 
quelle normali stratificazioni urbane storiche, tipiche 
di ogni insediamento umano, ha attraversato continue 
cancellazioni e riscritture che hanno portato ad una 
“smemorizzazione” del paesaggio urbano. La guerra si 
è inserita in questo processo mirante a fare una tabula 
rasa della Stari Grad, culminato il 30 maggio 1992 con 
un incendio che ha completamente raso al suolo la città 
vecchia.
Ma perché si è arrivati alla distruzione della Stari Grad? 
Quello che nel ’92 fu messo in atto dalla comunità e 
dall’amministrazione di etnia serba a Prijedor è, come 
la definisce Jurij Lotman, una “dimenticanza obbligato-
ria”, una dimenticanza imposta dall’alto che seleziona 
determinati aspetti dell’esperienza storica a scapito di 
altri per portare avanti una riduzione della memoria 
storica eliminando i testi che non si adattano alla cultu-
ra predominante. Questa è un’operazione normale per 
le culture anche se molto delicata. Nel nostro caso però 
si è cercato in diversi modi di togliere qualsiasi diritto 
alle comunità non serbe (identificate come altro, come 
nemico in generale). Si è portata all’estremo la magnifi-
cazione della storia serba sul territorio e si è al contrario 
demonizzata la posizione dell’altro in un processo di se-
lezione/distorsione tutto a favore serbo. Ora, un modo 
per indebolire l’identità dell’altro è quella di eliminare 
le tracce fisiche della sua memoria. Lo spazio vissuto è 
ovviamente una di queste tracce. E un quartiere come 
la Stari Grad è un luogo pericolosissimo per l’ideologia 
dei serbi bosniaci. E lo è per un motivo ben preciso: lo 
spazio produce messaggi.
Uno spazio possiede un suo linguaggio ben preciso – 
diverso dal linguaggio naturale – che nelle parole di 
Greimas autorizza a parlare di qualcosa di diverso da 
sé stesso: gli abitanti, le relazioni, il vivere, l’identità.
La Stari Grad di Prijedor è, fino al 1992, il quartiere del-
la comunità musulmana. I serbi non dispongono di un 
luogo simile nella municipalità e ne colgono con tutta 
probabilità l’importanza semiotica. Non sono interessa-
ti alla Stari Grad nella sua materialità. Il vero obiettivo 
è l’eliminazione del valore di cui è portatrice: l’identità 
autonoma della comunità musulmana. 
Il nostro lavoro era stato inizialmente pensato come 
un’analisi spaziale di Prijedor. 
Ma una volta arrivati e conosciuta la storia e la confor-

mazione dell’area, ci siamo resi conto della poca utilità 
di un’analisi dello spazio che non fosse accompagnata 
da uno studio sul tema della memoria. Dopo attente 
osservazioni sul campo siamo arrivati a ipotizzare due 
tipologie di memoria:
- una memoria che abbiamo definito “istituzionale” , in 
riferimento alla municipalità di Prijedor;
- e una memoria “collettiva”, propria della comunità 
musulmana. 
Come siamo giunti a queste ipotesi? 
a. Per quanto riguarda Prijedor, percorrendo le strade 
della città siamo rimasti letteralmente sorpresi dall’e-
norme quantità di testi produttori di memoria: tro-
viamo infatti monumenti, musei, pannelli informativi, 
ecc., tutti dedicati ai caduti della guerra di Bosnia, 
ma con una importante particolarità: tutti questi testi 
sono esclusivamente dedicati a vittime di etnia serba. 
Ci è sembrato dunque chiaro come la municipalità di 
Prijedor abbia voluto portare all’estremo la magnifica-
zione della sola storia serba, mantenendo di essa una 
memoria vivida e concreta.
b. Al contrario, alla Stari Grad e alla comunità musulma-
na viene negata la possibilità di ricordare.
A partire dal nome, l’area, infatti, nella nuova topogra-
fia della città non ha un nome, in nessuna cartina uffi-
ciale si trovano diciture che rimandano al passato del 
quartiere, e un ulteriore punto da sottolineare è che solo 
gli abitanti della cittadina utilizzano il nome Stari Grad. 
Il quartiere in sé si presenta come uno spazio comples-
so, dove edifici distrutti, semi abbandonati e percorsi 
non asfaltati si alternano a dei tentativi più o meno 
completi di riappropriazione da parte della comunità 
musulmana del loro quartiere storico, e proprio questa 
riappropriazione ci è sembrata pertinente ai fini del no-
stro lavoro. A partire dalla moschea in ricostruzione, il 
cui minareto è visibile da quasi ogni punto della città, 
per arrivare alla vera e propria ricostruzione di molti 
edifici, anche se, in più punti, sono state gettate sola-
mente le fondamenta. 
Un ulteriore elemento funzionale all’analisi riguarda 
la totale assenza nel quartiere di memoriali relativi al 
massacro avvenuto nella Stari Grad, non vi è traccia che 
ricordi chi viveva nell’isolotto e di come si sia arrivati 
a una situazione simile. Vi è, si diceva, per la precisio-
ne, un solo pannello, appena oltrepassato il ponte, che 
molto velocemente accenna al nome dell’isolotto. Alla 
luce di tutto ciò abbiamo ipotizzato che per la Stari Grad 
ma, più in generale, per la comunità musulmana, sia 
possibile parlare di una memoria collettiva e orale, fatta 
di testimonianze e narrazioni degli abitanti del piccolo 
quartiere.
Questa presentazione ha proposto alcune ipotesi nate 
dal workshop “Identities of  Place, Place of  Identities. 
Before and Now”. Senza pretendere di arrivare alle 
conclusioni, abbiamo descritto le fasi dell’osservazione 
sul campo e suggerito le prime proposte di analisi su 
un oggetto complesso: il centro città di Prijedor che, 



57

E|C Serie Speciale
Anno IX, nn. 18/19, 2015

ISSN (on-line): 1970-7452
ISSN (print): 1973-2716 

© 2015 AISS - Associazione Italiana di Studi Semiotici
T. reg. Trib. di Palermo n. 2 - 17.1.2005

Fig. 3 – Bosnia e Prijedor.

Fig. 4 – La Stari grad post-conflitto.

Fig. 5 – Mancanza di riferimenti toponomastici e il vuoto 
di memoria.

Fig. 6 – Magnificazione della memoria serba.

Fig. 7 – Magnificazione della memoria serba.

Fig. 8 – Lavori durante il workshop

Fig. 9 – Lavori durante il workshop.

Fig. 10 – L’azione finale.
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seppur ben delimitato, apre numerose problematiche 
sul rapporto tra materia urbana e pratiche di memoriz-
zazione. Prendendo questa presentazione come punto 
di partenza, individuiamo alcune future prospettive di 
ricerca, riguardo:
1. Alla pertinenza delle categorie individuate duran-
te il workshop (Memoria/Oblio, Vecchio/Nuovo; 
Pubblico/Privato);
2. Alle dinamiche legate alla (ri)scrittura della memoria 
attraverso la materia urbana e il suo ruolo nei processi 
di identificazione, polarizzazione e marginalizzazione 
dei gruppi sociali;
3. Alle narrative, ai discorsi e alle reazioni passionali 
attorno alle pratiche di reinvenzione e rimozione cultu-
rale da parte dei soggetti che vivono e “usano” la città;
4. Alle prospettive comparative del caso di Prijedor con 
altri casi studio relativi alle semiotiche della città, della 
memoria e del conflitto;
5. All’opportunità di ripensare un metodo di osserva-
zione su questo caso di studio che faccia riferimento al 
campo disciplinare dell’etnosemiotica.

Note

1	 Citazione tratta da Claverie (2004, p. 12), da una delle 
interviste condotte nel corso del suo lavoro di ricerca.
2	 Questo workshop è stato appunto realizzato grazie all’As-
sociazione Il Trentino per i Balcani, che vogliamo qui ringra-
ziare, e ricordare, anche per l’importante lavoro svolto sul ter-
ritorio: in particolare i coordinatori e lo staff  di Prijedor e di 
Trento, dell’iniziativa “Associazione progetto Prijedor” e della 
realizzazione dell’ADL, Agenzia per la Democrazia Locale 
(http: //www. progettoprijedor.org); oltre al coordinatore 
Simone Malavolti – studioso di storia, e responsabile di pro-
getto – e ai giovani partecipanti al workshop, che essendo in 
tanti non potremmo qui ricordarli tutti, e quindi ci limitiamo 
a ringraziarli e a ricordare i referees e accompagnatori Elbert 
Krasniqi, Ilija Petronijevic, Rossana Fontanari, Aleksandar 
Pavlovic, Drasko Stanic; e Sladjana Miljevic, responsabile per 
l’organizzazione.
3	 Cfr., Malavolti (2011) a proposito dell’idea di “realtà” e 
“memorie parallele”: quelle delle autorità, ancora filo-serbe 
e negazioniste che dicono “di voler pensare al futuro” e che 
bisogna dimenticare il passato; e di quelle delle vittime.
4	 Il riferimento va qui alle differenti tipologie di spazio ur-
bano individuate da M. Hammad (2003) e P. Cervelli (2005).
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 E C

Etnosemiotica.
O dello strabismo semiotico

Tarcisio Lancioni
L’espressione “etnosemiotica” circola da tempo all’in-
terno del campo semiotico, anche se in tono sommesso. 
Se ne potrebbe seguire le tracce, da un punto di vista 
teorico, a partire dalle domande poste da Greimas, fin 
dall’inizio della sua ricerca, sullo statuto semiotico di 
una specifica classe di “oggetti”, definiti appunto “et-
nosemiotici” in quanto elaborati da culture “altre” dal-
la nostra1. Domande che, correlativamente, pongono 
la questione dei rapporti fra la semiotica e le discipli-
ne etnografiche2, e che sono state affrontate anche dal 
punto di vista dell’antropologia. Basti ricordare le prese 
di posizione pur lontanissime, se non opposte, di Lévi-
Strauss e di Clifford Geertz in merito.


