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“Tecnica ci vuole, signorina Sapienza, per recitare! Tecnica! Recitare & finzione!”
(Sapienza 1997, p. 161); e, ancora, “Recitare & finzione, non & come nella vita: ci vuole
tecnica” (Sapienza 2019, p. 24). In Lettera aperta e nel Filo di mezzogiorno Goliarda
Sapienza rievoca il suo avvicinamento alla recitazione. E sottolinea, tramite le voci di
chi la indirizza verso il mestiere dell'attrice in giovanissima eta, l'elemento tecnico, e
quindi lo studio, I'esercizio, la padronanza dei propri mezzi espressivi. La recitazione
per Goliarda & infatti unattivita molto precisa e, insieme, uno dei filtri attraverso cui
leggere la sua opera e la sua biografia. In un'opera in cui predomina la dimensione
autobiografica, e in cui i fatti si ripropongono in versioni trasognate e discordanti,
la recitazione - l'occorrenza del termine e pure di tutto cid che ci ruota intorno - ha
ramificazioni estese e variegate, soprattutto nella reinvenzione romanzesca della
prima fase della sua vita. “Goliarda Sapienza, ormai matura, tratteggia i caratteri cosi
inconsueti della sua infanzia proprio attraverso il teatro e il cinema:  dallo spettacolo,
dal potere della voce, del gesto e della messa in scena che si origina la sua peculiare
vocazione al racconto” (Cardone 2011, pp. 33-34).

Innanzitutto, la recitazione & intesa in senso letterale ed etimologico: citare di
nuovo, e quindi ripetere, pronunciare a voce alta le parole, da sola o davanti a un
pubblico di famigliari o coetanei. Per la giovane luzza che vive a San Berillo, infatti,
si & precocemente fatto strada l'intreccio tra parola scritta e parola detta che tanta
importanza avra nella sua opera futura. Prima che si delinei chiaramente la vocazione
al mestiere d'attrice che la condurra da Catania a Roma, e poi verso il teatro e il
cinema, sono le letture, 'apprendimento a memoria, la ripetizione e il racconto ad
alta voce a forgiare la sua predisposizione verso il recitare: “Studiare tutte le storie,
dovevo raccontarle tutte bene [...] Per esercitarmi meglio, tutto il giorno, specialmente
il pomeriggio quando l'avvocato dormiva e non bisognava fare rumore, le raccontavo
ad alta voce” (Sapienza 1997, p. 43). Goliarda é lettrice instancabile, ma & anche
custode e depositaria di parole che diventano voce.

A fianco dell'esperienza di giovane spettatrice febbrile e vorace che
indubbiamente stimola una forte pulsione immaginifica e vari processi di emulazione
(come rievooato in lo, Jean Gabin, Sapienza bambina si nutre di cinema e di divi dello
schermo al punto da identificarsi con l'attore francese), é la frequentazione della
bottega del commendatore Insanguine, puparo della Civita, a orientare anche in
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senso tecnico una vocazione espressiva forte ma ancora indistinta: “Leggevo tutto

il giorno - studiare non potevo, mi veniva sonno - leggevo e imparavo a memoria
tutti i lavori teatrali che trovavo per casa. La notte poi li recitavo da sola facendo
tutte le parti, come i pupari. | commendatore Insanguine mi aveva detto che, solo
facendo tutte le parti come il puparo, si imparava a conoscere i personaggi diversi
da noi. Imitando le loro voci, ora da uomo ora da donna, ora del vile ora del valoroso,
si diventava attori veri” (Sapienza 1997, p. 161). Dal dire a voce alta, e dal re-citare,
l'apprendistato di Sapienza si orienta verso un‘attorialita vera e propria, fatta di una
voce modulata, aperta alla definizione dei personaggi, alla dimensione interpretativa
e finzionale. In questo processo di affinamento, la voce resta comunque lo strumento
privilegiato, 'elemento fondativo della sua attorialita in fieri che, nel frattempo, grazie
al tempo trascorso tra i pupari, si arricchisce anche del senso concreto e artigianale
del mestiere teatrale. E sara proprio quella voce che Goliarda aveva esercitato da
autodidatta, e sotto la guida di una prima insegnante, la signora Melissa (“Tutti i
pomeriggi andavo dalla signora Melissa e scivolavo nella sua voce bassa come un
pozzo, con una tale intensita che - per lo sforzo o perché lei aveva quel profumo dolce
delle chiese - mi girava la testa”, Sapienza 1997, p. 163), a condurla nel 1941 al provino
alla Reale Accademia d’Arte Drammatica diretta da Silvio D’Amico.

Da quel momento la recitazione - ovvero quell'impasto originalissimo di esperienze,
in cui il cinema si mescola al melodramma, ai pupi, al teatro di Angelo Musco, alle
letture e ai racconti ad alta voce - si trasforma in un percorso di formazione canonico.
Per diventare un‘attrice “vera” Goliarda deve distillare e purificarsi dal lascito di quel
ricco apprendistato, perché il talento c'@ ma l'accento & “spaventoso” (Sapienza
2019, p. 23). La borsa di studio, ottenuta a patto che si liberi delle “e” aperte e delle
“0” sdolcinate dell'inflessione dialettale, viene riconfermata grazie al suo strenuo
esercitarsi e a un lavoro di addomesticamento del proprio strumento vocale, in una
ricerca di suoni “nella volta del palato, nel torrente precipitoso della saliva” (Sapienza
2019, p. 25). Ed & anche e ancora esercizio di memoria, allenata fin dall'infanzia come
parte integrante di una recitazione intesa nella sua accezione primaria: “Per un‘attrice
la memoria & una dote essenziale. Un'attrice pud avere talento, fantasia, bella voce, bel
portamento, ma se non ha memoria & meglio che non cominci nemmeno quest'arte”
(Sapienza 2019, p. 40). A questo punto perd, agli albori della professione, sulle
assi polverose dell’Accademia e poi nelle prime esperienze teatrali nellimmediato
dopoguerra, non si tratta soltanto della memoria delle parole, ma di un processo di
osservazione e appropriazione della realta perché un‘attrice per recitare “deve avere
memoria dei visi che ha visto, delle espressioni che ha notato; bisogna spiare tutti e
tutto; anche la gente che si incontra sul tram. Vedere e incamerare, mettere da parte,
dentro di sé, tutte quelle espressioni e gesti" (Sapienza 2019, p. 40). La recitazione,
cosi come la consapevolezza della propria espressivita, si arricchisce di stimoli e
sollecitazioni esterne, definendo sempre pill nitidamente l'identita di Sapienza attrice:
un‘attrice per la quale la performance & un bilanciamento tra energia vitale e tecnica,
una vigile offerta di sé in una sorta di atto sacrificale: “A me piace essere mangiata dal
pubblico, & per questo che piaccio a mia volta” (Sapienza 2013, p. b).

La parabola di Goliarda Sapienza attrice & perd meno radiosa di quanto facesse
presagire il suo fervido apprendistato recitativo. Prima in teatro, con il suo gruppo
TA4B e con la compagnia Sperimentale del Teatro Pirandello e, dopo l'incontro con
Citto Maselli e il cinema, nei sette film a oui prese parte diretta da Blasetti, Comencini,
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Visconti e dallo stesso Maselli, il suo destino & quello del non protagonismo, di parti
secondarie, defilate se pur incisive (e oggi finalmente riscoperte nella loro originalita
e stretta connessione con il percorso artistico di Sapienza nel suo complesso).
Dagli anni cinquanta la parola “recitazione” non coincide con l'essere attrice e
corrisponde a un campo semantico piu ampio: Sapienza esperisce modi diversi
di lavorarci dal di dentro, dal di fuori, intorno. Recitazione & anzitutto la chiave
d'accesso alla scrittura, perché “recitando siimpara a scrivere, sempre se se ne
ha il talento” (Sapienza 2013, p. 129). Recitare @ anche il tramite attraverso cui
concepire la scrittura di tre piéces teatrali (composte tra il 1967 e il 1978) che, pur
non arrivando alla prova del palcoscenico, ne carpiscono l'energia, gli umori, le
vibrazioni. Recitare vuol dire ritornare alla sola voce, a quella senza corpo della
radio e del doppiaggio, a cui si dedica saltuariamente. E significa osservare, guidare
altri attori svolgendo una funzione che oggi piu nitidamente definiamo di acting
coach. Stando “nell'angolo pil in ombra di questo chiostro - sacro - del cinema”
(Sapienza 2013, p. 103), Sapienza prepara chi recita ad affrontare il set, lavorando
sulle battute, sulla dizione, sulle intenzioni, come nel caso di Maria Schell nelle Notti
bianche di Visconti (1957), di Valeria Golino in Storia d'amore (1986) di Maselli o di
Nastassja Kinski per // segreto (1990), sempre dell'ex compagno. Un lavoro che si
svolge prima o dopo il ciak, nei camerini, durante il trucco, nella sua casa. Sapienza
ritrova una dimensione intima, appartata, quasi segreta del recitare, un mestiere
che conosce benissimo ma che ormai frequenta di rado. Come se, sempre piu
assorbita nella scrittura, tornasse alla recitazione per passare il testimone, per
condividere un sapere che da sempre si tramanda attraverso la prossimita e
l'esperienza diretta. Sara forse questo, oltre alle necessita materiali, a condurla negli
ultimi anni della sua vita a diventare insegnante di “Tecnica della Recitazione” al
Centro Sperimentale di Cinematografia. “Tecnica”, si, ma dopo una vita trascorsa
nella recitazione, nelle sue note al programma per il corso del 1995, Sapienza vede
la formazione dell'attore come un percorso che deve andare al di la della tecnica,
della dizione, della memoria che lei aveva tanto alacremente esercitato nella sua
giovinezza. La recitazione & una sorta di educazione alla vita e al pensiero - come
d'altronde, se pur in altri modi e in altri tempi, era stato per lei. “L'attore ha bisogno
di un lento assorbimento biologico per modellare, o adattare, il proprio corpo,
voce, fantasia a quell'arte (o mestiere) che viene erroneamente chiamata tecnica,
ma di fatto & una vera e propria rieducazione psicofisica di tutto l'organismo e del
suo modo di pensare” (G. Sapienza, Programma di recitazione dell'anno 1995 in
Gobbato 2011, pp. 64-56).
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