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FORZE, FORMA E BELLEZZA. L’INFLUSSO DI 
D’ARCY THOMPSON SULL’ARTE NOVECENTESCA

Germana Pareti*

Abstract

Inspired by the tables accompanying On Growth and Form published in 1917 by D’Arcy 
Wentworth Thompson (and consequently to its revival in the 1940s), an important exhibi-
tion was organized at the Institute of Contemporary Arts (ICA) of London in 1951, with the 
same title as D’Arcy Thompson’s seminal work. Including photographs, drawings, videos, in-
stallations etc., this exhibition marked a turning point in the relationship between science and 
aesthetic experience, and it was accompanied by a symposium, which led to the publication 
of a catalog and a collection of essays edited by physicist Lancelot Law Whyte, with the con-
tribution of biologists, physicists, epistemologists, psychologists, art theorists ecc. A few years 
before, D’Arcy Thompson’s work inspired the Hungarian László Moholy-Nagy, an eclectic 
artist who, coming to the United States from the Bauhaus, set out to apply scientific apparatus 
to the figurative arts. In Vision in motion (1947) Moholy-Nagy shared with Thompson the 
idea that forces act on materials, and these processes can be represented as diagrams in space. 
Starting from these experiences, a fruitful contamination of art and science began and lasted 
until the second half of the century. The list of artists inspired by images, models and cartesian 
transformations employed by D’Arcy in support of his suggestive anti-evolutionary morphol-
ogy is very rich and varied, and includes a series of masters, painters and architects, from Le 
Corbusier to Salvador Dalí, from Henry Moore to Mies van der Rohe and even (probably) 
the Italian architect Pier Luigi Nervi. In their works we can recognize the imprint of natural 
forms, first of all the logarithmic spiral represented in nature by the Nautilus, reproduced in 
the projects, roofs, sculptures and drawings of the masters of twentieth-century art, and later 
in the works of the computer artists. Nevertheless, if throughout the first half of the twentieth 
century the work of D’Arcy Thompson seemed to be appreciated more in the world of the 
figurative arts than in the scientific field, maybe things are changing today. A first significant 
signal of the new approach is found in the judgment of Stephen Jay Gould (1971). On the one 
hand, Gould appreciated the humanistic spirit of D’Arcy and his influence on the artistic en-
vironment, on the other hand he proposed a “reconciliation” of his ideas with evolutionism. 
But overall, he emphasized the anticipatory characteristics of his theory of transformations. In 
fact, the multivariate analysis and simulations obtained with the introduction of the electron-
ic computer would have brought further confirmation of that fantastic vision.

Una prima “fortuna”

Senza ombra di dubbio si può affermare che On Growth and Form, l’opera visionaria del 
non meno immaginifico biologo scozzese D’Arcy Wentworth Thompson, più che presso gli 
scienziati ebbe maggior riscontro (ma soprattutto una più estesa e approfondita influenza) 
nel mondo delle arti figurative. Secondo il parere di Matthew Jarron, attuale curatore delle 

* Università di Torino, germana.pareti@gmail.com
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collezioni museali dell’università di Dundee (una raccolta che fu avviata dallo stesso D’Arcy 
Thompson durante il periodo in cui insegnò nell’università scozzese) le idee del “fantasio-
so” biologo/zoologo ispirarono scienziati e artisti di varia estrazione: da Alan Turing a Le-
vi-Strauss, da Salvador Dalí a Jackson Pollock, e l’elenco sembrerebbe ancora più corposo.1 
Non fu tanto la prima (1917) quanto piuttosto la seconda ampliata edizione, quella del 1942, 
a interessare e a coinvolgere gli artisti. Oltre che fervente appassionato alla storia e alla scienza 
naturali, D’Arcy stesso era – a modo suo – un umanista, amante dei classici, ai quali era stato 
introdotto dal padre professore di greco.2 Ma a Cambridge, dove ebbe come insegnanti Fran-
cis Balfour e Adam Sedwick, D’Arcy si sarebbe indirizzato verso lo studio delle scienze naturali 
e della zoologia, tanto che, dopo un apprendistato come ricercatore sotto la guida del fisiologo 
Michael Foster, rientrò a Dundee e, già all’età di 24 anni, gli fu assegnata la (neonata) cattedra 
di biologia di quell’università.3 Nondimeno la passione per i classici fu una costante della sua 
impostazione di ricerca come dimostra la traduzione dell’Historia Animalium di Aristotele 
(nel 1910) e la pubblicazione di glossari sugli uccelli (1895) e sui pesci greci (1947), al punto 
che Jay Stephen Gould disse di lui che ebbe due vite: fu un eminente classicista e un non meno 
eminente zoologo.4 

A far presa sull’immaginazione di pittori e scultori contemporanei fu probabilmente il suo 
intento (in più luoghi espresso e ribadito) di voler coniugare l’armonia e la bellezza della na-
tura con gli esiti delle scienze dure, in particolare con la matematica, a proposito della quale 
era convinto che rivestisse tanto fascino quanto quello esercitato dalla contemplazione di uno 
scenario naturale:

L’armonia del mondo è resa manifesta nella Forma e nel Numero, e il cuore e 
l’anima, e tutta la poesia della Filosofia Naturale trovano incarnazione nel con-
cetto della bellezza matematica.5 

E a proposito di cellule e tessuti, ossa e conchiglie, fiori e foglie – porzioni della materia ob-
bedienti alle leggi della fisica – rilevava che

[i] loro problemi di forma sono in primo luogo problemi matematici, i loro 
problemi di crescita sono fondamentalmente problemi fisici, e il morfologo è, 
ipso facto, uno studioso della scienza fisica.6

Non meno appealing dovettero essere quelle che sempre Gould definì le “qualità elusive” di 
D’Arcy denotanti la “creatività” e la “genialità” con cui i grandi uomini foggiano le grandi teorie.7

Le prime avvisaglie del suo revival negli anni Quaranta, conseguente alla riedizione del suo 
seminale lavoro, si avvertirono nel 1951, allorquando a Londra fu allestita dall’Institute of 
Contemporary Arts (ICA) una mostra che recava lo stesso titolo dell’opera di D’Arcy, Growth 

1  Matthew Jarron, Editorial, “Interdisciplinary Sciences Review”, 38 (2013), 1, pp. 1-11.
2  Sul padre, che aveva il suo stesso nome, si veda, scritta dal figlio, la voce “Thompson, D’Arcy Wentwor-
th” nel Dictionary of National Biography, London, Smith & Elder, 3 Supplement, 1912, pp. 501-502.
3  Aidan Maartens, On Growth and Form in Context – an Interview with Matthew Jarron, “Develop-
ment”, 144 (2017), 23, pp. 4199-4202.
4  Stephen Jay Gould, D’Arcy Thompson and the Science of Form, “New Literary History”, 2 (1972), 2, 
pp. 229-258, p. 236.
5  D’Arcy Wentworth Thompson, On Growth and Form, Cambridge, At the University Press, 1942, 
pp. 1096-1097.
6  Ivi, p. 10.
7  Gould, D’Arcy Thompson and the Science of Form, cit., p. 248., p. 248.
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and Form. Il progetto di questo allestimento era stato elaborato da Richard Hamilton e Nigel 
Henderson, due allievi della Slade School of Fine Arts, un’emanazione di University College, 
i quali erano rimasti folgorati dalla lettura dell’opera di D’Arcy, conosciuta probabilmente at-
traverso la mediazione di un altro libro non meno rivoluzionario, Vision in Motion, dell’un-
gherese László Moholy-Nagy. In questo lavoro Moholy-Nagy aveva coagulato il succo della 
sua attività all’Institute of Design di Chicago, dove si era stabilito nel 1937, dopo aver colla-
borato con il Bauhaus e peregrinato per l’Europa al fine di sfuggire alla persecuzione nazista. 
Dal canto suo, Moholy-Nagy doveva aver “incrociato” il testo di D’Arcy fin dal suo soggiorno 
londinese nella metà degli anni Trenta, forse grazie alla frequentazione dei pionieri dell’arte 
astratta facenti capo al circolo di St. Ives, i quali condividevano con D’Arcy Thompson l’inte-
resse per le “forme nascoste della vita”.8 A questo riguardo dovette essere determinante anche 
il ruolo di un altro genio multiforme – il pittore, scultore, scenografo costruttivista di origine 
russa Naum Gabo – il quale, potendo contare su di una formazione scientifica, aveva parti-
colarmente apprezzato il libro di D’Arcy tanto da farlo circolare negli ambienti intellettuali e 
artistici inglesi.9 Una volta emigrato in America, quando concepì l’idea della visione secondo 
la quale “si sta vedendo mentre si è in movimento”,10 Moholy-Nagy dovette trovare particolar-
mente congeniali (e a sostegno della sua tesi) svariati fenomeni naturali, tra cui il movimento 
delle onde e i segni lasciati sulla sabbia, le tracce delle ruote sulla neve, le circonvoluzioni di una 
corda che giace sul terreno: tutti fenomeni che potevano “essere compresi come diagrammi 
nello spazio che rappresentano forze agenti su svariati materiali, cui si aggiunge la resistenza 
di questi materiali all’impatto di queste forze”.11 In una nota riconosceva che una posizione 
analoga alla sua l’aveva scoperta a pagina 16 del libro di D’Arcy, laddove il biologo specificava 
che “la forma di un oggetto è un ‘diagramma di forze’” e che da ogni forma si può dedurre il 
tipo di forza che ha agito su di essa.

La mostra organizzata da Hamilton e Henderson era suddivisa in più sezioni che rispettava-
no i temi e i criteri che avevano ispirato lo stesso D’Arcy, con particolare riguardo allo scorrere 
del tempo inteso come “dimensione della forma”, all’interesse per le forme delle cellule e dei 
gruppi cellulari, per le strutture degli scheletri e per il rapporto tra le forme e la meccanica. Una 
tra le installazioni più iconiche rappresentava la conformazione di un radiolare, una struttura 
che D’Arcy aveva riprodotto nel libro ricavandola dai bellissimi disegni di cui Ernst Haeckel 
aveva arricchito i volumi dedicati a questi microrganismi, forme che avevano ispirato anche 
Gabo in più di una scultura.12 Hamilton dichiarava che On Growth and Form gli aveva aperto 
gli occhi sull’idea che il mondo è così com’è perché deve seguire certi principi matematici.

[D’Arcy Thompson] descrive fenomeni come le spirali di un cavolfiore cosicché 
vedi che il mondo dev’essere così perché il tempo e il processo della crescita sono 
correlati. È una bella nozione e si fissa nella mente come spiegazione della vita 
stessa.13

8  Matthew Jarron, A Sketch of Universe – The Artistic Influence of D’Arcy Thompson, https://artuk.
org/discover/curations/a-sketch-of-the-universe-the-artistic-influence-of-darcy-thompson/template/
showcase/slide-page/11.
9  Su questa influenza, si veda Martin Kemp, Doing What Comes Naturally: Morphogenesis and the 
Limits of the Genetic Code, “Art Journal”, 55 (1996), 1, pp. 27-32.
10  László Moholy-Nagy, Vision in Motion, Chicago, Theobald, 1947, p. 12.
11  Ivi, p. 36.
12  Silvia Simoncelli, La natura della forma. Studio per una biologia dell’arte, “Itinera” (2002), http:// 
www.filosofia.unimi.it/itinera.
13  Da un’intervista di Hamilton a Hans-Ulrich Obrist, sul “Tate Magazine”, 4, del 1° aprile 2003, Pop 
Daddy. The Great Richard Hamilton on his Early Exhibitions, leggibile al sito https://www.tate.org.uk/
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Fedele alla distinzione popperiana tra contesto della scoperta e contesto della giustificazione, 
e con il preciso intento di interpretare visivamente i principi di D’Arcy, Hamilton si propo-
neva di presentare immagini scientifiche senza alcuna implicazione del processo psicologico 
dell’autore che le aveva prodotte. L’insieme dell’esposizione denotava infatti la propensione 
dei curatori per la fotografia scientifica, un aspetto a proposito del quale non si è mancato 
di rimarcare che era una tipica manifestazione della fede assoluta nella verità oggettiva della 
scienza secondo il credo neopositivistico predominante nella cultura non solo inglese di quel 
periodo. Le fotografie e i diagrammi dei microrganismi, delle strutture cellulari e di cristalli, 
di cromosomi, dei processi di divisione cellulare, delle forme botaniche ecc. erano esposti su 
telai appesi alle pareti, sul pavimento o penzolavano dal soffitto, corredati dalla proiezione di 
alcuni video. Si trattava di immagini che dovevano rispecchiare esclusivamente le leggi della 
natura, filtrate grazie al lavoro degli scienziati con l’impiego dei soli apparati scientifici. Senza 
didascalie, contava soprattutto il forte impatto visivo che non richiedeva spiegazioni, perché 
il significato delle immagini veniva còlto immediatamente. L’intento di Hamilton era chiara-
mente didattico affinché lo spettatore, guidato in un percorso “controllato” secondo il flusso 
dei visitatori e con barriere visive e dispositivi di inquadratura negli ambienti dell’esposizione, 
fosse edotto sulle trasformazioni che avvengono nel corso della vita e sul ruolo della percezione 
nei confronti di cambiamenti, nei quali il fattore temporale è determinante.

Benché fosse stata ammirata da un numero esiguo di visitatori nell’arco di due mesi, questa 
mostra è ancor oggi considerata una pietra miliare nell’arte espositiva britannica, ché si trattava 
del primo ambiente completamente immersivo dotato di immagini scientifiche che dovevano 
fungere da esperienze estetiche. In contemporanea con l’esposizione, venne organizzato anche 
un simposio dedicato agli Aspects of Form nell’arte e nella natura. Organizzato dal fisico Lance-
lot Law Whyte, il convegno vide la partecipazione di un vero parterre de rois di scienziati pro-
venienti dai più svariati campi di ricerca. Inizialmente concepita come catalogo della mostra, 
la raccolta di questi contributi si concretò in un volume che rispecchiava il punto di vista degli 
scienziati sul concetto di “forma” e sui rapporti che i diversi settori disciplinari intrattenevano 
con il mondo dell’arte.14 Tra i partecipanti, la biologia era rappresentata da Conrad H. Wad-
dington, che tra l’altro all’epoca era sposato con un’architetta (Margaret Justin Blanco White), 
la quale lo aveva introdotto nell’ambiente degli artisti; per la botanica c’era Frederick G. Gre-
gory, per la biochimica Joseph Needham, la psicologia della Gestalt vedeva la partecipazione di 
Rudolf Arnheim e quella dell’arte di Ernst H. Gombrich. Quest’opera ebbe un successo così 
grande e inatteso da esser ripubblicata in forma ampliata alla fine degli anni Sessanta.

D’Arcy ispiratore di scultori e architetti

A modo suo, anche D’Arcy aveva intrattenuto uno stretto legame con gli oggetti dell’arte. Nel 
corso della sua carriera, difatti, aveva fatto ampio ricorso a creazioni “artistiche” quali erano 
i modelli biologici in vetro creati da uno specialista del ramo, il boemo Leopold Blaschka, il 
quale insieme con il figlio Rudolf, aveva avviato a Dresda una fortunata produzione in par-
ticolare di modelli di invertebrati marini destinati ai più importanti musei di tutta Europa.15 
Anche D’Arcy se li era procurati, fin dal 1888, nel periodo del suo insegnamento a Dundee, 

art/artists/richard-hamilton-1244/pop-daddy.
14  Aspects of Form. A Symposium of Form in Nature and Art, a cura di Lancelot Law Whyte, London, 
Lund Humphries, 1951.
15  Cfr. The Story of Rudolf and Leopold Blaschka, https://www.youtube.com/watch?v=rHOx5H-
5vNx4.
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dove sono tuttora conservati e si possono ammirare nel museo dell’università.16 A proposito 
di questi manufatti rivelatori dell’innegabile maestria dei loro creatori artisti vetrai, si è com-
mentato che racchiudevano il segreto di saper coniugare tecnica e arte, scienza, artigianato 
e design. Alcuni decenni più tardi, in un percorso analogo si sarebbe cimentato lo scultore 
Henry Moore, con la creazione di opere biomorfiche ispirate ai disegni di D’Arcy. Moore aveva 
letto il libro di D’Arcy fin dal periodo in cui era studente al Leeds College of Arts nel 1919.17 
Poi dovette averlo ripreso negli anni Trenta, quando avviò la serie sperimentale dei Transfor-
mation Drawings, disegni che raffigurano un insieme di forme biologiche per mezzo di schizzi 
di ossa, radici, chele di artropodi ecc., presentati secondo diversi angoli visuali e nei vari stadi di 
rotazione. Il suo intento era quello di riprodurre forme viventi, dalle quali si potessero cogliere 
sia le leggi che operano nella formazione dei vari aspetti della natura, sia il flusso dinamico 
delle trasformazioni che hanno luogo nella materia organica. Secondo un risaputo giudizio 
espresso dal critico inglese Herbert Read in Art Now (1933), con questa impostazione, Moore 
incarnava perfettamente l’approccio dell’artista “scientifico”, che non si limita a un metodo 
“empirico” di riproduzione dei fenomeni viventi, bensì interroga “la natura strutturale degli 
oggetti […] assumendo il ruolo di uno scienziato”,18 diventando così “un geologo, per studiare 
la formazione delle rocce; un botanico, per studiare le forme della vegetazione; un anatomista, 
per studiare il gioco dei muscoli e la struttura delle ossa”.19

Non minore influenza D’Arcy ebbe a esercitare su Le Corbusier, un influsso che, anche in 
questo caso, si appalesa in fasi distinte della sua produzione architettonica. La prima testimo-
nianza si può trovare nel prototipo (rimasto irrealizzato) di un museo à croissance illimitée 
che l’architetto aveva progettato nel 1939 per la città algerina di Philippeville (ora Skidda).20 
È noto che Le Corbusier non amasse musei e mostre, perché li riteneva mendaci in quanto 
dissimulavano “l’intera storia”. Faceva però eccezione questo museo, e la sua pianta a spirale 
carrée la dice lunga sulle motivazioni che spinsero l’architetto a venir meno alla sua abituale 
disposizione mentale negativa nei confronti dei percorsi museali. La forma a spirale infatti era 
“favorevole all’attenzione che si esige dai visitatori” e consentiva al museo di svilupparsi “con-
tinuamente” come un labirinto.21 La forma della spirale, la cosiddetta spirale “meravigliosa” 
che si concretizza in natura nella conchiglia del Nautilus, era altresì un elemento caratteriz-
zante la concezione biologica di D’Arcy, il quale ricercava, e si proponeva di applicare, principi 
matematici e algoritmi, per mezzo dei quali la natura opera al fine di organizzare e “snellire” 
in senso aerodinamico i processi di crescita degli organismi, e che gli servivano per scoprire 
somiglianze tra le diverse specie.

16  Blaschka Glass Models in the D’Arcy Thompson Zoology Museum, University of Dundee, https://
www.youtube.com/watch?v=ZFpTSgJKtDg.
17  Sul rapporto tra D’Arcy e Moore si vedano i contributi in D’Arcy Thompson’s ‘On Growth and 
Form’, “Essays on Sculpture”, n. 70, Leeds, Henry Moore Institute, 2014.
18  Edward Juler, Grown But Not Made. British Modernist Sculpture and the New Biology, Manchester, 
University Press, 2015; Id., Life Forms: Henry Moore, Morphology and Biologism in the Interwar Years, 
in Henry Moore: Sculptural Process and Public Identity, Tate Research Publication, 2015, https://www.
tate.org.uk/art/research-publications/henry-moore/edward-juler-life-forms-henry-moore-morpholo-
gy-and-biologism-in-the-interwar-years-r1151314.
19  Herbert Read, Art Now (1933), London, Faber & Faber, 1948, p. 61.
20  Cfr. Beatriz Colomina, The Endless Museum: Le Corbusier and Mies van der Rohe, “Log”, 15 (2009), 
pp. 55-68.
21  Questi dati sono reperibili al link: http://www.fondationlecorbusier.fr/corbuweb/morpheus.
aspx?sysId=13&IrisObjectId=6064&sysLanguage=en-en che rinvia a Le Corbusier, Oeuvre Complète, 
vol. 4, Zürich, Les Editions d’Architecture, 1938-1946. 
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Inoltre, molti anni dopo, proprio nell’estate del 1951, nel corso di un’intervista radiofonica, 
l’architetto svizzero espresse una grande considerazione (e conseguente pubblicità) alla mostra 
organizzata da Hamilton, della quale si dichiarò “deliziato e incantato”.22 Le Corbusier os-
servava che nella mostra ispirata dal libro di D’Arcy aveva scoperto lo stesso “proponimento” 
che aveva animato la sua arte nel corso di trent’anni, ché egli stesso era stato pittore e scultore. 
Benché si trattasse di una mostra di arte astratta, l’esposizione si rivelava invece “fantasticamen-
te concreta”. I suoi organizzatori si erano dimostrati sensibili e poetici e, da buoni osservatori, 
avevano còlto la natura in tutte le manifestazioni create da Dio, e lo avevano fatto servendosi 
di tutti gli strumenti che la scienza aveva messo a loro disposizione: la fotografia, il cinema, i 
vari dispositivi di illuminazione e di misura, svariate lenti e “occhi fisici e meccanici”, sui quali 
i nostri antenati non potevano contare, ma che ora consentivano di individuare aspetti mai 
visti in passato.

Lo scrittore americano Thomas Dyja ha sottolineato che la visione della natura di D’Arcy 
non poteva non influenzare due autori che provenivano dal Bauhaus e che condividevano 
idee, ambienti culturali e cerchie di amicizie: oltre al già citato Moholy-Nagy, l’architetto Mies 
van der Rohe fu il più fedele interprete e traduttore delle tesi biologiche nelle strutture edili-
zie. Mies aveva recepito il libro di D’Arcy nella forma più “letterale”, scoprendo analogie tra 
gli scheletri degli animali e le strutture progettate dagli ingegneri. Gli stessi grattacieli di Lake 
Shore Drive di Chicago realizzati nel 1951 sono blocchi di torri che nella loro esteriorità evi-
denziano un “cuore” strutturale, che rimane in stretto rapporto con il sistema di courtain wall, 
una facciata continua di lastre di vetro sostenute da telai di acciaio.23 Bisogna ricordare che 
Mies, in quegli anni, aveva abbandonato la Germania per emigrare definitivamente negli Stati 
Uniti, dove insegnò all’Armour Institute di Chicago, oggi ITT, Institute of Technology dell’Il-
linois. In questo ambiente il testo di D’Arcy, nell’edizione del 1942, circolava diffusamente tra 
docenti e allievi.24 La sua lettura era altamente raccomandata agli studenti e lo stesso Mies ave-
va assegnato più di una tesi di laurea sulla teoria biologica dello scienziato scozzese. All’epoca, 
l’architetto mostrava di esser particolarmente sensibile alla relazione tra organismo e ambiente, 
e asseriva che le sue costruzioni, armoniosamente inserite nel contesto paesaggistico, dovevano 
favorire “movimento e scambio” tra interno ed esterno. Il suo motto, di chiara ispirazione 
evoluzionistica, era: “Non progetto costruzioni, le sviluppo”, poiché gli edifici dovevano pos-
sedere una struttura organica affine a quella che si crea nel processo di crescita delle piante.

Conchiglie, spirali, archi e algoritmi

Introdotta da Cartesio, studiata e ammirata da Jakob Bernoulli, che l’aveva definita “mera-
vigliosa” e avrebbe voluto che fosse incisa anche sulla sua tomba, la spirale equiangolare che 
aveva impressionato Le Corbusier era forse l’esempio più lampante di algoritmo, uno di quegli 
algoritmi di cui D’Arcy Thompson si serviva per spiegare lo sviluppo organico e scoprire so-
miglianze tra specie differenti. Nel capitolo dedicato alla spirale logaritmica D’Arcy spiegava 
che le diverse forme di conchiglia possono essere generate a partire da poche variabili basiche 

22  Emmanuelle Morgan, Le Corbusier Parle… 1951, “Twentieth Century Architecture”, 5 (2001), pp. 
8-10, p. 10.
23  Thomas Dyja, The Third Coast. When Chicago Built the American Dream, Penguin Books, 2014.
24  https://www.phaidon.com/agenda/architecture/articles/2014/may/20/the-biologist-loved-by-mies-
and-richard-hamilton/.
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che riguardano la forma della curva che le genera, il suo tasso di crescita nella dimensione, il 
cambio di posizione relativamente all’asse di rotazione.25

Il rigore algoritmico che aveva contrassegnato la sua concezione sembra essere la cifra distin-
tiva anche dell’opera di Pier Luigi Nervi, la cui architettura non a caso è stata definita “mole-
colare”. Non meno di D’Arcy, anche Nervi aveva una predilezione per la spirale mirabilis, e 
la adottò in più luoghi, di cui il più rappresentativo è il Palazzetto dello Sport di Roma, dove 
quella forma equilatera è rappresentata sia nella pianta sia nella copertura. Oltre alle coperture 
a spirale, gli stessi archi reticolari formati da facce quadrangolari caratterizzanti gli hangar pro-
gettati negli anni Quaranta a Orvieto e a Orbetello sono portati come esempio di una precisa 
corrispondenza tra il concetto di “forma” come diagramma di forze e l’ideale della “resisten-
za della forma” perseguito dall’architetto, per il quale forze e forme dovevano essere leggibili 
dall’esterno, come “nervi” dell’edificazione.26

[Egli] riusciva a trasformare il cemento armato, fino ad allora rigido e inartico-
lato, in una materia viva, fluida, dove le forze naturali erano espresse in modo 
diretto e semplice. Per Nervi le leggi della natura dovevano essere esplorate, com-
prese e poi espresse nella maniera più diretta e veritiera possibile. Per lui, come 
per il poeta John Keats, la verità era bellezza, la bellezza, verità.27

Calici di fiori, foglie lanceolate, canne, gusci di uova e di insetti, conchiglie, ven-
tagli, paralumi, carrozzerie di automobili, vasi di vetro e perfino oggetti di vestia-
rio, quali cappelli femminili, sono altrettanti esempi di resistenza per forma, ed è 
certamente molto importante che un nuovo mezzo costruttivo ci permetta, per 
la prima volta, di estendere queste strutture a grandi e grandissime dimensioni.28

Benché non esistano prove evidenti di un influsso diretto da parte di D’Arcy sull’architetto 
italiano, più di uno storico ha commentato che con i suoi studi sulle strutture ossee D’Arcy 
precorreva la realizzazione delle nervature isostatiche dei solai progettati da Nervi alla fine de-
gli anni Quaranta. D’Arcy era convinto che la distribuzione della materia ossea seguisse ben 
definiti canali statici.29 In un capitolo in cui evitava accuratamente di trattare l’adattamento 
dal punto di vista evoluzionistico, considerando piuttosto soltanto le forze meccaniche che 
agiscono su una struttura vivente in modo da modificarla per renderla meccanicamente ef-
ficiente, egli aveva approfondito i processi meccanici di tensione e compressione, concepen-
do lo scheletro come un insieme di leve e tiranti. A questo proposito, mostrava di tener ben 
presente il lavoro dell’ingegnere, la resistenza delle travi a doppia T o i pilastri tubolari, che 
assomigliano alle ossa lunghe degli uccelli, i quali non debbono sopportare peso, ma subire 
una flessione.30 In questo modo di procedere, D’Arcy si inseriva in un antico filone di studi 
che si era consolidato alla fine dell’Ottocento. A partire da Galilei, infatti, erano state condotte 

25  Thompson, On Growth and Form, cit., p. 782.
26  Carlo Cossu, La resistenza della forma. Vita e opere di Pier Luigi Nervi, 2020, https://www.acade-
mia.edu/78926015/La_resistenza_della_forma_Vita_e_opere_di_Pier_Luigi_Nervi. 
27  Roberto Einaudi, L’insegnamento di Pier Luigi Nervi: una testimonianza, in La lezione di Pier Luigi 
Nervi, a cura di Tomaso Trombetti e Annalisa Trentin, Milano, Bruno Mondadori, 2010, p. 49. “È come 
se il cemento e la sua armatura esprimesse una materia che brulica di forza dinamica vitale”, https://mu-
romaestro.wordpress.com/2016/04/24/pier-luigi-nervi-quando-larchitettura-smaschera-lingegneria/.
28  Pier Luigi Nervi, Costruire correttamente: caratteristiche e possibilità delle strutture cementizie armate 
(1955), Milano, Hoepli, 1965, p. 42.
29  Alessandro Tursi, Il viadotto Musmeci, sintesi dell’architettura strutturale del ‘900, in Il ponte e la cit-
tà. Sergio Musmeci a Potenza, a cura di Margherita Guccione, Roma, Gangemi, 2004, pp. 71-81, p. 72.
30  Thompson, On Growth and Form, cit., pp. 246-247.
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osservazioni sulla meccanica della forma delle ossa, poi interrotte e riprese nel corso del di-
ciannovesimo secolo, allorquando numerosi medici di varie nazionalità (Bell, Bourgery, Meyer 
ecc.) avevano fatto emergere la struttura architettonica dell’osso, ponendo in relazione forme, 
resistenza, materiali ecc. Da questi studiosi erano state formulate analogie tra le traiettorie 
delle tensioni principali della gru progettata dall’ingegnere zurighese Karl Culmann e le tra-
iettorie trabecolari delle ossa spongiose. In particolare, a proposito della testa del femore si 
rilevava che la disposizione anatomica delle trabecole assomiglia alla distribuzione meccanica 
delle linee isostatiche o al diagramma del braccio di una gru. D’Arcy aveva chiare queste nozio-
ni di biomeccanica e indagava le somiglianze tra le traiettorie di sollecitazione calcolate nella 
gru e i modelli ad arco dell’osso trabecolare nel femore prossimale. Da queste osservazioni, non 
solo sarebbero derivate la teoria traiettoriale dell’osso e la legge di Wolff, secondo cui la forma 
delle ossa è ottimizzata rispetto alla funzione meccanica cui esse sono preposte, ma soprattut-
to acquisiva consistenza l’idea fondamentale che la natura mira a rafforzare l’osso nel modo e 
nella direzione in cui è richiesta la forza. D’Arcy portava come esempio le strutture scheletri-
che di animali del passato e viventi (un bisonte preistorico e un cavallo). Lo scheletro di un 
quadrupede assomiglia a un ponte, le zampe sono paragonabili ai piloni, ma la schiena è solo 
apparentemente ad arco. Difatti, nello scheletro, il dorso non è sostenuto da supporti in grado 
di resistere alle forze orizzontali, e può essere modificato da un ingegnere inserendo dei tiranti 
a cui si aggiungono travi reticolari nello spazio tra l’arco e i tiranti. Più precisamente, quindi, 
lo scheletro è paragonabile alla trave di un ponte a doppia mensola come quello sul Forth in 
Scozia, uno dei ponti a sbalzo – il primo in acciaio (1890) – che ancora oggi è considerato una 
meraviglia ingegneristica.

La teoria delle trasformazioni

Come si è visto, D’Arcy stesso nel corso della sua carriera si era prestato a escursioni nell’am-
bito delle arti figurative, manifestando interesse per le “qualità estetiche” degli organismi, so-
prattutto quando queste qualità gli consentivano di interpretare le trasformazioni che hanno 
luogo nella natura. Innanzitutto, in On Growth and Form aveva riportato diverse immagini 
ricavate da Kunstformen der Natur (1899-1904) di Ernst Haeckel;31 inoltre aveva intrattenuto 
rapporti con l’artista nonché paleontologo danese Gerhard Heilmann, con il quale scambiò 
una fitta corrispondenza.32 Tra i temi di discussione emergeva il confronto tra le specie corre-
late per mezzo delle trasformazioni matematiche.

È opinione condivisa che l’ultimo capitolo del libro, laddove D’Arcy Thompson si propo-
neva di dare la definizione matematica della forma, sia tuttora (come fu in passato) il più 
significativo non solo per gli scienziati, ma anche per gli artisti. Era questo il luogo, nel quale 
intervenivano il metodo delle coordinate e i principi dinamici al fine di visualizzare la deforma-
zione delle figure conseguente all’azione combinata delle forze (secondo il paradigma aristote-
lico che le differenze tra una specie e l’altra sono fondamentalmente differenze di proporzioni 
e dimensioni, o relative a “eccessi o difetti”).33

31  Cfr. Elena Canadelli, Tra evoluzione e morfologia. Ernst Haeckel e le forme artistiche della natura, 
“Elephant & Castle”, (aprile 2011), pp. 5-29, reperibile al link https://elephantandcastle.unibg.it/web/
utenti/canadelli-elena/40.
32  Heather Dickinson, Barbora Cernokova, An Investigation of Some of D’Arcy Thompson’s Correspon-
dence, https://mathshistory.st-andrews.ac.uk/Projects/DickinsonCernokova/.
33  Thompson, On Growth and Form, cit., p. 195.
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L’ideale della bellezza matematica perseguito da D’Arcy implicava altresì che ciò che è più 
aggraziato e regolare è anche più utile e perfetto. 

Per sviluppare la sua teoria delle trasformazioni, D’Arcy attingeva alla storia dell’arte. In 
primo luogo a Vitruvio, al libro terzo del De Architectura, in particolare al primo capitolo, 
laddove l’autore stabiliva che la proporzione è il risultato di una dovuta corrispondenza delle 
diverse parti tra loro e rispetto al tutto, da cui emerge la simmetria. Non mancavano rimandi al 
terzo volume dei saggi sulla fisiognomica di Lavater, citati in una traduzione inglese del 1799.34 
Ma l’autore di riferimento era soprattutto Albrecht Dürer, del quale D’Arcy conosceva sia la 
Geometria sia il Trattato delle proporzioni. Qui l’artista rinascimentale era attento a studiare 
“il modo in cui la figura umana, i suoi connotati e le espressioni del viso si trasformano e mo-
dificano con piccole variazioni delle grandezze relative delle parti”.35 D’Arcy riconosceva che 
Dürer era stato tra i primi ad applicare il metodo delle coordinate nello studio delle proporzio-
ni, e lui stesso seguiva questo approccio, partendo dal principio che le forme omeomorfiche 
possono essere trasformate (o deformate) le une nelle altre, con una mappatura invertibile, 
avendo parti corrispondenti o le stesse proprietà topologiche. Per dimostrarlo rappresentava 
una figura, per esempio, dapprima con le coordinate cartesiane rettangolari equidistanti e poi, 
alterandole, con coordinate oblique oppure con l’ascissa ridotta a 2/3 di quella originaria. Il 
reticolo originario si trasformava e così anche la figura ne usciva deformata. La trasformazione 
era da lui concepita come un tutto, tant’è che gli esempi riportati erano ricavati dai prodotti 
della natura più disparati, foglie, ossa, insetti, crostacei, ma anche carapaci e persino animali 
interi. Canonico il caso del piccolo pesce oceanico Argilopelecus olfersi che, trasferito in un 
sistema di coordinate oblique inclinate a 70°, si trasforma in un altro (lo Sternoptyx diaphana) 
di profilo simile, ma di genere differente.

Fu su questo metodo che si focalizzò il commento del premio Nobel Peter Medawar, il quale 
osservò che era poco agevole, pesante, scarsamente usato nella pratica. Nondimeno Medawar 
riconosceva che il contributo di Thompson costituiva

[s]enza paragone, il miglior lavoro letterario in tutti gli annali scientifici della 
lingua inglese: l’esempio più perfetto di quella difficile disciplina che consiste nel 
tradurre con la massima precisione i concetti in parole.36

Al di là di riserve e apprezzamenti, il giudizio più spassionato resta quello di Gould, il quale 
pur essendo tra i suoi più vivaci estimatori, non lesinò critiche costruttive. Difatti il paleon-
tologo-zoologo-biologo statunitense faceva notare che, quantunque ai tempi della seconda 
edizione di On Growth and Form l’analisi multivariata fosse già nota e praticata,37 D’Arcy non 
poteva però ancora disporre del computer elettronico, che avrebbe permesso una velocità di 
calcolo a lui preclusa. Lo stesso Medawar, che aveva tentato – in epoca predigitale – la quanti-
ficazione matematica delle coordinate trasformate di Thompson, aveva definito quel metodo 
“analitically unwieldy”.38 Pertanto Gould arrivava alla conclusione che D’Arcy era “mezzo se-

34  John Caspar Lavater, Essays in Physiognomy; for the Promotion of Knowledge and Love of Mankind, 
trad. di Thomas Holcroft, vol. III, London, Murray, 1799, p. 271.
35  Thompson, On Growth and Form, cit., p. 1053.
36  Peter B. Medawar, Postscript alla biografia che la figlia Ruth D’Arcy Thompson dedicò al padre, dal 
titolo D’Arcy Wentworth Thompson, The Scholar-Naturalist, 1860-1948, London, Oxford University 
Press, 1958, pp. 219-233, p. 232.
37  Gould, D’Arcy Thompson and the Science of Form, cit., p. 253.
38  Peter B. Medawar, Size, Shape, and Age, in Essays on Growth and Form presented to D’Arcy Thompson, 
a cura di Wilfrid E. Le Gros Clark – Peter B. Medawar, Oxford, Clarendon Press, 1945, pp. 157-187; 
per quel giudizio si veda Id., D’Arcy Thompson and Growth and Form, in The Art of the Soluble, London, 
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colo avanti” rispetto alla biologia dei suoi tempi. Le sue proiezioni sulle forme delle conchiglie 
dei molluschi – e l’idea che esse possono essere generate a partire da poche variabili fondamen-
tali – non poterono concretarsi a causa delle migliaia di combinazioni implicate dall’analisi, 
mentre oggi un computer è in grado di fare questi calcoli e generare lo spettro delle forme in 
una manciata di secondi, come è riuscito a ottenerle David Raup nelle sue indagini morfolo-
giche, al fine di dimostrare che le forme realmente esistenti delle conchiglie occupano soltanto 
un piccolissimo range di tutte le forme possibili in teoria.39

Queste considerazioni non immiseriscono il valore e la genialità delle intuizioni di D’Arcy, 
quell’“audacia dell’immaginazione” che dovette impressionare artisti e architetti, e i cui esiti 
non paiono essere inconciliabili con il punto di vista evoluzionistico. Lo stesso Gould enume-
rava i meriti di quel visionario che aveva dato inizio a un’autentica “scienza della forma”. Dal 
canto suo, Gould ammetteva che “il trionfo del darwinismo non avesse tenuto in debito conto 
la forma” e che per giunta, preoccupati come sono a evitare qualsiasi riferimento al design, i 
darwinisti contemporanei si erano tenuti ben distanti da ogni trattazione della forma. Al con-
trario, oltre alla già menzionata audacia dell’immaginazione, a D’Arcy andavano riconosciute 
altre due qualità: l’abilità matematica e lo “stile estetico”. Dal suo punto di vista, le forme 
esistenti delle conchiglie sarebbero – né più, né meno – quelle che le forze meccaniche hanno 
prodotto più facilmente (un’idea non del tutto inconciliabile con la tesi evoluzionistica, se-
condo la quale le forme selezionate sono tali perché funzionalmente superiori). 

Al di là di questi accomodamenti e contrapposizioni, ciò che resta della teoria delle trasfor-
mazioni è l’ideale di bellezza che, insieme all’idea di un rispecchiamento tra Natura e Arte, 
continua tutt’oggi a influire su computer artists e architetti. Negli anni Sessanta ebbe inizio l’e-
sperienza del Leonardo, rivista del MIT specificamente rivolta proprio alle contaminazioni tra 
scienza, tecnologia, arte e humanities, nell’ambito della quale si svolsero discussioni teoriche 
su interazioni, confini e limiti che “separano” (ma altresì collegano) questi svariati ambiti di 
indagine. Nel decennio successivo tornò a dare il suo contributo Lancelot Whyte, sempre più 
convinto che la scienza e in particolare la biologia avessero un influsso sull’arte. Sul Leonardo 
furono ospitati i lavori delle avanguardie “alla luce della nozione di crescita di Thompson”.40 
In questo contesto non mancò neppure la “coda” di un’ulteriore controversia tra chi vedeva 
nell’uso di immagini ottenute con i microscopi elettronici e nella distorsione e trasformazione 
dei fotogrammi una minaccia a quelle rappresentazioni realistiche e naturalistiche che for-
se erano più rispettose del lascito di D’Arcy. Non a caso, tra i protagonisti di questo vivace 
confronto vi furono Eduardo Paolozzi e il già citato Nigel Henderson, gli organizzatori della 
“fatidica” mostra del 1951, vale a dire gli artisti che erano stati i primi estimatori della biologia 
di D’Arcy, consapevoli di una sua ricaduta nel mondo dell’arte. Segno che quella visione im-
maginifica non si era esaurita, ma continuava a lasciare tracce tra le avanguardie e i loro eredi.

Penguin, 1967, pp. 25-41. Sempre di Medawar, sullo stesso argomento, cfr. Transformation of Shape, 
“Proceedings of the Royal Society B”, 137 (1950), 889, pp. 474-479; Id., Critique of On Growth and 
Form by D’Arcy Wentworth Thompson, Oxford, University Press, 1958.
39  David M. Raup, Geometric Analysis of Shell Coiling: General Problems, “Journal of Paleontology”, 
40 (1966), pp. 1178-1190.
40  Assimina Kaniari, Morphogenesis in Action. D’Arcy Thompson, L.L. Whyte and the experimental in 
Leonardo 1960-2007, http://95.216.75.113:8080/xmlui/handle/123456789/229.


