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Una reflexión sobre la “sociedad-simulacro” (Baudrillard) 
y la “aldea global” (McLuhan): la muerte de Guevara 
y la retórica de Fidel Castro

PAOLA GORLA

Università degli Studi Napoli L’Orientale 

Premisa

El concepto de sociedad globalizada –o comunicación globalizada– 
encuentra sus raíces y sus antecedentes a partir de los años setenta, 
cuando empezó a desarrollarse una novedosa e interesante literatura 
crítica, con enfoque sociológico y a veces filosófico, sobre los medios 
de comunicación de masas. Me refiero, entre otros, a Guy Debord 
(La sociedad del espectáculo, 1967), a Jean Baudrillard (Cultura y 
Simulacro, 1978) y a Marshall McLuhan (La aldea global, 1989).

De hecho, por un lado, al gran desarrollo de los medios de 
comunicación corresponde la expansión de la audiencia o público 
que potencialmente puede recibir un mensaje-información, pero 
este fenómeno induce por el otro a una nueva lectura de la conocida 
alegoría de la caverna de Platón, es decir, pone en tela de juicio, esta 
vez sobre un escenario renovado, la antigua cuestión de la relación 
entre ser humano y conocimiento.

La propuesta del presente trabajo es la de observar el caso de la 
muerte de Che Guevara, que ocurrió, come bien se sabe, el 9 de octubre 
de 1967 en Bolivia, y las específicas modalidades de comunicación y 
difusión de la información, observándolo como uno de los primeros 
eventos que evidencian la efectiva existencia de una aldea globalizada 
(McLuhan 1989) y de una sociedad-simulacro (Baudrillard 1978). 
En línea con esta perspectiva, se llegaría a explicar el fenómeno tan 
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difundido de la proliferación de camisetas, y los más diversos objetos, 
que llevan pintada la silueta de la cara de Guevara; una imagen 
sumamente reconocible y reconocida, hasta cuando a veces permanece 
desconocida la historia y la personalidad del guerrillero.

Sin embargo, la fortuna o huella de la personalidad de Guevara 
no queda reducida a esa proliferación descontrolada de una silueta. 
Trataremos entonces de explicar cómo se fue bifurcando el camino de 
su memoria y, si por un lado se iba sedimentando una imagen carente 
casi de contenido, por el otro se venía forjando la mitificación de un 
verdadero héroe trágico. En este caso, fueron algunos específicos 
dispositivos retóricos actuados por Fidel Castro en su discurso 
fúnebre del 18 de octubre –es decir, la praesentia, la figura lógica 
del entimema y la sinécdoque– los que sentaron las bases para una 
evocación y fijación épica o mítica de sus gestas.

1. Simulacro y globalización: la ‘silueta del Che’

Para esbozar un panorama útil y a la vez esencial del contexto social 
y comunicativo dentro del cual se realiza la difusión de la información 
de la muerte de Guevara en octubre del 67 es importante recordar, en 
primer lugar, que el conjunto de los medios de comunicación de todos 
los países desarrollados permitía que una información cualquiera 
pudiese ser recibida simultáneamente por un público ahora muy 
extenso e internacional. En particular, empieza a jugar un papel 
relevante el desarrollo y la difusión de la televisión que, al contrario de 
los periódicos, no requiere que el público tenga tiempo y capacidad 
para leer y detenerse en un artículo, sino potencia la inmediatez y 
rapidez de comunicación de una información, ya que su valor 
agregado se centra en la fuerza de las imágenes. Es la primacía del 
‘espacio visual’ intuido por McLuhan, es decir, un mapa expandido, 
una aldea global en la que los usuarios perciben el mundo a través de 
la multiplicidad de imágenes que el medio televisivo les ofrece.  

Eso nos remite, como señalábamos antes, a la cuestión que está a la 
base de la alegoría de la caverna de Platón: los hombres encadenados 
en el interior de la cueva consideran como verdad las sombras de 
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los objetos, es decir, sus imágenes proyectadas en la pared por la luz 
que de la hoguera se desprende. La cuestión fenomenológica que 
subyace al mito de Platón gira alrededor de la relación entre realidad 
e imagen, es decir, entre hecho real y ficción, o verdadero y falso. En 
términos epistemológicos, plantea directamente el problema de cómo 
el hombre puede conocer el mundo fenoménico al presentársele 
solo a través de las imágenes. Si ahora aplicamos el paradigma 
platónico a la nueva sociedad que, alrededor de los años Setenta, 
va globalizándose y dando forma a la nueva geografía dilatada de la 
comunicación masiva y simultánea, hay que revisar la alegoría de la 
caverna mirándola bajo nueva luz, ya que se va refinando y articulando 
el concepto platónico de imagen o sombra. Debord (1967) forja, 
al respecto, el término espectacularización para definir, en su visión 
nihilista, la transformación de la sociedad contemporánea: la sociedad 
del espectáculo es un mundo en el que la imagen va suplantando la 
vida concreta. La cuestión de la relación entre hombre y realidad, 
entonces, vuelve a plantearse a partir de los años sesenta, acogiendo 
en sí la nueva variable de los medios de comunicación de masas –en 
particular la televisión–, que transmiten y difunden informaciones a 
través de imágenes. La consecuencia de todo esto es que el hombre-
usuario, que es la polaridad receptora de la información enviada 
mediante imágenes, ponga en funcionamiento una nueva forma de 
conocimiento de los hechos, de la realidad. O, más bien, al hombre 
sólo se le ofrece una hiperrealidad, dice Baudrillard, es decir, una 
acumulación continua de imágenes, o simulacros, frente a las cuales la 
realidad misma retrocede. A medida que las imágenes se reproducen, 
las simulaciones de la realidad proliferan; las imágenes se convierten 
así en autorreferenciales –y en eso coinciden Baudrillard y Debord–: 
imágenes tras imágenes, imágenes de imágenes, proyectadas en otras 
imágenes, en un caleidoscopio por detrás del cual la realidad se 
extingue. En la sociedad mediática las personas viven bombardeadas 
por imágenes, cautivadas por ellas, de tal forma que van perdiendo 
el contacto con la realidad exterior o, mejor dicho, la realidad pierde 
su sentido para ellos. El sujeto de conocimiento se convierte así en 
espectador, su papel, de activo se hace pasivo. 
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Para ejemplificar de forma muy clara el pensamiento de Baudrillard 
sobre el simulacro, o la hiperrealidad en la que se encuentra sumergido 
el hombre contemporáneo, es suficiente citar el título de su exitoso 
libro de 1991: La guerra del Golfo no ha tenido lugar. Por encima 
de una guerra realmente vivida por algunas poblaciones, los medios 
de comunicación de masas nos bombardearon cotidianamente con 
imágenes de la guerra del Golfo en curso, a través de las cuales 
indudablemente pudimos vivir una experiencia de la guerra. Pero, 
exactamente, ¿qué forma de experiencia o de qué forma de guerra 
tuvimos experiencia? 

Volviendo ahora al evento que nos interesa, o sea la muerte de 
Che Guevara en tierra boliviana en octubre de 1967, merece la pena 
que nos detengamos en el análisis de las modalidades específicas 
mediante las cuales se difundió la noticia a partir de las reflexiones 
que acabamos de hacer sobre suceso real, y comunicación del mismo 
por imágenes.

En primer lugar, hay que recordar la reconstrucción del orden 
consecutivo de los acontecimientos relativos a la muerte de Guevara. 
A raíz de un trabajo de intelligence, las tropas bolivianas aciertan 
con la evidencia de la presencia de Guevara en tierra boliviana, 
precisamente en La Higuera. El domingo 8 de octubre de 1967 asaltan 
su campamento y lo capturan, herido. Al día siguiente, lo ajustician 
de un golpe mortal al corazón y llevan su cadáver, atado a los patines 
de un helicóptero, hasta una escuela de Villagrande. Allí, deciden 
sacar unas cuantas fotografías al cuerpo exánime del guerrillero con 
el fin de notificar su efectiva muerte a los medios de comunicación de 
masas, y luego deshacerse del cadáver –que permanecerá ocultado, 
come bien se sabe, hasta el 28 de junio de 1997, cuando el gobierno 
boliviano lo exhumará y restituirá a Cuba, su patria de adopción–. El 
conjunto de fotografías, entonces, sirve para dar prueba de esa muerte 
en ausencia del cadáver, y para comunicarla a través de imágenes al 
mundo.

Resulta evidente, en primer lugar, que la geografía que ha hospedado 
los acontecimientos de los últimos días de la vida de Guevara es 
un espacio particularmente reducido, ya que va de La Higuera a 
Villagrande, y luego al lugar, supuestamente próximo, donde lo 
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enterraron. Eso nos permite inducir que no fueron muchos los testigos 
oculares y directos de los sucesos en cuestión. Sin embargo, si fue 
exiguo el número de los que vivieron en primera persona el evento, 
al contrario, su noticia rebotó de inmediato en los medios mundiales 
gracias a las fotografías oficiales tomadas a fin de dar pruebas de 
la verdad de semejante muerte. No hay que olvidar que, gracias al 
desarrollo de los medios de comunicación a nivel mundial, la figura de 
Guevara era conocida ya desde los tiempos de la revolución cubana; 
supuestamente por este mismo motivo, la elección de ajusticiarlo y hacer 
desaparecer su cuerpo en lugar de encarcelarlo hay que entenderla no 
tanto como un suceso con repercusiones locales, sino más bien dentro 
de un contexto de atenciones y posibles presiones internacionales. 
Una buena parte de los periódicos y emisoras internacionales tenían 
su vista puesta sobre Guevara; muchos intelectuales vivían, a través 
de las gestas de Guevara, el sueño de un marxismo de los pueblos 
alcanzado mediante revoluciones y nuevas autodeterminaciones; 
muchos jóvenes preparaban su 68 en debates inacabables, que a 
menudo giraban alrededor de la figura y el pensamiento de Guevara. 
Dentro de semejante contexto, las fotografías oficiales desarrollaron 
entonces un rol importante, ya que tradujeron al plano de la imagen el 
suceso concreto y real de una muerte.

Para entender mejor la importancia de este espacio de 
discontinuidad entre hecho real e imagen (fotografías), resulta clara 
la distancia entre la posición del reducido grupo de testigos presentes 
en la muerte –los que realmente vivieron la realidad de la muerte–, 
y la realidad de la que el mundo tuvo experiencia sólo a través de la 
contemplación de imágenes, es decir, a través de las fotografías oficiales. 
El simulacro de la muerte de Guevara –según palabras de Baudrillard– 
suplantó en octubre de 1967 el hecho real y verdadero; y en la base de 
la misma motivación que empujó a los bolivianos a sacar esas fotos se 
encuentra la clara visión de un mundo que se va convirtiendo en mera 
imagen. La hiperrealidad, o espectacularización del mundo, traduce 
las experiencias reales y concretas en imágenes y al mismo tiempo 
transforma al sujeto en espectador, perdido dentro de un mundo que 
se ha hecho especulativo. La imagen, al suplantar la realidad, enseña así 
sus límites: es autorreferencial y, por ende, potencialmente falsificable 
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por su esencia. De aquí, la tesis-provocación de Baudrillard sobre si 
tuvo o no lugar la guerra del Golfo. 

Si asumimos entonces como cierta la declaración oficial del 
gobierno boliviano de entonces, es decir, que el día anterior Guevara 
cayó preso, vivo aunque herido, y que fue ajusticiado sólo al día 
siguiente, podemos sacar del conjunto de las fotografías un primer 
dato interesante: no fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento, 
según una costumbre militar, sino por un golpe único disparado en 
una trayectoria controlada a fin de no alterar los rasgos de su cara. 
Por ende, se puede presumir que, al tomar la decisión de matarlo, fue 
decidida también la estrategia de comunicación de su muerte mediante 
fotografías y, supuestamente, incluso la ocultación del cadáver. Por eso, 
era de importancia fundamental que se pudiera reconocer su rostro.

Si observamos ahora las fotografías, destacan algunas que son un 
primerísimo plano de su rostro: ojos abiertos y mirada ausente son 
los elementos centrales aquí, y sirven para demostrar que no se trata 
de una persona viva y en estado de inconciencia, sino de un cadáver. 
Sigue una fotografía, con un valor sumamente simbólico, en la que se 
ven solo las manos de Guevara, cortadas y apoyadas en un periódico; 
como bien se sabe, el periódico se utiliza en las fotografías-prueba de 
crímenes para atestiguar una fecha, en nuestro caso, la de la ocurrida 
muerte. Pero volveremos más adelante a comentar el valor de 
sinécdoque de esta específica foto, ya que redundará en una secuencia 
retórica del discurso de Castro. Otra serie de fotografías enseña el 
cuerpo tendido en una camilla, rodeado por algunas personas, y en 
una en particular, hay un general que toca el cuerpo con un dedo, 
probablemente para señalar que era inerme y sin vida en sus manos. 

Sin embargo, mientras ese conjunto de fotografías tiene la única 
función de comunicar que el cuerpo muerto es efectivamente el de 
Guevara (el rostro), y que está efectivamente muerto (mirada ausente, 
ojos abiertos, cuerpo manejado), hay una última serie que atrajo la 
atención de estudiosos y observadores. Aquí, la toma de la cámara 
y la perspectiva sobre el cuerpo tendido, visto desde los pies, a unos 
treinta centímetros por encima del mismo, llama a la memoria la bien 
conocida imagen del cuadro El Cristo muerto de Mantegna, de finales 
del siglo XV. Queda claro que, en este sentido, no hubo voluntad 
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en la toma del fotógrafo boliviano, pero lo interesante en muchas 
representaciones, pinturas o fotografías, como es nuestro caso, es que 
llevan en sí no solo el objeto de su representación, sino también una 
concepción, una visión del mundo que se vincula al objeto.  En el 
caso de cuadro de Mantegna, se trata de una novedosa –por aquel 
entonces– visión humanista de la muerte de Cristo, que rompe con las 
habituales convenciones de la época en materia de representaciones 
sagradas del Cristo glorioso y resucitado, y al contrario prefiere 
poner el acento sobre su naturaleza también humana, y por lo tanto 
sobre la pasión y el dolor del cuerpo. Mantegna elige eternizar el 
momento inmediatamente anterior al de la gloria y resurrección y, 
para recordar que Cristo se hizo hombre, pinta su cuerpo inerme con 
una perspectiva desde los pies y casi a la misma altura. Cristo hombre, 
precisamente. El cuadro, de dimensiones muy reducidas, está cargado 
de un valor simbólico y evocativo inaudito hasta entonces; la visión 
perspectiva es invasiva, los puntos de fuga convergen y dirigen 
forzosamente la mirada del espectador hacia el centro del drama. 
Sin intencionalidad, como decíamos, algunas fotografías del cuerpo 
inerme de Guevara reproducen los mismos elementos simbólicos de 
Mantegna, confiriéndoles así un impacto emocional excepcional.

El conjunto de las fotografías recién analizadas permite que la 
noticia de la muerte de Guevara se difunda gracias a los medios de 
comunicación masivos, entonces solo a través de la contemplación 
de las imágenes de semejante muerte, es decir, del simulacro o 
espectacularización de un suceso real al que asistieron muy pocas 
personas, come dijimos. Y no hay que olvidar que la decisión de ocultar 
el cuerpo no permitió a nadie más entrar en contacto con el evento 
de la muerte en términos directos y vividos, sino solo por mediación 
de dichas imágenes. El mundo, entonces, solo pudo contemplar el 
evento de la muerte de Guevara como mero espectador, lejos de 
toda ‘vivencia’ propia de semejante muerte, solo pudo observar su 
representación. Unas pocas imágenes han suplantado un suceso 
concreto de vida, la sucesión de simulacros-fotografías han dado forma 
a la hiperrealidad, según palabras de Baudrillard, que ha sofocado y 
agotado el plano concreto y humano de la muerte de Guevara. Aquí, 
el elemento ficcional prevalece sobre una realidad que a él subyace, y 
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a los espectadores de las imágenes solo les queda desempeñar el papel 
pasivo del receptor. Es así que el hombre, en su relación experiencial 
con el suceso de una muerte, deja de ser sujeto de conocimiento y 
reflexión crítica, y se enajena en beneficio del objeto contemplado, 
hasta que “más contempla, menos vive” (Debord 1967: 35) o, mejor 
dicho: más contempla imágenes y menos reflexiona. 

Además no hay que olvidar que, también en el 67 a raíz de su 
muerte, empezó a difundirse otra importante fotografía de Guevara: 
el editor milanés Giangiacomo Feltrinelli, quien simpatizaba con la 
revolución cubana, publicó sea bajo forma de manifiesto en el 67, sea 
como cubierta de la edición italiana de los últimos escritos de Guevara, 
Diario in Bolivia, en el 68, una específica fotografía del guerrillero que 
iba a tener muy pronto un éxito inesperado y que tal vez sea la más 
difundida y reconocible imagen de Guevara a nivel planetario. Me 
refiero a la toma del fotógrafo cubano Korda, hecha el 5 de marzo 
de 1960, que lo representa escuchando el discurso que Fidel Castro 
estaba pronunciando en homenaje a las víctimas del atentado al barco 
La Coubre en el puerto de La Habana, y conocida bajo el título: 
Guerrillero heroico. Korda regaló este retrato a Feltrinelli, quien 
eligió publicarlo y difundirlo precisamente en ocasión de su muerte. 
Precisamente de esta foto se sacó la bien conocida silueta de la cara de 
Guevara, que se encuentra en la plaza de la Revolución de La Habana, 
pero que se asoma desde entonces en millones y millones de camisetas 
y gadgets de todo tipo. De hecho, la fortuna que tuvo esta silueta fue 
bastante inesperada, y resume en sí, a nuestro parecer, la prueba de 
la potencia de las imágenes cuando prevarican la realidad: representa 
el simulacro que vive de vida propia y se reproduce continuamente, 
imagen entre imágenes, privado casi por completo de su contenido, de 
su realidad y, por ende, de su sentido. La silueta de la cara de Guevara 
sella ahora una muchedumbre de objetos dispares del mercado 
consumista, imponiéndose como imagen en sí, autorreferencial, 
mera línea, falta a menudo de las sombras y los colores de la vida y 
personalidad de Guevara.
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2. La retórica y el héroe

Sin embargo, como anticipamos, la huella dejada por la figura de 
Guevara no queda reducida a la perversa difusión de su imagen; más 
bien su herencia se reafirma por otro camino. Guevara es héroe de la 
patria en Cuba, y sus escritos y su vida se han convertido en ejemplares, 
sobrepasando los confines nacionales. Dentro del panorama que 
acabamos de esbozar, de una aldea global de receptores pasivos y 
acríticos de imágenes, ¿es posible que nazca un héroe en el sentido 
clásico del término? “En el mundo espectacular”, nos dice Giuseppe 
D’Anna (2015: 114) “no hay lugar para un auténtico pensamiento del 
trágico. Los caracteres específicos de la tragedia, de hecho, requieren 
la acción del héroe, la catarsis del espectador y la trascendencia de 
la conciencia trágica”. Es decir, que la tragedia, por su naturaleza, 
prevé que la acción del héroe se convierta en ejemplar, ya que su 
alcance sobrepasa el plano individual y, neutralizando al mismo héroe, 
se traduce en “ejemplo educativo que, mediante su representación, 
enseña” (D’Anna 2015: 116). Pero, si en el mundo espectacular el 
sujeto crítico se trasforma en espectador hipnotizado y pasivo, ¿cómo 
puede originarse un héroe si no hay momento de catarsis ni de 
trascendencia? El espectáculo es monologante, se ofrece al espectador 
negándole el papel de sujeto agente, impidiendo toda relación crítica 
entre sujeto y objeto, toda reflexión, y por lo tanto toda enseñanza. 
A raíz de las reflexiones de D’Anna sobre la incompatibilidad entre 
trágico y mundo espectacular podemos tal vez intuir las causas que 
originaron esa atípica dúplice fortuna que tuvo la figura de Guevara 
en el tiempo, que si por un lado es héroe de la patria en Cuba, por el 
otro se ha convertido en una silueta para camisetas de moda, como 
decíamos. Si el sentido de su muerte respondiese total y solamente 
a los cánones del espacio virtual de las imágenes-simulacro, en 
línea con el pensamiento de Baudrillard, se entendería entonces ese 
extraño fenómeno de la difusión incondicionada de la silueta de su 
cara, vaciada ahora de todo contenido catártico o trascendental que 
identifica al héroe. “Por detrás de la potencia de la imagen, ninguna 
narración; ningún diálogo, ninguna reconstrucción histórico-causal” 
(D’Anna 2015: 122); por lo cual, se trata de una imagen que vive de 
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por sí, independiente, monologante, que se da en un eterno presente, 
reproduciéndose continuamente a sí misma y a su propia esencia de 
imagen.

Sin embargo, como anticipamos, paralelamente a la difusión de 
las fotografías-simulacro de la muerte de Guevara hechas para que se 
las contemple, Fidel Castro se hizo cargo de introducir un elemento 
narrativo, de acompañarlas con palabras que han convertido 
nuevamente en dialogante la imagen-simulacro. Me refiero al ya 
citado discurso fúnebre del 18 de octubre de 1967, pronunciado en 
La Habana en Plaza de la Revolución. La estructura del discurso, de 
más de cinco horas, respeta todos los cánones de la más alta retórica 
clásica. En su primera parte, Castro realiza el dispositivo de la 
praesentia, cuya definición remonta a Cicerón, quien describe cómo, 
a la muerte de Julio César, Antonio blandió su túnica ensangrentada 
frente al auditorio para conmover y hacer ‘presente’ el homicidio, es 
decir, para retomar el primer plano en las conciencias de quienes iban 
a escucharlo. La praesentia conmueve la sensibilidad del auditorio y 
permite evocar realidades lejanas en el tiempo y en el espacio. Castro 
empieza entonces su discurso fúnebre omitiendo toda referencia a la 
muerte de Guevara y evocando su persona viva a través del recuerdo, 
individual y colectivo. Reconstruye narrativamente la figura del 
Guevara-hombre mediante una secuencia de anécdotas-recuerdo 
distribuidos en un in crescendo que, a partir de la evocación del 
hombre, llevan a lo excepcional de su personalidad y sus acciones.

Che era una de esas personas a quien todos le tomaban afecto 
inmediatamente, por su sencillez, por su carácter, por su naturalidad, 
por su compañerismo, por su personalidad, por su originalidad, aun 
cuando todavía no se le conocían las demás singulares virtudes que lo 
caracterizaron. 
En aquellos primeros momentos era el médico de nuestra tropa. Y así 
fueron surgiendo los lazos y así fueron surgiendo los sentimientos. [...]
Sobrevino el primer combate victorioso y Che fue soldado ya de nuestra 
tropa y, a la vez, era todavía el médico [...]
Y en aquella ocasión no solo fue combatiente distinguido, sino que además 
fue también médico distinguido, prestando asistencia a los compañeros 
heridos, asistiendo a la vez a los soldados enemigos heridos [...]
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Ya a partir de aquel instante descollaba como un jefe capaz y valiente, de 
ese tipo de hombres que cuando hay que cumplir una misión difícil no 
espera que le pidan que lleve a cabo la misión. [...]
Fue así como se ganó los grados de Comandante y de jefe de la segunda 
columna que se organizara en la Sierra Maestra; fue así como comenzó 
a crecer su prestigio, como comenzó a adquirir su fama de magnífico 
combatiente que hubo de llevar a los grados más altos en el transcurso de 
la guerra (Castro 1967). 

Esta primera larga secuencia oratoria no solo permite hacer 
‘presente’ a Che Guevara, sino también recompone su figura en su 
excepcionalidad humana. Esta progresión de anécdotas-recuerdos 
desemboca finalmente en un entimema, una figura lógico-retórica 
clásica que permite al orador cerrar el primer momento narrativo 
de su discurso para elevar la figura a partir del Guevara-hombre, 
pasando por el Guevara-hombre excepcional, hasta alcanzar el hito 
de la ejemplaridad y del mito. “Si como guerrillero tenía un talón 
de Aquiles, ese talón de Aquiles era su excesiva agresividad, era su 
absoluto desprecio al peligro”, dice Castro; y repetirá esa misma figura 
por cinco veces en su discurso. Propiamente la referencia a Aquiles, 
en su doble naturaleza humana y divina, el semidiós invulnerable 
con exclusión del talón, permite a Castro traducir la excepcionalidad 
humana de Guevara en ejemplaridad. Merece la pena recordar, a tal 
propósito, lo que se había dicho respecto a la carga simbólica del 
cuadro de Mantegna: la ejemplaridad de la figura del Cristo, o sea 
su ejemplo educativo, va dirigido a la conducta de los hombres. Por 
este motivo dios se hizo hombre: es la excepcionalidad de la conducta 
del dios-hombre que enseña a los hombres, mostrándose en su 
ejemplaridad. Si su pasión no hubiese sido la pasión de un hombre, 
vivida en la carne, sino solo de una divinidad, ¿cómo se iba a crear la 
empatía sobre el dolor y la muerte que permite convertir su vida en 
vida ejemplar? Leyendo ahora la figura de Aquiles según esa misma 
interpretación, él fue un guerrillero excepcionalmente hábil, pero, 
aun marcado por el favor de los dioses gracias a su invulnerabilidad, 
seguía siendo un ser humano merced a su talón. Y es su parte humana 
la que lo convierte en ejemplar.
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A partir de este entimema, entonces, empieza una larga secuencia 
retórica mediante la cual Fidel Castro lleva el ejemplo de Guevara a 
trascender el plano individual, disuelve al hombre para reafirmar su 
ejemplo en el plano universal. Las palabras de Castro forjan al héroe; 
vuelven a vivificar ese espacio crítico y de pensamiento entre sujeto y 
objeto, restituyen la dignidad de sujeto de acción y de conocimiento 
al espectador de la sociedad-simulacro. Crea al héroe-ejemplo, que 
encarna la virtus romana, ya que es el hombre (vir), dotado de la fuerza 
del guerrero (vis), pero siempre honesto y recto (virtus); lo convierte 
de esta forma en el modelo revolucionario que trasciende la geografía 
de Cuba para alcanzar “cualquier pueblo de América Latina”, y llega 
a ser “¡ese ejemplo, por encima de cualquier otro ejemplo!”.

Una vez creado el ejemplo-modelo, Castro se detiene a argumentar 
la huella o herencia que Guevara va a dejar en el pueblo cubano. 
Guevara fue guerrillero, pero fue también un infatigable trabajador y un 
intelectual de la revolución. Luego, cierra la secuencia argumentativa 
utilizando otra figura retórica de gran interés, ya que se hace eco de 
una de las fotografías que analizamos hace poco. Dice Castro: 

[…] si en cualquier parte le sorprendía la muerte, ¡bienvenida fuera! 
siempre que ese, su grito de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo, 
y otra mano se extienda para empuñar el arma. 
Y ese, su grito de guerra, llegará no a un oído receptivo, ¡llegará a 
millones de oídos receptivos! Y no una mano, sino que ¡millones de 
manos, inspiradas en su ejemplo, se extenderán para empuñar las armas! 
Nuevos jefes surgirán. Y los hombres, los oídos receptivos y las manos 
que se extiendan, necesitarán jefes que surgirán de las filas del pueblo, 
como han surgido los jefes en todas las revoluciones. 
No contarán esas manos con un jefe ya de la experiencia extraordinaria, 
de la enorme capacidad del Che. Esos jefes se formarán en el proceso de 
la lucha, esos jefes surgirán del seno de los millones de oídos receptivos, 
de los millones de manos que, más tarde o más temprano, se extenderán 
para empuñar las armas (Castro 1967).

Grito-oído y mano-empuñadora del arma son las polaridades 
que representan la estructura de una doble sinécdoque, una figura 
semántica que funciona transfiriendo el sentido de una palabra a 
otra contigua, en una relación de mayor o menor extensión. Pars pro 
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toto, una parte por el todo, donde grito y mano representan aquí la 
sublimación de lo que queda de los despojos mortales de Guevara, su 
traza, la voz de la revolución y la mano del guerrillero revolucionario. 
La referencia a las manos, en particular, toma todavía más fuerza ya que 
se hace eco de la fotografía de las manos cortadas de Guevara sobre el 
periódico. Dejando a un lado el aspecto horrible de una imagen de dos 
manos cortadas, la fotografía en cuestión es una perfecta sinécdoque: 
una parte por el todo, las manos por el cuerpo muerto.

El recurso a esta doble sinécdoque va desplegándose a lo largo de 
una secuencia del discurso. Ya que han hecho desaparecer su cuerpo, 
desaparece también la referencia explícita a él en el plano lingüístico, y 
en su lugar aparecen dos imágenes semánticamente contiguas: el grito 
y la mano, en sustitución del cuerpo en su entereza. Sin embargo, solo 
si existe un oído receptivo y otra mano que se extiende para recoger el 
arma, la traza de Guevara perdura y se eterniza. El cuerpo del héroe 
se abstrae, aquí, y se sintetiza en un grito y una mano, y millones de 
oídos y manos responden. Ha desaparecido el cuerpo, pero no va a 
desaparecer su memoria.

Las palabras de Castro en su discurso fúnebre fijan entonces la 
acción del héroe que, superando el plano individual, llegan a forjar 
su ejemplaridad universal. Pero la definitiva consagración del héroe 
auténticamente trágico se realiza a través de la catarsis o el sacrificio, 
decíamos. Y Castro concluye su discurso fúnebre ofreciendo al pueblo 
cubano que lo escucha una última imagen de molde sagrado: su sangre 
derramada. 

¡y su sangre generosa estaba dispuesto a verterla por la suerte de 
cualquier pueblo, por la causa de cualquier pueblo, y dispuesto a verterla 
espontáneamente, y dispuesto a verterla instantáneamente!
Y así, sangre suya fue vertida en esta tierra cuando lo hirieron en diversos 
combates; sangre suya por la redención de los explotados y los oprimidos, 
de los humildes y los pobres, se derramó en Bolivia. Esa sangre se 
derramó por todos los explotados, por todos los oprimidos; ¡esa sangre 
se derramó por todos los pueblos de América y se derramó por Vietnam, 
porque él allá, combatiendo contra las oligarquías, combatiendo contra 
el imperialismo, sabía que brindaba a Vietnam la más alta expresión de su 
solidaridad! (Castro 1967).
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Es la catarsis, el sacrificio último del héroe que se transforma aquí 
en un nuevo Cristo, cuya muerte es acto de salvación de los pueblos. 
Entonces Bolivia, la geografía que circunscribe su sacrificio, pierde 
toda connotación empírica y coyuntural, y se convierte en un espacio 
eterno, en un espacio universal de la entera humanidad: “cualquier 
pueblo […], los explotados y los oprimidos, los humildes y los 
pobres…”/ ( Castro 1967).

Conclusiones

La muerte de Guevara en 1967 en Bolivia ha dejado una traza 
evidente en la sociedad contemporánea; una traza dúplice, ya que 
va de la utilización difusa entre los adolescentes de camisetas con su 
silueta y gadget de todo tipo, a su papel de héroe nacional en tierra 
cubana, y símbolo de la lucha por la autodeterminación de los pueblos 
en muchos países del mundo. Propósito del presente trabajo era el de 
observar los diversos factores que entraron en juego en el momento 
de la muerte del guerrillero para tratar de entender el alcance de 
su herencia. En particular, será la interacción de tres factores: el 
iconográfico (representado por la fotografías-prueba de la efectiva 
muerte); el plano real (la crónica de los sucesos, como el asesinato y 
la ocultación del cuerpo) y el elemento narrativo (el elogio fúnebre 
pronunciado por Fidel Castro) de la que tomará forma, por un lado, la 
figura sagrada del héroe de la patria dentro de un imaginario nacional 
–y no solo–; y por el otro, la fijación de una imagen-simulacro, a 
menudo vacía del contenido ejemplar que la había originado.

En el momento de su muerte se realizan plenamente esos procesos 
de ‘virtualización’ que rigen la aldea global (McLuhan 1989) o la 
sociedad simulacro (Baudrillard 1978) gracias a la difusión de algunas 
fotografías, causa, como intentamos demostrar, de la incondicional 
difusión de su imagen-silueta. La sociedad del espectáculo, y el eterno 
presente en el que vive, requiere la ausencia de conciencia crítica, 
es decir, ausencia de palabras y de diálogo que relacionen el sujeto 
con el objeto. De tal forma su imagen, infinitamente reproducida y 
reproducible, se impuso con una fuerza que arrasa, pero vaciada de 
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un sentido, ya que una silueta carece de colores. Por otra vertiente, 
entraron en juego las palabras del discurso fúnebre de Castro, que 
realizan lo auténticamente trágico mediante la fijación retórica de la 
acción del héroe, la catarsis y la trascendencia. Che Guevara es héroe 
trágico.
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