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Abstract

This article aims to conduct a semiotic investigation into the socio-cul-
tural significance of  Dune: Part One, the 2021 film by Denis Villeneuve, 
a cinematic adaptation of  Frank Herbert’s novel Dune (1965). Specifical-
ly, the socio-semiotic method derived from the studies of  Ferraro (2001, 
2008, 2012, 2015, 2019) will be adopted, which in turn draws upon and 
adapts to Saussurean structuralist semiotics the mythological investigation 
techniques of  Lévi-Strauss. According to this approach, the structure of  
narrative texts mirrors the functioning of  a certain part of  the culture 
that produces and circulates them, deeming them meaningful because they 
represent the worldview of  some of  its members. The hypothesis put 
forward is that Dune: Part One does not operate according to Greimas’ 
canonical narrative schema (1983), which itself  follows the unified com-
positional schema of  magical tales outlined by Propp (1928), and which 
Greimas considered “universal” in many ways due to its ability to generate 
stories that communicate a certain idea of  the meaning of  life (Greimas 
and Courtés, 2007 [1979]). Villeneuve’s work seems to almost consciously 
reject this structure, proposing instead another model for constructing the 
meaning of  the story. It is in this difference that the film’s socio-cultural 
significance lies, linking it to a very specific type of  narrative, which can 
be defined as that of  “wanderer stories”. After describing the logic of  this 
genre of  texts, this article reflects on their relationship with spirituality and 
the reasons why they would be so significant within our culture. 

Keywords: Dune; sociosemiotics; narrology; Greimas’ canonical scheme; meaning of  
life. 

Il saggio è stato sottoposto a revisione paritaria in doppio cieco



267

Antonio Santangelo 

ISSN 2975-2604
A

ltr
i m

on
di

, a
ltr

i d
ei

Abstract
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tural significance of  Dune: Part One, the 2021 film by Denis Villeneuve, 
a cinematic adaptation of  Frank Herbert’s novel Dune (1965). Specifical-
ly, the socio-semiotic method derived from the studies of  Ferraro (2001, 
2008, 2012, 2015, 2019) will be adopted, which in turn draws upon and 
adapts to Saussurean structuralist semiotics the mythological investigation 
techniques of  Lévi-Strauss. According to this approach, the structure of  
narrative texts mirrors the functioning of  a certain part of  the culture 
that produces and circulates them, deeming them meaningful because they 
represent the worldview of  some of  its members. The hypothesis put 
forward is that Dune: Part One does not operate according to Greimas’ 
canonical narrative schema (1983), which itself  follows the unified com-
positional schema of  magical tales outlined by Propp (1928), and which 
Greimas considered “universal” in many ways due to its ability to generate 
stories that communicate a certain idea of  the meaning of  life (Greimas 
and Courtés, 2007 [1979]). Villeneuve’s work seems to almost consciously 
reject this structure, proposing instead another model for constructing the 
meaning of  the story. It is in this difference that the film’s socio-cultural 
significance lies, linking it to a very specific type of  narrative, which can 
be defined as that of  “wanderer stories”. After describing the logic of  this 
genre of  texts, this article reflects on their relationship with spirituality and 
the reasons why they would be so significant within our culture. 

Keywords: Dune; sociosemiotics; narrology; Greimas’ canonical scheme; meaning of  
life. 

1. Il significato socio-culturale di Dune: Part One
Poiché mi occupo di sociosemiotica, in questo lavoro intendo riflettere 
sul significato socio-culturale del nuovo adattamento cinematografico del 
romanzo di fantascienza di Frank Herbert intitolato Dune (1965), ad opera 
del regista canadese Denis Villeneuve. In particolare, desidero lavorare su 
Dune: Part One (Dune, 2021, Denis Villeneuve), che ritengo rappresentativo 
di un certo modo di strutturare le storie contemporanee che ho già descrit-
to in alcuni articoli (Santangelo, 2021a, 2021b, 2022, 2023), dove mi sono 
chiesto come mai diversi autori, oggi, rifiutino di utilizzare il modello che 
Greimas aveva derivato da Propp (1928) e che aveva definito, forse in ma-
niera un po’ affrettata, dello “schema canonico della narrazione” (Greimas 
e Courtés 2007 [1979]: 215-218). 
Secondo lo stesso Greimas, tutti i testi narrativi dovrebbero essere acco-
munati dal fatto che il loro protagonista, una volta individuato con chia-
rezza il proprio “oggetto di valore”, acquisisca delle competenze e affronti 
delle prove per procurarselo, dimostrando così di essere degno di venire 
“sanzionato” positivamente da chi ne riconosce l’importanza. In sostanza, 
il senso delle vicende che funzionano in questo modo sarebbe quello di 
raccontare ciò che si deve fare quando si desidera improntare la propria 
vita alla realizzazione di un certo tipo di valori. Ma questo implica il fatto 
di sapere con precisione in che direzione si vuole andare e di credere che 
un certo percorso esistenziale sia significativo sin dall’inizio, mentre i per-
sonaggi di tanti importanti film e romanzi contemporanei, a partire pro-
prio da Paul Atreides in Dune: Part One, sono decisamente incerti sulla stra-
da da seguire, tanto che le loro storie si caratterizzano piuttosto come una 
forma di ricerca, appassionata ma tremendamente complicata, del senso 
delle proprie esistenze, senza alcuna certezza del fatto che lo troveranno. 
In quest’ottica, la mia ipotesi è che la pellicola di Villeneuve che intendo 
analizzare sia significativa proprio perché contraddice un modello di co-
struzione del senso delle storie che, forse, poteva apparire canonico qual-
che tempo fa, lasciando intuire allora – queste sono le parole di Greimas 
– che il suo schema costituisse “una sorta di quadro formale in cui viene 
ad inscriversi il ‘senso della vita’” (Greimas e Courtés 2007 [1979]: 215-
218). Ma oggi questo modo di configurare la narrazione viene messo in 
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discussione da diverse opere che si somigliano tra di loro e che discendono 
da un’altra logica, secondo la quale il senso delle nostre esistenze si costitu-
irebbe in un’altra maniera. I meccanismi di questi testi sono del tutto diver-
si e forse il motivo per cui ci appaiono così significativi è proprio perché 
essi contraddicono e ribaltano quelli descritti dal semiologo lituano. 
Quando sostengo di voler riflettere sul “significato socio-culturale” di 
Dune: Part One, quindi, intendo svolgere il mio lavoro in una maniera mol-
to precisa. Desidero collocarmi all’interno della concezione della socio-
semiotica sviluppata da Ferraro (2001, 2012, 2015, 2019), sulla scorta de-
gli insegnamenti di Lévi-Strauss. Secondo questi autori, infatti, la struttura 
narrativa di certe opere di finzione consente di collegarle a quella di altre 
– sempre di finzione, ma anche fattuali, dato che la narratività è alla base di 
qualunque discorso sul mondo (Greimas 1983; Lorusso, Paolucci e Violi  
2012; Ferraro e Santangelo 2017) – che vi sono affini e che si differenziano 
da altre ancora, discendendo direttamente da vari modelli di costruzione del 
senso della vita e del modo di funzionare della realtà utilizzati nelle culture che le 
producono e che le fanno circolare. Il loro significato dipende dalla posi-
zione che esse assumono all’interno della rete di testi costituita nel contesto 
culturale a cui appartengono, che il (socio)semiologo deve dipanare. 
Così come nei miti analizzati da Lévi-Strauss, le popolazioni che li rac-
contavano esprimevano la propria specifica visione del mondo, lo stesso può 
accadere con certe storie che leggiamo in un libro o che vediamo al cinema 
oggi. Questo, come ha dimostrato di nuovo Ferraro (2008), può verifi-
carsi soprattutto quando queste ultime sono particolarmente persistenti 
nel nostro immaginario, come avviene proprio nel caso di Dune, che dalla 
pubblicazione del romanzo a cui ho fatto riferimento, ha dato origine a 
una saga letteraria e a diversi adattamenti filmici, testimoniando della sua 
rilevanza e della sua significatività per moltissime persone, soprattutto qui 
in Occidente, dagli anni Sessanta del Novecento a oggi.

2. Una strana forma di religiosità
Quando si pensa ai modelli di costruzione del senso della vita prodotti da 
ogni cultura, non si può fare a meno di prendere in considerazione quelli 
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accadere con certe storie che leggiamo in un libro o che vediamo al cinema 
oggi. Questo, come ha dimostrato di nuovo Ferraro (2008), può verifi-
carsi soprattutto quando queste ultime sono particolarmente persistenti 
nel nostro immaginario, come avviene proprio nel caso di Dune, che dalla 
pubblicazione del romanzo a cui ho fatto riferimento, ha dato origine a 
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Quando si pensa ai modelli di costruzione del senso della vita prodotti da 
ogni cultura, non si può fare a meno di prendere in considerazione quelli 

di matrice religiosa e, in effetti, uno degli elementi più universalmente rico-
nosciuti dalla critica e dal pubblico di Dune, a proposito delle ragioni del 
grande successo dell’opera originaria di Frank Herbert, è proprio l’alone 
di spiritualità di cui essa è intrisa, che traspare con forza anche nell’adatta-
mento cinematografico di Villeneuve. 
A grandi linee, infatti, la storia che accomuna il romanzo e il film è quella 
di un impero galattico ipertecnologico del futuro, che si fonda sull’estra-
zione e lo sfruttamento delle risorse naturali del pianeta Arrakis, preva-
lentemente desertico, nel quale si trova una sostanza fondamentale per 
consentire i viaggi interstellari: la spezia. Quest’ultima ha anche proprietà 
psicotrope, che favoriscono le premonizioni, e per questo è ritenuta sacra 
dai Fremen, nativi dello stesso Arrakis, che si battono contro chiunque 
gliela voglia portare via. Il loro mondo, però, è occupato militarmente da-
gli Harkonnen, incaricati dall’imperatore di procurarsi la preziosa materia 
prima e di commerciarla, arricchendosi. I Fremen, dunque, attendono da 
tempo l’avvento di un messia, capace di liberarli dal giogo dei loro avidi 
oppressori, per poter vivere in pace l’esperienza spirituale offerta in ma-
niera così prodiga dalla natura del corpo celeste in cui abitano. Ma essi non 
sono gli unici ad aspettare l’arrivo del salvatore, dato che anche le Bene 
Gesserit, un ordine monastico femminile che ha molta influenza alla corte 
dell’imperatore, sperano che prima o poi egli si manifesterà, per condurre 
tutto l’universo verso un futuro migliore e più giusto. Nessuno può sape-
re quando costui verrà alla luce, ma alcuni indizi fanno pensare che si sia 
incarnato nel giovane Paul Atreides, figlio del duca Leto di Caladan e di 
lady Jessica. Quest’ultima, a sua volta una Bene Gesserit, sa che, per dimo-
strarlo, il suo ragazzo deve innescare un processo rivoluzionario molto pe-
ricoloso, ma è pronta a sacrificare la sua progenie per il bene dell’umanità.     
Non è difficile leggere in questa trama una critica al colonialismo di stam-
po capitalista ed estrattivista, operata a partire da una forma di spirituali-
smo ambientalista combattente piuttosto eclettico, che raccoglie echi del-
la controcultura psichedelica degli anni Sessanta – l’epoca in cui scriveva 
Herbert – ma anche dell’islamismo (il richiamo alla Jihad), dell’ebraismo 
(la fiduciosa attesa di un messia che non è ancora giunto) e del cristianesi-
mo. Molti hanno riconosciuto nelle figure di Paul Atreides e di sua madre 
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quelle di Gesù Cristo e della Madonna e, in effetti, la struttura del roman-
zo dello stesso Herbert, con tutti i capitoli che cominciano con citazioni 
da libri di storia immaginari, scritti da una principessa di nome Irulan, in 
un’epoca evidentemente successiva rispetto alle vicende dello stesso Paul, 
al fine di raccontare l’avvento del Muad’Dib (il nome del messia per i Fre-
men), fa pensare che Dune non sia altro che una sorta di vangelo che rende 
conto di come il salvatore sia divenuto tale, realizzando il proprio destino 
e quello di chi ha creduto in lui. 
Eppure, a ben vedere, questo paragone tra Paul Atreides, lady Jessica, Gesù 
e la Madonna non regge del tutto. Questi ultimi, infatti, secondo quanto 
si legge nei vangeli sinottici, erano certi del fatto che il bambino nato per 
immacolata concezione fosse il figlio di Dio, dunque seguivano fiduciosi il 
loro destino, per quanto impervio e drammatico potesse apparire. Essi, in 
sostanza, sapevano sin dall’inizio delle loro vicende che queste avrebbero 
avuto un significato profondo, stabilito per volere divino. I personaggi di 
Dune, invece, non possono contare su questa sicurezza, ma devono aspet-
tare di vedere come andrà a finire la loro storia. Una condizione che oltre 
a una grande fede, richiede loro tanto coraggio e una certa fiducia in sé 
stessi, tant’è che nei momenti più terrificanti, Paul e Jessica pronunciano le 
parole di una preghiera che l’editore italiano del romanzo di Herbert, Fa-
nucci, pubblica sulla quarta di copertina del libro (2022), come se quest’ul-
tima indicasse la via per capire il significato profondo del testo. I versi, che 
anche Villeneuve enfatizza in alcuni momenti chiave del suo film, sono 
questi:

Non devo avere paura. La paura uccide la mente. La paura è la piccola 
morte che porta con sé l’annullamento totale. Guarderò in faccia la mia 
paura. Permetterò che mi calpesti e mi attraversi. E quando sarà passata, 
aprirò il mio occhio interiore e ne scruterò il percorso. Là dove andrà la 
paura non ci sarà più nulla. Soltanto io ci sarò (Herbert 2022: quarta di 
copertina).

Come si vede, se si vuole parlare di una qualche forma di religiosità da 
parte dei protagonisti di Dune, essa è molto particolare. Qui, infatti, l’enfasi 
non viene posta sulla presenza di una divinità che, da fuori, indica la strada 
a chi vi crede: Dio non viene menzionato. Piuttosto, secondo una logica 
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vagamente buddista (Ricard 2003), il centro di tutto è l’individuo, che deve 
dissolvere le nubi del proprio terrore, trovando sé stesso e, di conseguen-
za, la sua via. Solo a posteriori, dopo aver affrontato le prove della vita, egli 
capirà che senso avranno avuto le sue vicende e tutto questo ne definirà 
l’identità. 

3. Modelli narrativi a confronto
La condizione di incertezza in cui versano Paul, sua madre e in fondo tutti 
i personaggi di Dune viene enfatizzata da Villeneuve in Dune: Part One, 
dato che egli elimina le citazioni dagli scritti storici della principessa Irulan 
inserite da Herbert nel suo libro per far capire che, alla fine, Muad’Dib 
arriverà. In questo modo, il regista sceglie una strategia enunciativa che 
rende il suo spettatore molto più insicuro, circa la direzione che potranno 
prendere gli eventi. E, per rincarare la dose, Villeneuve fa fare allo stesso 
Paul una serie di sogni premonitori che non vengono menzionati nella 
stessa forma nel romanzo, nei quali sembra che quest’ultimo verrà ferito 
a morte da una donna Fremen di cui si innamorerà, dopo essersi unito al 
suo popolo per combattere al suo fianco. 
Avrà dunque senso, per il giovane Atreides, provare a verificare se il suo 
destino è di diventare il messia tanto atteso? Che significato può avere, per 
chi guarda il film, seguire le vicende di un personaggio che forse perirà 
prematuramente, senza diventare l’eroe che tutti si sarebbero aspettati? Per 
rispondere a queste domande, come ho anticipato, è necessario comparare 
la struttura narrativa di Dune: Part One con quella delle storie a “schema 
canonico” greimasiano, in particolare, mettendo a confronto le rispettive 
logiche di costruzione del senso della narrazione, per mezzo della rete di 
testi in cui si inseriscono le opere di finzione, ma anche fattuali, a cui esse 
danno origine.
Innanzitutto, è importante approfondire le ragioni che hanno indotto 
Greimas a sostenere, come ho mostrato sopra, che il suo modello rappre-
senterebbe un certo modo, sotto alcuni aspetti universale, di strutturare 
il racconto del “senso della vita”, determinandolo di conseguenza. L’idea 
dello studioso lituano, come ho scritto, è che l’agire dei personaggi di una 
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narrazione, così come quello delle persone nelle piccole e grandi storie 
della loro esistenza, muova dal desiderio di realizzare ciò a cui essi attri-
buiscono un valore, secondo un meccanismo di proiezione dei loro valori 
soggettivi su qualcosa di oggettivo, come un oggetto da ottenere, una condi-
zione esistenziale da raggiungere, eccetera. A volte questo si determina 
grazie all’azione, detta manipolazione, di qualcuno che svolge il ruolo del 
Destinante, un termine tecnico molto interessante, dato che si tratta di colui 
che decide, letteralmente, il destino dei suoi interlocutori, convincendoli del 
fatto che le loro azioni dovranno essere mirate verso uno specifico obiettivo, 
che egli ritiene particolarmente significativo. I protagonisti di questo tipo 
di vicende, infatti, capiscono che se vorranno perseguire questo scopo, 
a cui a loro volta attribuiscono un grande significato, la strada è segnata: 
essi dovranno spendersi per acquisire certe competenze, che consentiranno 
loro di affrontare alcune prove – di cui una decisiva, nella fase delle loro 
storie detta performanza – al termine delle quali, se le supereranno, otter-
ranno non solo la soddisfazione di averlo fatto, ma anche una sanzione 
positiva, vale a dire il riconoscimento di esserne stati capaci, che di solito si 
concretizza nella forma di un premio, più o meno materiale. Se, invece, 
non riusciranno nella loro impresa, essi riceveranno una sanzione negativa. 

Come mostro nella figura 1, dunque, per Greimas tutti gli eventi che ac-
cadono in ogni narrazione hanno un senso perché seguono una direzione 
determinata a priori da ciò che per i protagonisti ha un valore, che essi stabi-
liscono confrontandosi con un Destinante, il quale influenza il loro futuro. 
Un avvenire che consiste nel procurarsi delle competenze per affrontare 
prove che produrranno riconoscimenti o disconoscimenti (di solito de-
rivanti dallo stesso Destinante, che è il personaggio che condivide l’im-
portanza di perseguire determinati obiettivi), come del resto avverrebbe 
sempre nella vita.

 
 

Fig. 1 – Schema canonico della narrazione di Greimas
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concretizza nella forma di un premio, più o meno materiale. Se, invece, 
non riusciranno nella loro impresa, essi riceveranno una sanzione negativa. 

Come mostro nella figura 1, dunque, per Greimas tutti gli eventi che ac-
cadono in ogni narrazione hanno un senso perché seguono una direzione 
determinata a priori da ciò che per i protagonisti ha un valore, che essi stabi-
liscono confrontandosi con un Destinante, il quale influenza il loro futuro. 
Un avvenire che consiste nel procurarsi delle competenze per affrontare 
prove che produrranno riconoscimenti o disconoscimenti (di solito de-
rivanti dallo stesso Destinante, che è il personaggio che condivide l’im-
portanza di perseguire determinati obiettivi), come del resto avverrebbe 
sempre nella vita.

 
 

Fig. 1 – Schema canonico della narrazione di Greimas

Che lo schema canonico della narrazione non sia affatto universale è stato 
dimostrato in molti modi (Ferraro 2015; 2019) e, come mostrerò tra breve, 
anche Dune: Part One lo testimonia. Però, nel contesto di questo articolo, in 
cui mi propongo di descrivere il significato della storia di un ragazzo come 
Paul Atreides, un giovane alla ricerca della propria identità e di un posto 
nel mondo, è interessante notare che, come afferma lo stesso Greimas 
(Greimas e Courtés 2007 [1979]: 216), questo modello deriva la sua strut-
tura dalle fiabe di magia russe analizzate da Propp (1928), le quali hanno la 
forma dei riti di iniziazione di tantissimi popoli (Propp 1946; Ferraro 2015). 
Il fatto che, al suo interno, il senso della vita consista nel riconoscimento, 
da parte di qualcuno che svolge il ruolo del Destinante – vale a dire, fuor 
di metafora, di chi è già un membro importante del contesto sociale in cui 
l’iniziando vuole entrare –, delle capacità dell’iniziando stesso di imparare 
delle cose e di superare delle prove, perseguendo i valori di tale consesso, 
è molto significativo. Inoltre – e questo è rilevante quando si parla di reli-
gione, come in Dune, un Destinante particolare di questo genere di storie 
può essere Dio, che una volta convinti i suoi fedeli, magari per mezzo della 
predicazione di qualche chierico, che i suoi valori sono degni di indirizzare 
la loro esistenza, determina grazie a essi il senso delle loro azioni. Queste 
ultime, infatti, dovranno essere volte a imparare come realizzarli in Terra, 
in modo da guadagnarsi in premio, appunto, il riconoscimento dei membri 
della società che li condivide (come quando si dice “quella persona è un 
buon cristiano”), nonché il Paradiso dopo la morte. Da entrambi questi 
punti di vista, sacro e profano, che del resto si possono facilmente intrec-
ciare, sia nelle narrazioni, sia nel mondo reale, il fatto che il senso della 
storia di un individuo abbia a che vedere con alcuni valori condivisi con 
il suo Destinante, che sono al centro della società a cui l’individuo stesso 
desidera appartenere e che stabiliscono in partenza il significato di tutto 
ciò che egli dovrà fare se vorrà diventarne membro, è molto importante 
per capire il funzionamento di Dune: Part One.
Nel film di Villeneuve, infatti, come sappiamo, si racconta del giovane Paul 
che, ancora adolescente, è alla ricerca della sua strada. La madre Jessica è 
convinta che lui sia il Kwisatz Haderach, il nome che la congrega delle 
Bene Gesserit riconosce al messia, e per questo lo cresce nei valori che ella 
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condivide con le sue consorelle, insegnandogli tutto ciò che sa, affinché 
un giorno possa superare le terribili prove a cui verrà sottoposto per di-
ventare il Salvatore. Ma, nel frattempo, suo padre, il duca Leto, spera che 
il ragazzo gli succeda al trono, facendolo educare alla guerra e al comando 
dai suoi migliori luogotenenti. Per il sovrano non è importante il percorso 
spirituale ed escatologico che la moglie intravede per il figlio, del quale tra 
l’altro non è al corrente, quanto piuttosto quello più terreno dell’esercizio 
del potere per garantire libertà e prosperità al suo popolo, difendendolo 
dagli attacchi dei suoi più acerrimi nemici. Infine, i Fremen ritengono che 
il rampollo della famiglia Atreides sia il loro liberatore e per questo, dopo 
averlo messo alla prova, decidono di accoglierlo e di insegnargli tutti i se-
greti della propria società, nella speranza che prima o poi egli prenda in 
mano le redini del suo e del loro destino. Se volessimo utilizzare i termini 
di Greimas, dunque, dovremmo affermare che all’interno di Dune: Part 
One esistono, in sostanza, tre schemi canonici della narrazione potenzialmente 
percorribili, in ognuno dei quali vigono valori differenti. Se Paul accettasse 
di lasciarsi “destinare” da uno tra suo padre, sua madre o il capo della tri-
bù dei Fremen che lo accoglie, il significato della sua vita si chiarirebbe ed 
egli entrerebbe in un percorso ben definito, diverso dagli altri, una strada 
fatta di competenze specifiche da acquisire, prove da superare e sanzioni, 
possibilmente positive, da procurarsi. Ciò che il ragazzo è chiamato a com-
piere è una scelta, che determinerà il senso della sua esistenza (nonché la 
sua identità, dato che il suo nome – Kwisatz Haderach, Muad’Dib, duca 
– cambierà in funzione della strada che prenderà).
Questo è particolarmente evidente in una delle sequenze iniziali del film, 
quando Paul viene condotto da suo padre in cima a una rupe, dove sono 
sepolti tutti i suoi antenati, i defunti sovrani di Caladan. Un giorno, sotto 
quella terra, ci finirà anche Leto, che ha deciso di accettare il suo destino di 
governante, nonostante da giovane volesse fare il pilota, per volare libero 
nell’aria. Dunque, anche Paul terminerà lì la sua esistenza, se sceglierà la 
stessa via: una scena che si rivela particolarmente drammatica, visto che lo 
spettatore sa già che presto il duca morirà, proprio per il fatto di essere alla 
guida del suo popolo e di essere inviso all’imperatore per il tipo di società 
rispettosa delle libertà altrui che egli ha creato. Per il padre del ragazzo, 
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condivide con le sue consorelle, insegnandogli tutto ciò che sa, affinché 
un giorno possa superare le terribili prove a cui verrà sottoposto per di-
ventare il Salvatore. Ma, nel frattempo, suo padre, il duca Leto, spera che 
il ragazzo gli succeda al trono, facendolo educare alla guerra e al comando 
dai suoi migliori luogotenenti. Per il sovrano non è importante il percorso 
spirituale ed escatologico che la moglie intravede per il figlio, del quale tra 
l’altro non è al corrente, quanto piuttosto quello più terreno dell’esercizio 
del potere per garantire libertà e prosperità al suo popolo, difendendolo 
dagli attacchi dei suoi più acerrimi nemici. Infine, i Fremen ritengono che 
il rampollo della famiglia Atreides sia il loro liberatore e per questo, dopo 
averlo messo alla prova, decidono di accoglierlo e di insegnargli tutti i se-
greti della propria società, nella speranza che prima o poi egli prenda in 
mano le redini del suo e del loro destino. Se volessimo utilizzare i termini 
di Greimas, dunque, dovremmo affermare che all’interno di Dune: Part 
One esistono, in sostanza, tre schemi canonici della narrazione potenzialmente 
percorribili, in ognuno dei quali vigono valori differenti. Se Paul accettasse 
di lasciarsi “destinare” da uno tra suo padre, sua madre o il capo della tri-
bù dei Fremen che lo accoglie, il significato della sua vita si chiarirebbe ed 
egli entrerebbe in un percorso ben definito, diverso dagli altri, una strada 
fatta di competenze specifiche da acquisire, prove da superare e sanzioni, 
possibilmente positive, da procurarsi. Ciò che il ragazzo è chiamato a com-
piere è una scelta, che determinerà il senso della sua esistenza (nonché la 
sua identità, dato che il suo nome – Kwisatz Haderach, Muad’Dib, duca 
– cambierà in funzione della strada che prenderà).
Questo è particolarmente evidente in una delle sequenze iniziali del film, 
quando Paul viene condotto da suo padre in cima a una rupe, dove sono 
sepolti tutti i suoi antenati, i defunti sovrani di Caladan. Un giorno, sotto 
quella terra, ci finirà anche Leto, che ha deciso di accettare il suo destino di 
governante, nonostante da giovane volesse fare il pilota, per volare libero 
nell’aria. Dunque, anche Paul terminerà lì la sua esistenza, se sceglierà la 
stessa via: una scena che si rivela particolarmente drammatica, visto che lo 
spettatore sa già che presto il duca morirà, proprio per il fatto di essere alla 
guida del suo popolo e di essere inviso all’imperatore per il tipo di società 
rispettosa delle libertà altrui che egli ha creato. Per il padre del ragazzo, 

comunque, è evidente che abbia senso andare incontro al suo destino in 
nome di tutto questo ed egli chiede al suo rampollo di seguirlo sulla stessa 
strada, ma si rende conto che il figlio è titubante.  
In effetti, il protagonista del film di Villeneuve, per tutta la lunga durata 
dell’opera, non sceglie alcuno dei Destinanti e dei destini che questi gli 
propongono, come se non sapesse che direzione e, dunque, che senso as-
segnare alla propria esistenza. Sembra, piuttosto, che egli rimanga sospeso, 
alla ricerca di un significato che non trova, e che l’unica cosa che possa 
fare sia cercare un suo equilibrio, interiore ed esteriore, tra le tante forze 
che lo spingono in mille direzioni diverse, tutte, a dire il vero, piuttosto 
spaventose. 
Il simbolo di ciò che sto scrivendo è la sequenza della tempesta di sabbia in 
cui Paul si addentra insieme a sua madre, alla guida di un velivolo, mentre 
i due fuggono dagli Harkonnen, che li vorrebbero eliminare, al fine di ri-
prendere il controllo di Arrakis, che nel frattempo è stato dato in gestione 
dall’imperatore agli Atreides. Nessuno è mai uscito vivo dalle violentissime 
correnti d’aria che trasportano detriti in grado di perforare l’acciaio. Lady 
Jessica, per non farsi prendere dal panico, recita la preghiera di cui ho 
scritto nelle pagine precedenti (“non devo avere paura. La paura uccide la 
mente. La paura è la piccola morte che porta con sé l’annullamento tota-
le…”). Paul invece ha una visione, in cui un Fremen gli insegna la filosofia 
di vita del suo popolo, necessaria per avere il coraggio di cavalcare i vermi 
del deserto, creature gigantesche e terrificanti, che fanno anche loro parte 
della natura potente e apparentemente incoercibile di quel mondo con 
cui il ragazzo sta imparando a confrontarsi. Le parole che quest’uomo gli 
rivolge sono molto significative: “il mistero della vita non è un problema 
da risolvere, ma una realtà da sperimentare. Un processo che non si può 
comprendere arrestandolo. Dobbiamo seguire il flusso del processo, unir-
ci a esso. Fluire con esso”. Il giovane, dunque, capendo di non potersi 
opporre, di non poter seguire il percorso che ha in mente imponendo la 
sua volontà sugli elementi, spegne i motori del suo velivolo e si lascia sbal-
lottare dalle correnti d’aria, fino a quando queste non lo portano così in 
alto da dargli l’occasione di uscire dalla tempesta. Solo in quel momento 
egli riaccende i propulsori e riprende il controllo del mezzo. Quest’ultimo, 
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però, si arresta definitivamente, ma Paul ormai ha imparato a seguire il 
vento e volando come se si trovasse su un aliante, riesce a organizzare un 
atterraggio di fortuna. 

4. Il senso dato a priori e il senso cercato con i propri sensi
Una volta a terra, Paul e sua madre non hanno nemmeno il tempo di 
festeggiare, perché il loro impatto sulla sabbia ha richiamato l’attenzione 
proprio di un gigantesco verme e i due rischiano di venire inghiottiti nelle 
sue fauci. Dunque, devono fuggire e cominciano a vagabondare per Ar-
rakis alla ricerca dei Fremen, gli unici che sanno come sopravvivere nel 
deserto. Una volta trovati i nativi di quel pianeta e superata una violenta 
prova di iniziazione, i due cominciano con loro una lunga marcia ancora 
molto incerta, senza sapere dove questa li condurrà.
Dune: Part One si conclude in questo modo ed essendo strutturato come ho 
scritto, si configura come un adattamento molto particolare del romanzo 
di Herbert da cui è tratto. Se il libro, in sostanza, è la storia di un ragazzo 
che segue il suo destino e diventa il rivoluzionario salvatore che tutti aspet-
tavano, lanciando il messaggio che se si crede in un mondo migliore e si 
impronta con fiducia la propria vita al perseguimento di certi valori, questi 
si realizzeranno e la propria esistenza avrà un senso, il film, invece, con la 
scusa di raccontare solo la prima parte delle vicende di Paul Atreides (Vil-
leneuve ne ha realizzato un altro quest’anno, Dune: Part Two, per raccontare 
il resto) si concentra sull’indecisione del giovane, sui suoi tentennamenti, 
sulla sua ricerca appassionata di una strada che fatica a trovare, sballottato 
dal fluire turbinoso degli eventi. Non avendo ancora chiaro cosa abbia 
davvero valore per lui e, di conseguenza, chi vorrà diventare, tutta la sua 
vicenda si configura come una perigliosa battaglia per trovare sé stesso e, 
di conseguenza, per riconoscere il significato del suo essere nel mondo.
Il fatto che, spesso, un’opera pensata per riprenderne fedelmente un’altra, 
in realtà ne modifichi il senso è stato ben spiegato da Ferraro (2008), ri-
prendendo le teorie di Lévi-Strauss. L’idea è che ogni contesto culturale 
abbia le proprie coordinate che, come delle specie di campi di forze, defor-
mano i testi che accolgono al proprio interno, trasformandoli. Così come 
nel film di Coppola intitolato Bram Stoker’s Dracula (Dracula di Bram Stoker, 
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però, si arresta definitivamente, ma Paul ormai ha imparato a seguire il 
vento e volando come se si trovasse su un aliante, riesce a organizzare un 
atterraggio di fortuna. 

4. Il senso dato a priori e il senso cercato con i propri sensi
Una volta a terra, Paul e sua madre non hanno nemmeno il tempo di 
festeggiare, perché il loro impatto sulla sabbia ha richiamato l’attenzione 
proprio di un gigantesco verme e i due rischiano di venire inghiottiti nelle 
sue fauci. Dunque, devono fuggire e cominciano a vagabondare per Ar-
rakis alla ricerca dei Fremen, gli unici che sanno come sopravvivere nel 
deserto. Una volta trovati i nativi di quel pianeta e superata una violenta 
prova di iniziazione, i due cominciano con loro una lunga marcia ancora 
molto incerta, senza sapere dove questa li condurrà.
Dune: Part One si conclude in questo modo ed essendo strutturato come ho 
scritto, si configura come un adattamento molto particolare del romanzo 
di Herbert da cui è tratto. Se il libro, in sostanza, è la storia di un ragazzo 
che segue il suo destino e diventa il rivoluzionario salvatore che tutti aspet-
tavano, lanciando il messaggio che se si crede in un mondo migliore e si 
impronta con fiducia la propria vita al perseguimento di certi valori, questi 
si realizzeranno e la propria esistenza avrà un senso, il film, invece, con la 
scusa di raccontare solo la prima parte delle vicende di Paul Atreides (Vil-
leneuve ne ha realizzato un altro quest’anno, Dune: Part Two, per raccontare 
il resto) si concentra sull’indecisione del giovane, sui suoi tentennamenti, 
sulla sua ricerca appassionata di una strada che fatica a trovare, sballottato 
dal fluire turbinoso degli eventi. Non avendo ancora chiaro cosa abbia 
davvero valore per lui e, di conseguenza, chi vorrà diventare, tutta la sua 
vicenda si configura come una perigliosa battaglia per trovare sé stesso e, 
di conseguenza, per riconoscere il significato del suo essere nel mondo.
Il fatto che, spesso, un’opera pensata per riprenderne fedelmente un’altra, 
in realtà ne modifichi il senso è stato ben spiegato da Ferraro (2008), ri-
prendendo le teorie di Lévi-Strauss. L’idea è che ogni contesto culturale 
abbia le proprie coordinate che, come delle specie di campi di forze, defor-
mano i testi che accolgono al proprio interno, trasformandoli. Così come 
nel film di Coppola intitolato Bram Stoker’s Dracula (Dracula di Bram Stoker, 

1992, Francis Ford Coppola), prodotto con l’evidente intento di trasporre 
sullo schermo il romanzo sul principe delle tenebre dello stesso Stoker 
(1897), il regista americano fa entrare i suoi spettatori nel punto di vista del 
vampiro, donandogli una soggettività tipica dei racconti dei nostri tempi, a 
cui lo scrittore irlandese non aveva assolutamente pensato (nel suo libro il 
protagonista non parla mai in prima persona, dato che si tratta di un’opera 
epistolare scritta da tutti i personaggi umani che si relazionano con lui), 
allo stesso modo possiamo ipotizzare che Villeneuve, in Dune: Part One, 
costruisca la sua narrazione in maniera diversa da Herbert, enfatizzando 
l’impossibilità di Paul Atreides di trovare senso dentro a un “percorso 
narrativo canonico” costruito a priori da un Destinante che ha nei suoi 
confronti grandi aspettative, perché circa sessant’anni dopo, la temperie 
culturale è cambiata e parlare di un giovane che sceglie coraggiosamente di 
andare incontro a questo tipo di destino appare meno significativo. Oggi, 
piuttosto, è più interessante l’altro modello, quello del ragazzo che cerca 
senso senza trovarlo nei contesti sociali che gli preesistono e che deve 
combattere corpo a corpo con una serie di forze esterne che lo sospingo-
no in ogni direzione, tentando di trovare un suo equilibrio.
Ecco, allora, che il senso della vita, secondo quest’altra logica, si trova a po-
steriori, proprio come nella preghiera che, evidentemente, non a caso l’edi-
tore italiano di Dune ha inserito nella quarta di copertina della sua ristampa 
del 2022 del romanzo, per attualizzarne il messaggio: “…guarderò in fac-
cia la mia paura. Permetterò che mi calpesti e mi attraversi. E quando sarà 
passata, aprirò il mio occhio interiore e ne scruterò il percorso. Là dove 
andrà la paura non ci sarà più nulla. Soltanto io ci sarò”. Dunque, non è 
seguendo i valori e i dettami dell’occhio degli altri che, proponendosi come 
Destinanti, presentano un loro punto di vista sul futuro, sul significato 
di un certo percorso esistenziale, che si troverà sé stessi, ma guardandosi 
indietro, al termine di un cammino seguito senza remore e con coraggio, 
affrontando anche gli eventi avversi e i propri timori, dopo che ci si sarà 
costruiti un proprio sguardo individuale sul mondo, capace di tirarne fuori 
ciò che vi è di più significativo.
La chiave per riuscirci si trova nell’insegnamento dei Fremen che ho ripor-
tato sopra: “il mistero della vita non è un problema da risolvere, ma una 
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realtà da sperimentare [...] Dobbiamo seguire il flusso del processo, unirci 
a esso. Fluire con esso”. Non si può, in sostanza, stabilire a priori quali 
sono i propri valori e interrogarsi, come quando si cerca la soluzione di un 
teorema, su come imporli sulla realtà: sarebbe troppo teorico, idealistico, 
frutto dell’incapacità di comprendere come funziona veramente il mondo. 
Piuttosto, si deve cercare di aderire alla realtà stessa, sentirla con la propria 
sensibilità, in modo che il suo senso si dischiuda e si possa finalmente così 
accedere al vero, come in una sorta di iero- e, allo stesso tempo, di cratofania 
(Eliade 1948). Quando Paul impara a farlo, nella tempesta di sabbia che 
ho descritto, riesce a seguire il vento che altrimenti lo avrebbe condotto 
alla morte e a sfruttarlo per trarsi in salvo. Egli, grazie all’illuminazione 
che riceve visionariamente dall’insegnamento dei Fremen, focalizza la sua 
attenzione, espande i suoi sensi, fino ad esperire l’invisibile, quelle correnti 
d’aria che, turbinando, gli indicano la via, in una sequenza che, non a caso, 
è girata da Villeneuve con lenti focali cortissime, primissimi piani degli 
elementi naturali e inquadrature sovraesposte per far entrare tutta la luce 
possibile, in modo che si capisca bene che il tema è proprio quello della 
visione in una doppia accezione: dell’apertura, appunto, di un “occhio in-
teriore” in grado di trovare senso e, di conseguenza, una direzione.

5. Dune: Part One nella rete di testi della nostra cultura
Il modello narrativo da cui discendono il film di Villeneuve e la sua visione 
del senso della vita, naturalmente, non è nuovo, ma accomuna Dune: Part 
One a molti altri testi che circolano nella nostra cultura da qualche anno. 
In particolare, esso ricorda, come ho anticipato all’inizio, quello che ho 
definito, in diversi miei lavori, il modello delle storie di vagabondi (Santangelo 
2021a; 2021b; 2022; 2023). 
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realtà da sperimentare [...] Dobbiamo seguire il flusso del processo, unirci 
a esso. Fluire con esso”. Non si può, in sostanza, stabilire a priori quali 
sono i propri valori e interrogarsi, come quando si cerca la soluzione di un 
teorema, su come imporli sulla realtà: sarebbe troppo teorico, idealistico, 
frutto dell’incapacità di comprendere come funziona veramente il mondo. 
Piuttosto, si deve cercare di aderire alla realtà stessa, sentirla con la propria 
sensibilità, in modo che il suo senso si dischiuda e si possa finalmente così 
accedere al vero, come in una sorta di iero- e, allo stesso tempo, di cratofania 
(Eliade 1948). Quando Paul impara a farlo, nella tempesta di sabbia che 
ho descritto, riesce a seguire il vento che altrimenti lo avrebbe condotto 
alla morte e a sfruttarlo per trarsi in salvo. Egli, grazie all’illuminazione 
che riceve visionariamente dall’insegnamento dei Fremen, focalizza la sua 
attenzione, espande i suoi sensi, fino ad esperire l’invisibile, quelle correnti 
d’aria che, turbinando, gli indicano la via, in una sequenza che, non a caso, 
è girata da Villeneuve con lenti focali cortissime, primissimi piani degli 
elementi naturali e inquadrature sovraesposte per far entrare tutta la luce 
possibile, in modo che si capisca bene che il tema è proprio quello della 
visione in una doppia accezione: dell’apertura, appunto, di un “occhio in-
teriore” in grado di trovare senso e, di conseguenza, una direzione.

5. Dune: Part One nella rete di testi della nostra cultura
Il modello narrativo da cui discendono il film di Villeneuve e la sua visione 
del senso della vita, naturalmente, non è nuovo, ma accomuna Dune: Part 
One a molti altri testi che circolano nella nostra cultura da qualche anno. 
In particolare, esso ricorda, come ho anticipato all’inizio, quello che ho 
definito, in diversi miei lavori, il modello delle storie di vagabondi (Santangelo 
2021a; 2021b; 2022; 2023). 

 

Fig. 2 – Struttura narrativa delle storie di vagabondi

Come si vede nella figura 2, si tratta delle vicende di personaggi che, per 
una ragione o per l’altra, non riescono a trovare senso nei valori dei Desti-
nanti presenti nelle società a cui appartengono, né nei percorsi esistenziali 
che dovrebbero intraprendere per realizzarli, al termine dei quali verrebbe-
ro sanzionati positivamente, riconosciuti e premiati per averlo fatto. Essi 
sentono, in qualche modo, che la loro soggettività è diversa, dunque procedono 
a tentoni, provando a confrontarsi con i valori di altri Destinanti, entrando 
nei consessi in cui la gente vive procurandosi le competenze e affrontan-
do le prove tracciate da questi altri modi di vedere il mondo, salvo poi 
uscirne, perché nemmeno questi consentono loro di ritenere di condurre 
un’esistenza realmente significativa. Non rimane, dunque, che muoversi, 
vagabondando senza una meta precisa, nell’attesa di costituirsi davvero come 
Soggetti (per questo la linea attorno a questa parola, nella figura 2, è trat-
teggiata), dato che essere tali, almeno nella teoria greimasiana su cui sto 
concentrando la mia analisi, vuol dire avere individuato ciò che si ritie-
ne abbia valore e verso cui si vuole andare1. Ma ciò potrà avvenire solo 
quando il senso di tutto questo vagare si manifesterà, in qualche breve ma 
intenso, per certi versi anche “sacro”, momento di illuminazione, che per 

1.  Bauman, in questo senso, parlerebbe forse di “soggetti liquidi”, cogliendo sicura-
mente una parte del discorso che sto portando avanti, anche se non tutta, a mio modo 
di vedere.
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andare avanti bisogna credere che arriverà2.
Un’opera di finzione che rappresenta molto bene questo modello narra-
tivo è la serie televisiva realizzata da Paolo Sorrentino, intitolata The Young 
Pope (2016). Qui, Lenny Belardo, il giovane Papa americano appena eletto 
al soglio di San Pietro, è assalito da molti dubbi sul senso del percorso esi-
stenziale che gli si dischiude davanti, tanto da non riuscire a pronunciare 
il discorso inaugurale del suo pontificato davanti ai fedeli. Egli comincia, 
dunque, ad aggirarsi inquieto per il Vaticano, per Roma e nel resto del 
mondo, alla ricerca di un segno che lo ispiri, che gli faccia capire che Dio 
c’è, gli parli e gli indichi la strada. In fondo al suo cuore, crede che questo 
suo muoversi scomposto prima o poi lo porterà da qualche parte, ma non 
potendo contare sulla solida guida dei valori su cui si fonda l’istituzione 
della Chiesa, nei quali evidentemente non si riconosce, può utilizzare solo 
il suo senso estetico, la sua capacità di sentire la presenza del divino nei 
brevi ma decisivi istanti in cui essa si manifesta, ironicamente rappresentati 
dalla sua bocca, quasi sempre con una sigaretta tra le labbra, avidamente 

2. Mi è stato contestato, da un lettore che ringrazio, che questa mia affermazione circa 
la difficoltà, se non proprio l’impossibilità di utilizzare il modello dello schema cano-
nico della narrazione di Greimas per descrivere il modo in cui si costituisce il senso 
di un film come Dune: Part One, sarebbe troppo radicale, perché in fondo una storia, 
nell’ottica dello studioso lituano, può anche consistere nel raccontare di come il prota-
gonista, cambiando mille volte strada, finalmente capisca ciò che per lui ha valore. Se 
questo è certamente vero – se cioè, in sostanza, una narrazione può essere incentrata 
esclusivamente sulla fase della Manipolazione o del Contratto del modello di Greimas, 
oppure può svolgersi senza la presenza di un Destinante, quando il protagonista stesso 
comprende da solo ciò che ritiene importante per orientare le sue azioni – credo che 
sia altrettanto da sottolineare come nessuna di queste condizioni si verifichi nel film 
di Villeneuve che, lo ripeto, termina senza che né Paul, né gli spettatori, capiscano 
quali sono i valori su cui quest’ultimo incentrerà la sua esistenza, proprio perché egli 
non sceglie il proprio destino. Come ho scritto, è chiaro che Dune: Part One sia stato 
concepito come una parte di un racconto più lungo, completato da Dune: Part Two e, 
come si vocifera mentre scrivo, anche da una terza pellicola che starebbe per entrare in 
lavorazione. Nelle storie dei film successivi, l’eroe di questa saga opererà le sue scelte, 
come del resto avviene nel romanzo di Herbert, e infatti queste altre opere, strutturate 
in maniera più canonica, hanno e avranno significati differenti. Quello che conta, qui, è 
che il primo di questi tre lungometraggi sia stato costruito come ho l’ho descritto, nella 
convinzione, evidentemente, che le persone, vedendolo, lo potessero trovare sensato. 
Alcune delle ragioni che ritengo più importanti, a proposito del perché tutto questo sia 
avvenuto e avvenga – vale dire come mai la gente di tutto il mondo si sia emozionata 
nel lasciarsi raccontare questo genere di storia – sono quelle, di natura sociosemiotica, 
che riporto in queste pagine.
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lavorazione. Nelle storie dei film successivi, l’eroe di questa saga opererà le sue scelte, 
come del resto avviene nel romanzo di Herbert, e infatti queste altre opere, strutturate 
in maniera più canonica, hanno e avranno significati differenti. Quello che conta, qui, è 
che il primo di questi tre lungometraggi sia stato costruito come ho l’ho descritto, nella 
convinzione, evidentemente, che le persone, vedendolo, lo potessero trovare sensato. 
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alla ricerca dell’incontro con una realtà che può regalare questi attimi di 
significativo piacere. Così, grazie anche al formato della serialità, che fun-
ziona molto bene per rendere l’idea del senso di una vita incentrata sul 
continuo vagabondare, un episodio dopo l’altro, una stagione dopo l’altra, 
il giovane Papa, come Paul Atreides, si incammina nel suo mondo senza 
sapere dove andrà: forse lo salverà o forse abdicherà, non è dato saperlo, 
ma il fascino di questo tipo di narrazione è proprio il dubbio esistenziale 
su cui essa si fonda.
Sempre del medesimo tenore, ma questa volta nel genere delle narrazioni 
fattuali, dimostrando come il modello che sto descrivendo non dia origine 
solo a rappresentazioni del senso della vita di natura finzionale, è il diario 
di viaggio di Paolo Cognetti, intitolato Senza mai arrivare in cima (2018). 
Qui, l’autore, notoriamente amante della montagna, racconta di essere an-
dato in Himalaya con alcuni amici, col preciso intento di non scalare alcu-
na vetta, ma di gironzolare nelle vallate alla ricerca di qualcosa che valesse 
la pena di vivere insieme, fiducioso nel fatto che lo avrebbe trovato. Egli si 
scaglia contro la retorica delle ascensioni, che ricollega anche a quella reli-
giosa dell’ascesi, di coloro che si pongono a priori l’obiettivo di conquista-
re una cima, si allenano, studiano il percorso e poi partono all’avventura, 
sicuri che la loro impresa sarà comunque significativa, perché nell’incontro 
e nel confronto con la natura, troveranno sé stessi e il divino. Costoro, che 
rappresentano metaforicamente anche un certo modo di pensare, webe-
rianamente pseudo-calvinista, della nostra società, secondo cui chi si pone 
un obiettivo perché ha dei valori e poi li realizza, superando ogni difficol-
tà, dimostrerebbe di essere speciale, possedendo la grazia, non avrebbero 
capito che il senso della vita è un altro e che si può trovare nelle piccole 
cose, in un fiore, in un’alba ai piedi dell’Everest vissuta con una persona 
cara, nell’incontro con una cultura diversa. Ancora una volta, però, tutto 
questo bisogna saperlo riconoscere, aguzzando il proprio senso estetico 
e imparando a stare appieno nella realtà, seguendone col cuore aperto le 
salite, ma anche le discese e i falsipiani.
Questo tipo di filosofia è alla base anche del romanzo più famoso del-
lo stesso Cognetti, Le otto montagne (2016), ambientato ai giorni nostri e 
anch’esso intriso, agli occhi di molti suoi interpreti, di una grande spiri-
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tualità. Qui, due amici cercano la loro strada, ancora una volta in mezzo 
ai monti, ma quello tra di loro che, essendo nato lì, tenta di realizzare i 
vecchi valori della tradizione, diventando un pastore e aprendo una piccola 
azienda casearia a conduzione famigliare, fallisce, perdendo prima il suo 
denaro, poi gli affetti e infine la vita, che del resto per lui non ha più senso, 
perché si rende conto che ormai il mondo è cambiato e non è più possibile 
perseguire certi progetti. L’altro, invece, grazie all’incontro con la cultura 
tibetana e a un suo vecchio mito, scoperto viaggiando, capisce che il valore 
dell’esistenza non consiste nel cercare di seguire un unico percorso fino 
in fondo, per quanto esso appaia bello, giusto e degno, ma nel girare in 
tondo, spostandosi continuamente tra una montagna e l’altra, senza mai 
fermarsi, assaporando appieno il gusto di gioie e dolori, deviazioni e nuove 
scoperte, sempre alla ricerca del loro più profondo significato.
Il protagonista del romanzo di Cognetti è proprio un vagabondo la cui 
storia funziona come quelle che ho tratteggiato nella figura 2. Egli ha un 
padre che, pur vivendo in città, gli ha insegnato ad amare i monti e la 
gente che li abita, facendogli capire che nel nostro mondo ci sono sistemi 
di valori e percorsi esistenziali differenti, tra i quali si può scegliere, pren-
dendo dimora all’interno dell’uno o dell’altro. Ma lui ama viaggiare, non 
fermarsi mai, entrare e uscire da ognuna di queste realtà, proprio come i 
protagonisti di Nomadland (2020, Chloé Zhao), un film tratto da una ri-
cerca etnografica (Bruder 2017) sul fenomeno sempre più rilevante delle 
persone di ogni età che, negli Stati Uniti, decidono di lasciare i loro lavori 
per vagabondare in giro per la nazione. Qui, invece, è una donna di circa 
cinquant’anni a mettersi in cerca di un senso che non trova conducen-
do la sua vita secondo i vecchi valori del sogno americano ormai tradito. 
Ex insegnante di scuola in una cittadina di provincia post-industriale, alla 
morte del marito, ella decide di abbandonare la sua abitazione e di partire, 
dormendo in un furgone. Senza più fissa dimora, mette da parte qualche 
soldo quando le serve, svolgendo le mansioni più umili e disparate, ma per 
il resto contempla la natura, sia quella dei grandi spazi incontaminati della 
sua nazione, sia quella delle persone che incontra, godendo delle piccole e 
grandi illuminazioni che tutto questo le regala.
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6. Il senso di tutto questo vagare
L’ultimo riferimento a Nomadland mi consente di provare ad abbozzare 
qualche risposta alla domanda che io stesso mi sono posto, quando mi 
sono accorto che sempre più discorsi sul senso della vita nel mondo con-
temporaneo funzionano secondo il modello del vagabondare, invece di 
seguire lo schema “canonico” di Greimas. Ferraro (2015) ha sostenuto 
che quest’ultimo, proprio per via della sua diretta derivazione dalle fiabe di 
magia russe analizzate da Propp, somiglia strutturalmente al mito ameri-
cano del self-made man, colui che facendosi da solo e superando, grazie alla 
sua competenza, una serie di prove difficili, si guadagna un ruolo rilevante 
nella propria società, dimostrando in sostanza di saperne incarnare i valori. 
Ma, come abbiamo visto, per decidere di intraprendere questo percorso 
esistenziale, un individuo deve ritenere che ne valga la pena, che tutto ciò 
che dovrà affrontare sia davvero significativo. Nel film sul nuovo nomadi-
smo negli Stati Uniti, invece, la protagonista vive in una città che reggeva 
la sua economia sull’industria pesante, che ora non c’è più. Suo marito è 
morto prematuramente proprio per avervi lavorato e lei è rimasta sola, con 
pochissimi risparmi e molti debiti, che fatica a pagare. Interrogandosi sul 
suo mestiere di insegnante, che deve trasferire alle nuove generazioni i va-
lori della propria cultura, decide di abbandonare tutto, perché non può più 
contribuire all’iniziazione dei giovani a una società in cui non si riconosce. 
Ella capisce di non potersene chiamare fuori per sempre, tant’è che, come 
ho anticipato, quando ha bisogno di soldi, lavora per una grande azienda 
di spedizione di pacchi o in un campeggio per turisti, ma si mette in cerca 
di nuovi orizzonti.
Questo riferimento al nostro sistema sociale occidentale, di matrice ne-
o-liberista, che non sarebbe in grado di produrre prospettive entro cui 
inscrivere il proprio percorso “canonico” di iniziazione, è ancora più evi-
dente in un’altra coppia di film che ho analizzato in passato e che parlano, 
appunto, di ragazze che devono diventare adulte, trovando un proprio 
posto nel mondo: La Vie d’Adéle – Chapitres 1 & 2 (La vita di Adele, 2013, 
Abdellatif  Kechiche) e Jeune Femme (Montparnasse – Femminile singolare, 2017, 
Léonor Serraille). In questi casi, le protagoniste, entrambe provenienti da 
classi sociali medio-basse, ma educate a scuola a credere nell’emancipazio-
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ne femminile, rifiutano di incarnare i valori delle loro famiglie d’origine e 
di seguire i percorsi di vita immaginati per loro dai genitori. Esse provano 
piuttosto a inserirsi in contesti più abbienti, animate dalla fascinazione nei 
confronti di chi li rappresenta. Ma, pur venendo accolte e intavolando re-
lazioni sentimentali autentiche, presto si rendono conto che gli orizzonti 
di vita delle persone che incontrano sono troppo diversi e che né loro, né 
le rispettive o i rispettivi amanti, troverebbero senso portando avanti certe 
storie. Così rimangono sole, vagabondando per le città della Francia, con 
il solo obiettivo, come al solito, di provare altre strade, lasciandosi guidare 
da ciò che sentono. 
In entrambi questi casi, è molto forte l’idea – peraltro condivisa, come ho 
avuto modo di mostrare (Santangelo 2022), da molti critici cinematografi-
ci che hanno commentato queste opere, i quali hanno sostenuto che esse 
sono molto verosimili nel fotografare la realtà – che la maggior parte dei 
giovani, oggi, non possa aspirare a realizzare il modello del self-made man 
(o woman),  facendo la scalata sociale e guadagnandosi un posto di rilievo 
nella nostra società, perché questa non è strutturata per consentirlo. Ecco, 
dunque, perché dovrebbero ritenere che un modello come quello del va-
gabondare, senza aspirare ad andare dove vogliono e accontentandosi di 
trovare lacerti di senso qua e là, piccole e grandi illuminazioni, entrando 
e uscendo da situazioni in cui non dimoreranno mai per sempre, possa 
essere un orizzonte (invero un po’ disorientante) di vita accettabile. Come 
ho potuto verificare (Santangelo, ibidem), chi la vede in questo modo bolla 
proprio come “favole”, esattamente come quelle di Propp e di Greimas, 
che funzionano alla stessa maniera, le storie di personaggi come la nota 
influencer Chiara Ferragni, che nel suo film autobiografico intitolato Chiara 
Ferragni – Unposted (2019, Elisa Amoruso), racconta di aver sempre sogna-
to, fin da piccola, di vivere nel mondo della moda e poi, con il duro lavoro 
e le sue intuizioni, superando mille ostacoli, ci è riuscita. Questo sarebbe 
consentito solo ai ricchi: a chi, come lei, ha già un capitale economico e 
sociale, da far fruttare secondo le logiche, per l’appunto, del capitalismo.
Anche se ritengo che, in effetti, per molti sia davvero così, non sono con-
vinto che questa spiegazione del significato socio-culturale del progressivo 
affermarsi del modello del vagabondare sia sufficiente. Infatti, alcuni stu-



285

Antonio Santangelo 

ISSN 2975-2604
A

ltr
i m

on
di

, a
ltr

i d
ei

ne femminile, rifiutano di incarnare i valori delle loro famiglie d’origine e 
di seguire i percorsi di vita immaginati per loro dai genitori. Esse provano 
piuttosto a inserirsi in contesti più abbienti, animate dalla fascinazione nei 
confronti di chi li rappresenta. Ma, pur venendo accolte e intavolando re-
lazioni sentimentali autentiche, presto si rendono conto che gli orizzonti 
di vita delle persone che incontrano sono troppo diversi e che né loro, né 
le rispettive o i rispettivi amanti, troverebbero senso portando avanti certe 
storie. Così rimangono sole, vagabondando per le città della Francia, con 
il solo obiettivo, come al solito, di provare altre strade, lasciandosi guidare 
da ciò che sentono. 
In entrambi questi casi, è molto forte l’idea – peraltro condivisa, come ho 
avuto modo di mostrare (Santangelo 2022), da molti critici cinematografi-
ci che hanno commentato queste opere, i quali hanno sostenuto che esse 
sono molto verosimili nel fotografare la realtà – che la maggior parte dei 
giovani, oggi, non possa aspirare a realizzare il modello del self-made man 
(o woman),  facendo la scalata sociale e guadagnandosi un posto di rilievo 
nella nostra società, perché questa non è strutturata per consentirlo. Ecco, 
dunque, perché dovrebbero ritenere che un modello come quello del va-
gabondare, senza aspirare ad andare dove vogliono e accontentandosi di 
trovare lacerti di senso qua e là, piccole e grandi illuminazioni, entrando 
e uscendo da situazioni in cui non dimoreranno mai per sempre, possa 
essere un orizzonte (invero un po’ disorientante) di vita accettabile. Come 
ho potuto verificare (Santangelo, ibidem), chi la vede in questo modo bolla 
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sociale, da far fruttare secondo le logiche, per l’appunto, del capitalismo.
Anche se ritengo che, in effetti, per molti sia davvero così, non sono con-
vinto che questa spiegazione del significato socio-culturale del progressivo 
affermarsi del modello del vagabondare sia sufficiente. Infatti, alcuni stu-

diosi delle tendenze nell’ambito dei consumi come Gobbi e Morace (2007) 
sottolineano da tempo come siamo passati progressivamente dall’econo-
mia che definiscono “dell’occhio” (non a caso simbolo dello stesso brand 
Ferragni), basata sull’ostensione degli status symbol, segni inconfutabili 
del successo per aver percorso la strada della realizzazione nel nostro siste-
ma sociale, a quella “della mano e della lingua”, basata sull’accentuazione 
della rilevanza dell’esperienza. In quest’ottica, oggi, moltissime persone, 
anche le più abbienti, preferirebbero spendere i loro soldi per vivere espe-
rienze sensoriali particolarmente significative, che consentirebbero loro di 
arricchirsi interiormente, potendolo al massimo raccontare, ma non osten-
tare.3 Naturalmente, il denaro può essere utile, per questo. Ma può esserlo 
anche, forse ancora di più, non chiudersi all’interno di un unico sistema 
di valori che indirizzi la propria vita in una sola direzione, in un certo qual 
modo impoverendola, dato che questo preclude di percorrere altre strade. 
Piuttosto, come ho scritto tante volte in queste pagine, invece di ritenere 
che il senso sia una freccia che indica una sola via, per qualcuno sembra 
essere divenuto migliore il modello con tante frecce e molte ancora da di-
segnare, che ho tratteggiato nella figura 2 di questo articolo. 
Tra accettare il proprio destino, diventando un duca, un liberatore, un mes-
sia, oppure il Papa, uno scalatore di montagne, un’influencer della moda, un 
pastore, ciò che hanno immaginato i propri genitori, ciò che vorrebbero i 
propri compagni o le proprie compagne, forse è meglio vagabondare, per-
ché il senso della vita, se c’è, agli occhi di molti, oggi, non si dà a priori, ma 
a posteriori, dopo averlo sperimentato, in un breve istante di illuminazione 
che, se ci si crede, prima o poi verrà.

3. Questo è un fenomeno interessante sia da un punto di vista semiotico, sia da un pun-
to di vista sociologico. Il fatto che la storia della propria vita non funzioni secondo lo 
schema canonico di Greimas non significa che essa non si possa raccontare. Si può rac-
contare, piuttosto, ciò si è provato uscendo da tale schema e il senso che si è trovato in 
tutto questo. Il fatto che, per i più ricchi, questo significhi, sostanzialmente, dimostrare 
agli altri di avere accumulato esperienze e di aver dunque scambiato il proprio denaro 
con un altro tipo di moneta, comunque spendibile a livello sociale per dimostrare il 
proprio status, non deve far dimenticare che anche i meno abbienti, oggi, utilizzano 
questo modello. Forse la spiegazione è che, banalmente, come direbbe Veblen (1924), 
il modo di pensare delle classi agiate si trasferisce, per “sgocciolamento”, verso il basso. 
Ma può darsi che ci sia qualcosa di più, legato a un cambiamento culturale di più ampia 
portata, che potrebbe avere un senso indagare più a fondo.
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