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Abstract

This article aims to conduct a semiotic investigation into the socio-cul-
tural significance of Dune: Part One, the 2021 film by Denis Villeneuve,
a cinematic adaptation of Frank Herbert’s novel Dune (1965). Specifical-
ly, the socio-semiotic method derived from the studies of Ferraro (2001,
2008, 2012, 2015, 2019) will be adopted, which in turn draws upon and
adapts to Saussurean structuralist semiotics the mythological investigation
techniques of Lévi-Strauss. According to this approach, the structure of
narrative texts mirrors the functioning of a certain part of the culture
that produces and circulates them, deeming them meaningful because they
represent the worldview of some of its members. The hypothesis put
torward is that Dune: Part One does not operate according to Greimas’
canonical narrative schema (1983), which itself follows the unified com-
positional schema of magical tales outlined by Propp (1928), and which
Greimas considered “universal” in many ways due to its ability to generate
stories that communicate a certain idea of the meaning of life (Greimas
and Courtés, 2007 [1979]). Villeneuve’s work seems to almost consciously
reject this structure, proposing instead another model for constructing the
meaning of the story. It is in this difference that the film’s socio-cultural
significance lies, linking it to a very specific type of narrative, which can
be defined as that of “wanderer stories”. After describing the logic of this
genre of texts, this article reflects on their relationship with spirituality and

the reasons why they would be so significant within our culture.

Keywords: Dune; sociosemiotics; narrology; Greimas’ canonical scheme; meaning of
life.
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1. I/ significato socio-culturale di Dune: Part One

Poiché mi occupo di sociosemiotica, in questo lavoro intendo riflettere
sul significato socio-culturale del nuovo adattamento cinematografico del
romanzo di fantascienza di Frank Herbert intitolato Dune (1965), ad opera
del regista canadese Denis Villeneuve. In particolare, desidero lavorare su
Dune: Part One (Dune, 2021, Denis Villeneuve), che ritengo rappresentativo
di un certo modo di strutturare le storie contemporanee che ho gia descrit-
to in alcuni articoli (Santangelo, 2021a, 2021b, 2022, 2023), dove mi sono
chiesto come mai diversi autori, oggi, rifiutino di utilizzare il modello che
Greimas aveva derivato da Propp (1928) e che aveva definito, forse in ma-
niera un po’ affrettata, dello “schema canonico della narrazione” (Greimas
e Courtés 2007 [1979]: 215-218).

Secondo lo stesso Greimas, tutti i testi narrativi dovrebbero essere acco-
munati dal fatto che il loro protagonista, una volta individuato con chia-
rezza il proprio “oggetto di valore”, acquisisca delle competenze e affronti
delle prove per procurarselo, dimostrando cosi di essere degno di venire
“sanzionato” positivamente da chi ne riconosce I'importanza. In sostanza,
il senso delle vicende che funzionano in questo modo sarebbe quello di
raccontare cio che si deve fare quando si desidera improntare la propria
vita alla realizzazione di un certo tipo di valori. Ma questo implica il fatto
di sapere con precisione in che direzione si vuole andare e di credere che
un certo percorso esistenziale sia significativo sin dall’inizio, mentre i per-
sonaggi di tanti importanti film e romanzi contemporanei, a partire pro-
prio da Paul Atreides in Dune: Part One, sono decisamente incerti sulla stra-
da da seguire, tanto che le loro storie si caratterizzano piuttosto come una
forma di ricerca, appassionata ma tremendamente complicata, del senso
delle proprie esistenze, senza alcuna certezza del fatto che lo troveranno.
In quest’ottica, la mia ipotesi ¢ che la pellicola di Villeneuve che intendo
analizzare sia significativa proprio perché contraddice un modello di co-
struzione del senso delle storie che, forse, poteva apparire canonico qual-
che tempo fa, lasciando intuire allora — queste sono le parole di Greimas
— che il suo schema costituisse “una sorta di quadro formale in cui viene
ad inscriversi il ‘senso della vita™ (Greimas e Courtés 2007 [1979]: 215-

218). Ma oggi questo modo di configurare la narrazione viene messo in
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discussione da diverse opere che si somigliano tra di loro e che discendono
da un’altra logica, secondo la quale il senso delle nostre esistenze si costitu-
irebbe in un’altra maniera. I meccanismi di questi testi sono del tutto diver-
si e forse il motivo per cui ci appaiono cosi significativi ¢ proprio perché
essi contraddicono e ribaltano quelli descritti dal semiologo lituano.

Quando sostengo di voler riflettere sul “significato socio-culturale” di
Dune: Part One, quindi, intendo svolgere il mio lavoro in una maniera mol-
to precisa. Desidero collocarmi all’interno della concezione della socio-
semiotica sviluppata da Ferraro (2001, 2012, 2015, 2019), sulla scorta de-
gli insegnamenti di Lévi-Strauss. Secondo questi autori, infatti, 1a struttura
narrativa di certe opere di finzione consente di collegarle a quella di altre
— sempre di finzione, ma anche fattuali, dato che la narrativita ¢ alla base di
qualunque discorso sul mondo (Greimas 1983; Lorusso, Paolucci e Violi
2012; Ferraro e Santangelo 2017) — che vi sono affini e che si differenziano
da altre ancora, discendendo direttamente da vari modelli di costruzione del
senso della vita e del modo di funzionare della realta utilizzati nelle culture che le
producono e che le fanno circolare. Il loro significato dipende dalla posi-
zione che esse assumono all’interno della reze di festi costituita nel contesto
culturale a cui appartengono, che il (socio)semiologo deve dipanare.

Cosi come nei miti analizzati da Lévi-Strauss, le popolazioni che li rac-
contavano esprimevano la propria specifica visione del mondo, 1o stesso puo
accadere con certe storie che leggiamo in un libro o che vediamo al cinema
oggi. Questo, come ha dimostrato di nuovo Ferraro (2008), puo verifi-
carsi soprattutto quando queste ultime sono particolarmente persistenti
nel nostro immaginario, come avviene proprio nel caso di Dzune, che dalla
pubblicazione del romanzo a cui ho fatto riferimento, ha dato origine a
una saga letteraria e a diversi adattamenti filmici, testimoniando della sua
rilevanza e della sua significativita per moltissime persone, soprattutto qui

in Occidente, dagli anni Sessanta del Novecento a oggi.

2. Una strana forma di religiosita
Quando st pensa ai modelli di costruzione del senso della vita prodotti da

ogni cultura, non si puo fare a meno di prendere in considerazione quelli
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di matrice religiosa e, in effetti, uno degli elementi pit universalmente rico-
nosciuti dalla critica e dal pubblico di Dune, a proposito delle ragioni del
grande successo dell’opera originaria di Frank Herbert, ¢ proprio I'alone
di spiritualita di cui essa ¢ intrisa, che traspare con forza anche nell’adatta-
mento cinematografico di Villeneuve.

A grandi linee, infatti, la storia che accomuna il romanzo e il film ¢ quella
di un impero galattico ipertecnologico del futuro, che si fonda sull’estra-
zione e lo sfruttamento delle risorse naturali del pianeta Arrakis, preva-
lentemente desertico, nel quale si trova una sostanza fondamentale per
consentire i viaggi interstellari: la spezia. Quest’ultima ha anche proprieta
psicotrope, che favoriscono le premonizioni, e per questo ¢ ritenuta sacra
dai Fremen, nativi dello stesso Arrakis, che si battono contro chiunque
gliela voglia portare via. Il loro mondo, pero, ¢ occupato militarmente da-
gli Harkonnen, incaricati dall'imperatore di procurarsi la preziosa materia
prima e di commerciarla, arricchendosi. I Fremen, dunque, attendono da
tempo 'avvento di un messia, capace di liberarli dal giogo dei loro avidi
oppressori, per poter vivere in pace I'esperienza spirituale offerta in ma-
niera cosi prodiga dalla natura del corpo celeste in cui abitano. Ma essi non
sono gli unici ad aspettare Iarrivo del salvatore, dato che anche le Bene
Gesserit, un ordine monastico femminile che ha molta influenza alla corte
dell'imperatore, sperano che prima o poi egli si manifestera, per condurre
tutto 'universo verso un futuro migliore e piu giusto. Nessuno puo sape-
re quando costui verra alla luce, ma alcuni indizi fanno pensare che si sia
incarnato nel giovane Paul Atreides, figlio del duca Leto di Caladan e di
lady Jessica. Quest’ultima, a sua volta una Bene Gesserit, sa che, per dimo-
strarlo, il suo ragazzo deve innescare un processo rivoluzionario molto pe-
ricoloso, ma ¢ pronta a sacrificare la sua progenie per il bene dell’'umanita.
Non ¢ difficile leggere in questa trama una critica al colonialismo di stam-
po capitalista ed estrattivista, operata a partire da una forma di spirituali-
smo ambientalista combattente piuttosto eclettico, che raccoglie echi del-
la controcultura psichedelica degli anni Sessanta — 'epoca in cui scriveva
Herbert — ma anche dell’islamismo (il richiamo alla Jihad), dell’ebraismo
(la fiduciosa attesa di un messia che non ¢ ancora giunto) e del cristianesi-

mo. Molti hanno riconosciuto nelle figure di Paul Atreides e di sua madre
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quelle di Gesu Cristo e della Madonna e, in effetti, la struttura del roman-
zo dello stesso Herbert, con tutti 1 capitoli che cominciano con citazioni
da libri di storia immaginari, scritti da una principessa di nome Irulan, in
un’epoca evidentemente successiva rispetto alle vicende dello stesso Paul,
al fine di raccontare I'avvento del Muad’Dib (il nome del messia per i Fre-
men), fa pensare che Dune non sia altro che una sorta di vangelo che rende
conto di come il salvatore sia divenuto tale, realizzando il proprio destino
e quello di chi ha creduto in lui.
Eppure, a ben vedere, questo paragone tra Paul Atreides, lady Jessica, Gesu
e la Madonna non regge del tutto. Questi ultimi, infatti, secondo quanto
si legge nei vangeli sinottici, erano certi del fatto che il bambino nato per
immacolata concezione fosse il figlio di Dio, dunque seguivano fiduciosi il
loro destino, per quanto impervio e drammatico potesse apparire. Essi, in
sostanza, sapevano sin dall’inizio delle loro vicende che queste avrebbero
avuto un significato profondo, stabilito per volere divino. I personaggi di
Dune, invece, non possono contare su questa sicurezza, ma devono aspet-
tare di vedere come andra a finire la loro storia. Una condizione che oltre
a una grande fede, richiede loro tanto coraggio e una certa fiducia in sé
stessi, tant’¢ che nei momenti piu terrificanti, Paul e Jessica pronunciano le
parole di una preghiera che leditore italiano del romanzo di Herbert, Fa-
nucci, pubblica sulla quarta di copertina del libro (2022), come se quest’ul-
tima indicasse la via per capire il significato profondo del testo. I versi, che
anche Villeneuve enfatizza in alcuni momenti chiave del suo film, sono
questi:
Non devo avere paura. La paura uccide la mente. La paura ¢ la piccola
morte che porta con sé 'annullamento totale. Guardero in faccia la mia
paura. Permettero che mi calpesti e mi attraversi. E quando sara passata,
apriro il mio occhio interiore e ne scrutero il percorso. La dove andra la

paura non ci sara piu nulla. Soltanto io ci saro (Herbert 2022: quarta di
copertina).

Come si vede, se si vuole parlare di una qualche forma di religiosita da
parte dei protagonisti di Dune, essa ¢ molto particolare. Qui, infatti, 'enfasi
non viene posta sulla presenza di una divinita che, da fuori, indica la strada

a chi vi crede: Dio non viene menzionato. Piuttosto, secondo una logica
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vagamente buddista (Ricard 2003), il centro di tutto ¢ I'individuo, che deve
dissolvere le nubi del proprio terrore, trovando sé stesso e, di conseguen-
za, la sua via. Solo a posteriori, dopo aver affrontato le prove della vita, egli
capira che senso avranno avuto le sue vicende e tutto questo ne definira

I’identita.

3. Modelli narrativi a confronto

La condizione di zncertezza in cui versano Paul, sua madre e in fondo tutti
1 personaggi di Dune viene enfatizzata da Villeneuve in Dune: Part One,
dato che egli elimina le citazioni dagli scritti storici della principessa Irulan
inserite da Herbert nel suo libro per far capire che, alla fine, Muad’Dib
arrivera. In questo modo, il regista sceglie una strategia enunciativa che
rende il suo spettatore molto piu insicuro, circa la direzione che potranno
prendere gli eventi. E, per rincarare la dose, Villeneuve fa fare allo stesso
Paul una serie di sogni premonitori che non vengono menzionati nella
stessa forma nel romanzo, nei quali sembra che quest’ultimo verra ferito
a morte da una donna Fremen di cui si innamorera, dopo essersi unito al
suo popolo per combattere al suo fianco.

Avra dunque senso, per il giovane Atreides, provare a verificare se il suo
destino ¢ di diventare il messia tanto attesor Che significato puo avere, per
chi guarda il film, seguire le vicende di un personaggio che forse perira
prematuramente, senza diventare ’eroe che tutti si sarebbero aspettati? Per
rispondere a queste domande, come ho anticipato, ¢ necessario comparare
la struttura narrativa di Dune: Part One con quella delle storie a “schema
canonico” greimasiano, in particolare, mettendo a confronto le rispettive
logiche di costruzione del senso della narrazione, per mezzo della rete di
testi in cui si inseriscono le opere di finzione, ma anche fattuali, a cui esse
danno origine.

Innanzitutto, ¢ importante approfondire le ragioni che hanno indotto
Greimas a sostenere, come ho mostrato sopra, che il suo modello rappre-
senterebbe un certo modo, sotto alcuni aspetti universale, di strutturare
il racconto del “senso della vita”, determinandolo di conseguenza. I’idea

dello studioso lituano, come ho scritto, ¢ che I'agire dei personaggi di una
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narrazione, cosi come quello delle persone nelle piccole e grandi storie
della loro esistenza, muova dal desiderio di realizzare cio a cui essi attri-
buiscono un zalore, secondo un meccanismo di proiezione dei loro valori
soggettivi su qualcosa di oggettivo, come un oggetto da ottenere, una condi-
zione esistenziale da raggiungere, eccetera. A volte questo si determina
grazie all’azione, detta manipolazione, di qualcuno che svolge il ruolo del
Destinante, un termine tecnico molto interessante, dato che si tratta di colui
che decide, letteralmente, il destino dei suoi interlocutori, convincendoli del
tatto che le loro azioni dovranno essere mirate verso uno specifico obiettivo,
che egli ritiene particolarmente significativo. I protagonisti di questo tipo
di vicende, infatti, capiscono che se vorranno perseguire questo scopo,
a cui a loro volta attribuiscono un grande significato, la strada ¢ segnata:
essi dovranno spendersi per acquisire certe competenze, che consentiranno
loro di affrontare alcune prove — di cui una decisiva, nella fase delle loro
storie detta performanza — al termine delle quali, se le supereranno, otter-
ranno non solo la soddisfazione di averlo fatto, ma anche una sanzione
positiva, vale a dire il riconoscimento di esserne stati capaci, che di solito si
concretizza nella forma di un premio, pit 0 meno materiale. Se, invece,
non riusciranno nella loro impresa, essi riceveranno una sangione negativa.
Come mostro nella figura 1, dunque, per Greimas tutti gli eventi che ac-
cadono in ogni narrazione hanno un senso perché seguono una diregione
determinata a priori da cio che per 1 protagonisti ha un valore, che essi stabi-
liscono confrontandosi con un Destinante, il quale influenza il loro futuro.
Un avvenire che consiste nel procurarsi delle competenze per affrontare
prove che produrranno riconoscimenti o disconoscimenti (di solito de-
rivanti dallo stesso Destinante, che ¢ il personaggio che condivide I'im-
portanza di perseguire determinati obiettivi), come del resto avverrebbe

sempre nella vita.

Fig. 1 — Schema canonico della narrazione di Greimas
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Che lo schema canonico della narrazione non sia affatto universale ¢ stato
dimostrato in molti modi (Ferraro 2015; 2019) e, come mostrero tra breve,
anche Dune: Part Onelo testimonia. Pero, nel contesto di questo articolo, in
cui mi propongo di descrivere il significato della storia di un ragazzo come
Paul Atreides, un giovane alla ricerca della propria identita e di un posto
nel mondo, ¢ interessante notare che, come afferma lo stesso Greimas
(Greimas e Courtés 2007 [1979]: 216), questo modello deriva la sua strut-
tura dalle fiabe di magia russe analizzate da Propp (1928), le quali hanno la
torma dei 77 di iniziazione di tantissimi popoli (Propp 1946; Ferraro 2015).
11 fatto che, al suo interno, il senso della vita consista nel riconoscimento,
da parte di qualcuno che svolge il ruolo del Destinante — vale a dire, fuor
di metafora, di chi ¢ gia un membro importante del contesto sociale in cui
Iiniziando vuole entrare —, delle capacita dell'iniziando stesso di imparare
delle cose e di superare delle prove, perseguendo i valori di tale consesso,
¢ molto significativo. Inoltre — e questo ¢ rilevante quando si parla di reli-
gione, come in Dune, un Destinante particolare di questo genere di storie
puo essere Dio, che una volta convinti 1 suoi fedeli, magari per mezzo della
predicazione di qualche chierico, che i suoi valori sono degni di indirizzare
la loro esistenza, determina grazie a essi il senso delle loro azioni. Queste
ultime, infatti, dovranno essere volte a imparare come realizzarli in Terra,
in modo da guadagnarsi in premio, appunto, il riconoscimento dei membri
della societa che li condivide (come quando si dice “quella persona ¢ un
buon cristiano”), nonché il Paradiso dopo la morte. Da entrambi questi
punti di vista, sacro e profano, che del resto si possono facilmente intrec-
ciare, sia nelle narrazioni, sia nel mondo reale, il fatto che il senso della
storia di un individuo abbia a che vedere con alcuni valori condivisi con
il suo Destinante, che sono al centro della societa a cui 'individuo stesso
desidera appartenere e che stabiliscono in partenza il significato di tutto
cio che egli dovra fare se vorra diventarne membro, ¢ molto importante
per capire il funzionamento di Dune: Part One.

Nel film di Villeneuve, infatti, come sappiamo, si racconta del giovane Paul
che, ancora adolescente, ¢ alla ricerca della sua strada. LLa madre Jessica ¢
convinta che lui sia il Kwisatz Haderach, il nome che la congrega delle

Bene Gesserit riconosce al messia, e per questo lo cresce nei valori che ella
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condivide con le sue consorelle, insegnandogli tutto cio che sa, affinché
un giorno possa superare le terribili prove a cui verra sottoposto per di-
ventare il Salvatore. Ma, nel frattempo, suo padre, il duca Leto, spera che
il ragazzo gli succeda al trono, facendolo educare alla guerra e al comando
dai suoi migliori luogotenenti. Per il sovrano non ¢ importante il percorso
spirituale ed escatologico che la moglie intravede per il figlio, del quale tra
I'altro non ¢ al corrente, quanto piuttosto quello piu terreno dell’esercizio
del potere per garantire liberta e prosperita al suo popolo, difendendolo
dagli attacchi dei suoi pit acerrimi nemici. Infine, 1 Fremen ritengono che
il rampollo della famiglia Atreides sia il loro liberatore e per questo, dopo
averlo messo alla prova, decidono di accoglierlo e di insegnargli tutti i se-
greti della propria societa, nella speranza che prima o poi egli prenda in
mano le redini del suo e del loro destino. Se volessimo utilizzare i termini
di Greimas, dunque, dovremmo affermare che all'interno di Dune: Part
One esistono, in sostanza, #re schemi canonici della narragione potenzialmente
percorribili, in ognuno dei quali vigono valori differenti. Se Paul accettasse
di lasciarsi “destinare” da uno tra suo padre, sua madre o il capo della tri-
bu dei Fremen che lo accoglie, il significato della sua vita si chiarirebbe ed
egli entrerebbe in un percorso ben definito, diverso dagli altri, una strada
fatta di competenze specifiche da acquisire, prove da superare e sanzioni,
possibilmente positive, da procurarsi. Cio che il ragazzo ¢ chiamato a com-
piere ¢ una scelta, che determinera il senso della sua esistenza (nonché la
sua identita, dato che il suo nome — Kwisatz Haderach, Muad’Dib, duca
— cambiera in funzione della strada che prendera).

Questo ¢ particolarmente evidente in una delle sequenze iniziali del film,
quando Paul viene condotto da suo padre in cima a una rupe, dove sono
sepolti tutti i suoi antenati, i defunti sovrani di Caladan. Un giorno, sotto
quella terra, ci finira anche Leto, che ha deciso di accettare il suo destino di
governante, nonostante da giovane volesse fare il pilota, per volare libero
nell’aria. Dunque, anche Paul terminera i la sua esistenza, se scegliera la
stessa via: una scena che si rivela particolarmente drammatica, visto che lo
spettatore sa gia che presto il duca morira, proprio per il fatto di essere alla
guida del suo popolo e di essere inviso all'imperatore per il tipo di societa

274 rispettosa delle liberta altrui che egli ha creato. Per il padre del ragazzo,
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comunque, ¢ evidente che abbia senso andare incontro al suo destino in
nome di tutto questo ed egli chiede al suo rampollo di seguirlo sulla stessa
strada, ma si rende conto che il figlio ¢ titubante.

In effetti, il protagonista del film di Villeneuve, per tutta la lunga durata
dell’opera, non sceglie alcuno dei Destinanti e dei destini che questi gli
propongono, come se non sapesse che direzione e, dunque, che senso as-
segnare alla propria esistenza. Sembra, piuttosto, che egli rimanga sospeso,
alla ricerca di un significato che non trova, e che I'unica cosa che possa
fare sia cercare un suo eguilibrio, interiore ed esteriore, tra le tante forze
che lo spingono in mille direzioni diverse, tutte, a dire il vero, piuttosto
spaventose.

I1 simbolo di cio che sto scrivendo ¢ la sequenza della tempesta di sabbia in
cui Paul si addentra insieme a sua madre, alla guida di un velivolo, mentre
1 due fuggono dagli Harkonnen, che li vorrebbero eliminare, al fine di ri-
prendere il controllo di Arrakis, che nel frattempo ¢ stato dato in gestione
dall’imperatore agli Atreides. Nessuno ¢ mai uscito vivo dalle violentissime
correnti d’aria che trasportano detriti in grado di perforare I’acciaio. Lady
Jessica, per non farsi prendere dal panico, recita la preghiera di cui ho
scritto nelle pagine precedenti (“non devo avere paura. La paura uccide la
mente. La paura ¢ la piccola morte che porta con sé 'annullamento tota-
le...”). Paul invece ha una visione, in cui un Fremen gli insegna la filosofia
di vita del suo popolo, necessaria per avere il coraggio di cavalcare i vermi
del deserto, creature gigantesche e terrificanti, che fanno anche loro parte
della natura potente e apparentemente incoercibile di quel mondo con
cui il ragazzo sta imparando a confrontarsi. Le parole che questuomo gli
rivolge sono molto significative: “il mistero della vita non ¢ un problema
da risolvere, ma una realta da sperimentare. Un processo che non si puo
comprendere arrestandolo. Dobbiamo seguire il flusso del processo, unir-
ci a esso. Fluire con esso”. Il giovane, dunque, capendo di non potersi
opporre, di non poter seguire il percorso che ha in mente imponendo la
sua volonta sugli elementi, spegne i motori del suo velivolo e si lascia sbal-
lottare dalle correnti d’aria, fino a quando queste non lo portano cosi in
alto da dargli 'occasione di uscire dalla tempesta. Solo in quel momento

egli riaccende i propulsori e riprende il controllo del mezzo. Quest’ultimo,
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pero, si arresta definitivamente, ma Paul ormai ha imparato a seguire il
vento e volando come se si trovasse su un aliante, riesce a organizzare un

atterraggio di fortuna.

4. 1/ senso dato a priori e il senso cercato con i propri sensi

Una volta a terra, Paul e sua madre non hanno nemmeno il tempo di
testeggiare, perché il loro impatto sulla sabbia ha richiamato l'attenzione
proprio di un gigantesco verme e i due rischiano di venire inghiottiti nelle
sue fauci. Dunque, devono fuggire e cominciano a vagabondare per Ar-
rakis alla ricerca dei Fremen, gli unici che sanno come sopravvivere nel
deserto. Una volta trovati i nativi di quel pianeta e superata una violenta
prova di iniziazione, i due cominciano con loro una lunga marcia ancora
molto incerta, senza sapere dove questa li condurra.

Dune: Part One si conclude in questo modo ed essendo strutturato come ho
scritto, si configura come un adattamento molto particolare del romanzo
di Herbert da cui ¢ tratto. Se il libro, in sostanza, ¢ la storia di un ragazzo
che segue il suo destino e diventa il rivoluzionario salvatore che tutti aspet-
tavano, lanciando il messaggio che se si crede in un mondo migliore e si
impronta con fiducia la propria vita al perseguimento di certi valori, questi
si realizzeranno e la propria esistenza avra un senso, il film, invece, con la
scusa di raccontare solo la prima parte delle vicende di Paul Atreides (Vil-
leneuve ne ha realizzato un altro quest’anno, Dune: Part Tiwo, per raccontare
il resto) si concentra sull’indecisione del giovane, sui suoi tentennamenti,
sulla sua ricerca appassionata di una strada che fatica a trovare, sballottato
dal fluire turbinoso degli eventi. Non avendo ancora chiaro cosa abbia
davvero valore per lui e, di conseguenza, chi vorra diventare, tutta la sua
vicenda si configura come una perigliosa battaglia per trovare sé stesso e,
di conseguenza, per riconoscere il significato del suo essere nel mondo.

11 fatto che, spesso, un’opera pensata per riprenderne fedelmente un’altra,
in realta ne modifichi il senso ¢ stato ben spiegato da Ferraro (2008), ri-
prendendo le teorie di Lévi-Strauss. L’idea ¢ che ogni contesto culturale
abbia le proprie coordinate che, come delle specie di campi di forze, defor-
mano i testi che accolgono al proprio interno, trasformandoli. Cosi come
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1992, Francis Ford Coppola), prodotto con I'evidente intento di trasporre
sullo schermo il romanzo sul principe delle tenebre dello stesso Stoker
(1897), il regista americano fa entrare i suoi spettatori nel punto di vista del
vampiro, donandogli una soggettivita tipica dei racconti dei nostri tempi, a
cui lo scrittore irlandese non aveva assolutamente pensato (nel suo libro il
protagonista non parla mai in prima persona, dato che si tratta di un’opera
epistolare scritta da tutti 1 personaggi umani che si relazionano con lui),
allo stesso modo possiamo ipotizzare che Villeneuve, in Dune: Part One,
costruisca la sua narrazione in maniera diversa da Herbert, enfatizzando
I'impossibilita di Paul Atreides di trovare senso dentro a un “percorso
narrativo canonico” costruito a priori da un Destinante che ha nei suoi
confronti grandi aspettative, perché circa sessant’anni dopo, la temperie
culturale ¢ cambiata e parlare di un giovane che sceglie coraggiosamente di
andare incontro a questo tipo di destino appare meno significativo. Oggi,
piuttosto, ¢ piu interessante l'altro modello, quello del ragazzo che cerca
senso senza trovarlo nei contesti sociali che gli preesistono e che deve
combattere corpo a corpo con una serie di forze esterne che lo sospingo-
no in ogni direzione, tentando di trovare un suo equilibrio.

Ecco, allora, che il senso della vita, secondo quest’altra logica, si trova a po-
steriori, proprio come nella preghiera che, evidentemente, non a caso 'edi-
tore italiano di Dune ha inserito nella quarta di copertina della sua ristampa
del 2022 del romanzo, per attualizzarne il messaggio: “...guardero in fac-
cia la mia paura. Permettero che mi calpesti e mi attraversi. E quando sara
passata, apriro il mio occhio interiore e ne scrutero il percorso. La dove
andra la paura non ci sara piu nulla. Soltanto io ci saro”. Dunque, non ¢
seguendo i valori e i dettami dell’occhio degli altri che, proponendosi come
Destinanti, presentano un loro punto di vista sul futuro, sul significato
di un certo percorso esistenziale, che si trovera sé stessi, ma guardandosi
indietro, al termine di un cammino seguito senza remore € con coraggio,
affrontando anche gli eventi avversi e 1 propri timori, dopo che ci si sara
costruiti un proprio sguardo individuale sul mondo, capace di tirarne fuori
cio che vi ¢ di piu significativo.

La chiave per riuscirci si trova nell’'insegnamento dei Fremen che ho ripor-

tato sopra: “il mistero della vita non ¢ un problema da risolvere, ma una
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realta da sperimentare [...| Dobbiamo seguire il flusso del processo, unirci
a esso. Fluire con esso”. Non si puo, in sostanza, stabilire a priori quali
sono 1 propri valori e interrogarsi, come quando si cerca la soluzione di un
teorema, su come importli sulla realta: sarebbe troppo teorico, idealistico,
frutto dell'incapacita di comprendere come funziona veramente il mondo.
Piuttosto, si deve cercare di aderire alla realta stessa, sentzrla con la propria
sensibilita, in modo che il suo senso s/ dischinda e si possa finalmente cosi
accedere al vero, come in una sorta di zero- e, allo stesso tempo, di cratofania
(Eliade 1948). Quando Paul impara a fatlo, nella tempesta di sabbia che
ho descritto, riesce a seguire il vento che altrimenti lo avrebbe condotto
alla morte e a sfruttarlo per trarsi in salvo. Egli, grazie all'illuminazione
che riceve visionariamente dall’insegnamento dei Fremen, focalizza la sua
attenzione, espande i suoi sensi, fino ad esperire I'invisibile, quelle correnti
d’aria che, turbinando, gli indicano la via, in una sequenza che, non a caso,
¢ girata da Villeneuve con lenti focali cortissime, primissimi piani degli
elementi naturali e inquadrature sovraesposte per far entrare tutta la luce
possibile, in modo che si capisca bene che il tema ¢ proprio quello della
visione in una doppia accezione: dell’apertura, appunto, di un “occhio in-

teriore” in grado di trovare senso e, di conseguenza, una direzione.

5. Dune: Part One nella rete di testi della nostra cultura

Il modello narrativo da cui discendono il film di Villeneuve e la sua visione
del senso della vita, naturalmente, non ¢ nuovo, ma accomuna Dune: Part
Omne a molti altri testi che circolano nella nostra cultura da qualche anno.
In particolare, esso ricorda, come ho anticipato all’inizio, quello che ho

definito, in diversi miei lavori, il modello delle storie di vagabondi (Santangelo

2021a; 2021b; 2022; 2023).
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Fig. 2 — Struttura narrativa delle storie di vagabondi

Come si vede nella figura 2, si tratta delle vicende di personaggi che, per
una ragione o per I’altra, non riescono a trovare senso nei valori dei Desti-
nanti presenti nelle societa a cui appartengono, né nei percorsi esistenziali
che dovrebbero intraprendere per realizzarli, al termine dei quali verrebbe-
ro sanzionati positivamente, riconosciuti e premiati per averlo fatto. Essi
sentono, in qualche modo, che / loro soggettivita ¢ diversa, dunque procedono
a tentoni, provando a confrontarsi con i valori di altri Destinanti, entrando
nei consessti in cui la gente vive procurandosi le competenze e affrontan-
do le prove tracciate da questi altri modi di vedere il mondo, salvo poi
uscirne, perché nemmeno questi consentono loro di ritenere di condurre
un’esistenza realmente significativa. Non rimane, dunque, che muoversi,
vagabondando senza una meta precisa, nell’attesa di costituirsi davvero come
Soggetti (per questo la linea attorno a questa parola, nella figura 2, ¢ trat-
teggiata), dato che essere tali, almeno nella teoria greimasiana su cul sto
concentrando la mia analisi, vuol dire avere individuato cio che si ritie-
ne abbia valore e verso cui si vuole andare'. Ma cio potra avvenire solo
quando il senso di tutto questo vagare si manifestera, in qualche breve ma

intenso, per certi versi anche “sacro”, momento di illuminazione, che per

1. Bauman, in questo senso, patlerebbe forse di “soggetti liquidi”, cogliendo sicura-
mente una parte del discorso che sto portando avanti, anche se non tutta, a mio modo
di vedere.
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andare avanti bisogna credere che artivera®.

Un’opera di finzione che rappresenta molto bene questo modello narra-
tivo ¢ la serie televisiva realizzata da Paolo Sorrentino, intitolata The Young
Pope (2016). Qui, Lenny Belardo, il giovane Papa americano appena eletto
al soglio di San Pietro, ¢ assalito da molti dubbi sul senso del percorso esi-
stenziale che gli si dischiude davanti, tanto da non riuscire a pronunciare
il discorso inaugurale del suo pontificato davanti ai fedeli. Egli comincia,
dunque, ad aggirarsi inquieto per il Vaticano, per Roma e nel resto del
mondo, alla ricerca di un segno che lo ispiri, che gli faccia capire che Dio
c’e, gli parli e gli indichi la strada. In fondo al suo cuore, crede che questo
suo muoversi scomposto prima o poi lo portera da qualche parte, ma non
potendo contare sulla solida guida dei valori su cui si fonda listituzione
della Chiesa, nei quali evidentemente non si riconosce, puo utilizzare solo
il suo senso estetico, la sua capacita di sentire la presenza del divino nei
brevi ma decisivi istanti in cui essa si manifesta, ironicamente rappresentati

dalla sua bocca, quasi sempre con una sigaretta tra le labbra, avidamente

2. Mi ¢ stato contestato, da un lettore che ringrazio, che questa mia affermazione circa
la difficolta, se non proprio I'impossibilita di utilizzare il modello dello schema cano-
nico della narrazione di Greimas per descrivere il modo in cui si costituisce il senso
di un film come Dune: Part One, sarebbe troppo radicale, perché in fondo una storia,
nell’ottica dello studioso lituano, puo anche consistere nel raccontare di come il prota-
gonista, cambiando mille volte strada, finalmente capisca cio che per lui ha valore. Se
questo € certamente vero — se ciog, in sostanza, una narrazione puo essere incentrata
esclusivamente sulla fase della Manipolazione o del Contratto del modello di Greimas,
oppure puo svolgersi senza la presenza di un Destinante, quando il protagonista stesso
comprende da solo cio che ritiene importante per orientare le sue azioni — credo che
sia altrettanto da sottolineare come nessuna di queste condizioni si verifichi nel film
di Villeneuve che, lo ripeto, termina senza che né Paul, né gli spettatori, capiscano
quali sono 1 valori su cui quest’ultimo incentrera la sua esistenza, proprio perché egli
non sceglie il proprio destino. Come ho scritto, ¢ chiaro che Dune: Part One sia stato
concepito come una parte di un racconto piu lungo, completato da Dune: Part Two e,
come si vocifera mentre scrivo, anche da una terza pellicola che starebbe per entrare in
lavorazione. Nelle storie dei film successivi, 'eroe di questa saga operera le sue scelte,
come del resto avviene nel romanzo di Herbert, e infatti queste altre opere, strutturate
in maniera piu canonica, hanno e avranno significati differenti. Quello che conta, qui, ¢
che il primo di questi tre lungometraggi sia stato costruito come ho ’ho descritto, nella
convinzione, evidentemente, che le persone, vedendolo, lo potessero trovare sensato.
Alcune delle ragioni che ritengo piu importanti, a proposito del perché tutto questo sia
avvenuto e avvenga — vale dire come mai la gente di tutto il mondo si sia emozionata
nel lasciarsi raccontare questo genere di storia — sono quelle, di natura sociosemiotica,
280 che riporto in queste pagine.
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alla ricerca dell'incontro con una realta che puo regalare questi attimi di
significativo piacere. Cosi, grazie anche al formato della serialita, che fun-
ziona molto bene per rendere 'idea del senso di una vita incentrata sul
continuo vagabondare, un episodio dopo I'altro, una stagione dopo l'altra,
il giovane Papa, come Paul Atreides, si incammina nel suo mondo senza
sapere dove andra: forse lo salvera o forse abdichera, non ¢ dato saperlo,
ma il fascino di questo tipo di narrazione ¢ proprio il dubbio esistenziale
su cui essa si fonda.

Sempre del medesimo tenore, ma questa volta nel genere delle narrazioni
tattuali, dimostrando come il modello che sto descrivendo non dia origine
solo a rappresentazioni del senso della vita di natura finzionale, ¢ il diario
di viaggio di Paolo Cognetti, intitolato Senza mai arrivare in cima (2018).
Qui, autore, notoriamente amante della montagna, racconta di essere an-
dato in Himalaya con alcuni amici, col preciso intento di non scalare alcu-
na vetta, ma di gironzolare nelle vallate alla ricerca di qualcosa che valesse
la pena di vivere insieme, fiducioso nel fatto che lo avrebbe trovato. Egli si
scaglia contro la retorica delle ascensioni, che ricollega anche a quella reli-
giosa dell’ascesi, di coloro che si pongono a priori 'obiettivo di conquista-
re una cima, si allenano, studiano il percorso e poi partono all’avventura,
sicuri che la loro impresa sara comunque significativa, perché nell'incontro
e nel confronto con la natura, troveranno sé stessi e il divino. Costoro, che
rappresentano metaforicamente anche un certo modo di pensare, webe-
rianamente pseudo-calvinista, della nostra societa, secondo cui chi si pone
un obiettivo perché ha dei valori e poi li realizza, superando ogni difficol-
ta, dimostrerebbe di essere speciale, possedendo la grazia, non avrebbero
capito che il senso della vita ¢ un altro e che si puo trovare nelle piccole
cose, in un fiore, in un’alba ai piedi del’Everest vissuta con una persona
cara, nell'incontro con una cultura diversa. Ancora una volta, pero, tutto
questo bisogna saperlo riconoscere, aguzzando il proprio senso estetico
e imparando a stare appieno nella realta, seguendone col cuore aperto le
salite, ma anche le discese e i falsipiani.

Questo tipo di filosofia ¢ alla base anche del romanzo piu famoso del-
lo stesso Cognetti, Le otto montagne (2016), ambientato ai giorni nostri e

anch’esso intriso, agli occhi di molti suoi interpreti, di una grande spiri-
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tualita. Qui, due amici cercano la loro strada, ancora una volta in mezzo
ai monti, ma quello tra di loro che, essendo nato li, tenta di realizzare i
vecchi valori della tradizione, diventando un pastore e aprendo una piccola
azienda casearia a conduzione famigliare, fallisce, perdendo prima il suo
denaro, poi gli affetti e infine la vita, che del resto per lui non ha piu senso,
perché si rende conto che ormai il mondo ¢ cambiato e non ¢ piu possibile
perseguire certi progetti. L’altro, invece, grazie all'incontro con la cultura
tibetana e a un suo vecchio mito, scoperto viaggiando, capisce che il valore
dell’esistenza non consiste nel cercare di seguire un unico percorso fino
in fondo, per quanto esso appaia bello, giusto e degno, ma nel girare in
tondo, spostandosi continuamente tra una montagna e l'altra, senza mai
termarsi, assaporando appieno il gusto di gioie e dolori, deviazioni e nuove
scoperte, sempre alla ricerca del loro piu profondo significato.

Il protagonista del romanzo di Cognetti ¢ proprio un vagabondo la cui
storia funziona come quelle che ho tratteggiato nella figura 2. Egli ha un
padre che, pur vivendo in citta, gli ha insegnato ad amare 1 monti e la
gente che li abita, facendogli capire che nel nostro mondo ci sono sistemi
di valori e percorsi esistenziali differenti, tra i quali si puo scegliere, pren-
dendo dimora all’interno dell’'uno o dell’altro. Ma lui ama viaggiare, non
termarsi mai, entrare e uscire da ognuna di queste realta, proprio come i
protagonisti di Nomadland (2020, Chloé Zhao), un film tratto da una ri-
cerca etnografica (Bruder 2017) sul fenomeno sempre piu rilevante delle
persone di ogni eta che, negli Stati Uniti, decidono di lasciare i loro lavori
per vagabondare in giro per la nazione. Qui, invece, ¢ una donna di circa
cinquant’anni a mettersi in cerca di un senso che non trova conducen-
do la sua vita secondo i vecchi valori del sogno americano ormai tradito.
Ex insegnante di scuola in una cittadina di provincia post-industriale, alla
morte del marito, ella decide di abbandonare la sua abitazione e di partire,
dormendo in un furgone. Senza piu fissa dimora, mette da parte qualche
soldo quando le serve, svolgendo le mansioni pit umili e disparate, ma per
il resto contempla la natura, sia quella dei grandi spazi incontaminati della
sua nazione, sia quella delle persone che incontra, godendo delle piccole e

grandi illuminazioni che tutto questo le regala.
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0. I/ senso di tutto questo vagare

Lrultimo riferimento a Nomadland mi consente di provare ad abbozzare
qualche risposta alla domanda che io stesso mi sono posto, quando mi
sono accorto che sempre piu discorsi sul senso della vita nel mondo con-
temporaneo funzionano secondo il modello del vagabondare, invece di
seguire lo schema “canonico” di Greimas. Ferraro (2015) ha sostenuto
che quest’ultimo, proprio per via della sua diretta derivazione dalle fiabe di
magia russe analizzate da Propp, somiglia strutturalmente al mito ameri-
cano del seff-made man, colui che facendosi da solo e superando, grazie alla
sua competenza, una serie di prove difficili, si guadagna un ruolo rilevante
nella propria societa, dimostrando in sostanza di saperne incarnare i valori.
Ma, come abbiamo visto, per decidere di intraprendere questo percorso
esistenziale, un individuo deve ritenere che ne valga la pena, che tutto cio
che dovra affrontare sia davvero significativo. Nel film sul nuovo nomadi-
smo negli Stati Uniti, invece, la protagonista vive in una citta che reggeva
la sua economia sull'industria pesante, che ora non c¢’¢ pit. Suo marito ¢
morto prematuramente proprio per avervi lavorato e lei ¢ rimasta sola, con
pochissimi risparmi e molti debiti, che fatica a pagare. Interrogandosi sul
suo mestiere di insegnante, che deve trasferire alle nuove generazioni i va-
lori della propria cultura, decide di abbandonare tutto, perché non puo piu
contribuire all’iniziazione dei giovani a una societa in cui non si riconosce.
Ella capisce di non potersene chiamare fuori per sempre, tant’e¢ che, come
ho anticipato, quando ha bisogno di soldi, lavora per una grande azienda
di spedizione di pacchi o in un campeggio per turisti, ma si mette in cerca
di nuovi orizzonti.

Questo riferimento al nostro sistema sociale occidentale, di matrice ne-
o-liberista, che non sarebbe in grado di produrre prospettive entro cui
inscrivere il proprio percorso “canonico” di iniziazione, ¢ ancora piu evi-
dente in un’altra coppia di film che ho analizzato in passato e che parlano,
appunto, di ragazze che devono diventare adulte, trovando un proprio
posto nel mondo: La VVie d’Adéle — Chapitres 1 & 2 (La vita di Adele, 2013,
Abdellatif Kechiche) e Jeune Fenime (Montparnasse — Femminile singolare, 2017,
Léonor Serraille). In questi casi, le protagoniste, entrambe provenienti da

classi sociali medio-basse, ma educate a scuola a credere nell’emancipazio-
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ne femminile, riftutano di incarnare i valori delle loro famiglie d’origine e
di seguire i percorsi di vita immaginati per loro dai genitori. Esse provano
piuttosto a inserirsi in contesti piu abbienti, animate dalla fascinazione nei
confronti di chi li rappresenta. Ma, pur venendo accolte e intavolando re-
lazioni sentimentali autentiche, presto si rendono conto che gli orizzonti
di vita delle persone che incontrano sono troppo diversi e che né loro, né
le rispettive o i rispettivi amanti, troverebbero senso portando avanti certe
storie. Cosi rimangono sole, vagabondando per le citta della Francia, con
il solo obiettivo, come al solito, di provare altre strade, lasciandosi guidare
da cio che sentono.

In entrambi questi casi, ¢ molto forte I'idea — peraltro condivisa, come ho
avuto modo di mostrare (Santangelo 2022), da molti critici cinematografi-
ct che hanno commentato queste opere, 1 quali hanno sostenuto che esse
sono molto verosimili nel fotografare la realta — che la maggior parte dei
giovani, oggi, non possa aspirare a realizzare il modello del se/f-made man
(o woman), facendo la scalata sociale e guadagnandosi un posto di rilievo
nella nostra societa, perché questa non ¢ strutturata per consentirlo. Ecco,
dunque, perché dovrebbero ritenere che un modello come quello del va-
gabondare, senza aspirare ad andare dove vogliono e accontentandosi di
trovare lacerti di senso qua e la, piccole e grandi illuminazioni, entrando
e uscendo da situazioni in cui non dimoreranno mai per sempre, possa
essere un orizzonte (invero un po’ disorientante) di vita accettabile. Come
ho potuto verificare (Santangelo, zbider), chi la vede in questo modo bolla
proprio come “favole”, esattamente come quelle di Propp e di Greimas,
che funzionano alla stessa maniera, le storie di personaggi come la nota
influencer Chiara Ferragni, che nel suo film autobiografico intitolato Chiara
Ferragni — Unposted (2019, Elisa Amoruso), racconta di aver sempre sogna-
to, fin da piccola, di vivere nel mondo della moda e poi, con il duro lavoro
e le sue intuizioni, superando mille ostacoli, ci ¢ riuscita. Questo sarebbe
consentito solo ai ricchi: a chi, come lei, ha gia un capitale economico e
sociale, da far fruttare secondo le logiche, per I'appunto, del capitalismo.
Anche se ritengo che, in effetti, per molti sia davvero cosi, non sono con-
vinto che questa spiegazione del significato socio-culturale del progressivo

284 affermarsi del modello del vagabondare sia sufficiente. Infatti, alcuni stu-
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diosi delle tendenze nell’ambito dei consumi come Gobbi e Morace (2007)
sottolineano da tempo come siamo passati progressivamente dall’econo-
mia che definiscono “dell’occhio” (non a caso simbolo dello stesso brand
Ferragni), basata sull’ostensione degli status symbol, segni inconfutabili
del successo per aver percorso la strada della realizzazione nel nostro siste-
ma sociale, a quella “della mano e della lingua”, basata sull’accentuazione
della rilevanza dell’esperienza. In quest’ottica, oggi, moltissime persone,
anche le piu abbienti, preferirebbero spendere i loro soldi per vivere espe-
rienze sensoriali particolarmente significative, che consentirebbero loro di
arricchirsi interiormente, potendolo al massimo raccontare, ma non osten-
tare.” Naturalmente, il denaro puo essere utile, per questo. Ma puo essetlo
anche, forse ancora di pit, non chiudersi allinterno di un unico sistema
di valori che indirizzi la propria vita in una sola direzione, in un certo qual
modo impoverendola, dato che questo preclude di percorrere altre strade.
Piuttosto, come ho scritto tante volte in queste pagine, invece di ritenere
che il senso sia una freccia che indica una sola via, per qualcuno sembra
essere divenuto migliore il modello con tante frecce e molte ancora da di-
segnare, che ho tratteggiato nella figura 2 di questo articolo.

Tra accettare il proprio destino, diventando un duca, un liberatore, un mes-
sia, oppure il Papa, uno scalatore di montagne, un’zufluencer della moda, un
pastore, cio che hanno immaginato i propri genitori, cio che vorrebbero i
propri compagni o le proprie compagne, forse ¢ meglio vagabondare, per-
ché il senso della vita, se c’¢, agli occhi di molti, oggi, non si da a priori, ma
a posteriori, dopo averlo sperimentato, in un breve istante di illuminazione

che, se ci si crede, prima o poi verra.

3. Questo ¢ un fenomeno interessante sia da un punto di vista semiotico, sia da un pun-
to di vista sociologico. 1l fatto che la storia della propria vita non funzioni secondo lo
schema canonico di Greimas non significa che essa non si possa raccontare. Si puo rac-
contare, piuttosto, cio si ¢ provato uscendo da tale schema e il senso che si ¢ trovato in
tutto questo. Il fatto che, per i piu ricchi, questo significhi, sostanzialmente, dimostrare
agli altri di avere accumulato esperienze e di aver dunque scambiato il proprio denaro
con un altro tipo di moneta, comunque spendibile a livello sociale per dimostrare il
proprio status, non deve far dimenticare che anche i meno abbienti, oggi, utilizzano
questo modello. Forse la spiegazione ¢ che, banalmente, come direbbe Veblen (1924),
il modo di pensare delle classi agiate si trasferisce, per “sgocciolamento”, verso il basso.
Ma puo darsi che ci sia qualcosa di piu, legato a un cambiamento culturale di pit ampia
portata, che potrebbe avere un senso indagare piu a fondo.
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