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Resumen: Este articulo explora el uso poético de los espejos en la literatura argentina,
centrandose en el cuento “La cara” de Silvina Ocampo y ampliando el analisis a obras de
Macedonio Fernandez, Julio Cortdzar y Jorge Luis Borges. Los espejos se examinan
como simbolos que reflejan e interrogan la identidad tanto literal como metaforicamente,
situdndolos dentro de una tradicion exclusivamente argentina distinta del uso tipico de
los espejos en la literatura fantastica europea. Esta tradicion muestra los espejos como
herramientas de introspeccion y simbolos culturales que reflejan las complejas influencias
europeas de Argentina y su busqueda de una identidad tnica. El articulo también presenta
una comparacion innovadora entre los espejos literarios y los gemelos digitales,
sugiriendo que los temas clasicos de la duplicacion y el reflejo siguen siendo relevantes
en los debates actuales sobre la identidad y la representacion digitales. A través del
analisis de las obras de Ocampo, Fernandez, Cortazar y Borges, y del concepto de
gemelos digitales, el articulo pone de relieve la persistente fascinacion humana por los
dobles como medio para navegar y comprender nuestras identidades tanto en espacios
fisicos como virtuales.
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Abstract: This article explores the poetic use of mirrors in Argentine literature, focusing
on Silvina Ocampo’s story “La cara” while also extending the analysis to works by
Macedonio Fernandez, Julio Cortazar, and Jorge Luis Borges. The mirrors are examined
as symbols that reflect and interrogate identity both literally and metaphorically,
positioning them within a uniquely Argentine tradition distinct from the typical use of
mirrors in European fantastical literature. This tradition shows mirrors as tools of
introspection and cultural symbols that reflect Argentina’s complex European influences
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and its quest for a unique identity. The paper also presents an innovative comparison
between literary mirrors and digital twins, suggesting that classical themes of duplication
and reflection remain relevant in current discussions of digital identity and representation.
Through an analysis of the works of Ocampo, Fernandez, Cortazar, and Borges, and the
concept of digital twins, the article highlights the persistent human fascination with
doubles as a means to navigate and understand our identities in both physical and virtual
spaces.

Keywords: Silvina Ocampo. Contemporary Argentine literature. Mirrors. Identity. Self-
reflection. Digital twins.

Porque si alguno es oidor de la palabra pero no
hacedor de ella, éste es semejante al hombre que
considera en un espejo su rostro natural.

(Epistola de Santiago, 1: 23)

1. “LA CARA”

En la Biblioteca de la Universidad de Princeton, en el archivo de Silvina Ocampo, en
la caja 1, carpeta 5, se encuentra el manuscrito de un poema titulado “La cara”, sin fecha.
Fue publicado con el sugestivo e ingenioso titulo de “La cara apdcrifa” en la coleccion
Amarillo celeste, que aparecio6 en la editorial Losada de Buenos Aires en 1972, en la serie
“Poetas de ayer y de hoy”. Fue republicado con el titulo “La cara” en el libro Retratos y
Autorretratos de Alicia d’Amico y Sara Facio, que aparecié en la editorial Crisis de
Buenos Aires, al afio siguiente, en 1973. En este ultimo volumen, el texto del poema
aparece junto a una fotografia muy conocida de Sara Facio, en la que Silvina Ocampo es
retratada sentada, de espaldas contra la pared, las piernas recogidas de un lado, los pies
desnudos, en el suelo un paquete de cigarros y una indumentaria inmaculada, las ropas
oscuras (Imagen 1).

Imagen 1. Silvina Ocampo (1973), de Sara Facio
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En la fotografia, la cara de la escritora no se ve, ya que la oculta su mano abierta
dirigida con fuerza, como en un signo de parada, hacia el objetivo, mientras la otra mano
se cierra en un puflo en el regazo, confiriéndole aiin mas fuerza al gesto de ocultacion.
Esta imagen interactia de manera sofisticada y paradoxal con el texto del poema, que
consiste en la sublime autobiografia poética de una cara. Los primeros versos son
impactantes: “Me sigue, sombra / latido del corazon, / sin hacerse ver por mi pero
mostrandose a los demés / como una mascara / que jamas me quita”. No cabe aqui
detenerse en la integralidad del texto de este poema, en el que cada verso es un destilado
de estética de la cara. Hay un aspecto del poema, sin embargo, que es menester subrayar,
y es su insistencia en el tema del doble, del reflejo, y de la reflexion. En la memoria
autobiografica de la cara, el dueto con sus reflejos empieza en la primera infancia, y
coincide con un momento de reflexividad. La imagen del rostro diminuto reflejado en la
cuchara del postre instila la intuicion primigenia de una deformacion, luego de una
inversion, y marca muy temprano la experiencia con la necesidad de una alternativa entre
la pragmatica de la cara que vive comiendo y la auto-reflexion de un rostro que cesa de
funcionar como boca animal porque se remira en un espejo:

La conoci diminuta

adentro de una luciente cuchara de plata

abria y cerraba la boca

cuando yo no sabia aun quién era.

Como a un simio curioso la contemplé.

Di vuelta la cuchara: la vi al revés.

(Por qué al revés?

Para mirarla me sacrifiqué: dejé de comer el dulce que la empafiaba®.

El rechazo de la reproduccion facial, enunciado por la postura corporal de Silvina
Ocampo en el paradoxal retrato fotografico de Sara Facio, se justifica al final del texto en
relacion con este incipit de auto-reflexividad: no se puede reencontrar, en la
representacion iconica, la revelacion facial de la primera infancia:

No quiero mas fotografias de esa cara

que no es la misma cara que estaba adentro de una cuchara
ni en el vidrio, ni en el cuchillo, ni en el aljibe,

ni siquiera en el espejo (C0973).

Las referencias a lo inquietante de espejo abundan en la obra de Silvina Ocampo. Por
ejemplo, en el cuento Nosotros (Ocampo, 1999: 182-184) el narrador, un hombre idéntico
a su hermano gemelo Eduardo, vive una vida privilegiada y feliz junto a él, compartiendo
todo, incluso los intereses romanticos. Aunque reconoce sus diferencias sutiles, los demas

2 Las citas estdn tomadas del manuscrito “Escritos”, que se encuentra en la Manuscripts Division de
Princeton University Library con el cddigo C0973. En adelante, se indica el codigo entre paréntesis, sin
numero de pagina.
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no pueden distinguirlos. Ambos se enamoran de Leticia, a quien Eduardo conquista
primero. Sin embargo, tras el matrimonio de Eduardo, el narrador se hace pasar por ¢l
durante un apagon eléctrico para pasar la noche con Leticia. Este engaio se repite varias
veces hasta que Leticia empieza a sospechar, debido a rumores y una fotografia que
prueba que Eduardo estaba en otro lugar. Aunque Leticia trata de desenmascararlos y
forzar un duelo entre los hermanos, ellos deciden huir, abandonando la casa y su anterior
estilo de vida.

En Nosotros, el tema del doble es fundamental para la estructura narrativa y el
significado de la historia. Los hermanos gemelos, fisicamente indistinguibles para el
mundo exterior, representan el concepto clasico del doble o Doppelgdinger, un motivo
que a menudo explora la identidad, la autopercepcion y la frontera entre el yo y el otro.
Aunque comparten una vida comun, intereses e incluso deseos romanticos, existe una
tension subyacente y una diferenciacion que cada gemelo percibe internamente. El deseo
del protagonista de distinguirse de su hermano, a pesar de su parecido fisico, subraya una
lucha por la individualidad dentro de los confines de un parecido casi ineludible.

En este contexto, el motivo del Doppelginger también encarna lo extrafo
(unheimlich), un concepto familiar que se vuelve inquietante por su proximidad al yo. El
protagonista abraza y teme a la vez la confusion de su identidad con la de Eduardo. Esta
dualidad —ser a la vez uno mismo y el otro— crea una disonancia que desafia la
comprension del lector sobre la individualidad, la autonomia y la fragmentacion del yo.

La especularidad, o el uso de espejos y superficies reflectantes, es un elemento
recurrente en la historia de Ocampo, tanto literal como metaféricamente. Desde el
principio, se compara a los gemelos con espejos que se reflejan mutuamente. Sus amigos
sugieren que mirar a Eduardo es como mirarse en un espejo, un acto redundante que anula
la necesidad de un reflejo literal. Aqui, el espejo se convierte en un simbolo de confusion
de identidad y redundancia, enfatizando la idea de que el autoconocimiento y el
autorreconocimiento se ven frustrados por la abrumadora presencia del otro idéntico.

El acto de sustituir a Eduardo por la protagonista también refleja el concepto de
reflejo: un gemelo se mete en el papel del otro, reflejando sus acciones, comportamientos
e incluso su relacion con Leticia. Esta sustitucion refleja un juego especular en el que las
fronteras entre el yo y el otro se difuminan, revelando las limitaciones de la identidad
visual y la percepcion. El espejo, en este sentido, fracasa como medio fiable para la
autoidentificacion, convirtiéndose en cambio en una herramienta para el engafio y la
duplicidad.

El Doppelginger y el simbolismo del espejo en el relato funcionan como
perturbaciones del orden natural de la identidad. La asuncidn por parte del protagonista
del lugar de Eduardo en su relacion con Leticia no es solo un engafio ludico, sino una
profunda perturbacion de los limites personales y sociales. La capacidad de los gemelos
para intercambiar identidades sin deteccion inmediata pone de relieve la fragilidad de las
construcciones de identidad basadas en la apariencia y los roles sociales.
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La eventual comprension del engafio por parte de Leticia—desencadenada por signos
externos, como una fotografia y pruebas circunstanciales— introduce una ruptura en la
ilusion especular. Su sospecha y la posterior revelacion del engafio reflejan el inevitable
fracaso del doble especular para mantener la ilusion de unidad. Esta ruptura significa un
retorno al reconocimiento de la individualidad, donde incluso los dobles perfectos no
pueden escapar a sus diferencias intrinsecas.

Nosotros ofrece un rico campo para la exploracion semiotica a través de sus temas del
doble, el Doppelgdinger, la especularidad y la preadolescencia. La historia utiliza el
motivo de los gemelos para cuestionar la naturaleza de la identidad, mostrando con qué
facilidad puede fragmentarse, duplicarse y distorsionarse. A través de la lente de la
semidtica, se puede observar la manera en la que la narracion reflexiona sobre como se
construye y deconstruye el significado a través de signos (como la apariencia y los
comportamientos idénticos de las gemelas) y como estos signos estan abiertos a la
manipulacién y la reinterpretacion. En ultima instancia, la historia sugiere que la
identidad no es un concepto fijo o singular, sino una compleja interaccion de reflejos,
percepciones e interpretaciones, como el juego especular de espejos que impregna sus
temas.

Andlogamente, El impostor (Ocampo, 1999: 70-115) sigue a un joven que viaja a una
remota zona rural, Los Cisnes, para conocer a Armando Heredia, un joven solitario
conocido por su peculiar comportamiento. El protagonista, que al principio se hace pasar
por un visitante neutral, es enviado en secreto por el padre de Armando para comprender
la misteriosa reclusion de su hijo. Al llegar a la estancia, el protagonista se encuentra
inmerso en un ambiente desorientador donde pasado y presente, realidad y suefios se
confunden. Conoce a personajes enigmaticos, entre ellos una mujer llamada Maria
Gismondi, y se enreda en el misterio que se desvela sobre el comportamiento de Armando
y la inquietante atmdsfera de la finca abandonada.

A medida que el protagonista interactua con Armando, se siente a la vez repelido y
fascinado por él, percibiendo una extrafia conexion, pero también recelando del
comportamiento impredecible de Armando. La estancia, llena de objetos decadentes y
sucesos extrafios, parece reflejar la perturbada psique de Armando. El protagonista se da
cuenta gradualmente de que esta viviendo escenarios que antes habia encontrado en sus
suefios, lo que provoca una creciente sensacion de inquietud y la sospecha de que su
presencia alli no es una mera coincidencia. La historia explora temas como la identidad,
el engano y la difusa linea que separa la realidad de la ilusion.

En el relato corto E/ impostor, varias referencias a espejos y dobles pueden analizarse
desde una perspectiva semidtica, ilustrando el tema de la identidad, el reflejo y la
autoalienacion. A lo largo del texto, los espejos aparecen como herramientas que desafian
el sentido del yo del protagonista. El espejo no es solo una superficie reflectante, sino un
simbolo de ambigiiedad y conflicto, que refleja tanto al yo como a un otro. Por ejemplo,
hay un momento en el que el protagonista siente que los espejos reflejan “otra figura
mucho mas vital y mas humana” que ¢l mismo y Magdalena. Esto crea un espacio en el
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que el reflejo se convierte en un Doppelgdnger, una entidad que es a la vez el yo y no el
yo, sefialando una contradiccion inherente a la identidad. En este sentido, el espejo sirve
como dispositivo semidtico que pone de relieve la tension entre la apariencia y la realidad,
entre la identidad autopercibida y la construida socialmente.

Los espejos del relato también representan el miedo a la desintegracion. El
protagonista encuentra repetidamente una imagen extrafia en diversas superficies
reflectantes, como el agua, los metales, e incluso en lugares inesperados como hojas de
cuchillo e instrumentos de viento. Esta proliferacion de reflejos sugiere una pérdida de
control sobre la propia imagen, haciéndose eco del tema de una identidad fracturada que
es a la vez omnipresente y escurridiza. El reflejo se convierte en un simbolo de pavor
existencial: una presencia inquietante que amenaza con disolver el yo coherente en
identidades multiples y fragmentadas. La duplicacion y la multiplicidad de los reflejos
invocan el concepto semiodtico clasico del ofro, donde el yo se define continuamente
contra y por este reflejo siempre presente. La incapacidad de reconciliarse con este ofro
conduce a un estado constante de malestar y desorientacion, amplificando ain mas los
temas de la alienacion y el autodesencuentro. Al incrustar espejos y dobles como motivos
recurrentes, el texto se adentra en la exploracion semidtica de la identidad, la crisis de la
autorrepresentacion y el perpetuo conflicto entre las autoimagenes interna y externa.

Ha sido indicado por la bibliografia especializada que los espejos son una clave
arquitectural de toda la poética de la escritora argentina; Patricia Klinkenberg, en su tesis
doctoral en la Universidad de Illinois, “El infiel espejo”: The Short Stories of Silvina
Ocampo” (1981), Graciela Tommasini, doctora por la Universidad de Cordoba en su
analisis de 1995 de El Espejo de Cornelia —ultimo libro que Silvina Ocampo entrego6 a
la imprenta en Espafia en 1988—, asi como Jorge Panesi, en su estudio de 2004 “El
tiempo de los espejos: Silvina Ocampo”, o mas recientemente Natalia Biancotto, en el
ensayo de 2012, “Avatares de la rareza: ‘Cornelia frente al espejo’”’; todos estos estudios
subrayan la importancia de la especularidad, que en la Ocampo se manifiesta con la
topologia de una oblicuidad, de un “Oblicuo espejo”, como se titula otro poema de la
escritora argentina. A los espejos de Silvina Ocampo también dedica una seccidén de su
tesis Belén Izaguirre Fernandez, defendida en 2017 en la Universidad de Sevilla,
confirmando la omnipresencia de este dispositivo catoptrico-filoso6fico no solamente en
la Ocampo, sino en todo su contexto artistico, literario, intelectual, y familiar (Izaguirre
Fernandez, 2017).

Es bien sabido como Borges, Bioy Casares, Alejandra Pizarnik y otros autores
argentinos diseminan sus textos de espejos y de espejismos. Desde una perspectiva
externa a Argentina —desde la vision de este servidor italiano, que recuerda como
Umberto Eco habia prontamente descartado los espejos como no signos—, la
contemplacion de los espejismos argentinos inevitablemente suscita una interrogante
acerca de tal caracteristica distintiva de esta semidsfera austral, donde la autorreflexion
parece hallar su totem en el espejo. ;Podria ser que la profusion de espejos en la
semiosfera literaria y, mas ampliamente, en la esfera artistica de Argentina, especialmente

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 445-461
DOIT: https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.40926
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

450


https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.40926

CARAS IDENTICAS. UNA TRAYECTORIA SEMIOTICA

en Buenos Aires, constituya un modo de pensar y reconfigurar la relacion y la diferencia
con el otro hemisferio, particularmente con Europa?

2. ESPECIES DE ESPEJOS

Espejos abundan, por supuesto, en la literatura del Viejo Continente, a partir de ese
mito de reflexion, Narciso, que incluso antedata la invencion y la difusion del espejo
moderno. Sin embargo, una exploracion sistematica de los espejos de la literatura
argentina parece sugerir que, en este pais, los espejos funcionan de manera distinta que
en Europa. La diferencia entre Lewis Carroll y Silvina Ocampo es sintomatica de esta
diferencia: los espejos de la literatura fantastica europea parecen centrifugos, y atraen
desde afuera hacia adentro, desde la realidad hasta un mundo posible fantastico, mientras
que los espejos argentinos parecen centripetos, o sea permiten, en condiciones estéticas
adecuadas, a mundos posibles alternativos de desprenderse del interior del espejo hacia
la realidad. De ahi, quizés, el famoso epigrama de Borges sobre el menosprecio hacia los
espejos como dispositivos reproductores.

Pero la axiologia del espejo argentino se debe quizds también a otra divergencia: el
doble enmarcado en la superficie reflectante no es un objeto de amor, como en el mito de
Narciso, sino una amenaza, un doble que reproduce lo existente, lo desvalora, y que hay
por lo tanto que exorcizar con la imaginacion para que deje de ejercer su encantamiento
perturbador. En esto influye, quizas, otra vez, la necesidad psico-cultural de una
distincion de Europa, el gemelo lejano de Argentina, pero también el influjo de mitos del
espejo que no son los generados por las culturas griego-latinas, y por las placidas
superficies acuosas del Mediterraneo, sino los mitos abrumadores del norte, donde el
doble se crea en espejos de poca luz, que reenvian una imagen desdoblada no enamorante
sino amenazante. No serd quizas un caso que la palabra Doppelgdnger, el vocablo para
definir el doble fantasmagdrico o sosia malvado, se invente por primera vez en aleman,
en la novela Siebenkids, publicada por Jean Paul entre 1796y 1797.

Un teodrico muy querido por la semiotica argentina y sobre todo cordobesa, Marc
Angenot, en una pagina muy densa del libro El discurso social, traducido y editado por
Maria Teresa Dalmasso y Norma Fatala—libro que se presenta con el estupendo subtitulo
de “Los limites historicos de lo pensable y de lo dicible”— subraya como “hay dos
grandes modos de significancia social: la histéresis de los cuerpos sociales, de los
comportamientos, de los habitus (Bourdieu), y la semiosis de los textos y de los
simulacros objetivados” (Angenot, 2010: 48). No cabe explicar aqui lo que es la semiosis,
pero el término Aistéresis quizas necesite ser profundizado. Esta palabra culta procede de
votépnoig, lema del griego antiguo que significa ‘deficiencia’ o ‘retraso’. Fue acufiado en
1881 por Sir James Alfred Ewing para describir el comportamiento de los materiales
magnéticos. En las ciencias sociales, en ecologia y epidemiologia se adopta para indicar
que el equilibrio de un sistema observado no puede predecirse unicamente a partir de las
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variables ambientales, sino que también se requiere el conocimiento de la historia previa
del sistema mismo.

Asi, siguiendo la intuicion de Angenot, se puede sugerir que los espejos en una cultura
manifiestan a la vez una semiosis y una histéresis. El estudio de la primera es objeto
precipuo de la semidtica; al interpretar la semiosis de los espejos, se pueden entonces
elegir dos caminos; el primero es el postulado por Umberto Eco en su ensayo sobre
espejos, publicado primero con el titulo “Catottrica vs Semiotica” en la revista Rassegna
(13/1, marzo de 1985 (“Attraverso lo specchio”), y luego en una versiéon ampliada en el
volumen Sugli specchi e altri saggi, publicado en 1985 y traducido al castellano en el
mismo afio con el titulo muy parecido De los espejos y otros ensayos (trad. Cardenas
Moyano). Leido sincronicamente como lo hace Eco, el espejo no puede no configurarse
como un no-signo, como un dispositivo que refleja automaticamente lo real sin
interpretarlo. El ensayo de Eco se termina sin embargo con una frase lapidaria y sibilina
que resultard muy util cuando se tratara de interpretar el pasaje de los espejos catdptricos
a los digitales: “El universo catoptrico es una realidad capaz de dar la impresion de la
virtualidad. El universo semiosico es una virtualidad capaz de dar la impresion de la
realidad”. Pero antes de profundizar el sentido de este quiasmo, es menester mencionar
la segunda perspectiva semidtica sobre la especularidad, la de Lotman (1988). Como lo
subraya el semidlogo aleman Winfried Noth, en el articulo “Yuri Lotman on Metaphors
and Culture as Self-Referential Semiospheres”, publicado en Semiotica en 2006, el espejo
es una figura catdptrica que Lotman utiliza para expresar la relacion especular entre la
semiosfera y la meta-semidsfera, entre el espacio general de la topologia del sentido y el
espacio que lo modela y describe, el primero siendo una imagen reflejada del segundo, y
viceversa.

Como sugiere Angenot, sin embargo, las perspectivas semioticas capturan en la
sincronia la semiosis de los espejos, de la especularidad, y més en general de los dobles,
pero esta captura no puede restituir la totalidad de su sentido, porque su estado semantico
actual también depende, como en los sistemas histeréticos, de la historia pasada de la
semiosfera, que por tanto sélo se puede reconstruir e interpretar con procedimientos
histéricos, filologicos, y genealdgicos. Solamente asi se puede entender que, por ejemplo,
el espejo y el doble en Lotman no corresponden inicamente a un tipo abstracto y general,
analogo al modelo de la catoptrica de Eco, sino que encuentran una declinacién local que
se debe al desarrollo particular de la cultura rusa. Asi se justifica, por ejemplo, que
Lotman evoque el doble no solamente a través del espejo, sino también a través la figura
de la matrioshka o muiieca rusa, la cual, como lo dice el nombre mismo de este objeto,
es la manera histerética particular con la cual esta semidsfera imagina el doble y la
duplicacion.

Si el doble europeo mediterraneo es seductivo y se expresa en el mito de Narciso, y
si el doble europeo nérdico es amenazante y se traduce en la figura del Doppelgdnger, y
si el doble argentino invierte la topologia dentro-fuera de la especularidad europea,
permitiendo al fantastico de acceder a lo real, el doble ruso es un doble generativo
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paradoxal en su mezcla perfecta de lo inquietante y de lo maternal. En Rusia, el doble no
es reflejado exterior sino contenido interior. Otras culturas generan especularidades
diferentes, que cambian al cambiar de las coordenadas espacio-temporales de la
semiosfera; la mise en abyme francesa, por ejemplo, cuya denominacion se debe a André
Gide (1951: 41), tiene rasgos en comun con la mufieca rusa, pero es una figura del
desdoblamiento interior que acontece no en la opacidad, sino en la transparencia; en la
cultura francesa, es decir, el desdoblamiento vertiginoso existe, pero se manifiesta con
rasgos de visibilidad cartesiana.

3. TIEMPOS DE ESPEJOS

El desdoblamiento argentino es nostalgico en el sentido etimologico del término; tiene
que ver con el dolor de un retorno metafisicamente imposible. Por eso, es un
desdoblamiento esencialmente temporal; el espejo argentino se anima, produciendo una
paradoxal tension entre una catoptrica de la identidad y una semidtica de la alienacion. El
texto “Conducta de los espejos en la Isla de Pascua”, en Historias de Cronopios y de
Famas de Julio Cortazar (1962), condensa como en un cristal el juego argentino con los
espejos, en un corto relato donde los espejos no son justamente mas dispositivos
semidticos sino histeréticos, ya que reflejan distintos cortes cronologicos segun se
encuentren al Este o al Oeste de la Isla: “Quando se pone un espejo al oeste de la isla de
Pascua, atrasa. Cuando se pone un espejo al este de la isla de Pascua, adelanta” (Cortazar,
1962: 33). Asi, en otro texto del mismo volumen —que en su titulo, “La foto sali¢
movida”, parece hacer referencia a la desconfianza de Silvina Ocampo hacia la
representacion fotografica de la cara—, el protagonista busca su imagen en un espejo
como confirmacién de la solidez ontologica del mundo, pero se da cuenta que es otro
espejo temporal oblicuo: “este cronopio se aflige horriblemente y corre a mirarse al
espejo, pero como el espejo estd algo ladeado lo que ve es el paragiiero del zaguan, y sus
presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae de rodillas y junta sus manecitas no
sabe para qué” (Cortéazar, 1962: 76).

Si se interpretan todos estos textos segun la metodologia de andlisis textual de
Greimas (1975), entonces los espejos resultan objetos que manifiestan una tension
semantica mas general, que es la del desdoblamiento del sujeto. En este sentido, espejos
y Doppelgdnger son matices de una misma dindmica narrativa. Encontrar a un
Doppelgdnger significa encontrar a una personificacion del espejo inquietante, del espejo
que, como en el cuento sobre la Isla de Pascua de Cortdzar, contiene a la vez lo idéntico
y lo perturbador, o, para decirlo con la semidtica de Peirce, el quiebre de una continuidad
iconico-indexical. Si el espejo manifiesta un doble iconico a raiz de una contigiiidad
indexical y espaciotemporal entre el cuerpo y la superficie reflectante, el quiebre de la
unidad de icono e indice permite al espejo mismo de volverse simbolico, o sea de abrir
un espacio para la resemantizacion estética de lo idéntico.
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4. ESPEJOS ENCARNADOS

Los gemelos representan el apice de esta estética del desdoblamiento perturbador, ya
que son a la vez espejos y Doppelgdnger, pero al mismo tiempo conllevan un sentido de
naturalidad. En los gemelos, las culturas encuentran el simbolo perfecto de una paradoxal
perturbacion cotidiana. Es un Unheimlich que se vuelve Heimat.

El pensador por excelencia de las inversiones, Mijail Mijailovich Bajtin, dedico un
texto corto, pero sumamente denso, a la relacion entre el hombre y el espejo. En la nota
“Chelovek u zerkala” (“Una persona en el espejo”, 1996), ahora contenida en el quinto
volumen de la obra completa de ediciéon moscovita (2012), Bajtin subraya con fuerza
como la mirada del espejo hacia el rostro sea en realidad la mirada de un otro gemelo,
que encarna a la vez un sentido de identidad icénica y uno de enunciacion ajena; en el
espejo, comenta Bajtin, no encontramos nuestro yo, sino un gemelo que nos mira desde
un exterior social. Comenta Bajtin: “La ingenuidad de toda fusion de uno mismo con el
otro en la imagen especular. El excedente del otro. No tengo una perspectiva de mi mismo
desde fuera, no tengo un acercamiento a mi propia imagen interior. Mirando desde mis
ojos estan los ojos de los demas” (Bajtin, 1996 [traduccion propial]).

Asi, en mucha literatura mundial, como en los medios visuales que aun mas pueden
evocar el escandalo de los gemelos, estos se convierten en signo viviente y naturalizado
de la incertidumbre del ser. No hay grande literatura que no haya jugado con gemelos en
sus invenciones. La mas desarrollada mitografia moderna de los gemelos se encuentra sin
duda en la novela Meétéores, publicada en 1975 por Michel Tournier, traducida en
castellano por Alfaguara en 1986 por Clemente Lapuerta con el titulo Los Meteoros,
donde el complejo autor francés —del que Greimas analizé semidticamente un texto en
su ensayo De la imperfeccion— desarrolla una teoria hiperbolica de los gemelos,
condensada en el pasaje siguiente:

Toute femme enceinte porte deux enfants dans son sein. Mais le plus fort ne tolére pas la
présence d’un frére avec lequel il faut tout partager. I1 I’étrangle dans le ventre de sa mére,
et, I’ayant étranglé, il le mange, puis il vient seul au monde, souillé par ce crime originel,
condamné a la solitude et trahi par le stigmate de sa taille monstrueuse. L humanité est
composée d’ogres, des hommes forts, oui, avec des mains d’étrangleurs et des dents de
cannibale. Et ces ogres ayant par leur fratricide originel déclenché la cascade de violences
et de crimes qui s’appelle 1’Histoire, errent de par le monde, éperdus de solitude et de
remords. Nous seuls, tu m’entends, nous sommes innocents. Nous seuls nous sommes
venus au monde la main dans la main, et le sourire fraternel aux Iévres (Tournier, 1975:
170)°.

3 Traduccion propia: “Toda mujer embarazada lleva dos hijos en su vientre. Pero el mas fuerte no tolera la
presencia de un hermano con el que debe compartirlo todo. Lo estrangula en el vientre de su madre y, tras
haberlo estrangulado, se lo come, luego viene al mundo solo, manchado por este crimen original, condenado
a la soledad y traicionado por el estigma de su tamafio monstruoso. La humanidad esta formada por ogros,
hombres fuertes con manos de estranguladores y dientes de canibales. Y estos ogros, cuyo fratricidio
original desencadend la cascada de violencia y crimen que es la Historia, vagan por el mundo, angustiados
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En la interpretacion de Tournier —que Peter Sloterdijk elaborara en su propia teoria
del doble intrauterino, fundamental en su filosofia de las esferas— los gemelos
constituyen la prueba viviente del delito que todos cometen al nacer, el asesinado de ese
doble y otro del que el espejo nos otorga una imagen fugaz y prisionera. Otro profundo
pensador francés del doble, Henri Bergson, en su ensayo sobre la risa (Bergson, 1900),
recuerda como Pascal, en sus Pensamientos, habia observado como la vision de dos caras
idénticas nos hace sonreir (Pascal, 1670)*. Bergson interpreto esta mencion en el marco
de su filosofia general de la risa, concibiendo la sonrisa ante los gemelos como una
reaccion frente a la excepcion de la regla ontologica general segtn la que la vida nunca
tendria que repetirse.

A este proposito es menester abandonarse a una doble especularidad, es decir a una
especularidad meta, ya que la reflexion de Bergson sobre la relacion entre risa, caras
gemelas, y automatismos, encuentra un espejo muy particular en la recepcion argentina
de la teoria bergsoniana, en ese texto profundisimo y singular que es “Para una teoria de
la humoristica”, que Macedonio Ferndndez, el padre secreto de la literatura argentina
contemporanea, incorpord en la edicion de 1944 de los Papeles de Reciénvenido y
Continuacion de la Nada, no republicado en la edicion de 1967, ahora en el tomo III de
las Obras Completas, publicadas en Buenos Aires, ediciones Corregidor, en 1990.

Lector atento de Bergson, Fernandez recuerda la cita de Pascal:

“Dos caras, ninguna de las cuales hace reir por si sola, juntas mueven a risa por su
parecido”; es que la vida no deberia nunca repetirse en toda su plenitud circunstanciada
—dice [Bergson]— y vuelve a su idea de que dondequiera que hay repeticion,
dondequiera que hay semejanza completa, vislumbramos en seguida lo mecanico
funcionando tras lo vivo; pensamos en dos impresiones del mismo sello; en suma: en un
procedimiento industrial (Fernandez, 1990: 266).

Sin embargo, la propuesta filosofica de Fernandez es otra; para el escritor argentino,
lo que surge de la vision de dos caras perfectamente semejantes no es necesariamente la
risa sino la alegria, debida no a una oprimente percepcion de lo mecanico en lo vivo, sino
al revés, a la revelacion de la “riqueza de posibilidades del acontecer”. Sigue Fernandez:

Cuando se repite una combinacion muy compleja, como es un rostro, o en el juego una
serie de veinte nimeros, se ensancha la nocion de Posibilidad, se aleja la nocion de
Necesidad y de Limitacion (Fernandez, 1990: 266).

por la soledad y el remordimiento. Sélo nosotros, me oyes, somos inocentes. S6lo nosotros vinimos a este
mundo de la mano, con una sonrisa de fraternidad en los labios”.

4 La “Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en particulier font rire ensemble par leur
ressemblance” se encuentra por primera vez en la edicion Ch. Bossut (1779) p.152, t. I, parte 1, articulo X,
n° 39.
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Fernandez propone entonces una interpretaciéon no ndrdica sino argentina de la risa,
una interpretacion vital y no mortal, en la que lo que se destaca no es el abismo inquietante
de la reproduccion mecanica sino su vértigo encantador. A seguir, con una argumentacion
semejante y andloga, el pensador argentino confuta igualmente la teoria de Freud en “El
chiste y la generaciéon de lo incosciente” (“Der Witz und seine Beziehung zum
UnbewuBten”, 1905) acerca de la risa como desahogo antes del gasto espiritual debido a
la degradacion de lo humano y a la frustracién que esto genera, y luego se concentra en
particular en el caso de estudio de las caras perfectamente semejantes. Se pregunta
Fernandez: ;Por qué la similitud de rostros causa alegria y no tristeza? El pasaje en el que
se enuncia la respuesta merece una cita completa:

La dignidad de la vida esta puesta en menoscabo al suponerla mecanizada; ;qué mas
deprimente, ;qué mas oportunidad para una emocion depresiva que una fabrica de
hombres? Creo que a esta impresion de limitacion o repeticion o estandardizacion de la
vida humana la supera la impresion de la amplitud de lo posible, no sélo en cuanto a la
identidad como caso de la variedad sino en el mas singular de una sola psique con varios
cuerpos (Fernandez, 1990: 267).

En este punto Fernandez hace algo que Pascal no habia hecho, o sea considera la
cuestion de los mellizos; concluye que sus caras perfectamente parecidas no nos hacen
reir porque en la percepcion de su identidad falta la sorpresa, ya que se sabe que son un
producto de la natura, y un producto natural. Al revés, lo que nos hace sonreir es la
percepcion de una semejanza inesperada. En una frase, el pensador argentino resume su
filosofia de la risa: “La identidad cuando es rara aumenta la variedad; la variedad no seria
absoluta si no hubiera la posibilidad de lo auténtico” (Fernandez, 1990: 268).

Lo que en Fernandez diferencia la teoria de lo comico frente a dos caras idénticas en
relacion a Pascal y Bergson no es apena la valoracion paradoxal de la identidad como
expresion inesperada de la potencialidad, sino también una interpretacion de lo comico y
de lo mecénico que podria decirse contextual. Lo mecénico descubierto en lo humano nos
hace reir o deprimir segtin el contexto pragmatico en el que se manifiesta.

Es un rasgo que pone en evidencia Ana Camblong en un articulo publicado en la
revista Variaciones Borges en 2001, “Borges y Macedonio con ironia y humor”, donde
justamente se subraya la influencia de Macedonio sobre el sentido del comico en Borges,
el cual en un pasaje del texto juvenil sobre “El idioma de los argentinos”, una conferencia
dictada en el Instituto Popular de Conferencias el 23 de septiembre de 1927, enunciaba
un pasaje que se ha vuelto parte de la antologia literaria del inconsciente nacional:

Ahora es ocupacion cansadisima ser argentino. [...] No pienso aqui en los algunos miles
de palabras privativas que intercalamos y que los peninsulares no entienden. Pienso en el
ambiente distinto de nuestra voz, en la valoracion irdnica o carifiosa que damos a
determinadas palabras, en su temperatura no igual. [...] Nuestra discusion sera hispana,
pero nuestro verso, nuestro humorismo, ya son de aqui (Borges, 1928: 2)
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De hecho, Macedonio lo dice claramente en su teoria: no acepta la filosofia
bergsoniana de la risa porque le parece triste. Lo mismo pensaba Umberto Eco, el cual,
quizés a raiz de su frecuentacion de Borges, era un gran especialista de la cachada y
sofiaba con escribir un libro sobre lo comico, pero nunca lo escribid, quizas pensando,
como solia afirmar, que todos los filésofos que han escrito sobre lo comico han dicho
cosas muy aburridas. Sin embargo, el ensayo sobre “Lo comico y la regla” que el mismo
Umberto Eco presento en el julio de 1980 en un congreso sobre la retorica de lo comico
en Bressanone, es bastante divertido. El ensayo fue publicado en la revista Alfabeta el 21
de febrero de 1981 y fue republicado en la recopilacion de ensayo Sette anni di desiderio
en 1983. En castellano se encuentra en el volumen La estrategia de la ilusion, traducido
por Edgardo Oviedo y publicado por Lumen, en Buenos Aires, en 1986. Aqui sigue un
tipico ejemplo de humorismo a la Eco, “un acto de canibalismo seria tragico, mientras
que seria comico un chino canibal comiéndose a un semejante con palillos en vez de con
cuchillo y tenedor (por supuesto, seria comico para nosotros, no para los chinos, que
encontrarian el hecho bastante tragico)” (Eco, 1986: 165). El ejemplo es muy chistoso, e
indudablemente comico, pero le sirve a Umberto Eco para explicar el funcionamiento de
la universalidad en lo comico en comparacion con lo tragico. Serd tal vez en relacion a
esta diferencia que, como se ha observado, toda la cultura nordica del Doppelgdnger no
se ha reido nunca de los gemelos, sino ha subrayado su aspecto inquietante. En la cultura
francesa de Pascal y de Bergson, se admite que dos caras idénticas puedan suscitar la risa,
pero como reaccion nerviosa a un sentimiento de lo inquietante. El argentino Macedonio
Fernandez, al revés, proyecta una mirada mas divertida sobre lo doble, insistiendo que
por un lado los gemelos no siempre son comicos, pero advirtiendo también que no
siempre son una manifestacion del pensamiento depresivo del automatismo.

5. ESPEJOS DIGITALES

Reconstruir una genealogia a la vez semidtica e histerética de la especularidad, de su
producto —el doble— de su dispositivo —el espejo— y de su encarnacion —los gemelos
1dénticos— permite abordar los fenomenos de réplica digital con una sensibilidad cultural
matizada y liberada de la ideologia periodistica del presente sensacional.

Asi, muchos de los estimadores de la serie Netflix Black Mirror, que anticipa en sus
relatos desarrollos distopicos de la mas avanzada tecnologia actual, ignoran que el primer
espejo negro fue ideado por otro desafortunado padre de la literatura argentina, el
cordobés Leopoldo Lugones, precisamente en el cuento titulado “El espejo negro”, el cual
fue publicado en el periddico La Tribuna de Buenos Aires el 17 de septiembre de 1898 y
se encuentra ahora en muchas recopilaciones de relatos del escritor; por ejemplo, en E/
espejo negro y otros cuentos, editado por Pedro Luis Barcia, y publicado en los clasicos
Huemul, en Buenos Aires, en 1988. Este relato se encuentra impregnado de influencias
esotéricas, que Lugones habia asimilado en su pionera participaciéon a la teosofia
argentina, con varios escritos en las revistas Luz y Philadelphia, 6rganos de la teosofia
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portefia. El protagonista del relato es testigo de un singular experimento llevado a cabo
por un cientifico. El experimento gira en torno a un espejo elaborado a partir de carbon,
el cual tiene la capacidad de absorber las corrientes eléctricas generadas por el
pensamiento humano. A través de este mecanismo, las imagenes que conforman el flujo
mental del protagonista se materializan de manera visual. En la trama, el narrador es
cordialmente convidado a participar en la experimentacion con lo que se ha denominado
el espejo de brujas. Su tarea consiste en concentrar sus pensamientos en la figura de un
conocido criminal que ha perecido recientemente. A medida que la historia se
desenvuelve, el lector es guiado a través de las experiencias del narrador al adentrarse en
este proceso mental de proyecciéon. En el nucleo del relato yace la interesante
convergencia entre la ciencia y lo esotérico, uniendo el mundo objetivo y medible de la
electricidad con las dimensiones subjetivas y misteriosas de la mente humana. La trama
se desarrolla en torno a la participacion activa del narrador, quien juega el papel central
en esta experiencia de visualizacion y materializacion de pensamientos a través del
enigmatico espejo. Ni es dificil interpretar este relato como una esotérica y genial
anticipacion de todas aquellas aplicaciones de lo digital y de la inteligencia artificial que
ambicionan producir una réplica perfecta no solamente del cuerpo humano sino de su
espiritu.

6. CONCLUSIONES

Al llevar esta discusion a su conclusion, es imperativo reconocer que la exploracion
de los espejos en algunas obras literarias y filoséficas argentinas como dispositivos de
autorreflexion y articulacion de identidad ofrece un rico tapiz de percepciones
metafdricas, que resuenan con sorprendente relevancia en nuestro contexto digital
contemporaneo. Como ha intentado demostrar este articulo, los espejos en las narrativas
argentinas no sirven meramente como reflectores pasivos de la realidad; en cambio,
modelan activamente paradigmas literarios y existenciales, desafiando a los lectores a
interrogar las verdades multifacéticas de sus identidades.

Este analisis se extiende al ambito de los gemelos digitales, sugiriendo que estas
construcciones tecnologicas modernas hacen eco de las funciones literarias tradicionales
de los espejos al encapsular datos en tiempo real para crear representaciones dinamicas y
en evolucion de objetos fisicos, sistemas o incluso individuos. La comparacion entre los
espejos literarios y los gemelos digitales no es simplemente una yuxtaposiciéon de lo
antiguo y lo nuevo, sino un continuo que destaca una persistente fascinacion humana con
el concepto del doble y sus implicaciones para la identidad, tanto en los &mbitos concreto
como virtual.

Investigaciones futuras podrian expandirse productivamente sobre los matices de esta
relacion explorando coémo los gemelos digitales podrian influir en las narrativas
personales y culturales en el futuro. ;Podrian estos entes digitales evolucionar para no
solo replicar detalles fisicos y operativos sino también involucrarse con las dimensiones
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psicoldgicas y socioculturales de sus contrapartes humanas? ;Como podria la literatura
prefigurar o influir en los desarrollos de la tecnologia de gemelos digitales,
particularmente en el &mbito de la inteligencia artificial y el aprendizaje automatico?

El potencial de los gemelos digitales para servir como un nuevo medio para la
expresion y andlisis literario también presenta un frente emocionante. Escritores y
tedricos por igual podrian aprovechar estas herramientas para explorar la identidad, la
ética y la agencia en la era digital, construyendo sobre las bases literarias establecidas por
pensadores como Ocampo, Fernandez, y Borges. Esto podria llevar a una comprension
mas profunda del yo digital y sus implicaciones para la privacidad, la autenticidad y la
conexion humana.

La interaccion entre los espejos literarios y los gemelos digitales subraya una
indagacion cultural y filos6fica mas amplia sobre como definimos y percibimos a
nosotros mismos en un mundo cada vez mas complejo. Este dialogo entre el pasado
literario y el futuro digital ofrece un terreno fértil tanto para eruditos literarios como para
tecndlogos, invitdndolos a forjar nuevos caminos en la comprension de la narrativa, la
identidad y la existencia misma.
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