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“La conricerca come militanza e formazione.

Tra gli scritti di Danilo Montaldi
(seconda parte)

Silvano Calvetto

E poiché ogni vera educazione si fa sempre contro qualcosa,
i piu giovani tra noi se la fecero andando a ritroso (Danilo Montaldi)

L'articolo intende presentare alcuni degli aspetti maggiormente significativi del la-
voro intellettuale di Danilo Montaldi (1929-1975). Ricercatore sociale e militante po-
litico, tra gli anni Cinquanta e Settanta Montaldi ha dato un contributo significativo
al dibattito dell’epoca, pur da una posizione minoritaria rispetto a quelle egemoni
nell'ambito della sinistra italiana. In particolare, verra qui esaminata la conricerca
come modello d’analisi e trasformazione della realta sociale, richiamandone soprat-
tutto le peculiarita pedagogiche, dove lo specifico tipo di relazione che si instaura tra
intervistatore ed intervistato si caratterizza per un'intrinseca componente educativa
che puo essere utile conoscere nei suoi molteplici aspetti.

The article aims to present some of the most significant aspects of the intellectual work
of Danilo Montaldi (1929-1975). A social researcher and political militant, between
the 1950s and 1970s Montaldi made a significant contribution to the debate of the
time, albeit from a minority position compared to those hegemonic within the Italian
left. In particular, conricerca as a model of analysis and transformation of social re-
ality will be examined here, recalling above all its pedagogical peculiarities, where
the specific type of relationship established between interviewer and interviewee is
characterized by an intrinsic educational component that may be useful to know in its
multiple aspects.

Parole chiave: Ricerca sociale, politica, educazione, autobiografia, marginalita
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1. Laformazione reciproca

Se si &€ molto insistito, sin qui, nel sottolineare il rilievo della trasfor-
mazione storica come tema specifico di Montaldi, & anche per eludere
il rischio di confondere il suo lavoro di ricerca con quella 'sociologia
letteraria’, pur significativa sul piano culturale, alla quale, in passato, &
stato a volte accostato®. Poiché & evidente, a posteriori, il suo carattere

! ’esigenza di costruire modelli di ricerca sociale epistemologicamente fondati al
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teorico e politico, che lo allontana dalle inchieste di Scotellaro, Dolci o
dello stesso Bosio, collocandosi dentro un filone di ricerca militante di
stampo marxista, seppur di un marxismo eterodosso, nel quale il suo
leninismo internazionalista lo tiene lontano da matrici di tipo sponta-
neistico, dove vede sempre all’opera un “nervo conservatore”?2. Senza
al contempo dimenticare, per altro verso, i rapporti tutt'altro che lineari
che il Nostro intrattiene con la sociologia, se € vero che la sua prospet-
tiva critica guarda proprio alla necessita di superarne la matrice quanti-
tativa, prendendone le distanze nella misura in cui questa avanzi pretese
di neutralita rispetto al proprio oggetto di ricerca®. Quello di Montaldi
€ un progetto politico e come tale vuole essere riconosciuto, con tutte le
implicazioni soggettive che lo attraversano, anche al prezzo di mettere
in discussione i canoni epistemologici che definiscono i confini della
scientificita della ricerca sociologica in quanto tale®.

di la delle suggestioni letterarie viene gia posta da Pizzorno sul primo numero della
Rivista “Opinione”. Cfr. A. Pizzorno, Abbandonare la sociologia-letteratura per una
sociologia-scienza, in "Opinione", 1, maggio 1956, pp. 25-26.

2 C’é un passo di Montaldi, spesso citato, che puo essere utile per circoscrivere in
un’immagine fortemente esplicativa la sua avversione allo spontaneismo: “Di fronte
all’operaio che ha davanti il quinto rosso, siede I’intellettuale-organico e lo interroga
come fosse la sfinge. Mentre I’operaio beve il suo vino acido, all’intellettuale pare di
respirare a piene narici un’aria sana e proletaria. Al solito Robinson intellettuale sem-
bra di aver trovato il suo Venerdi. Quando qualcuno parla della salute morale dei pro-
letari, bisogna diffidare subito. C’e dentro un nervo conservatore; quel tale ha sicura-
mente preso I’operaio cosi com’e. Ma cosi com’é, il proletario non intende rimanere”
(D. Montaldi, Cronaca nera, in “Questioni”, n. 3, 1959, pp. 17-22. Ora in Id., Bisogna
sognare, cit., p. 312).

3 Di estremo interesse a questo riguardo & il resoconto operato da Montaldi in oc-
casione del primo Congresso nazionale di Scienze sociali del ‘58. Cfr. D. Montaldi,
Sociologia di un congresso. Note in margine al I Congresso nazionale di Scienze so-
ciali, Milano, 31 maggio/1-2 giugno 1958, in “Rivista storica del socialismo”, 1, 1958,
pp. 577-603. Ora reperibile in Id., Bisogna sognare, cit., pp. 258-284. Per un inqua-
dramento storico della figura di Montaldi nell’ambito della ricerca sociologica del
secondo dopoguerra si tenga conto, nel quadro di molteplici studi dedicati al tema, dei
recenti M. Salvati, Montaldi e la sociologia, in G. Fofi, M. Salvati, Op. cit., pp. 79-
105; E. Pugliese, La ripresa della ricerca sociale in Italia nel dopoguerra, I'inchiesta
e la conricerca, cit., pp. 107-133.

“ Di qui, ad esempio, la distanza che matura nei confronti di quelle figure che pure
forniscono un contributo fondamentale alla diffusione della conricerca in Italia, come
Pizzorno e Guiducci, nei confronti dei quali Montaldi & certamente debitore e ai quali
resta umanamente legato, ma da una prospettiva critica nel tempo sempre piu lontana.
A riguardo si veda G. Amico, Op.cit., pp. 77-82.
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Non é questa la sede, in ogni caso, né per attribuire specifiche quali-
fiche disciplinari al suo lavoro, difficilmente catalogabile nei consueti
canoni scientifici, com’e noto, né per identificare con certosina preci-
sione le sfumature del marxismo che presiede al suo impegno politico
ed intellettuale. Quel che qui principalmente interessa & comprendere in
che misura sia rilevabile una componente formativa nella sua conricerca
e come essa costituisca una specificita del suo progetto politico e cultu-
rale.

La questione si rende evidente proprio a partire dall’utilizzo delle
storie di vita, nella loro relativita e parzialita, come ricorda Montaldi:
mettendole a confronto I’'una con I’altra, evidenziandone prossimita e
distanze, ma sempre facendone emergere le specificita soggettive con
grande attenzione al processo di formazione da cui sono scaturite. Che
si tratti dei marginali della “leggera” o dei militanti di base I’intenzione
e sempre quella di dare voce alle differenti forme della subalternita e ai
percorsi che I'hnanno determinata come tale.

“Come sono arrivato ad essere quello che sono”? In fondo e proprio
questa la domanda che sta al centro di ogni autobiografia in quanto tale,
che le attribuisce un senso e ne evidenzia la portata di tipo formativo,
come anche lariflessione pedagogica ha da tempo messo in luce, richia-
mandone le significative potenzialita a riguardo®. Certo, nel nostro caso
coltivando magari I’avvertenza che cio che raccontano i personaggi
della “leggera” forse non sempre corrisponde a quell’impegno di verita
che il “patto autobiografico”® prevede, per via del “continuo slittamento
di piani fra realta e finzione, fra storia e immaginazione, fra I’io dell’au-
tore e I’io del protagonista”’. Ma al tempo stesso, avendo consapevo-
lezza del particolare contesto in cui tali autobiografie maturano, consi-
derando la formazione, la cultura che stanno alla base della loro stesura.
Cio che esse raccontano resta in ogni caso un processo formativo, al

> Sull’autobiografia come pratica di autoformazione si & sviluppata in Italia una
significativa tradizione di studi, soprattutto a partire da due testi che possono essere
considerati fondativi: D. Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Mi-
lano, Raffaello Cortina, 1996; F. Cambi, L'autobiografia come metodo formativo,
Roma-Bari, Laterza, 2002. Cosi, il tema della scrittura di sé, nelle sue differenti forme,
& nel tempo diventato un paradigma formativo rilevante sotto molteplici punti di vista.
Si veda E. Madrussan, Forme del tempo/Modi dell’io. Educazione e scrittura diari-
stica, Como-Pavia, Ibis, 20009.

811 riferimento va naturalmente al fondamentale J. Lejeune, Le pacte autobiogra-
phique (1975), tr.it. di F. Santini, Il patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986.

7 Cfr. A. Lazzarini, Op. cit., p. 255.
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quale occorre guardare prestando attenzione ai contesti, materiali e sim-
bolici, in cui avviene I’apprendimento alla vita da parte dei protagonisti.
Cosl, anche “le cascine, le osterie, gli scioperi, il carcere, le case di tol-
leranza, le baracche sul Po, le botteghe e i mille mestieri divengono
strumenti di conoscenza, i luoghi, reali e metaforici, da cui Montaldi
suggerisce di guardare la trasformazione in corso”®.

E proprio a partire dal ruolo che vi gioca I’autobiografia come pra-
tica formativa che la conricerca puo essere considerata come “forma di
vita” prima ancora che come metodo di indagine, perché mette in scena
un percorso esistenziale nella sua evoluzione, nel darsi, giustappunto,
una forma®. Ma tale processo non riguarda solo chi rende pubblica la
propria storia di vita, ma anche, nel nostro caso, chi si rende tramite per
poterlo fare, se & vero, come nota Montaldi, che “il ricercatore é stato
ampiamente trasformato dagli intervistati”'®. Un’istanza ricorrente,
questa, di tutto il suo lavoro che naturalmente si lega a quella condivi-
sione del linguaggio cui ci siamo riferiti come aspetto determinante del
rapporto tra intervistatore ed intervistato. Una condivisione che non ¢
mai un dato, statico ed immutabile, ma I'esito di una costruzione sempre
in divenire ed orientata alla comprensione e alla trasformazione della
realta. Cio che rende la conricerca non sempre facilmente codificabile
in una precisa metodologia d’azione, trattandosi di un progetto la cui
“processualita aperta & la sua modalita fondamentale”*!. Ma questo ca-
rattere d’apertura € proprio cio che le consente di valere come istanza
in grado di promuovere un tipo di conoscenza il cui rilievo é significa-
tivo tanto sul piano politico quanto su quello formativo, poiché I’esito
di quel lavoro condiviso che vede all’opera le due soggettivita coin-
volte. E nella reciprocita di questo speciale tipo di relazione, infatti, che
prende corpo la formativita della conricerca, dove chi educa viene an-

8 lvi, p. 256.

9 La definizione della conricerca come “forma di vita” ¢ rilevabile nel saggio cu-
rato dal Centro d’Iniziativa Luca Rossi di Milano, Montaldi e I'«esperienza proleta-
ria», in L. Parente, Op. cit., p. 142.

10 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. 392. Il passo & tratto dal Com-
mento, presente in Appendice, allo scritto del ‘56 Una cellula di strada, una lega con-
tadina poi confluito In Una inchiesta nel cremonese, dove il Nostro torna, a distanza
di tredici anni, ad affrontare alcuni aspetti di nodale importanza rispetto alle ragioni
che hanno segnato una crescente distanza tra il militante di base e la politica della
burocrazia partitica e sindacale avviata dal Pci nel dopoguerra.

1 Cfr. R. Alquati, Per fare conricerca, Padova, Calusca Edizioni, 1993, p. 12.
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che educato, secondo il celebre motto di Lenin. Lo sottolinea Paolo Ca-
puzzo, ribadendo il carattere anti spontaneistico dell’approccio montal-
diano al problema della classe. Egli, infatti,

non aveva alcuna indulgenza verso il recupero autentico di una voce subalterna
che avrebbe in qualche modo misticamente ospitato una sostanza antagonistica. Egli
si poneva esplicitamente dal punto di vista della trasformazione, nella posizione
dell’educatore, ma di un educatore che doveva essere istruito dalla classe, secondo un
motto di Lenin che gli era particolarmente caro: “gli educatori devono essere edu-
cati”12,

Che questo aspetto risulti centrale nel lavoro di Montaldi, per il vero,
e quanto gia ribadito da Romano Alquati negli anni Novanta, allor-
quando, in un momento particolarmente vivido del suo impegno intel-
lettuale, ha modo di tornare a piu riprese sul tema della conricerca, sot-
tolineando quanto Montaldi ripetesse

sempre la frase del Che fare? "l'educatore deve essere educato": educato non tanto
dall’alto in una scuola di partito ma nella quotidianita della conoscenza ed esperienza
delle situazioni effettive dei movimenti (anche soggettivi) di classe ... E nel senso di
una circolarita per cui solo chi prima (in un certo senso) era andato a scuola dalla
classe poi poteva presumere di educare la classe?®.

E in questa dimensione che sembra precisarsi per Montaldi il pro-
blema della formazione, inteso, anche sulla scorta di un Gramsci depu-
rato dalla normalizzazione togliattiana, nella prospettiva di un marxi-
smo-leninismo che pone al centro il problema del rapporto tra masse e
intellettuali, ossia come processo circolare nel quale chi educa viene
anche educato, rompendo con la verticalita unidirezionale dello schema
borghese. Ed € in questo senso, lo conferma Alquati, che nella conri-
cerca si pone sempre “la questione importantissima della forma-
zione” 4,

Avremo modo di tornare sulle conseguenze di tale impostazione,

12 Cfr. P. Capuzzi, Il narratore come educatore, in “Parolechiave”, n. 38, 2007, p.
52.

13 Cfr. R. Alquati, Camminando per realizzare un sogno comune, cit., p. 127.

1vi, p. 193. Utili informazioni sul percorso di formazione di Alquati, nei suoi
intrecci con quello di Montaldi, sono reperibili nell’intervista rilasciata in G. Borio, F.
Pozzi, G. Roggero (a cura di), Gli operaisti. Autobiografie di cattivi maestri, Roma,
DeriveApprodi, 2005, pp. 39-54.
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poiché consentono di comprendere la differenza che passa tra I’educa-
zione politica intesa come esercizio compiuto dall’alto, in nome di un
apparato di partito assimilato e burocratizzato, e quella compiuta dal
basso, come forma di militanza radicata nella concretezza dei bisogni
della classe®®. Prima, pero, puo essere utile sostare sulle autobiografie
raccolte da Montaldi per meglio osservarne alcune peculiarita di parti-
colare rilevanza sul piano formativo, se e vero che ciascuna di esse ri-
sponde al quesito che sta alla base della pratica autobiografica stessa:
“Come sono arrivato ad essere quello che sono”?

Nel caso del mondo della “leggera”, si tratta, ad esempio, di capire
come Orlando P., Teuta, Fiu e Bigoncia siano diventati dei ladri, come
Cicci una prostituta, e come le loro vite tormentate abbiano interagito
con la piu ampia sfera dei fenomeni sociali e culturali con cui sono en-
trate in contatto, come siano state segnate da tutto un repertorio di pra-
tiche di disciplinamento che ne hanno modellato I’identita personale,
fissandosi nei corpi e nelle menti, contribuendo ad alimentare quel
senso di amarezza e di ingiustizia che pervade molte pagine delle loro
storie di vita. Questo vuol dire leggere le autobiografie andando in cerca
dei contesti di apprendimento nei quali si € compiuta la loro forma-
zione®. Ma significa anche, al contempo, capire che tipo di responsa-
bilita essi hanno assunto rispetto a cio che stavano diventando, che tipo
di scelte sono state effettuate, sulla base di quali intenzioni: € in questa
dialettica che prende corpo ogni processo formativo e le vite, difficili e
randagie, dei marginali a volte lo documentano in modo drammatica-
mente esemplare!’.

15 Sull’utilizzo delle autobiografie nelle pratiche formative delle scuole di partito
del Pci, ad esempio, compie acute osservazione Mauro Boarelli, sottolineando la di-
mensione disciplinante e fortemente censoria entro la quale tali pratiche prendono
corpo. Si veda M. Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comu-
nisti (1945-1956), Milano, Feltrinelli, 2007.

16 Sotto il profilo pedagogico, € nelle coordinate teoriche e metodologiche
dell’educazione sociale che diventa possibile considerare la rilevanza della dimen-
sione informale, non intenzionale dell’educazione stessa. A riguardo, con specifica
attenzione alla dimensione storica del secondo Novecento, si veda S. Tramma, L'edu-
cazione sociale, Roma-Bari, Laterza, 2019.

17 A proposito dell’autobiografia di Bigoncia, ad esempio, osserva Fabrizio Bondi:
“Giadall’incipit vi appare in maniera icastica un corpo braccato che fugge da chi cerca
di irrigimentarlo prima nella scuola, nel collegio e poi nel lavoro, nella prigione ecc...
Il Foucault di Sorvegliare e punire ci sarebbe andato a nozze. Bigoncia, si badi, non
inizia il suo racconto dalla nascita, dalle origini, ma da una sorta di trauma fondativo,
quello appunto della sua chiusura in collegio da parte del padre” (F. Bondi, Op. cit.,
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Si tratta, poi, di mettere in scena alcune costanti significative della
loro visione del mondo, segnalando le differenze rispetto a quella colti-
vata dai militanti politici di base, la conoscenza dei quali, per Montaldi,
e legata proprio alla necessita di sapere “come si apprende la politica
nelle classi subalterne”!®. Facendo interagire queste diverse tipologie di
autobiografie, egli perviene ad osservazioni degne di interesse, soprat-
tutto in riferimento a due differenti rappresentazioni della temporalita
che possono risultare decisive per quel che concerne le visioni del
mondo che vi scaturiscono. Tra i marginali della “leggera”, egli osserva,
sembra esserci la tendenza a mettere in atto una sorta di resistenza verso
I’idea stessa di cambiamento: “Entro gli strati decaduti, il sentimento
del tempo sembra essere piuttosto la realizzazione di una memoria col-
lettiva elevata a costruzione fissa e, entro certi limiti, inalterabile”?®.
Misurarsi con tale resistenza, che forse ha a che fare con la necessita di
una rappresentazione di sé che compensi, magari con I'enfasi sulla di-
mensione avventurosa della propria esistenza, le disillusioni di un man-
cato riscatto, significa fare i conti con rappresentazioni della propria
vita come se essa fosse destinata ab origine a non essere assimilata alla
societa, al proprio tempo. Una refrattarieta che passa attraverso le pa-
role usate, le immagini evocate. Infatti, “lungo queste autobiografie si
ritrovano nel linguaggio stesso le tracce della resistenza all’assimila-
zione”?°, Anche i marginali della “leggera”, a loro modo, vivono come
I militanti politici di base un conflitto con il tempo storico, ma a diffe-
renza di questi ultimi, che hanno maturato consapevolezza di una pro-
cessualita di cui pensano di poter individuare cause e conseguenze, e di
cui si sentono protagonisti, nel mondo della “leggera” permane un fata-
lismo che tende ad ingessare il passato anziché intenderlo come feno-
meno dialettico. Quanto questo possa costituire una sorta di meccani-
smo psicologico di difesa o quanto possa essere I'esito di una difficolta
derivante dall’ambiente, resta il fatto che I’imbalsamatura della memo-
ria costituisce un tassello non irrilevante rispetto alle modalita attra-
verso le quali si determina la loro formazione di soggetti subalterni.

Di segno diverso é I’atteggiamento del militante politico di base, di

pp. 79-80).

18 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. XVI. L’ importanza, anche sul
piano storico, di questa ricerca é sottolineata in G. Quazza, Resistenza e storia d'ltalia,
Milano, Feltrinelli, 1976, p. 68.

19 Cfr. D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 24.

20 Ivi, p. 28.



90 - Silvano Calvetto

altro tipo € la memoria che lo accompagna e che, non senza reticenze,
consegna alla dimensione pubblica?!. Si notera, scrive Montaldi in aper-
tura del volume, “che il motore dal quale queste varie coscienze sono
animate e sempre un certo conflitto con il tempo storico, che si estende
dalle ragioni politiche a tutte le norme di vita e di costume”?2. Un’af-
fermazione dalla quale si possono far discendere almeno due conside-
razioni. La prima riguarda, nello specifico, il fatto che proprio la dimen-
sione del conflitto rispetto al proprio ambiente, come diverse delle au-
tobiografie confermano, puo rappresentare un elemento decisivo del
modo tramite il quale i subalterni apprendono la politica, perché se e
vero che in certi casi ¢’e una tradizione familiare, un ambiente sociale
alla base della militanza, in altri, invece, si assiste ad una rottura nei
confronti del contesto di provenienza, in nome di un’autonomia di giu-
dizio la cui conquista puo avere costi personali piuttosto elevati. Un
elemento, ovviamente, da tenere in conto per quanto riguarda il pro-
cesso attraverso il quale si forma la coscienza politica. In secondo
luogo, il conflitto assume qui un piu largo significato nella misura in
cui diventa la rappresentazione emblematica dell’estraneita che il mili-
tante vive nei confronti del proprio tempo storico, quel non sentirsene
parte che alimenta le ragioni della lotta per mutarne la direzione. Cio
che rivela il dinamismo dialettico della militanza, poiché se da un lato
essa richiama una dimensione di appartenenza che si realizza nel segno
della solidarieta tra soggetti che partecipano ad un progetto comune,
che e anche condivisione di una memoria, di una temporalita che dura
anziché scorrere, e poi vero, d’altro canto, che il militante che esca dai
vincoli di quell’appartenenza non puo che fare i conti con il problema
di fondo di ogni forma di militanza: quello della solitudine: “Dove con-
siste il dramma di una coscienza politica proletaria & proprio nell’isola-
mento, nella paura di un tempo che fugge senza bisogno di protagonisti
come il militante ‘sa’ di essere”?.

21 |a minore inibizione dei personaggi della “leggera” a rendere pubbliche le loro
memorie sarebbe per Montaldi anche dovuta al differente approccio nei confronti
della questione culturale. Se il militante di base puo sentire le mancanze della propria
preparazione come un’insufficienza da colmare, in nome dell’appartenenza ad una
vicenda collettiva che in qualche modo lo trascende, il marginale, invece, estraneo a
questa preoccupazione, “ha gia assunto nella rivalsa anche i propri difetti come un
vantaggio” (lvi, p. 40).

22 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. XI.

Bvi, p. XIX.
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E anche a partire da queste chiavi interpretative che sono state evi-
denziate le connessioni con quanto Walter Benjamin scrive a proposito
della rottura con la temporalita storicistica, quella lineare, progressiva
ed omogenea che fa da supporto all’ideologia borghese, nel segno di
una continuita pensata come priva di salti e rotture?*. Lo stesso Mon-
taldi si riferisce all’intellettuale tedesco gia in occasione del saggio de-
dicato al primo Congresso nazionale di Scienze sociali:

Il metodo sociologico di interpretazione ¢ fondamentalmente estraneo (oltre che
avverso) alla cultura del riformismo e dello stalinismo, la quale riposa su una conce-
zione fatalistica del progresso e sulla promessa di una rivoluzione dall’alto. Mentre
“la coscienza di far volare per aria la continuita storica — scriveva Walter Benjamin —
caratterizza I’azione delle classi rivoluzionarie”?.

Sottolineando come la responsabilita dei gruppi dirigenti della sini-
stra tradizionale sia proprio quella di voler integrare il proletariato
nell’ordine borghese e capitalistico anziché comprenderlo, quell’ordi-
ne, per rovesciarlo, Montaldi fornisce un’interpretazione della mili-
tanza di base come fattore autonomo rispetto ai percorsi degli stessi
gruppi dirigenti, all’occorrenza di rottura nei loro riguardi, nella misura
in cui questi non si rivelino in grado di corrispondere alle necessita sto-
riche della classe. Di qui la sua progressiva ostilita verso il Pci e il suo
progetto politico, orientato ad esercitare “una funzione di disciplina del
sovversivismo e di educazione produttivistica delle masse”?°. Lontano
da tale progetto e dal suo carattere nazionalpopolare, Montaldi pro-
muove un’azione politica radicalmente altra, nel segno di una parteci-
pazione dal basso che sempre deborda dai vincoli in cui la forma partito,
nel suo agire deterministico, tende ad imbrigliarla®’. La pratica della

2411 rinvio va a W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in Gesammelte
Schriften, vol. 1, 1974, tr..it. di G. Bonola, Sul concetto di storia. Torino, Einaudi,
1997. Osserva a proposito di Montaldi Paolo Capuzzo: “La lettura delle Tesi sul con-
cetto di storia di Benjamin non gli aveva soltanto fornito degli strumenti per le sue
battaglie interne al campo marxista, ma sembrava essersi produttivamente riversata
nella sua metodologia di ricerca che riconosceva la compresenza delle diverse strut-
ture della temporalita che intessono I'esperienza moderna” (P. Capuzzo, Tra ““comu-
nismo eretico” e ricerca sociale, in G. Fofi, M. Salvati, Op. cit., p. 141).

3Cfr. D. Montaldi, Sociologia di un congresso, cit., p. 600. Ora in Id., Bisogna
sognare, cit., p. 281.

26 Cfr. P. Capuzzo, Tra "comunismo eretico™ e ricerca sociale, cit., p. 141.

27 Osserva a riguardo Pier Paolo Poggio: “Per la sua sensibilita e cultura, per I’at-
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conricerca, in tal senso, costituisce un progetto che e totalmente dif-
forme rispetto a quello portato avanti dalla “cultura del riformismo e
dello stalinismo”, perché si fonda su una reciprocita tra i soggetti coin-
volti del tutto estranea ad ogni forma di burocratizzazione partitica.

“Il narratore prende cio che narra dall’esperienza — dalla propria o
da quella che gli é stata riferita — e lo trasforma in esperienza di quelli
che ascoltano la sua storia”?8. Cosi si esprime Benjamin a proposito
della circolarita della narrazione. Una circolarita la quale richiama la
dimensione di reciprocita come elemento costitutivo del rapporto che
proprio la conricerca intende costruire. E la dimensione della lotta I'o-
rizzonte in cui tale rapporto si inscrive, nelle effettive pratiche di con-
flitto che vengono agite, senza che vi siano mai garanzie sull’esito della
loro riuscita. Per Montaldi, “non si trattava percio di dedurre il conflitto
dalla sua natura oggettiva, strutturale, ma di indagare la costruzione sto-
rica dei suoi attori: era questo lo scopo della con-ricerca”?®. Quel che
sembra emergere proprio nelle testimonianze dei militanti politici di
base, dove si evince chiaramente quanto il problema dell’unita della
classe non sia un dato da cui partire ma un progetto da costruire.

L’unita non & un fatto originale, ma da raggiungere; I’avvenire € anticipato in
prospettiva; non esiste una identita di natura tra i militanti, ma un comune riconosci-
mento nei compagni che sono caduti e nelle azioni che si sono svolte insieme e sono
“andate bene™*C.

In questo senso, il recupero della memoria delle lotte, per dire di uno
dei temi chiave della ricerca di Montaldi, che nel suo lavoro di scavo
del passato intende portare alla luce quelle esperienze proletarie che la
persecuzione fascista prima e I'omologazione democratica dopo hanno
obliato, non intende certo offrire esemplarita alle quali attingere in
modo incondizionato, né modelli da portare direttamente nel presente,

tenzione alla soggettivita dei proletari e alle loro concrete forme di vita, sia nelle cam-
pagne che nelle citta, per il suo retroterra ideologico in cui convivevano in discorde
armonia apporti anarchici e comunisti, per il suo irrinunciabile leninismo bordighista,
Danilo Montaldi era estraneo ed ostile al partito di massa, alla forma di organizzazione
che ha dominato e schiacciato la storia europea del Novecento” (P. P. Poggio, Mon-
taldi e i protocolli ideologici del Pci, in G. Fiameni, Op. cit., p. 203).

28 Cfr. W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull‘opera di Nicola Leskov
(1936), in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, p. 231.

29 Cfr. P. Capuzzo, Il narratore come educatore, cit., p. 53.

30 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. XX.
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ponendosi, semmai, proprio nell’ottica benjaminiana del passato da re-
dimere3!. La dove a venir meno & una visione della storia intesa neces-
sariamente come progresso, vale a dire come “tempo omogeneo e
vuoto”*2, guardando semmai ad una temporalita che fuoriesce dalla li-
nea della continuita, aprendosi allo Jetzt-zeit: I’adesso, il tempo-ora,
Iistante3. Cosi, anche per Montaldi “il passato non & un patrimonio cui
attingere, una reliquia ricevuta in eredita: occorre volgersi al passato
perché la memoria possiede una inedita forma di attualizzazione**.

In questa volonta di riscattare il passato irredento sta certamente uno
degli aspetti piu originali del lavoro di Montaldi, anche in chiave for-
mativa, che non solo rivela una feconda prossimita con la riflessione di
Benjamin, ma lo mette in sintonia con tutta la complessita dei processi
storici del Novecento, rivelandone anch'egli I’immanente tragicita,
come anche la valutazione dialettica della militanza, tra senso d’appar-
tenenza e radicale solitudine, sembra confermare. La sua stessa esi-
stenza, d’altra parte, € attraversata da molteplici scarti laterali rispetto
alle traiettorie politiche e culturali che si vanno delineando nel campo
marxista, nel segno di un’insoddisfazione che sembra non trovare tre-
gua, ma anche nella capacita di stare, con lucidita ed impegno, nelle
tensioni, nei conflitti, nelle lotte del proprio tempo. Uno sguardo certa-
mente disincantato il suo, ma anche sempre aperto alla prospettiva della
trasformazione come ragion d’essere dell’azione politica. Cosi, con
Maria Grazia Meriggi, e possibile affermare come

31 Tale redenzione, secondo quanto osserva Fabrizio Desideri, “si attua da una
parte nel compiere al presente cio che in passato era fallito, dall’altra, (e questo & il
compito del materialista storico) nello strappare il passato alla tradizione in cui le
tendenze ideologiche della classe dominante lo hanno imprigionato” (Il nano gobbo e
il giocatore di scacchi. Le “Tesi sul concetto di stori”” di W. Benjamin, in F. Rella (a
cura di), Critica e storia, Venezia, CLUVA Libreria Editrice, 1980, p. 94).

32 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 45.

33 Sulle implicazioni pedagogiche del lavoro di Benjamin, entro una lettura che
mostra la dimensione tragica del suo pensiero, si tenga conto di quanto scrive Gian-
luca Giachery: “Seguendo questo filo, & possibile comprendere come all’interno delle
Tesi sul concetto di storia vi sia il diffuso sentimento di Angst, di angoscia, che €
autenticamente ravvisabile nella apparente contrastante sovrapposizione in Benjamin
di due motivi: il disincanto dinanzi all’evento e la necessita di porre in modo urgente
la dilatazione (da parte del proletariato, della classe oppressa) dell’evento storico si
da permettere I’insinuarsi dell’adesso, dello Jetz-zeit” (11 volto dell'angelo. Walter Be-
njamin e l'esperienza novecentesca del tragico, in A. Erbetta, (a cura di), In forma di
tragedia. Luoghi e percorsi della coscienza inquieta. Torino, Utet, 2004, p. 146).

34 Cfr. A. Lazzarini, Op. cit., p. 268.
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il contenuto piu profondo del discorso di Montaldi sociologo e militante si rias-
suma nella ricerca di come sia possibile costruire una societa nella quale I’afferma-
zione della liberta, delle differenze, delle individualita, anche delle bizzarrie sogget-
tive — perché no? — non sia piu privilegio di ceti o classi sociali che comunque possono
attingere nel mercato la loro forza contrattuale, ma sia di tutti. Anche le figure perdenti
—la “leggera”, il militante di base — potrebbero allora vivere le loro differenze e i loro
percorsi di liberta anche fisica, materiale, senza essere assorbiti nell’anomia o addirit-
tura nella follia®.

2. Postilla conclusiva

Se qui si € evidenziata la matrice formativa della conricerca non é
certo per attribuire una generica qualifica di educatore a Montaldi né
per andare in cerca di una qualche forma di esemplarita etico-politica
nelle pieghe del suo vissuto, le cui peculiarita, in ogni caso, non sono
affatto prive di interesse sotto il profilo formativo, soprattutto se messe
in relazione con il contesto storico in cui maturano. Poiché molto ci
dicono di uno stile, di una postura che nella sua radicale intransigenza
coltiva sin dalla giovinezza I’idea che “ogni vera educazione si fa sem-
pre contro qualcosa”3®. E se con alcuni giovani con i quali condivide gli
anni della formazione decide di “andare a ritroso”, & anche per manife-
stare la profonda insoddisfazione verso una realta sociale e culturale,
come quella dell’immediato dopoguerra, verso la quale si sente profon-
damente estraneo. Affacciatosi alla vita adulta alla meta degli anni Qua-
ranta, Montaldi vive sino in fondo la disillusione del mancato riscatto
che molti auspicano dopo la fine del conflitto. Cio che costringe lui e il
gruppo dei suoi coetanei, in un determinato e peculiare contesto della
provincia italiana, a costruirsi in proprio gli strumenti culturali per com-
prendere un mondo sempre piu indecifrabile. Lo chiarisce Renato Rozzi
guardando agli effetti anche di lunga durata delle scelte giovanili ivi
maturate:

Nell’aprirsi della loro vita doveva esserci qualcosa di nuovo in quanto proprio. Lo
strappo inclemente di questa cerchia giovanile sara in seguito confermato anche da
scelte personali, dai rifiuti di carriere scolastiche o professionali: in cio D. & sempre

35 Cfr. M. Meriggi, Il lavoro politico e I'impegno professionale di Danilo Montaldi,
in “Parolechiave”, n. 38, 2007, p. 85.

3 |’affermazione, presente nella sua completezza nell’esergo scelto per questo
saggio, si trova in D. Montaldi, Cronache della cultura di sinistra, in “Questioni”, VI,
n. 1-2, gennaio-aprile 1958, pp. 39-48. Ora in Id., Bisogna sognare, cit., p. 172.
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stato un uomo in chiaro ... Si diventa adulti anche cosi: questa radicale scelta forma-
tiva, se la vediamo nel suo originarsi in quel tempo e nel suo confermarsi in seguito,
non é stata né una eccentricita né una devianza. Parlare di scelta formativa ¢ gia parlare
di liberta®”.

Non € un caso, allora, che tra gli interessi di Montaldi nei primi anni
Cinquanta, anche grazie all’incontro con Franco Fortini, troviamo “il
tema della giovent e delle generazioni”®, come confermato in uno
scritto nel quale emergono tutte le sue preoccupazioni a riguardo della
necessita di volgere lo sguardo al passato per poter lavorare nel presente
e costruire il futuro. E lo fa a partire da una sorta di appello generazio-
nale affinché quella scelta di liberta non si chiuda nella dimensione so-
lipsistica, ma si apra ad una cerchia di relazioni sempre pit vasta®.

Una scelta di liberta da cui scaturisce un certo modo d’essere, una
determinata visione del mondo e della vita, nella quale militanza poli-
tica e ricerca intellettuale si legano indissolubilmente, entro una pro-
spettiva critica che mira ad una trasformazione profonda della realta
proprio a partire dalle soggettivita e dalla loro formazione. Ma questo
processo rivoluzionario, perché per Montaldi di questo si tratta, non €
destinato a compiersi a partire da una concezione fatalistica del pro-
gresso, né senza considerarne le implicazioni profonde che lo attraver-

37 Cfr. R. Rozzi, Op. cit., p. 81.

38 Cfr. G. Montaldi Seelhorst, La formazione. «Lasciare un segno nella vita», cit.,
p. 41.

39 Si tratta del testo inedito Per un rapporto sui giovani nel quale troviamo in nuce
quello che sara uno dei motivi principali della sua riflessione critica, quello del passato
da redimere, decostruendo la retorica delle continuita e delle discontinuita generazio-
nali, se € vero che “la generazione da sola € soltanto un ornamento della storia". Vi si
mette semmai in luce la necessita, per i giovani del suo tempo, di salvare “il patrimo-
nio che portano con sé” come condizione necessaria "per dimostrare che quanto ave-
vano affermato le generazioni precedenti aveva senso: scendere nell’azione solidale,
rifiutando posizioni e risposte che anche allora erano state rigettate, non allontanarsi
nell’isolamento spirituale”. Cosi Gabriella Montaldi Seelhorst presenta questo scritto:
“Sembra un monologo indirizzato a un interlocutore invisibile o anche una lettera
fittizia (a Fortini?), qualche cosa come una risposta-spiegazione-commento alla do-
manda ardente, che cosa sono i giovani oggi e quale sarebbe il loro compito nella
societa. Scrive ‘noi’ e pretende di rappresentare tutti i giovani che hanno all’incirca la
sua eta (quelli attorno ai trent'anni), che non si adeguano al sistema socio-politico
attuale, ma si pongono delle domande, si preocupano della societa nella quale vivono,
si ribellano e vogliono lottare per cambiare — anche in modo radicale — la societa per
poter vivere in un mondo diverso e piu giusto” (lvi, p. 42).
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sano anche sotto il profilo della formazione delle soggettivita. Egli, in-
fatti,

pensava alla rivoluzione come ad un lungo processo, in cui si estingueva non solo
lo stato, ma le classi, quindi anche "la classe", e le sue attuali competenze e gran parte
della sua cultura, e soggettivita medesime! In questo processo plurale, molteplice,
quindi era fondamentale che le varie subculture e soggettivita collettive delle parti
diverse nella lunga lotta si trasformassero. | processi di formazione dentro la lotta e
dentro la trasformazione stessa“®.

In questo radicale antagonismo politico la questione della forma-
zione si pone allora come centrale, assumendo letteralmente il carattere
della controformazione, come chiave del superamento della stessa con-
dizione di classe. Qui si evidenzia la portata formatrice della cultura nel
suo significato piu profondo, quindi come reale strumento di emancipa-
zione, che puo diventare la base su cui costruire la coscienza di classe
solo nella misura in cui essa sia intesa nella sua dimensione piu alta,
come conferma il costante interesse di Montaldi verso molteplici aspetti
della vita intellettuale, dall’arte alla letteratura, dalla filosofia alla
scienza, per il tramite dei quali cerca sempre di costruire forme di co-
noscenza con e dentro il proletariato. Egli non ritiene plausibile I’esi-
stenza di una cultura operaia in sé stessa, alla maniera della piu rigida
ortodossia marxista, pensa piuttosto alla necessita che il proletariato ac-
quisisca strumenti culturali in modo autonomo, costruendo da sé i pro-
pri paradigmi di riferimento, come in fondo aveva gia ipotizzato Gram-
sci qualche decennio prima, senza mai rinunciare a misurarsi con quello
che e il patrimonio culturale anche nella sua forma piu elevata. Né rea-
lismo socialista, quindi, in quanto emblema della distorsione staliniana
dell’idea di cultura, nemmeno cultura di massa, come cedimento alle
logiche della mistificazione borghese. E per questa via, a volte molto
stretta, che passa il profondo ripensamento del rapporto tra masse ed
intellettuali, in un quadro interpretativo in cui si cerca di promuovere le
istanze originarie del leninismo al di qua delle derive dello stalinismo.
Per Montaldi, anche a costo di essere tacciato di culturalismo, “c’era
come grande risorsa per tutta I’umanita e quindi anche per il proleta-
riato, e nel senso della sua estinzione, la “grande cultura”. Bisognava
che per estinguere se stessi e come classe i proletari si appropriassero
del meglio di questa”L,

40 Cfr. R. Alquati, Camminando per realizzare un sogno comune, cit., p. 125.
41 lvi, p. 200.
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Nelle peculiarita di questa sua posizione, in definitiva, largamente
minoritaria, ma dotata di una sua riconosciuta originalita, sembra pos-
sibile rintracciare una cifra formativa la cui rilevanza avrebbe davvero
lasciato un segno nella cultura italiana, come conferma I’interesse che
e andato crescendo verso la figura di Montaldi nel corso degli anni.
Cosi, tra le tante ipotesi avanzate circa il suo ruolo nelle vicende della
sinistra italiana tra gli anni Cinquanta e Settanta, quella di aver rappre-
sentato un “crocevia tra generazioni”, come suggerisce Sergio Fonte-
gher Bologna, sembra quella piu appropriata per cogliere il significato
del suo lascito intellettuale. Egli, infatti,

non elargisce un sistema di convinzioni politiche, non € un “cattivo maestro”, non
& un ideologo, non & un maitre a penser, non da la linea, non battezza discepoli, non
consacra adepti, non mette sul piatto una vivanda da trangugiare — fosse anche la piu
genuina. Eppure é riuscito ad esercitare un’influenza che molti che si sono prefissi
ruoli di leadership non sono riusciti ad avere®.

Certamente in connessione con le richieste di porre la soggettivita
davanti a tutto, istanza che proprio intorno al intorno al Sessantotto
trova ampia legittimazione, Montaldi resta pero lontano dal rischio di
cedere a logiche di tipo spontaneistico, poiché profondamente convinto
che non si parta mai “da una condizione di ‘tabula rasa’, da un’assenza
di memoria, da una verginita politica artificiosa”*3. Cio che forse spiega
qualcosa del suo rimanere appartato, anche in quegli anni, senza pren-
dere parte a nessuna delle organizzazioni politiche che nascono a sini-
stra a partire dai primi anni Settanta. Ma tale convinzione, soprattutto,
molto dice della necessita di volgere lo sguardo al passato non gia per
coltivare sentimenti di nostalgia o per trovarvi presunte forme di esem-
plarita da emulare, ma per dotarsi realmente degli strumenti culturali
necessari per agire nel presente e costruire il futuro. Ma senza reden-
zione, ci ricorda Montaldi memore di Benjamin, il passato puo presen-
tarsi al nostro sguardo solamente come un cumulo di rovine.
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