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Oh no, pop is dead

long live pop

it died an ugly death

by back catalogue

Oh no, pop is dead

Long live pop

[...]

Tt left this message for us
Radiohead, “Pop is Dead”
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LUNGHEZZE D’ONDA E REAZIONI ANTIFEMMINISTE IN MRS. AMERICA

Cristina Di Maio

1972, Alton, Illinois, interno notte: mentre spostano complemen-
ti d’arredo da una stanza all’altra del loro appartamento suburbano,
I'avvocato Fred Schlafly (John Slattery) e sua moglie, la scrittrice
e attivista ultraconservatrice Phyllis (Cate Blanchett), discutono
di attualita e strategie politiche. Suggerendo a sua moglie tattiche
efficaci per mobilitare un fronte di opposizione all’Equal Rights
Amendment! promosso dal Women’s Liberation Movement, a un
certo punto Fred puntualizza “The other thing you've got going
for you is no one likes feminists: not even liberals!”, a cui Phyl-
lis sogghignando risponde “Oh, that’s true. They’re no fun!”.? 1
nove episodi della miniserie Mrs. America, trasmessi in streaming
nella primavera 2020 dalla piattaforma Hulu negli Stati Uniti, e
nell’autunno dello stesso anno da TIMVision in Italia, sembrano
orientati a contestare proprio questo popolare argomento. Il cast

! ’Equal Rights Amendment ¢ stato presentato per la prima volta al Con-
gresso dall’attivista Alice Paul nel 1923 (cfr. https://www.equalrightsamendment.
org/history); passata al Congresso nel 1971, la proposta di emendamento non ha
raggiunto la soglia di voto dei 38 Stati necessari per la ratifica, al termine della
scadenza del 1982. Nella sua interezza, il testo dell’emendamento costituzionale
¢ composto da 52 parole ed & diviso in tre sezioni. La prima e fondamentale
sezione recita: “Equality of rights under the law shall not be denied or abridged
by the United States or by any state on account of sex”.

2 “Phyllis”, Mrs. America, episodio 1, 2020.
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stellare ingaggiato dalla creatrice Dhavi Waller (forte della quasi
decennale esperienza nella premiatissima serie tv Mad Men), la stre-
pitosa colonna sonora, assieme ai costumi vivaci e ad una fotografia
accattivante, colpiscono senza dubbio nel segno. A consacrare il
successo della miniserie contribuiscono una pioggia di candidature
agli Emmy Awards (tra i quali spicca la vittoria del premio come
migliore attrice non protagonista ad Uzo Aduba, per il ruolo di
Shirley Chisholm), un ottimo riscontro nel pubblico statunitense
(complice anche l'uscita in un periodo di forzata permanenza dome-
stica collettiva) e il plauso generalizzato della critica. Mrs. America
porta alla ribalta mzainstrean: un ritratto glamour e piu gradevole di
quello classico delle storiche femministe della cosiddetta ‘seconda
ondata’)’ tradizionalmente descritte come arrabbiate e petulanti;
eppure, l'obiettivo dello show non sembra esaurirsi nel dare risalto
a questi personaggi poco presenti nella pop culture statunitense,
a dispetto della loro notorieta. Nell’incentrarsi sulla controversa
figura di Phyllis Schlafly e sul movimento da lei fondato STOP
ERA, la serie si presenta come un prodotto altamente ambiguo: nota
per la sua spietatezza politica, I’antieroina conservatrice, fautrice
dell’ideologia delle sfere separate eppure in costante (e itinerante)
campagna elettorale, emerge da questo historical drama come pro-
fondamente umanizzata. Anche grazie alla performance di Blanchett
e ad una scaltra sceneggiatura, lo scomodo personaggio di Schlafly
riesce a suscitare nel pubblico sentimenti di ammirazione, prima, e
di empatia e compassione, poi. Vale dunque la pena di interrogarsi
pit a fondo sulla rifunzionalizzazione di figure e momenti storici
illustrati in Mrs. America, allo scopo di analizzare in che modo essi
vengono mobilitati in rapporto alla sua audience di massa, nella
specifica congiuntura politica degli anni Venti del Duemila. In par-
ticolare, il mio contributo intende esplorare la rappresentazione e la

> Nel mio contributo, I’espressione (seconda, terza, quarta) ‘ondata’ relati-
vamente al femminismo verra riportata tra virgolette singole, per sottolineare
I'utilizzo consapevole e circostanziato di questa definizione convenzionale, i cui
limiti vengono appunto illustrati in questa sede.
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messa in questione del concetto di ‘seconda ondata’ del femminismo
nella serie, concentrandosi sulle dinamiche razziali e sui contrasti
all’interno del movimento; inoltre, evidenzierd come la narrazione
dei conflitti tra donne e I'insistenza sul ruolo di Schlafly nella serie
offrano un’immagine semplicistica del naufragio del’ERA: la cui
mancata ratifica va infatti inquadrata nella cornice di un pitt ampio
piano conservatore, teso a smantellare un’istanza e un movimento
politicamente minacciosi. Infine, verra indagata la relazione tra lo
show e il movimento #metoo.

1. Femminismi a confronto

Ambientata tra il 1971 ed il 1980, Mrs. America traspone sullo
schermo la genesi della reazione conservatrice guidata da Phyllis
Schlafly contro I’'Equal Rights Amendment, nonché le vicende
relative al movimento politico impegnato a farlo ratificare. Nella
serie, le promotrici pitt eminenti di tale emendamento sono figure
chiave del femminismo organizzatosi nei primi anni Sessanta, tra
cui Betty Friedan, “madre” del movimento e narcisista dal carattere
impossibile, nell’interpretazione di Tracey Ullman; Gloria Steinem
(Rose Byrne), di cui viene enfatizzata pariteticamente 'avvenenza,
lo spirito idealista e la grooviness; Shitley Chisholm (la gia citata Uzo
Aduba), prima donna afroamericana eletta al Congresso nonché
prima candidata alla presidenza degli Stati Uniti alle primarie; Bella
Abzug (Margo Martindale), battagliera e machiavellica nel puntare
ai suoi obiettivi politici. Tutte loro vengono regolarmente apostro-
fate come “Libbers” dalla sprezzante Schlafly e dalla coalizione
da lei mobilitata, ovvero vengono convogliate in una definizione
onnicomprensiva che le interpella come attiviste della cosiddetta
‘seconda ondata’ del femminismo.

Nel discorso femminista, la nozione di ‘ondata’ impiegata per
riferirsi ai movimenti di rivendicazione politica e culturale per i
diritti delle donne ¢ oggetto di fervida discussione e in revisione
ormai da alcuni decenni: tale concetto viene criticato come limi-



138 WHAT’S POPPING?

tante ed escludente su base razziale dalle femministe nere fin dagli
anni Sessanta, mentre quest’analisi emerge esplicitamente negli
studi critici delle stesse a partire dagli anni Ottanta.* Trattazioni
pit specifiche relative alla configurazione e ai limiti intrinseci,
teorici e discorsivi di questa metafora si sviluppano intorno agli
anni Duemila, nell’alveo del cosiddetto femminismo ‘della terza
ondata’’ In tale prospettiva, il volume collettaneo del 2010 No Per-
manent Waves accoglie una varieta di contributi dedicati a esplorare
l'origine e i motivi della persistenza della tradizionale cronologia
‘a ondate’ relativa al femminismo: I’assunto da cui parte il libro
¢ che questa classificazione risulti ormai una “master narrative”
inadeguata a descrivere una varieta simultanea e sovrapposta di
attivismi che travalicano i confini geografici e temporali impliciti
nella categoria delle ‘ondate’. Ciononostante, nell’introduzione al
volume, Nancy A. Hewitt scrive che “despite this burgeoning body
of scholarship, the wave model continues to thrive in academic and
popular media”™® dieci anni dopo, Mrs. America pare confermare
questa tendenza, ma si dimostra anche una serie pronta a problema-
tizzare la rappresentazione della ‘seconda ondata’, pur fornendone
un ritratto finzionale.

Nel condensare Friedan, Steinem, Chisholm, Abzug e molte
altre attorno alla narrazione della tentata ratifica dell’ERA, la mi-
niserie fotografa un momento ben preciso del femminismo statu-
nitense e delle sue animatrici, mostrando pero tali capitane della

* Se ne occupano, per fare solo alcuni esempi, Davis in Wosmzen, Race and
Class, nonché classici del pensiero femminista nero quali All the Women Are
White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave, a cura di Hull, Bell-Scott
e Smith, e hooks in Fenzinist Theory: From Margin to Center nel 1984, oltre alla
pionieristica antologia di donne di colore This Bridge Called My Back: Writings
by Radical Women of Color, a cura di Moraga e Anzaldua.

> Si vedano Different Wavelengths, a cura di Reger; Mann and Huffman,
“The Decentering of Second Wave Feminism and the Rise of the Third Wave”;
Laughlin, Gallagher, Cobble, Boris, Nadasen, Gilmore and Zarnow, “Is It Time
to Jump Ship? Historians Rethink the Waves Metaphor”; Nicholson, “Feminism
in “Waves”: Useful Metaphor or Not?”.

¢ Hewitt, ed., No Permanent Waves, 7.
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‘seconda ondata’ alle prese al contempo con le proprie divisioni
interne, con lo schieramento di opposizione guidato da Schlafly e
con la propria stessa crisi d’identita. Quest’ultima viene sintetizzata
da una conversazione (che si svolge significativamente in cucina) tra
Betty Friedan e Bella Abzug: quest’ultima, biasimata da Steinem per
non essere pit la radicale di un tempo, si tormenta per la perdita
dell’epiteto e se ne lamenta con Friedan, che la rassicura baldan-
zosa: “The movement is getting down to Middle America: we're
mainstream, that’s a good thing!”.” Laffermazione viene accolta
con turbamento da Abzug, che tra le sostenitrici del’ERA incarna
il personaggio maggiormente implicato con la ragion di stato e le
sue negoziazioni, e viene infatti disapprovata per il suo atteggia-
mento inflessibile sia riguardo alle questioni razziali, quando ritira
il suo appoggio alla candidatura di Chisholm in favore di George
McGovern alle primarie democratiche del 1972, sia riguardo ai
diritti delle lesbiche, quando suggerisce che questi debbano passare
in secondo piano rispetto agli obiettivi primari della piattaforma
pro-choice e pro-ERA. Nella narrazione, ampio spazio ¢ inoltre
dedicato ai contrasti tra Friedan e le istanze della comunita lesbica,
nonché alle divergenze di opinione su come gestire le operazioni
di lobbying per la ratifica del’ERA, la posizione del movimento
rispetto alle provocazioni di Schlafly e socie, ed infine gli scontri
egemonici tra le figure di spicco del NOW. Mrs. America offre
dunque un’immagine della ‘seconda ondata’ sfaccettata, che diverge
dal manicheismo o dalla pura agiografia e ne espone le deficienze
costitutive: la scelta narrativa di restituire la complessita strutturale
del movimento si dimostra un elemento di valore, proprio perché
incluso in un prodotto culturale destinato a un pubblico di massa.

Tuttavia, se la serie riesca a configurare in maniera effettivamen-
te organica ed esaustiva il livello di marginalizzazione delle donne
nere e di colore all’interno del Women’s Liberation Movement &
una questione pit spinosa. Innanzitutto, le attiviste di colore sono
le grandi assenti dei primi episodi, figurando invece negli ultimi

7 “Bella”, Mrs. America, episodio 7.
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come personaggi senza nome a cui sono assegnate pochissime bat-
tute di dialogo; ad icone femministe come I'avvocata ed attivista
afroamericana Florynce Kennedy (Niecy Nash) ¢ attribuita una
caratterizzazione meno periferica, ma che comunque funziona per
lo pitt da espediente narrativo — ponendosi in forte contrasto con
il profilo di una donna definita dalla rivista People “the biggest,
loudest and, indisputably, the rudest mouth on the battleground
where feminist-activists and radical politics join in mostly common
cause”.® L'inserimento interstiziale della presenza delle femministe
nere e di colore all’interno dello show crea un cortocircuito con-
cettuale nel quarto episodio: durante una riunione con Steinem
e le altre responsabili della redazione, la giornalista nera lesbica
Margaret Sloan-Hunter, una delle fondatrici di Ms., propone di
scrivere un approfondimento dedicato al tokenisiz sul posto di
lavoro. Dopo aver ricevuto da Sloan-Hunter una spiegazione sulla
natura del fenomeno, le colleghe bianche, trasecolando, controbat-
tono: “Wait. Sorry, you're not saying you feel that way here...!”.
A supporto della propria domanda retorica, le redattrici indicano
la copertina dell’ultimo numero della rivista, in cui campeggia il
volto sorridente di Chisholm, garante in tal senso della condotta
irreprensibile dello staff di Ms. Quest’episodio, e in realta tutte le
apparizioni del personaggio di Sloan-Hunter (che infatti non na-
sconde il suo disagio e a meta della serie si trasferisce a Oakland per
raggiungere quella che definisce “her people”) sono emblematici
delle tensioni legate alla sottorappresentazione afroamericana e
working class nel movimento, nonché della white fragility® delle

8 Burstein, “Lawyer Flo Kennedy Enjoys Her Reputation as Radicalism’s
Rudest Mouth”.

? “Betty”, Mrs. America, episodio 4.

011 termine, coniato da DiAngelo nel 2011 e titolo dell’omonimo libro del
2018, designa l'atteggiamento di autodifesa e diniego delle proprie responsabilita
assunto dalle persone bianche invitate a considerare il privilegio insito nella
propria affiliazione razziale. Il libro di DiAngelo non ¢ stato esente da numerose
critiche, dirette alla scarsita di studi afroamericani citati, al fatto di capitalizzare
economicamente sull’esperienza afroamericana (rinforzando lo stesso privilegio
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femministe bianche borghesi. Nondimeno, il fatto che figure chiave
come appunto Sloan-Hunter, Flo Kennedy e Audrey Rowe siano
appena tratteggiate, in rapporto a giganti della serie come Steinem,
Friedan e Abzug, sembra paradossalmente confermare Mrs. Amer-
‘ca come una narrazione inclusiva soltanto in modo circoscritto, e
ancora esposta al rischio di riprodurre il tokenisn denunciato da
Sloan-Hunter. Il foken in questione, ovvero il personaggio a cui &
affidata la rappresentazione dell’esperienza della donna afroameri-
cana e su cui la serie punta per raffigurare le istanze intersezionali
gia brucianti negli anni Settanta, & quello di Shitley Chisholm, a
cui & dedicato I'intero terzo episodio. L'interpretazione di Aduba &
certamente incisiva, e tuttavia soffre di carenze strutturali: laddove
anche a Friedan, Steinem, Schlafly e Abzug ¢ destinato un episodio
di approfondimento ciascuna, lo sviluppo dei loro personaggi si
svolge in maniera trasversale agli altri episodi, mentre nel caso di
Chisholm la caratterizzazione ¢ condensata maggiormente nella
puntata di cui lei & protagonista. Inoltre, come ¢ stato notato,"
il ritratto di Chisholm come determinata ma diplomatica appare
edulcorato rispetto alla realta storica della sua personalita politica
incontenibile e finanche temuta per le sue reazioni risolute.

Il terzo episodio (“Shirley”) si concentra appunto sulla can-
didatura di Chisholm alle primarie democratiche del 1972: esso
registra ’iniziale entusiasmo e il successivo ritiro della prima
candidata afroamericana, imputato largamente alla mancanza di
sostegno sia dalla parte del National Women Political Caucus che
da parte del Black Caucus. Le prime temono di alienarsi il favore
dell’elettorato bianco borghese femminile e maschile (anche per
via dell’accettazione di Chisholm di appoggio e finanziamenti da
parte delle Black Panthers), mentre i membri del secondo temo-

che il volume si ripromette di decostruire) e al focus individuale del discorso,
che resta incentrato sull’autopercezione e non si estende alle conseguenze socio-
economiche collettive e storiche del privilegio bianco.

1 Blake, “How accurate is ‘Mrs. America’s’ portrayal of Shirley Chisholm?
We looked into it”; St. Félix, “Mrs. America”.
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no un impegno troppo deciso della candidata sulla piattaforma
femminista, a discapito di quella nazionalista nera. Esemplare il
tal senso ¢ il dialogo tra Chisholm e Willie Brown, un membro
del Black Caucus, che provocatoriamente rimarca: “Some of the
brothers question whether you're really the candidate for blacks
or just for women”, a cui Chisholm replica perplessa: “I don’t look
black to you?”; la convergenza della duplice oppressione in quanto
donna e nera sembra dunque I’elemento determinante del forzato
ritiro di Chisholm dalla corsa alle primarie. Similmente, dopo I’al-
terco definitivo con Abzug, durante il quale quest’ultima esprime
chiaramente il ritiro del suo supporto alla candidata per ragioni
di pragmatismo politico, una Chisholm ferita ma composta chiede
ad Abzug: “You always said you would support me. Why couldn’t
you go all the way?”. Abzug, amareggiata eppure impenitente, si
spiega: “I thought you’d talk to us first. You just announced!”, a
cui Chisholm ribatte con compostezza: “I didn’t get anywhere in
my life waiting on somebody’s permission. If you can’t support me,
get out of my way”.!?

Per quanto la serie sia ben documentata e faccia largo uso di
citazioni effettivamente scritte/pronunciate dalle protagoniste (ed &
il caso di quest’ultima), I'episodio riportato mitiga il quadro effettivo
delle attuali circostanze storiche. Nel volume di Barbara Winslow
interamente dedicato alla figura di Shirley Chisholm, viene difatti
puntualizzato che Bella Abzug in realta non appoggio mai la can-
didatura di Chisholm alle primarie. La stessa Steinem, pure piu
idealistica, espresse il proprio supporto in modo ambivalente, come
viene dettagliato nel terzo episodio;® cio che la serie non mostra &
la reazione molto netta di Chisholm, che confronto Steinem pub-
blicamente in un programma televisivo, dicendole: “Gloria, you're

12 Tutte le citazioni di questo paragrafo sono tratte da “Shirley”, Mrs. America,
episodio 3.

1 Nel terzo episodio, viene riportata la dichiarazione pubblica che Steinem
effettivamente fece, ovvero: “I'm for Shirley Chisholm—but I think George
McGovern is the best of the 7zale candidates”. Il personaggio di Steinem sostiene
che il virgolettato fosse una battuta presa troppo seriamente da un giornalista.
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supporting either George McGovern or Shirley Chisholm. I don’t
mind if you are supporting George. If he is your candidate, so be
it, but don’t do me any favors by giving me this semi-endorsement.
I don’t need this kind of help”.** Questo genere di reazione ¢ certa-
mente piu in linea con il carattere di un personaggio il cui slogan
politico, “Unbought and Unbossed”, si rifletteva in delle prese di
posizione invariabilmente radicali e costo a Chisholm pit di un
incarico, come puntualizza Julie Gallagher (“Chisholm’s maverick
style also hurt her”).” Le relazioni burrascose di Chisholm con le
figure apicali del movimento femminista sono percio senz’altro
imputabili all'impegno intersezionale ante litteram della candidata,
ma ancor pit legate alla sua personalita risoluta ed indocile, che la
portava spesso a rilasciare dichiarazioni provocatorie come quella
riportata da Winslow: “’I'm not a burn the bra kind of women’s
liberationist,” she explained in an interview. ‘['ve been liberated a
long time.” She continued, ‘There’s some aspects of women’s lib-
eration that relate to Black women, but the rest of it is baloney’”.!°

Tirando le somme, benché Mrs. America offra un ritratto ra-
gionevolmente storicizzato e problematizzato della complessita
interna e dei limiti del cosiddetto movimento della ‘seconda ondata’
statunitense, tale rappresentazione risulta assai pit sfumata nel
restituire sullo schermo la personalita e le istanze delle femministe
nere; ulteriormente eclatante ¢ poi la quasi assenza delle femministe
di colore, pur molto attive e dinamiche in quegli anni cruciali. E
verosimile che, nel presentare una delle prime versioni pop di figure
chiave del femminismo statunitense, la creatrice dello show abbia
preferito attenuare alcune delle asperita maggiori all’interno della
coalizione femminista, al fine di non lanciare un messaggio ecces-
sivamente disorientante per una audience di massa. In quest’ottica

4 Chisholm, citata in Winslow, Shirley Chisholn. Catalyst for Change, 1926-
2005, 115.

5 Gallagher, “Waging ‘The Good Fight: The Political Career of Shirley
Chisholm, 1953-1982”, 410.

1 Winslow, Shirley Chisholm. Catalyst for Change, 1926-2005, 83.
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rientrerebbe anche un altro degli aspetti chiave della serie, ovvero

la narrazione che configura Phyllis Shlafly come principale respon-
sabile del fallimento della ratifica del’ERA.

2. Phyllis Schlafly tra femminismo accidentale e progetto reaga-
n1ano

Una delle parole d’ordine della serie ¢ “catfight”. Gia nel secon-
do episodio, dopo una filippica di Schlafly al Phz/ Donabue Show
(realmente andata in onda, nel 1974), dietro le quinte il presentatore
si consulta con un membro dello staff: quest'ultimo gli suggerisce
di invitare nuovamente 'agguerrita scrittrice a dibattere sul’ERA
con un membro del NOW, soggiungendo: “You get them together
debating, [imagine] the catfights? It’s ratings gold”."” Il termine
“catfight” ricorre altre volte negli episodi, circolando soprattutto tra
le femministe, divise in due fazioni sulla strategia per contrastare
l'opposizione. La fazione di Friedan propende per confrontare
apertamente Schlafly e smantellare le sue tesi fasulle (che gia negli
anni Settanta si dimostravano mirabili esempi di fenomeni con-
temporanei come fake news e trolling); quella di Steinem & preoc-
cupata di fornire visibilita a Schlafly e dare adito all’immagine di
un litigio tra donne, tattica patriarcale atta a distogliere I'attenzione
dalle effettive argomentazioni a sostegno dell’ERA. La reiterazione
del termine suggerisce una potenziale consapevolezza, da parte
delle creatrici della serie, del pericolo di immortalare il contrasto
tra i due gruppi come una sorta di impresa da parte di un Davi-
de (suburbano e conservatore) di donne comuni autorganizzate,
contro il Golia di un movimento politico ben radicato, influente
e tuttavia sorpreso dal contraccolpo ai propri danni, al punto da
perdere la sfida del’ERA. Ciononostante, la serie non si smarca
dalla rappresentazione dicotomica ed esasperata del conflitto tra
le due fazioni, che & anzi un elemento portante della narrazione e

17 “Gloria”, Mrs. America, episodio 2.
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caratterizza Schlafly come determinante per il fallimento del’ERA,
nonché come persona profondamente ambivalente (antifemminista
ma indomabile e spregiudicata, ispiratrice di donne ma escludente,
promotrice dei valori tradizionali eppure antesignana dell’attivismo
conservatore). Appare allora opportuno soffermarsi in maniera pit
sistematica sugli aspetti che definiscono Schlafly come un personag-
gio larger-than-life nella serie, e gli esiti di queste scelte narrative.

A suggerire che la figura dell’attivista conservatrice in Mrs.
America vada ridimensionata ¢ proprio Gloria Steinem, che re-
cupera il termine “catfight” nel suo commento alla serie. In un
articolo scritto a quattro mani con Eleanor Smeal e pubblicato sul
Los Angeles Times, Steinem precisa che la prospettiva della serie:
“comes off as a catfight among women rather than a battle betwe-
en the ERA and economic interests™;'® Steinem sostiene altresi
che “Schlafly was only window dressing”" e che la proposta di
emendamento sia stata in realta osteggiata e fatta arenare tramite
un pressante lobbying dal settore assicurativo (in special modo
quello sanitario), dalle camere di commercio, dalla National Asso-
ciation of Manufacturers e da altre industrie che traggono profitto
dall’applicare condizioni differenti ai propri clienti sulla base del
genere. In breve, avanzando la tesi che il movimento antifemminista
di Schlafly sia stato poco pitt di uno specchietto per le allodole,
Steinem implica che la responsabilita del naufragio del’ERA vada
redistribuita; la giornalista conclude esortando il pubblico a non
farsi irretire dall’ottica binaria del conflitto tra donne offerta dalla
serie, ma a concentrarsi invece sull’attivismo attuale ancora presente
in favore della ratifica.?® Benché I'analisi retrospettiva di Steinem

18 Smeal and Steinem, “Steinem and Smeal: Why ‘Mrs. America’ is bad for
American women”.

Y Ibidem.

2 11 riferimento ¢ alla recente ratifica del’ERA da parte di Nevada (2017),
Illinois (2018), e Virginia (2020), che ha visto un nutrito gruppo di attivisti/e
organizzarsi con pressioni e richieste di rimozione della scadenza per la ratifica
(inizialmente prevista per il 1978, poi prolungata al 1982). Nel marzo 2021, la
Camera dei Rappresentanti ha approvato la rimozione della scadenza: qualora
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sia certamente sbilanciata verso il movimento di cui ¢ stata anima-
trice, essa trova supporto nell’interpretazione di LeeAnne Gelletly:
l'autrice include le compagnie assicurative tra i componenti dello
schieramento opposto al’ERA (che avrebbero dovuto equiparare
i premi distribuiti alle donne in caso di incidenti) e gli oppositori
dell’aumento del potere federale tramite modifica costituzionale.?!
Inoltre, Spruill rileva che, a detta degli stessi membri dello STOP
ERA, il fatto che tutto il contraddittorio relativo al’ERA in tele-
visione e sui giornali fosse affidato a Schlafly denota una strategia
di semplificazione operata in parte dal movimento antifemminista
stesso, ma amplificata dal trattamento della questione nei media:??
nell’attribuire un ruolo ancillare ad attiviste di spicco come Elai-
ne Donnelly, Rosemary Thomson,?> and Lottie Beth Hobbs, Mrs.
America sembra riprodurre la medesima metodologia dei media
negli anni Settanta e Ottanta, il cui effetto & chiaramente di con-
trapposizione simbolica.

Da un punto di vista squisitamente narrativo, appare naturale
interpretare la rappresentazione manichea delle protagoniste di Mrs.
America come una strategia per rendere il prodotto televisivamente
accattivante: in questo senso, Schlafly trova il suo polo opposto in
Betty Friedan, matriarca della ‘seconda ondata’ e similmente ca-
talizzatrice di donne aventi un “problema senza nome”* intorno a
una causa dalla forte componente identitaria. All’interno del NOW,
Friedan ¢ anche il personaggio che gia nel 1973 cerca lo scontro
con la sua antagonista, in un confronto pubblico presso I'Universita
statale dell’Tllinois in cui notoriamente 1’apostrofd in modo molto
aggressivo, definendola “a traitor to your sex, an Aunt Tom” e

la stessa decisione venisse presa al Senato, significherebbe una ratifica de facto
dell’emendamento costituzionale.

2 Cfr. Gelletly, The Equal Rights Amendment, 42-43.

22 Si veda Spruill, Divided We Stand, 50.

» A riprova del loro rilievo politico, Donnelly e Thomson ottennero incarichi
anche durante le presidenze Reagan e Bush Sr., a differenza di Schlafly.

%1l riferimento qui ¢ alla nota formulazione del “problem that has no name”
in Friedan, The Feminine Mystique.
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dichiarando “I’d like to burn you at the stake”;? a completare la
descrizione simmetrica delle due donne, si aggiunge ’inclinazione
di entrambe a prendere decisioni unilaterali, al radicalismo delle
opinioni, nonché il fatto di ricevere critiche da un’alleata dalle
posizioni pit inclusive (Steinem per quanto riguarda Friedan, il
personaggio immaginario di Alice per Schlafly).?® Tale narrazione
polarizzata che vede Schlafly come paladina sola al comando della
fazione antifemminista trova supporto in altre fonti consultate dalle
creatrici dello show. Ad esempio, la sua biografa Carol Felsenthal
sul Time sostiene che “The ERA ultimately fell short of ratification.
It’s no exaggeration to say that, in a sense, she [Schlafly] single-
handedly stopped it”;?” a suffragio di questa visione si schierano
anche Jane J. Mansbridge?® e I'approfondito studio dedicato da
Donald T. Critchlow alla biografia politica di Schlafly, a cui viene
accreditato quasi interamente il naufragio del’ERA.

Laddove ¢ innegabile il ruolo rilevante di “catalizzatrice” rico-
perto da Schlafly nell’affossare 'ERA, alcuni complessi elementi
del suo profilo politico vengono intenzionalmente smorzati nella
versione per il piccolo schermo, al fine di offrire una rappresenta-
zione piu lineare, e pertanto piu attraente per il grande pubblico,
della carriera di questa villain tradizionalista. Sebbene I'esperta
Blanchett, grazie alle sue doti attoriali e a una sceneggiatura estre-
mamente curata, costruisca un personaggio antieroico complesso
e contraddittorio, con il quale in pitt di un’occasione si finisce per
empatizzare,” lo storyline restituisce I'immagine di una sorta di

» Cfr. Blake, “How accurate is ‘Mrs. America’s’ depiction of Betty Friedan?
We checked”. Lo scontro ¢ riportato nel quarto episodio della serie.

2 Per un approfondimento sul parallelismo tra Schlafly e Friedan, rimando
a Critchlow, Phyllis Schlafly and Grassroots Conservatisme, 13-19.

27 Cfr. Felsenthal, “Phyllis Schlafly”.

28 Cfr. Mansbridge, Why We Lost the ERA.

» Gli esempi principali che sostengono questa lettura sono le numerose
micro-aggressioni sminuenti che Schlafly riceve da politici suoi alleati; la contro-
versa scena del primo episodio in cui, pur esausta, la donna subisce un rapporto
sessuale del marito per “dovere coniugale”, e le scene finali della serie, che vedono
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affascinante Giovanna d’Arco del Midwest. Schlafly mette le sue
competenze politiche pregresse (che rimangono sullo sfondo) su-
bitaneamente al servizio della causa che aspettava da sempre per
ottenere visibilita politica, e riesce nell’intento piu per le proprie
capacita individuali nell’arruolare attiviste e creare pressioni su
membri delle istituzioni, che grazie un reale sistema di alleanze
con questi ultimi.

Le scelte narrative in linea con questa politica testuale esigono
percio che certi aspetti significativi restino ai margini della carat-
terizzazione di Schlafly in Mrs. America: ne & un esempio la sua
lunghissima carriera politica precedente (e successiva) alla campagna
contro 'ERA, basata non sull’antifemminismo, bensi sull’'impegno
anticomunista — che emerge invece dalla serie come un’argomenta-
zione strumentale, piuttosto che la vera e propria ossessione dell’ul-
traconservatrice. Inoltre, il tratto distintivo di Schlafly, molto pit
sfumato nell’interpretazione di Blanchett, & I'integralismo religioso:
la formazione cattolica oltranzista della scrittrice/attivista ¢ alla radi-
ce e al centro del suo impegno politico, affiora prepotentemente nei
suoi scritti che associano il femminismo all’Anticristo, ed & la chiave
di volta adottata per solidificare il fronte di opposizione al’ERA.
E infatti noto come la fondazione nel 1972 dell’Eagle Forum, una
rete antiabortista e antifemminista comprendente diverse organiz-
zazioni religiose conservatrici, sia stata strumentale nell’aggregare
una “rainbow coalition™° di fondamentalisti appartenenti a diverse
religioni e congregazioni, uniti dal supporto alla causa comune:
I'associazione comprendeva membri delle confessioni religiose pit
disparate, che spaziavano dagli ebrei ortodossi, agli evangelici, ai
mormoni.’! La fondazione del Forum viene brevemente presentata

Schlafly scaricata con una telefonata dal neopresidente Reagan e riassorbita
amaramente nel ruolo domestico, mentre sbuccia mele in cucina.

%011 riferimento qui ¢ al gruppo fondato alla fine degli anni Sessanta da Fred
Hampton, nonché all’adozione della stessa espressione da parte di Jesse Jackson
come slogan politico.

’! Per una maggiore contestualizzazione delle argomentazioni religiose e
della loro presa sui membri dell’Eagle Forum, si vedano Spruill, Divided We



LUNGHEZZE D’ONDA E REAZIONI ANTIFEMMINISTE IN MRS. AMERICA 149

nel sesto episodio di Mrs. America, ma in esso appare per lo piti come
una manovra politica atta a moltiplicare rapidamente le adesioni al
progetto anti-ERA; il fanatismo cattolico della stessa Schlafly non
sembra giocare un ruolo di primo piano — mentre vengono espli-
citamente connotate come estremiste religiose e razziste le antia-
bortiste del Sud guidate da Lottie Beth Hobbs. Un discorso affine
puod essere portato avanti a proposito della John Birch Society*
e delle sue affiliate presenti nell’'Eagle Forum: a questo dettaglio
viene attribuito assai piti spazio nella serie, in cui Schlafly accetta
le “Birchers” all’interno dell’Eagle Forum con grande cautela e
per puro pragmatismo politico. Tuttavia, ci sono evidenze storiche
recenti che indicano Schlafly come membro attivo della JBS — ben-
ché ne sia fuoriuscita nel 1964, non abbia mai pubblicizzato la sua
affiliazione e I’abbia anzi in seguito negata.” Il collante dell’alleanza
interreligiosa mobilitata da Schlafly & una retorica della positivita
propria della polarizzazione populista, condensata nel titolo di uno
dei libri della prolifica autrice, The Power of the Positive Woman
(1977): nell’autorappresentare se stessa e le proprie sostenitrici come
baluardo di continuita ed esempi di affermazione positiva contro
la nefasta negativita delle femministe, con un’unica mossa retorica
Schlafly crea una cornice metodologica che permette la convergenza
di argomentazioni care ad antiabortisti, oltranzisti religiosi, anti-
femministi, ma anche ai conservatori pitt moderati.**

Stand, 45-48; Mansbridge, “The ERA and the Dynamic of Deafness”; Young,
“Sermonizing in Pearls”.

%2 Si tratta di un gruppo di estrema destra fondato nel 1958, apertamente
razzista ed omofobo.

» Spruill riporta come il fondatore della JBS, Robert Welch, abbia pubblica-
mente indicato Schlafly e suo marito come leali membri del gruppo (41); inoltre
su archive.org sono accessibili alcune fonti dirette digitalizzate che testimoniano
l’affiliazione dei coniugi Schlafly, tra cui una lettera autografa di Phyllis del
1959 (https://archive.org/details/schlaflyphyllisandjohnbirchsociety/mode/2up),
riportata anche in un articolo sul sito del Southern Poverty Law Center.

3 Per un approfondimento su questo volume e questa postura retorica, si
rimanda a Miller, “Phyllis Schlafly’s ‘Positive’ Freedom: Liberty, Liberation, and
the Equal Rights Amendment”.
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Bisogna precisare che la serie ¢ strutturata in modo tutt’altro
che ingenuo, pertanto non oblitera completamente il fatto che
I’'improvviso appoggio alla causa antifemminista di Schlafly sia
stato un pretesto e I'ingranaggio funzionale di un progetto con-
servatore. Il primo episodio fa un lavoro accurato nel mostrare
la premeditazione di Schlafly: invitata a prendere parte ad una
riunione di gabinetto di soli uomini col senatore Barry Goldwater,
in qualita di esperta di sicurezza nucleare, Schlafly viene immedia-
tamente interpellata sulla questione dell’ERA, in quanto donna.
Pur rispondendo assertivamente e rivendicando il suo expertise in
campo di difesa nazionale, Schlafly viene presto relegata al ruolo
di segretaria (“you probably have the best penmanship of anyone
here”” precisa uno dei senatori convenuti); in reazione a questo
demansionamento, la donna abbraccia istantaneamente la causa
antifemminista, riguadagna 'attenzione dell’uditorio e decide di
politicizzare un esercito di massaie, in funzione dell’acquisizione
di potere e peso politico necessario a imprimere una decisa svolta
a destra alla Casa Bianca. Vi sono pochi altri esempi di tale in-
tenzionalita nella serie, e si concentrano soprattutto negli ultimi
episodi: in particolare, in quello conclusivo, Rosemary Thomson
rileva: “we are in the midst of a conservative revolution: our voices
are being heard, it’s bigger than the ERA now”*¢ Questa esplicita
dimostrazione di consapevolezza, tuttavia, inquadra il supporto
istituzionale del movimento alla campagna Reagan come una svolta
dell’'ultimo minuto; e Schlafly stessa, pur configurata come regista
di un’operazione composita, sembra agire unicamente in base alla
propria ambizione politica e voler gestire la propria influenza su
Reagan a proprio vantaggio, sebbene il suo piano finisca per scop-
piatle in mano. In conclusione, pur disseminando labili indizi di
complessita all’inizio e alla fine della serie, la narrazione portante di
Mrs. America definisce la storia del fallimento del’ERA in termini
dicotomici, riducendo coscientemente alcuni importanti dettagli,

» “Phyllis”, Mrs. America, episodio 1.
%6 “Reagan”, Mrs. America, episodio 9.
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che invece mostrerebbero quanto il movimento STOP ERA sia stato
integralmente parte del progetto reaganiano, in cui & confluito in
modo deliberato e orchestrato.

3. Mrs. America sulla cresta della ‘quarta ondata’

La risoluzione dei conflitti & consegnata all’unico personaggio
interamente fittizio di Mrs. America, nonché quello dall’arco nar-
rativo pit compiuto: Alice, interpretata da Sarah Paulson, che da
casalinga remissiva e gioviale “spalla” di Schlafly evolve in disillusa
lavoratrice part-time alla fine della serie. Inizialmente ritratta come
amica adorante “risvegliata” da Phyllis, che le infonde fiducia in se
stessa e la grinta necessaria per esplorare il mondo esterno alla realta
suburbana, Alice matura una posizione sempre piti critica verso la
leadership spietata della sua amica e i metodi dello STOP ERA, al
punto da distaccarsene; la presa di coscienza del proprio dissenso
avviene sotto forma di rituale iniziatico alla National Women’s
Conference del 1977 di Houston, dove Alice assume involontaria-
mente LSD e sperimenta un’illuminante esperienza psichedelica.
La showrunner Dhavi Waller ha dichiarato di aver incluso questa
parabola narrativa nella storia per non lasciare gli spettatori privi
di speranza;”’ si tratta perd di una presa di posizione controversa,
che tematizzando una vittoria nominale del femminismo articolata
a livello strettamente individuale, espone la serie al rischio di creare
un senso di lieto fine illusorio ed antistorico.

Le contraddizioni e le ambiguita che contraddistinguono Mrs.
America permangono quindi fino al termine della miniserie; cio-
nonostante, due elementi qualificano quest'ultima come prodot-
to dall’agenda inequivocabilmente femminista, riconnettendo le
istanze storicizzate della cosiddetta ‘seconda ondata’ a due specifici
sviluppi contemporanei. Il primo elemento in questione ¢ il tempi-

37 Paskin, “Mrs. America’s Showrunner on the Show’s Lessons and Its De-
tractors”.
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smo: proposta al zetwork poco prima delle elezioni del 2016, Mrs.
America aspirava inizialmente a dare risalto ad un momento topico
del femminismo statunitense, durante la presidenza della prima
donna alla Casa Bianca; la sconfitta di Hillary Rodham Clinton e
I'ascesa di Donald Trump ha impresso una traiettoria piu sinistra
alla scrittura della serie, concentratasi sulle vicissitudini di una
protagonista dalle fantasie retrotopiche (del resto, la novantaduenne
Schlafly ha sostenuto strenuamente la candidatura di Trump alle
elezioni del 2016, co-curando un libro dal titolo The Conserva-
tive Case for Trump, pubblicato nel giorno della sua morte). La
coincidenza dell’uscita di Mrs. America con la ratifica del’ERA in
Nevada, Illinois e Virginia, a cui si allude prima dei titoli di coda,
funziona da raccordo con gli eventi dei decenni precedenti, e si
pone come un’implicita interpellazione del pubblico all’attivismo:
alternate al testo, compaiono immagini della Women’s March del
2017 e quelle delle deputate del congresso vestite di bianco per
lo State of the Union Address del 2019 — il sottotesto definitivo &
che lo show si conclude, ma la strada del’ERA ¢ ancora possibile,
oltre che essenziale.

Infine, 'ulteriore elemento che definisce Mrs. America come
prodotto televisivo della ‘quarta ondata’ & I'introduzione del tema
politico/legale sostanziale a quest’ultima, ovvero la denuncia delle
molestie sul lavoro — questione generalmente segnalata sui social
network con | hashtag #metoo. Nel sesto episodio, gli argomenti del
#metoo irrompono in maniera efficace e incisiva: Shitley Chisholm
diventa il punto di riferimento di alcune segretarie che le confidano
le molestie subite dal democratico Wayne Hays e da altri senatori,
che ritengono i favori sessuali parte delle mansioni lavorative. Chi-
sholm si impegna a denunciare 1'accaduto agli organi di stampa,
convinta che 'unico modo per fermare questi crimini sia renderli
pubblici, mentre Abzug le suggerisce cautela, argomentando su
quanto una denuncia ufficiale (oltretutto, ai danni di senatori demo-
cratici) sarebbe dannosa per la causa femminista. Alla denuncia di
Chisholm effettivamente non segue alcuna pubblica indignazione,
men che meno procedimenti penali; nel presentare I'episodio in
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questi termini, la serie sembra sottolineare per contrasto quanto
le azioni legali causate dal movimento #zetoo e il relativo sdegno
collettivo siano stati eventi epocali.

Ma il riferimento pit efficace al #zetoo & quello che ruota in-
torno all’attivista conservatrice Jill Ruckelshaus, cruciale nella serie
in quanto ponte tra il movimento femminista e I’ala conservatrice
moderata, nonché protagonista del sesto episodio. In esso, si vede
Ruckelshaus accogliere con disgusto baci sulla guancia, compli-
menti sgraditi, pacche sulle spalle da parte di senatori invitati a
sostenere 'ERA: la sua sola lamentela esplicita ed ironica & “I'm
used to suffering for the cause”’® Tuttavia, Ruckelshaus adotta
una linea molto pitt dura durante un incontro privato con Schlafly:
quando quest’ultima sminuisce la necessita del’ERA sostenendo
che le opportunita di carriera per le donne siano gia pari a quelle
degli uomini, Ruckelshaus ribatte adirata che le sue opportunita di
carriera sono state tristemente legate a palpeggiate, sorrisi pretesi e
sforzati, e lusinghe immeritate dirette a uomini aventi il potere di
determinare il successo dei suoi sforzi. Ruckelshaus chiosa: “and
that is nothing compared to what those secretaries on the Hill are
dealing with on a daily basis”*” All’insinuazione di Schlafly che le
segretarie in realta provochino le molestie col proprio atteggiamen-
to, Jill precisa che le molestie e le umiliazioni sono dirette a futte
le donne, non solo a quelle non virtuose. Il giudizio finale della
showrunner Waller sulla connivenza di Schlafly con un sistema pa-
triarcale e oppressivo & formulato nelle ultime scene dell’episodio:
questo si chiude con Phyllis ad una riunione di soli uomini durante
la quale, dopo aver tollerato battute oscene e palpate, subisce in
silenzio direttive su quali mosse politiche siano concesse al suo
movimento. La donna le ingoia metaforicamente assieme a un sorso
di scotch ostentando un sorriso fasullo, sulle note di “You Don’t
Own Me” di Lesley Gore.

3 “Till”, Mrs. America, episodio 6.
3 “Till”, Mrs. America, episodio 6.



154 WHAT’S POPPING?

In conclusione, Mrs. America introduce una rappresentazione
della figura di Phyllis Schlafly e del movimento da lei guidato
ambigua, che si presta a potenziali strumentalizzazioni, capitaliz-
zando al contempo acutamente su una rappresentazione glamour
ma piuttosto prudente del femminismo della ‘seconda ondata’.
Malgrado cio, attraverso la tematizzazione di un argomento di
rinnovata attualita politica e delle istanze del #7zeto00, 1a serie riesce
a rifunzionalizzare il concetto di ‘ondata’ nel senso pitt moderno
proposto da Hewitt: in No Permanent Waves, la studiosa dichiara
I'impossibilita di dismettere la metafora dell’'onda, ma propone di
associatla a quella delle onde radio.

Radio waves allow us to think about movements of different
lengths and frequencies; movements that grow louder or fade out,
that reach vast audiences across oceans or only a few listeners in a
local area; movements that are marked by static interruptions or
frequent changes of channels; and movements that are temporarily
drowned out by another frequency but then suddenly come in
loud and clear. (...) Best of all, radio waves do not supersede each
other. Rather signals coexist, overlap, and intersect.*

In questo senso, Mrs. America si configura senza esitazioni come il
prodotto culturale di unondata’ femminista: la quarta.

4 Hewitt, ed., No Permanent Waves, 8.
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