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NINO ROTA AUTORE DI CANZONI, 1933-1957

abstract

Nella prima parte della sua carriera di compositore per il cinema Nino Rota ha fir-
mato numerose canzoni: per quanto citati da diversi studiosi, questi brani non sono 
quasi mai stati considerati in relazione alla coeva produzione di popular music in 
Italia, ovvero in quanto canzoni, oggetti intermediali che circolano fra il cinema e 
gli altri media (radio, spartiti a stampa, disco). Il periodo preso in considerazione 
(1933-1957) si sovrappone a quel «Trentennio», dalla nascita dell’Eiar al boom della 
discografia del 1958, in cui si definiscono le convenzioni della ‘canzone italiana’ così 
come la conosciamo oggi, nel contesto di una nuova ‘cultura di massa’. L’analisi delle 
canzoni composte da Rota in questo periodo permette, da un lato, di comprendere 
meglio il nuovo sistema mediale in cui si stanno sviluppando, in parallelo, radiofo-
nia, cinema sonoro e discografia; dall’altro, consente di approfondire le modalità di 
lavoro e lo stile del Rota compositore, mettendoli in relazione con le pratiche tipiche 
dell’industria della popular music.
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summary

In the first part of his career as a film music composer, Nino Rota wrote several songs. 
Often mentioned by Rota’s scholars, these songs have rarely been considered in rela-
tion with the Italian popular music industry of the period, i.e. as songs, intermedial 
objects circulating between cinema and other media (radio, sheet music, records). 
The period here considered (1933-1957) overlaps with that thirty-year period span-
ning from the birth of Italian radio to the boom of the recording industry in 1958. In 
this «Trentennio» most conventions defining the field of the ‘canzone italiana’ are set 
for the first time, in the context of a new ‘mass culture’. The analysis of Nino Rota’s 
songs will help the comprehension of the new media system, with the parallel devel-
opment of radio, sound film and the recording industry. On the other hand, it may 
help understanding Rota’s composing style and way of working, relating them to the 
practices typical of the popular music industry.
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Introduzione

Questo contributo si concentra sulle canzoni composte da Nino Rota nella 
fase iniziale della sua carriera, prima della consacrazione definitiva come 
compositore di musica da film. Si tratta in parte di canzoni incluse nelle pro-
duzioni cinematografiche a cui Rota collabora; in altri casi, invece, esse non 
compaiono nelle colonne sonore ma vengono confezionate ad hoc adattando 
i temi musicali del film, con l’aggiunta di un testo più o meno legato alle vi-
cende della sceneggiatura. Questi brani circolano anche al di fuori delle sale 
cinematografiche: in radio, su disco, su spartito. Essi devono a un film la pro-
pria ‘esistenza’, ma allo stesso tempo contribuiscono a quella del film stesso, 
in una logica intermediale che è tipica dell’industria dell’intrattenimento a 
partire da questi anni.

La parte della carriera di Rota che si prende qui in considerazione è quella 
compresa tra il 1933, anno in cui al compositore poco più che ventenne vengo-
no affidate le musiche per Treno popolare di Raffaello Matarazzo, e la seconda 
metà degli anni Cinquanta. In questo arco di tempo Rota si mette alla prova 
con generi diversi, e viene poco a poco ‘promosso’ a pellicole più prestigiose. 
I suoi riscontri di critica crescono anche a livello internazionale a partire dal 
1949 grazie alle musiche per The Glass Mountain; nel 1952 si avvia la collabora-
zione con Federico Fellini, coronata nel 1960 dal grande successo de La dolce 
vita. 

Escludendo i nove anni che passano tra il ‘falso debutto’ di Treno popolare 
e Giorno di nozze (1942), secondo titolo nella sua filmografia, Rota collabora 
in questo periodo a più di cento colonne sonore, passando da un film all’altro 
spesso nel giro di pochi mesi, in un continuo entrare e uscire dalle sale di inci-
sione che non cessa del tutto neanche durante gli anni della guerra.1 Il numero 
di canzoni che portano la sua firma, se confrontato con questa produzione 
bulimica, è in realtà piuttosto esiguo: si limita a qualche decina di titoli, di 
cui solo una parte ha avuto una circolazione extra-cinematografica in forma 
di spartito a stampa, alla radio o su disco. Se pure non è facile risalire a ogni 
brano depositato (diversi film del periodo sono di difficile o impossibile repe-
rimento, e la produzione discografica non è adeguatamente schedata), si può 
empiricamente affermare – incrociando i materiali documentari su Rota e le 
risorse web di Siae, Discoteca di Stato e del portale dedicato al collezionismo 
Discogs2 – che la composizione di canzoni sia stata una pratica secondaria, 
per quanto significativa, nel lavoro quotidiano di Rota come compositore ‘su 
commissione’. Questo corpus di canzoni occupa una posizione periferica an-

1. Come ben documenta per il periodo in questione il diario della madre di Rota (lombardi, 
cur., Fra cinema e musica del Novecento); si veda anche borin, cur., La filmografia di Nino Rota.

2. In particolare, l’elenco dei materiali raccolti alla Fondazione Cini, riportato in borin, cur., 
La filmografia di Nino Rota. Il sito della SIAE (www.siae.it/it/archivioOpere) permette di 
verificare il deposito di molti brani; il portale www.canzoneitaliana.it raccoglie riversa-
menti digitali di parte dell’archivio dell’Istituto Centrale per i beni sonori ed audiovisivi; 
www.discogs.com è la più ricca risorsa online dedicata al collezionismo di dischi, compi-
lata a cura di appassionati e venditori.

http://www.siae.it/it/archivioOpere
http://www.canzoneitaliana.it
http://www.discogs.com
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che nella ormai ricca bibliografia rotiana,3 ed è stato, almeno in parte, lasciato 
indietro nel processo di generale sdoganamento critico che ha riguardato il 
compositore negli ultimi decenni.4

Il saggio offre una panoramica, necessariamente preliminare, su questo re-
pertorio, esaminando alcuni brani significativi e completando la ricognizione 
con una discografia parziale (inclusa in appendice). L’obiettivo non è quello 
di analizzare le canzoni composte da Rota mettendole in rapporto con il re-
sto del suo catalogo, magari per sottintenderne una rivalutazione a posteriori. 
Al contrario, si vorrebbero qui osservare queste canzoni proprio in quanto 
canzoni, ‘oggetti’ che circolano e assumono significato attraverso pratiche e 
media diversi; cercando di comprenderle non tanto in relazione all’opera del 
compositore, ma piuttosto nel quadro della più vasta produzione di popular 
music del periodo. Si tratta, cioè, di porre attenzione alla loro ‘normalità’, 
piuttosto che a un qualche presunto carattere originale e ‘d’autore’; non di 
cercare di dimostrarne l’unicità, ma di contestualizzarle nel paesaggio sonoro 
della canzone italiana coeva, alla luce delle strategie e delle prassi dell’indu-
stria musicale di quegli anni. 

Questo approccio, oltre a riconoscere le peculiarità analitiche dell’ogget-
to-canzone, è efficace per promuovere un approccio allo studio della popular 
music pienamente ‘culturale’, attento alle pratiche che riguardano la circo-
lazione intermediale5 della musica. Da un lato, dunque, queste canzoni si ri-
velano un utile caso di studio per comprendere il funzionamento sistemico 
dell’industria dell’intrattenimento negli anni a cavallo tra Fascismo e Repub-
blica, agli albori di una cultura di massa nazionale.6 Dall’altro, esse possono 
contribuire alla comprensione dello stile e della prassi compositiva di Rota, 
collocandoli più efficacemente nel contesto storico-culturale ed economi-
co-industriale del periodo.

Canzoni, dischi, radio e cinema nel «Trentennio»

La produzione di canzoni di Nino Rota si colloca in un momento decisivo 
per le sorti dell’industria musicale nazionale: il quarto di secolo che va da 
Treno popolare (1933) a Le notti di Cabiria (1957) si sovrappone quasi perfet-
tamente a quel «Trentennio» in cui si formalizzano le convenzioni della ‘can-

3. Si sono occupati delle canzoni di Nino Rota, fra gli altri, mangini, Nino Rota e ferrara, 
Rota e i suoi primi film; si vedano anche le note di copertina di catelli – ceri, cur., Laril-
lirà.

4. Oltre a catelli – ceri, cur., Larillirà, si segnala anche il recente omaggio a questo reper-
torio fatto da Cristina Zavalloni (2022). 

5. Sul concetto di intermedialità, si veda in particolare zecca, Cinema e intermedialità; 
sull’intermedialità con particolare riferimento al rapporto tra la canzone e gli altri media, 
si vedano valentini, Presenze sonore; mosconi, Tracce sonore.

6. forgacs – gundle, Cultura di massa.
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zone italiana’ come genere nazionale di popular music7 e nel corso del quale 
vengono gettate le basi per una cultura di massa in Italia. La definizione di 
«Trentennio»8 dà conto efficacemente delle continuità industriali, strategiche 
ed estetiche dell’industria musicale italiana a cavallo della guerra: se si guarda 
alla produzione di popular music, le modalità imposte dall’Eiar durante il 
Ventennio fascista si estendono fino (almeno) alla fine degli anni Cinquanta, 
coprendo un arco di tempo convenzionalmente delimitabile tra il primo anno 
di attività dell’ente (1928) e il 1958, anno del clamoroso successo di Domenico 
Modugno al Festival di Sanremo e del primo boom della discografia naziona-
le, con la diffusione del 45 giri e del juke-box. Lo stesso Festival di Sanremo, 
che debutta nel 1951, risponde a una agenda editoriale e promozionale della 
Rai i cui confini ideologici sono stati fissati già durante il regime. Gli studi più 
recenti sullo sviluppo di una cultura di massa in Italia – a partire almeno dai 
lavori di David Forgacs e Stephen Gundle9 – hanno ugualmente messo l’ac-
cento sulle continuità più che sulle discontinuità tra Fascismo e Repubblica.

Grazie all’azione della radiofonia di Stato e dei nuovi media sonori, 
nell’arco di questi anni si assiste alla formazione di un repertorio di canzoni 
in italiano condiviso da tutta la nazione, anche in rapporto con la comuni-
tà diasporica. Da un punto di vista stilistico, la popular music prodotta nel 
«Trentennio» mostra evidenti elementi ricorrenti, pur nella varietà e nelle ine-
vitabili evoluzioni: una certa qualità delle voci, anche per l’influenza dell’uso 
del microfono che, «ancora poco versatile, tendeva a uniformare le imposta-
zioni vocali su criteri un po’ artificiosi di ‘discrezione’ e ‘morbidezza’»;10 una 
«vocazione a rivolgersi ‘a tutti’»,11 certo figlia delle politiche del Fascismo e 
delle ambizioni ecumeniche dell’Eiar prima e della Rai democristiana poi; un 
certo standard di arrangiamento, basato sugli archi e/o su un organico da big 
band e quasi sempre costruito su un ritmo di origine afroamericana o carai-
bica; un tipo di diatassi della canzone (ovvero, di organizzazione strutturale 
degli elementi12) di origine americana, con l’impiego privilegiato della forma 
‘(verse)-chorus-bridge’ in luogo di quella ‘strofa-ritornello’; 13 il ricorso sistema-
tico alla lingua italiana – in un registro perlopiù aulico, di derivazione melo-
drammatica – in luogo delle lingue regionali, napoletano in primis. 

Queste caratteristiche sono spesso recepite dal pubblico in un’opposizio-
ne – più ideologica di quanto non sia basata su elementi oggettivi – fra una 
canzone di gusto ‘moderno’ e una canzone ‘tradizionale’, ‘all’italiana’. Proprio 
in opposizione ai ‘ritmi’ di importazione questa può ora essere ‘immaginata’ 

7. tomatis, Storia culturale.
8. fabbri, Il Trentennio.
9. forgacs – gundle, Cultura di massa.
10. salvatore, Cantare all’italiana, pp. 333-334.
11. Ibid.
12. tagg, Music’s Meaning.
13. La denominazione «verse» allude alla strofa introduttiva, a volte in forma quasi di recitati-

vo, tipica del song americano derivato dal modello di Tin Pan Alley e del musical. Il verse, 
talvolta soppresso, è seguito da un refrain di norma di 32 battute, organizzate secondo la 
formula AABA, dove A è il chorus e B il bridge, o middle-eight. Tale modello è alternativo 
a quello strofa-ritornello (mignogna, ‘Canzonette’ a regola d’arte).
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come tale, assumendo i caratteri tipici delle ‘tradizioni inventate’.14 In realtà, è 
facile notare come anche le canzoni ‘all’italiana’ dell’epoca siano pienamente 
allineate con un gusto cosmopolita, che ha al suo centro proprio la compo-
nente ritmica di derivazione afroamericana, latinoamericana o afrocaraibica 
e il modello del jazz. Tale dato rivela come la produzione di canzoni in questi 
anni preveda, nella maggior parte dei casi, la fruizione delle stesse anche o 
soprattutto come musica da ballare: nel circuito delle sale da ballo, nell’intrat-
tenimento domestico attraverso radio, dischi e (dal 1954) televisione, o persino 
al cinema.15 Ogni ritmo portava con sé delle routine di orchestrazione, oggetto 
di studio obbligato da parte di compositori e arrangiatori.16

La costruzione di un genere nazionale di canzone avviene in un contesto 
industriale ancora dominato dall’editoria musicale, con l’Eiar (e poi la Rai) in 
una salda posizione di monopolio e in grado di orientare e di fatto controllare 
l’attività degli editori stessi. La discografia e l’industria cinematografica nei 
primi anni del sonoro sono in effetti le necessarie controparti della radiofonia: 
la radio, centro strategico del nuovo sistema dei media che va definendosi a 
partire dagli anni Trenta, è infatti anche il «terreno dove disco e cinema si in-
contrano».17 Le canzoni ‘esistono’ dunque attraverso questi diversi canali, e la 
loro circolazione «come dispositivi a forte connotazione intermediale (fissate 
su carta, eseguite dal vivo, amplificate da microfoni, veicolate via radio, incise 
su dischi)»18 caratterizza il sistema dei media a partire da questi anni. In ef-
fetti, la più profonda novità che riguarda la canzone dagli anni Trenta è il suo 
divenire oggetto innanzitutto sonoro, la cui funzione passa da canzone «da 
cantare» a canzone «da ascoltare».19 Nel nuovo paesaggio mediale la canzone 
non è più diffusa solamente come musica a stampa, replicata da innumere-
voli orchestrine e solisti o trasmessa oralmente, ma si associa stabilmente a 
un sound e alla voce che la intona, attraverso inedite e complesse pratiche di 
oralità secondaria.20 

Tuttavia, la discografia mantiene un ruolo subordinato a quello dell’edito-
ria musicale almeno fino al 1958, anno in cui la diffusione del disco in vinile se-
gna l’inizio di un ribaltamento del peso economico a vantaggio della prima.21 
Fino a quel momento la programmazione radiofonica consisteva soprattutto 
di musica eseguita dal vivo, e la pubblicazione di una canzone su disco era so-
litamente il coronamento di un riscontro di pubblico già ottenuto in radio, al 
cinema o nella versione a stampa.22 Più decisivo in questi anni, e decisamente 
sottoindagato ai fini della storia della popular music in Italia, è invece il ruolo 

14. tomatis, Storia culturale, pp. 83-86.
15. Ibid., p. 107.
16. barzizza, L’orchestrazione.
17. valentini, Presenze sonore, p. 160.
18. mosconi, L’altra Pittaluga, p. 62.
19. salvatore, Mogol-Battisti, p. 19.
20. ong, Oralità e scrittura.
21. tomatis, Storia culturale, pp. 137 sgg.
22. de luigi, Storia dell’industria fonografica, p. 16.
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del cinema sonoro.23 Di fatto, il suono entra nel cinema italiano proprio nel 
segno di una relazione forte con l’industria della canzone: basterà ricordare il 
ruolo che proprio un brano cantato ha nel primo film sonoro di produzione 
nazionale, non a caso intitolato La canzone dell’amore (1930). Il grande succes-
so – che è tale anche indipendentemente dal film – di «Solo per te, Lucia» di 
Cesare Andrea Bixio costringe a riflettere a fondo sulle relazioni tra industria 
del cinema ed editoria musicale, e in particolare sulla «strategia intermediale» 
delle case di produzione, evidentemente orientate «a massimizzare il succes-
so e i profitti dei film anche attraverso il parallelo mercato della canzone».24 
Molte case cinematografiche aprono apposite sezioni editoriali per sfruttare 
al meglio i diritti derivati dalle composizioni musicali delle proprie produ-
zioni, e la stessa Eiar riserva alle canzoni tratte dai film appositi spazi nella 
programmazione, spesso in collaborazione con associazioni di categoria.25 Le 
stesse canzoni possono, all’occorrenza, fornire la base per un successivo film 
che ne sfrutta il successo e contribuisce a sua volta ad aumentarne la circola-
zione (uno dei casi più celebri, che risale però al 1950-51, è quello di «Arrivano 
i nostri»26). Paola Valentini si è spinta a riconoscere nell’interazione di sistema 
tra cinema e industria musicale qualcosa che va oltre una comunanza di stra-
tegie economiche: un «regime percettivo» nuovo, adatto al nuovo paesaggio 
mediale e a uno spettatore che dopo la nascita della riproduzione sonora è 
divenuto anche ascoltatore: «il cinema agli albori del sonoro viene maturando 
la sua estetica in un dialogo ininterrotto con la radio», e la canzone offre «con 
la sua stessa struttura modelli per nuove forme narrative e prima ancora di 
comunicazione». La canzone, cioè, condiziona «il discorso del film»,27 ed è 
ragionevole pensare che valga anche il contrario. 

A livello tanto culturale quanto economico, dunque, la nuova industria 
della canzone si sviluppa proprio all’intersezione tra i diversi media che dif-
fondono musica, ed è proprio nelle relazioni tra essi, nel quadro dello sviluppo 
di una cultura di massa negli anni del «Trentennio», che si definiscono i si-
gnificati della ‘canzone italiana’. Considerare le canzoni in quanto ‘dispositivi 
intermediali’ significa porre attenzione particolare alle relazioni che si instau-
rano tra i diversi media, comprendendo le canzoni che li ‘abitano’, e le pratiche 
musicali che le riguardano, in una prospettiva organica e sistemica. 

È in questo scenario in rapida evoluzione, in un continuo adattamento e brico-
lage delle proprie strategie compositive per rispondere alle nuove esigenze delle pro-
duzioni e alle aspettative del pubblico, che si muove il Nino Rota autore di canzoni.

23. valentini, Presenze sonore; caldiron, Sono solo canzonette.
24. mosconi, Tracce sonore, p. 61.
25. Spulciando tra le programmazioni riportate sul «Radiocorriere», ad esempio, si incontra 

un programma di «Musiche tratte da filmi [sic] italiani» sponsorizzato dalla Generalcine 
(«Radiocorriere», 31 dicembre 1939-6 gennaio 1940) e una di «Canzoni di film» a cura 
dell’Anonima Cinematografici Italiani - A.C.I., con l’orchestra diretta dal Maestro Seguri-
ni («Radiocorriere», 3-9 gennaio 1943). Molti altri esempi di questo tipo potrebbero essere 
trovati.

26. tomatis, Storia culturale, p. 37.
27. valentini, Presenze sonore, pp. 9, 166.
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Gli esordi: «Treno popolare»

Il primo lavoro nel cinema di Nino Rota è emblematico delle strategie inter-
mediali messe in atto dall’industria dell’intrattenimento agli albori del cine-
ma sonoro. Sono passati appena tre anni da La canzone dell’amore, e Treno 
popolare – prima regia di Raffaello Matarazzo – ne replica la formula, affi-
dandosi a una canzone con lo stesso titolo della pellicola. «Treno popolare» è 
diffusa in forma di spartito a stampa e incisa nello stesso 1933 da Crivel (alias 
Fernando Crivelli), tra i più popolari interpreti della canzone di questi anni. 
Il testo è di Ennio Neri, un anno prima autore della hit «Parlami d’amore Ma-
riù», inclusa in Gli uomini, che mascalzoni... di Mario Camerini. Le edizioni 
appartengono alla Pittaluga (che pure non è la società produttrice del film), a 
ulteriore dimostrazione di una comunanza di interessi economici tra cinema 
e canzone.

Treno popolare segue la giornata dei tre protagonisti – due ragazzi e una 
ragazza – in gita a Orvieto da Roma grazie al ‘treno popolare’, un collegamen-
to turistico a prezzi contenuti istituito a partire dal 1931.28 Per quanto la com-
ponente propagandistica rimanga in secondo piano (di fatto, l’unico rimando 
diretto al Fascismo sembra essere il fascio littorio inquadrato sul muso della 
locomotiva all’inizio del film), si tratta comunque di un lavoro finalizzato a 
promuovere un’iniziativa promossa dal regime. La canzone di Rota non si 
sottrae a questa finalità. 

La versione di «Treno popolare» inclusa nel film arriva dopo una lunga se-
quenza introduttiva alla stazione e dopo una serie di dialoghi che ci presenta-
no alcuni personaggi sul treno in partenza. Su un brusco stacco che inquadra 
le ruote della locomotiva si ascolta una breve esposizione del tema principale 
(sia del film, sia della canzone), qui in carico agli ottoni: una specie di fanfara 
introduttiva. A seguire attacca lo spensierato verse, intonato da un coro fem-
minile, con le voci maschili che rispondono e rinforzano alcuni passaggi. 

[Verse]
Quanta allegra confusione nei vagoni del treno popolar
Già gremita è la stazione oggi è festa ci si può svagar
Ecco: la famigliola col papà, ecco: delle ‘maschiette’ in libertà
Uno sciame di studenti un ardor di gioventù!

[Chorus A1]
O treno popolar gaia istituzion:
Di mille e mille cuor sei la seduzion
[Chorus A2]
Ne la campagna in fior fischia già il vapor
Tra un coro di canzon regna il buon umor
[Bridge B]
Bimba! Sui verdi colli salirem
Bimba! Sul mare azzurro andrem insiem
[Chorus A3]

28.  boschi, Treno popolare; ferrara, Rota e i suoi primi film.
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Più lieto ognun doman tornerà al lavor
O treno popolar caro al nostro cuor!
[...]

Le voci sono armonizzate, con quelle femminili in un registro molto acuto 
che è tipico di numerose incisioni di questi anni. Tuttavia, saltano subito all’o-
recchio alcuni elementi. Il coro è impreciso nella scansione dei versi e nelle 
armonizzazioni, a partire dall’attacco, che arriva quasi in un fade in sulla mu-
sica. Si riconosce – in particolare – una delle voci femminili che armonizza in 
un registro più grave, e che entra spesso in leggero ritardo e con un vibrato che 
suona piuttosto ‘popolare’ – ovvero, non si tratta di una voce lirica, educata 
(si ascolti in particolare il verso «un ardor di gioventù»).29 Le imprecisioni po-
trebbero naturalmente essere ricondotte ad aspetti più direttamente tecnici, 
di poche prove e di ripresa del suono, in un film che peraltro ebbe non pochi 
problemi da questo punto di vista.30 Tuttavia, è difficile non riportarle anche 
a una certa idea di ‘coro popolare’, estemporaneo, evidentemente ricercata nel 
modo di cantare, di portare la voce e di armonizzare. Idea che, peraltro, è 
confermata dal primo verso della canzone («Quanta allegra confusione / nei 
vagoni del treno popolar»). «Treno popolare» si presenta cioè come la canzone 
che gli spensierati gitanti dovrebbero intonare in treno: un legame che nella 
pellicola è rinforzato dall’apparizione in scena verso la fine della sequenza 
cantata di un grammofono, che suggerisce in modo ambiguo che la fonte della 
musica sia intradiegetica.31 Per di più, la chiusura con la ripetizione strumen-
tale sembra sottintendere la ricerca di un ‘effetto karaoke’ del pubblico in sala, 
strategia non anomala in quegli anni.32 La formula è ripetuta alla fine del film, 
con il tema che ritorna a tempo più lento, intonato da un coro a bocca chiusa, 
associato ai passeggeri che dormono sulla via del ritorno stanchi dalla gior-
nata.

La comunanza di intenti tra film e canzone e le strategie intermediali di 
composizione e produzione sono confermate dall’altra versione disponibile, 
quella di Crivel. Il coro è qui sostituito dalla voce solista, ma vengono intro-
dotte alcune sezioni parlate ricreate in studio di registrazione e inseriti i suoni 
del treno, con soluzioni che ricordano il radiodramma. Il brano si apre con 
la voce del capostazione («In vettura signori, partenza!») e con un dialogo 
tra passeggeri finalizzato a descrivere l’atmosfera ‘popolare’ del vagone («Pa-
olo stai attento tu ai bambini» «Mamma io voglio stare al finestrino»). Altri 
scambi di battute riprendono direttamente situazioni simili a quelle presenti 
nel film («Signorina come mai lei vai in gita così sola sola? Si annoierà certo. Se 

29. Può rimandare, in alcuni tratti, al tipo di armonizzazione e di vibrato popolarizzato nel 
folk revival del dopoguerra da Giovanna Daffini.

30. Come riportato in diverse interviste (lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecen-
to), Rota ebbe problemi con la sincronizzazione a causa della sua inesperienza. «Treno 
popolare», forse perché in parte ripudiata dal compositore dopo una lunga lavorazione e 
numerosi rifacimenti chiesti dalla produzione, sarà siglata con il nome del fratello.

31. ferrara, Rota e i suoi primi film, p. 276.
32. valentini, Presenze sonore, p. 36.
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mi permette...» «Approfitto del treno popolare per andare a Orvieto a trovare 
il mio fidanzato che è militare» «Ah che peccato che peccato»). Lo stesso testo 
della canzone ricalca direttamente alla scena di apertura del film (ad esem-
pio, quel «maschiette in libertà» si ricollega alla prima battuta della sequenza, 
pronunciata da un passeggero: «Ahò non c’è nemmeno ‘na maschietta qui!»). 
«Treno popolare» è dunque una novelty song che riassume in sé le finalità di 
propaganda del film, ‘traducendone’ anche su disco gli elementi principali.

Dal punto di vista della struttura e del ritmo, «Treno popolare» si inse-
risce pienamente nel gusto ‘moderno’ dell’epoca grazie a un arrangiamento 
sincopato e a una tipica struttura da song americano, con verse-strofa iniziale 
(«Quanta allegra confusione») e refrain in forma AABA («O treno popolar...»), 
seguito da un altro verse («Il vecchietto intraprendente»). Come detto, è la 
struttura di prassi per tutto il «Trentennio», e ancora negli anni di Sanremo: 
seguono questa diatassi, fra le moltissime, «Grazie dei fiori», «Buongiorno tri-
stezza» e «Nel blu dipinto di blu».33 Coerentemente con il modello americano, 
l’indicazione sullo spartito è «canzone-fox», o direttamente «fox-trot»; sulle 
prime battute autografe del ritornello Rota appone però l’indicazione «Tempo 
di marcia».34 Entrambi i riferimenti – «fox-trot» e «marcia» – sono corretti, e 
permettono qualche ulteriore riflessione. Da un lato, alle prese con un brano 
che deve essere cantabile in coro e che si deve inserire nel filone dell’innodia 
fascista, Rota ha certo in mente le marcette propagandistiche in voga, il cui 
prototipo più ovvio è «Giovinezza». Dall’altro, la scelta di un ritmo sincopato 
è una concessione alla moda, una scelta altrettanto comune in epoca fascista. 
Di fatto, moltissime ‘canzoni-marcia’ del periodo si sviluppano su un groove 
in una ‘zona grigia’ tra i ritmi marziali e quelli sincopati, e rivelano come le 
pratiche a esse collegate potessero riguardare tanto il ballare quanto il marcia-
re (magari cantando in coro). 

Nel caso di «Treno popolare», un precedente riconoscibile di arrangia-
mento è «Quel motivetto che mi piace tanto», «canzone slow fox» dell’anno 
precedente che fornirà un importante modello per un certo filone di canzo-
ne-swing all’italiana (che si diffonderà, però, soprattutto dal 193435). Confron-
tando i due brani, è facile notare come in «Treno popolare» l’adesione a un’e-
stetica americana sia più superficiale e decisamente meno evidente, sia nel 
modo di stare sul tempo sia nell’orchestrazione. Questo tipo di arrangiamento 
sincopato si ritrova anche, negli anni successivi, associato ad altri brani disim-
pegnati a tema campagnolo-campestre, ad esempio «Reginella campagnola» 
(1938, un «fox caratteristico») e «Fiorin fiorello» (1938, uno «stornello jazz»). 
Nel caso specifico di «Treno popolare», il ritmo sincopato si ricollega anche al 
ritmo del treno, come suggeriscono tanto il montaggio del film quanto i suoni 
inclusi nella versione su disco. Anche in questo caso, si tratta di un cliché di 
cui sono rintracciabili altri precedenti: ad esempio «Cor treno popolare» (di 

33. facci – soddu, Il Festival di Sanremo, pp. 59-60.
34. de santi, La musica di Nino Rota, p. 35.
35. harwell celenza, Jazz all’italiana.
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Bertini-Ruccione, cantata da Gabrè36), che pure è un «fox allegro» e che ha 
non pochi punti in comune, a livello di arrangiamento, con il brano di Rota. 
«Treno popolare», insomma, è una perfetta canzone ‘intermediale’, ben calata 
nel paesaggio sonoro del suo tempo, e che riprende strategie e soluzioni am-
piamente diffuse in quegli anni senza particolari innovazioni o trasgressioni.

Gli anni Quaranta: scrivere per le voci

Dopo «Treno popolare» l’attività del Rota autore di canzoni si interrompe fino 
ai primi anni Quaranta, con la parziale eccezione delle musiche di scena per 
l’operina di Sergio Tofano Bonaventura nell’isola dei pappagalli nel 1935.37 Nel 
1942 il compositore torna al lavoro nel cinema con Giorno di nozze (1942) e Il 
birichino di papà (1942), due commedie di ambientazione collegiale, ancora 
con Matarazzo alla regia. La cifra tipica delle canzoni scritte per questi film, 
e di gran parte di quelle composte da Rota in questo decennio, è il loro essere 
pensate in funzione della voce che le dovrà cantare, in molti casi quella del 
protagonista o della protagonista.

È il caso dei due film di Matarazzo, che segnano il debutto cinematogra-
fico della giovanissima Chiaretta Gelli, che la Lux Film sta lanciando come 
versione italiana di Deanna Durbin. Dopo un solo brano originale in Giorno 
di nozze, Gelli è promossa a protagonista, nel ruolo del titolo, nel Birichino di 
papà. Rota è chiamato a confezionare canzoni che esaltino le sue buone doti 
da soprano di coloratura, e lavora a stretto contatto con la giovane cantante.38 

Sono quattro i brani originali del Birichino di papà, tutti firmati da Rota: 
«La canzone del calesse», «La maestra se ne va», «Ninna nanna» (anche incise 
su disco) e il «Coro delle collegiali con coro di Nicola dalla cella di rigore»,39 
in cui Gelli (ovvero Nicola/Nicoletta) si sbizzarrisce in una serie di acrobazie 
vocali. Sono evidentemente canzoni pensate per il personaggio-Gelli più che 
per divenire brani di repertorio per altri interpreti: la scrittura lascia spazio 
per vocalizzi, acuti e veri pezzi di bravura (comprese alcune citazioni rossinia-
ne). Aspetto interessante, Rota firma qui anche i testi, che aderiscono allo stile 
coevo, con inversioni («il passo tuo legger»), apocopi («cavallin», «frustin», 
«calessin») e lessico aulico («quanta letizia m’empie il cor»). Tali scelte tutta-
via, in una scrittura che sembra voler evocare superficialmente alcuni stilemi 
dell’opera lirica, risultano più ironiche che non stucchevoli, in particolare in 
«La maestra se ne va».

36. Ci sono altri brani dedicati al treno popolare: «Treno popolare», mazurka solo strumen-
tale firmata da Pier Giorgio Redi, e una «canzone one-step» dallo stesso titolo, cantata dal 
tenore Renzo Mori con l’orchestra diretta dal Maestro Mignone.

37. de santi, La musica di Nino Rota, p. 36
38. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 4.
39. Traggo il titolo di quest’ultima, non edita a stampa, da ferrara, Rota e i suoi primi film, 

p. 282.
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Eppure io sono qui a languir
nessuno ascolta i miei sospir
bando al carcerier
abbasso gli aguzzini
noi vogliam goder
la nostra libertà. 

Più in linea con le canzoni del periodo è invece la «Ninna nanna», che 
richiama per certi aspetti «Non ti scordar di me» di Ernesto De Curtis e Do-
menico Furnò,40 grande successo del 1935 nel film omonimo. In effetti, «Ninna 
nanna» è pienamente inscrivibile in quel filone di canzoni che Gianni Bor-
gna ha definito «tradizionale, all’italiana»,41 cui appartiene tra le molte anche 
«Non ti scordar di me» e che proprio a partire dagli anni Trenta si va codifi-
cando in modo chiaro, anche nel riferimento idealizzato al passato della can-
zone napoletana classica.

In modo simile a quanto avvenuto per il film di Matarazzo, nel successivo 
Zazà (Renato Castellani, 1943) Rota si trova a dover comporre delle canzoni 
in stile cafè chantant pensate per essere affidate alla diva Isa Miranda, affron-
tando però problemi molto diversi. Secondo il ricordo del compositore, l’at-
trice «aveva soltanto cinque note e doveva cantare. Era un problema. Dovetti 
adattare e scrivere canzoni per la [sua] non generosa ugola»42. L’analisi delle 
trascrizioni delle canzoni43 sembra confermare questa contingenza (anche se 
attribuisce un’estensione più ragguardevole all’attrice). La melodia procede 
perlopiù per gradi congiunti, ed è racchiusa in un’ottava (da la3 a la4) in «Can-
ta con me», e con un’estensione di poco maggiore in «E trullallà...» (da fa+3 a 
la4). 

Come notato da De Santi, lo stile «nostalgico e decadente» di queste can-
zoni è perfettamente in linea con quello che sarebbe diventato nel cinema 
il «tono Nino Rota»44. Richard Dyer ha mostrato invece come le canzoni di 
Zazà, in particolare la title track e «Canta con me», siano costruite come ac-
curate rievocazioni di brani da café chantant, ma come il loro carattere di 
pastiche sia evidente, se le si compara all’effettivo repertorio che era tipico di 
quel contesto.45 È un modo di comporre canzoni ‘in stile’ che è tipico delle 
pratiche di Rota, ma che – più in generale – è ben calato nella temperie di 
quegli anni. Le canzoni di Zazà, cioè, non stonano affatto nel contesto della 
popular music coeva. È anzi piuttosto facile delineare un filone ‘nostalgico’, 
fatto di brani che celebrano il passato – un passato pre-radiofonico, da Belle 
Époque – e che alludono, nel testo o nelle orchestrazioni, proprio alla musica 
dei tabarin e dei cafè chantant.  Tale filone diventerà più visibile negli anni di 
Sanremo, in stretto legame, ancora, con il cinema: si pensi al grande successo 

40. ferrara, Rota e i suoi primi film, p. 282.
41. borgna, Storia della canzone italiana, p. 126.
42. lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 3, 11.
43. de santi, La musica di Nino Rota, p. 43; mangini, Nino Rota, p. 14.
44. de santi, La musica di Nino Rota, p. 43.
45. dyer, Nino Rota, p. 69.
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del 1952 Canzoni di mezzo secolo, di Domenico Paolella, che tra i primi costru-
isce un canone della canzone italiana rivalutandone nostalgicamente il pas-
sato prebellico.46 Il «tono Nino Rota», dunque, è ben inscritto in alcune delle 
tendenze del gusto che in quegli stessi anni stanno cominciando a definire le 
convenzioni della ‘canzone italiana’, e che spesso comprendono uno sguardo 
nostalgico verso la ‘bella canzone di una volta’, sia essa napoletana o vicina 
alla romanza da salotto (come nel caso di «Ninna nanna»), oppure associata 
con lo stile del café chantant.

Il caso del Birichino di papà e di Zazà è particolarmente esemplificativo 
dell’approccio di Rota alla composizione. I brani citati sono pensati come 
numeri interni ai film, e divengono fonte per temi leitmotivici da riprendere 
nella colonna sonora. La logica del ‘riuso’, tuttavia, è funzionale anche alla 
circolazione intermediale delle canzoni. Se anche non si rileva la finalità che 
animava «Treno popolare», ovvero il creare una canzone che potesse avere 
vita indipendentemente dal film che la conteneva, almeno due brani inclusi 
nel Birichino di papà godono di una qualche diffusione: «La canzone del ca-
lesse», il tema principale del film, di cui abbiamo anche la prova di un passag-
gio radiofonico, che imbarazzò Rota;47 e la «Ninna nanna». Entrambe furono 
pubblicate in spartito per le edizioni Melos, legate alla Lux Film, e incise su 
disco da Gelli. Non risulta invece traccia di incisioni edite di Isa Miranda.48 

Qualche anno dopo Rota compone alcuni brani originali per il baritono 
Gino Bechi in due film di Camillo Mastrocinque, Il segreto di Don Giovanni 
e Arrivederci papà, entrambi del 1947. Bechi, che ha debuttato nel decennio 
precedente, è in quel momento uno dei più celebri baritoni lirici italiani. Nel 
1943 ha avviato la sua carriera di attore cinematografico con Fuga a due voci di 
Bragaglia, primo di una serie di film «scritti appositamente per lui».49 Nell’oc-
casione si è consacrato anche come interprete di canzoni ‘leggere’ con la ce-
lebre «La strada del bosco» (Bixio-Nisa-Rusconi). I due film di Mastrocinque 
cercano di replicare quella formula, con ampio spazio riservato allo sfoggio 
di doti vocali del protagonista, e affiancando alle arie d’opera di repertorio 
alcuni nuovi brani pensati per avere diffusione in radio e su disco. «Richia-
mo d’amore» e «Notturno» vanno dunque interpretati in relazione a questi 
precedenti. Tuttavia, è facile misurare la distanza tra i primi brani ‘leggeri’ 
incisi dal baritono e quelli firmati da Rota: «La strada del bosco», in parti-
colare, è una canzone in stile Tin Pan Alley da manuale, ‘americana’ anche 
nell’arrangiamento jazz, swingante e ben compatibile con la voga del 1943. 
L’orchestra che accompagna il brano (almeno nella versione su disco), e che 

46. tomatis, Storia culturale, p. 63. In quello stesso anno, peraltro, Rota contribuirà a Melodie 
immortali di Giacomo Gentilomo, dedicato alla vita di Mascagni.

47. Nel suo diario, la madre di Rota annota un episodio: «I Previtali, l’altra sera lo hanno 
[Nino] invitato a cena. Mentre sono alla pasta, la radio trasmette “La canzone del calesse” 
da Il birichino di papà. Sorpresa di Nino, risate degli ospiti e presa in giro. Uno scherzo da 
prete, commenta lui, una sorpresa innocente, dico io», lettera del 31/1/1943 in lombardi, 
cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 13.

48. ferrara, Rota e i suoi primi film, p. 282.
49. lancia – poppi, cur., Dizionario del cinema italiano, p. 55.
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accompagnerà Bechi nelle sue successive sortite nel mondo della canzone è 
quella di Dino Olivieri: è un’orchestra ben informata sulle ultime novità del 
jazz,50 come dimostrano anche altre collaborazioni con Bechi, sempre per La 
Voce del Padrone, ad esempio «Al telefono con te», e «Incantesimo» (da Pron-
to... chi parla?, del 1945, sempre di Bragaglia). Olivieri suona anche nei due 
brani firmati da Rota, ma i tempi dello swing – moda prebellica – sembrano 
ormai lontani. I due brani mostrano strategie di arrangiamento in linea, an-
cora, con il filone ‘tradizionalista’ della canzone italiana del «Trentennio», che 
si rafforzerà di lì a poco grazie al Festival di Sanremo: grande spazio per gli 
archi, nessuna sezione ritmica e tempo andante che asseconda con continui 
rallentati l’interpretazione libera di Bechi.

Nel 1947 Rota si occupa anche della musica per un film molto diverso, Sotto 
il sole di Roma di Renato Castellani, firmando anche la canzone eponima. In 
questo caso non si tratta di fornire un pezzo a un attore prestato al cinema, 
ma di comporre il brano di apertura. Assecondando in pieno l’ambientazio-
ne romana e neorealista del film, sul tema musicale principale viene adattato 
un testo di Ferrante Alvaro De Torres. De Torres era all’epoca collaboratore 
abituale di Mauro Ruccione (autore fra le molte di «Faccetta nera», ma anche 
di «Buongiorno tristezza» per Claudio Villa) e aveva già contribuito alla com-
posizione di «Quanto sei bella Roma» di Cesare Andrea Bixio, grande suc-
cesso del 1934 (terzo autore era Enzo Bonagura). La produzione commissiona 
dunque a un paroliere di grande esperienza il testo, che in effetti ricopre un 
ruolo importante nell’introduzione alla vicenda del film e nella sintesi finale. 
Il brano viene affidato alla voce di Claudio Villa, esperto del repertorio roma-
nesco e astro nascente della canzone italiana.

De Santi ha ricollegato «Sotto il sole di Roma» alla «Serenata» di Enrico 
Toselli, composta nel 1900.51 È ragionevole ritenere che Rota avesse in mente 
questo modello, ma l’andamento dell’arco melodico sembra alludere anche, e 
più semplicemente, alla forma dello stornello, compreso l’uso dell’endecasilla-
bo e l’invocazione «Fiore fiore». In ogni caso, anche questa volta, sia per indole 
personale o per adesione al tema del film, Rota non si fa problemi a utilizzare 
cliché ben riconoscibili al pubblico, componendo una canzone romanesca ‘da 
manuale’ e aderendo a un gusto decisamente ‘tradizionale’. Basta confronta-
re il brano con «Vecchia Roma» di Ruccione e Martelli, incisa da Villa nello 
stesso 1948, e che sarà uno dei suoi primi successi:52 l’ambientazione romana, 
rafforzata dalla vocalità e dal personaggio Villa, veniva nell’occasione stem-
perata da un ritmo di rumba (o forse una beguine a tempo veloce). «Sotto il 
sole di Roma», per quanto meno ‘alla moda’, non è tuttavia particolarmente 
anomala nel repertorio inciso da Villa in questi anni, ed è curioso che non 
risulti essere mai stata pubblicata su disco: le antologie dedicate ai primi anni 
di carriera del cantante, disponibili sulle piattaforme di streaming, contengo-
no una versione evidentemente editata sulla base di diversi spezzoni del film, 

50. mazzoletti, Il jazz in Italia, p. 326.
51. de santi, La musica di Nino Rota, p. 44; rubboli, Basta un titolo.
52. borgna, Storia della canzone italiana, p. 192.
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comprese le ultime battute del protagonista.
Nel 1949 Rota incassa il suo primo successo internazionale con la colonna 

sonora di The Glass Mountain (La montagna di cristallo) di Henry Cass, che 
è stata oggetto di studio soprattutto per i legami che la partitura intrattiene 
con quella del Gattopardo di Luchino Visconti.53 Anche in questo caso Rota si 
trova a dover comporre per la voce di un popolarissimo baritono, Tito Gobbi, 
che partecipa al film nel ruolo di se stesso. I brani cantati da Gobbi sono «La 
montanara» di Toni Ortelli e Luigi Pigarelli, in quegli anni già un classico 
del repertorio alpino e del Coro SAT; e l’inedito «Take the Sun», costruito sul 
tema d’amore del film. Le parole di quest’ultimo sono di Emery Bonett, uno 
degli sceneggiatori, e non rimandano alla vicenda se non nel generico sogget-
to amoroso.

Since you must go my love
Take with you on your way
The song of the lark at dawn.
Take all the flowers of May
The blossom tasselled bough
Means only heartbreak now
I walk in the dark alone. [...]

Il disco inciso da Gobbi, pubblicato in Inghilterra, contiene entrambe le 
canzoni, con «La montanara» che è reintitolata per l’occasione «Song of the 
Mountains». Tuttavia, è interessante notare come «Take the Sun» non compa-
ia nel film, se non trasfigurata in forma di duetto lirico tra Gobbi e il soprano 
Elena Rizzieri, con l’Orchestra della Fenice di Venezia diretta da Franco Fer-
rara. Essa è cioè parte dell’opera che nella finzione della vicenda viene compo-
sta dal protagonista Richard (Michael Denison). O meglio: è il duetto lirico, 
funzionale alla narrazione del film, a essere ricondotto, ai fini dell’incisione su 
disco, a una forma canzone quasi canonica, con il riproporsi di un ritornello 
sviluppato sulla seconda parte del tema d’amore in 0, in corrispondenza del 
salto di ottava della melodia («Take the sun from the sky / and take the moon 
from on high...»). 

Con «Take the Sun», dunque, ci troviamo di fronte a un tipico prodotto 
intermediale pensato per avere fortuna indipendentemente dalle vicende del 
film. Così come le invenzioni melodiche di Rota si devono adattare al ritmo 
del montaggio, esse si rimodellano sulla forma-canzone per esigenze promo-
zionali ed editoriali. È una tendenza che emergerà molto chiaramente negli 
anni successivi, in particolare nelle prime colonne sonore per Federico Fellini.

Il caso di The Glass Mountain ci fornisce ulteriori indizi su come questa 
circolazione intermediale di brani legati al film fosse funzionale anche da un 
punto di vista economico, e a beneficio dello stesso compositore. Forte del 
grande successo in Inghilterra della pellicola, e «Take the Sun» a parte, la co-
lonna sonora di The Glass Mountain ottiene una buona diffusione su disco 

53.  calabretto, La Sinfonia sopra una canzone d’amore.
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anche nella forma della suite intitolata «The Legend of the Glass Mountain», 
orchestrata da Rota stesso in uno stile sontuoso, non privo di trovate, ricondu-
cibile al modello delle colonne sonore hollywoodiane di Max Steiner e Erich 
Wolfgang Korngold.54 La suite include i diversi temi del film, incluso quello 
sfruttato per «Take the Sun», alternato con quello della «Montanara», ed entra 
nel repertorio di diverse formazioni inglesi di light music, compresa la celebre 
orchestra di George Melachrino, che nello stesso 1949 la incide in un disco 
HMV (associata proprio alla «Montanara»); il disco viene pubblicato in Italia 
l’anno successivo. 

Il successo del film e delle musiche si portò anche dietro un’accusa di pla-
gio, mossa a Rota per l’uso del tema della «Montanara», un brano depositato 
per quanto dai più ritenuto (ancora oggi) di pubblico dominio. Al di là delle 
vicende legali con gli aventi diritto,55 le lettere di Rota sul tema forniscono 
qualche indizio ulteriore circa le modalità di circolazione intermediale delle 
musiche del film. In una comunicazione, l’avvocato delle parti offese chiede 
conto anche dei diritti dovuti relativi all’uso della suite «The Legend of the 
Glass Mountain» all’interno del film. Rota risponde che quello specifico bra-
no è un «estratto da me fatto in un secondo tempo, rimando ed arrangiando 
i temi del film, tra cui la Montanara», e non compare in quella forma nella 
Montagna di cristallo. Il compositore specifica anche che «i diritti musicali 
del film purtroppo, sono stati alquanto modesti...».56 È cioè dall’«estratto» dei 
temi, entrato nel repertorio delle light music orchestra, e non dai diritti della 
colonna sonora, che Rota avrebbe tratto i maggiori guadagni. La trasforma-
zione delle colonne sonore in canzoni, la loro diffusione su disco in forma di 
strumentale rimaneggiato, e su spartito a beneficio delle orchestre, è dunque 
un efficace modo per massimizzare i ricavi editoriali, ben più di quanto possa 
garantire la sola circolazione nelle sale cinematografiche.

Gli anni Cinquanta: dai temi alle canzoni

Dopo il successo della Montagna di cristallo e le prime collaborazioni con Fel-
lini, Rota è ormai uno dei principali compositori di musica da film non solo 
in Italia. Se non tutte le canzoni che scrive per le colonne sonore vengono lan-
ciate sul mercato discografico, a partire da questi anni comincia a essere più 
comune incontrare dischi che raccolgono i suoi temi strumentali più riusciti, 
riletti da orchestre di varia composizione e ambizione, come dimostra il caso 
di «The Legend of the Glass Mountain».

Pur non potendo trattare tutte le canzoni firmate da Rota in questo pe-
riodo, vi sono alcuni titoli che meritano una breve analisi e che dimostrano 

54. lombardi, Nino Rota Orchestral Works.
55. Parte della lunga vicenda si può ricostruire attraverso la corrispondenza con Astorre Mor-

tari, rappresentante degli interessi degli autori. Le lettere sono raccolte in lombardi, cur., 
Fra cinema e musica del Novecento (in particolare, pp. 60-61).

56. Ibid., pp. 60-61.



jacopo tomatis

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001

. 238 .

una sostanziale modifica nel lavoro del compositore sulle canzoni proprio a 
partire dal nuovo decennio. Se nel periodo precedente Rota era chiamato a 
comporre soprattutto brani pensati per l’interprete principale del film, che 
poi potevano eventualmente avere una circolazione extracinematografica, ora 
si trova più comunemente a dover adattare i suoi temi musicali per confezio-
nare brani legati al film, ma raramente in esso inclusi. È naturalmente difficile 
stabilire quanti di questi adattamenti e riduzioni siano seguiti in prima perso-
na da Rota stesso, e quanti invece vengano svolti in collaborazione.

Uno dei casi più interessanti è quello della canzone «Gelsomina», da La 
strada. Il film di Fellini viene presentato alla Mostra di Venezia alla fine di 
agosto del 1954 (il visto della censura è datato 18 settembre). Prima della fine 
dell’anno compare anche in forma di spartito e di disco «Gelsomina», con 
musiche di Rota e testo di un paroliere di lungo corso come Michele Galdieri,57 
autore fra le molte di «Mattinata fiorentina» e «Munasterio ’e Santa Chiara». Il 
brano non è presente nella colonna sonora del film (dove appaiono invece altre 
canzoni non di Rota, ad esempio «Colpa del bajòn», successo dell’anno prece-
dente) né il testo pare avere un qualche legame con la vicenda di Gelsomina e 
Zampanò, a meno di grandi forzature.

[Verse]
Con l’amor più vero 
Mi son perso in te
Ma per me
Tu non sei che un mistero

[Chorus A1]
Tu che amar non sai
Tu che amar non puoi
Sei stregata/o58 dall’amor
[Chorus A2]
Sono gli occhi tuoi
Freddi più che mai
Ma che febbre nel tuo cuor!
[Bridge B]
Hai sulle labbra quei baci che non dai e che non vuoi
Nel desiderio che giammai si spegnerà
[Chorus A3]
Tu che amar non sai
Tu che amar non puoi
Sei stregata/o dall’amor

Tuttavia, «Gelsomina» viene reclamizzata e diffusa in stretto legame con 
la promozione della pellicola di Fellini. Gli spartiti – le cui edizioni sono della 
RPD-Radiofilmusica Ponti De Laurentiis – riportano fotogrammi del film, e 

57.  Nel deposito SIAE il brano è firmato anche da A. Fange, alias l’autore di testi e sceneggia-
tore Angelo Faccenna (catelli – ceri, cur., Larillirà).

58. Nello spartito edito si legge «stregata»; Nilla Pizzi canta «stregato».
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la canzone viene presentata come tratta «dai motivi della colonna sonora»59. 
In effetti la melodia del cantato è ricalcata sul celebre tema di tromba compo-
sto da Rota, che costituisce il chorus e lo hook melodico; intorno a esso viene 
costruito un refrain in forma AABA, con lo sviluppo di un bridge, e viene 
aggiunto in apertura un verse (che viene omesso in alcune versioni, come da 
prassi). In qualche modo, si tratta di una funzione già prevista nel tema stesso, 
per la sua facilità di memorizzazione e per quel ruolo da melodia ‘orecchiata’ – 
come di una canzone, appunto – che Fellini gli attribuisce nel film, facendolo 
scivolare continuamente da una dimensione diegetica a una non-diegetica.60 
Per di più, il tema è già sviluppato su otto battute, come da struttura standard 
di questo tipo di canzoni: ci si potrebbe dunque chiedere se Rota avesse già 
previsto questo uso, o se la struttura in otto battute sia efficace ai fini della 
narrazione filmica anche per il suo rimandare alla forma-canzone.

Se fanno fede le diverse versioni disponibili, «Gelsomina» deve aver avuto 
una diffusione più che discreta. La incidono almeno Flo Sandon’s con l’orche-
stra diretta da Federico Bergamini, Natalino Otto con Franco Mojoli, e Nilla 
Pizzi con l’Orchestra di Armando Trovajoli. Sono versioni che variano molto 
l’una dall’altra, e che si collocano nei diversi filoni della canzone italiana di 
quegli anni con l’evidente obiettivo di soddisfare diversi tipi di gusto. Il mo-
dello economico dell’industria musicale pre-1958 in Italia, in effetti, prevede-
va la diffusione massiccia e contemporanea delle nuove canzoni in numerose 
versioni, in modo da massimizzare i profitti editoriali. Natalino Otto ne dà 
una lettura da crooner con un arrangiamento jazz piuttosto standard. Flo 
Sandon’s e Nilla Pizzi, riconosciute fra le cantanti più rappresentative rispet-
tivamente del filone ‘moderno’ e ‘tradizionale’ della canzone di quegli anni, 
offrono due interpretazioni in qualche modo complementari: a ritmo più so-
stenuto con un ruolo importante affidato ai fiati la prima; più lenta e incentra-
ta sull’orchestrazione dei violini e sulla fisarmonica la seconda.

Oltre a queste, di «Gelsomina» esistono anche delle versioni strumenta-
li: ad esempio quella per «pianoforte solista e ritmi» di Luciano Sangiorgi, 
e quella del trombettista Nino Impallomeni con il suo Sestetto. Si noti che 
non si tratta di incisioni dei temi della colonna sonora di Rota, ma di cover 
strumentali della canzone: vi compare infatti il nome di Galdieri. È del resto 
questa una prassi comune durante tutto il «Trentennio»: delle canzoni di mag-
gior successo erano sovente incise versioni per ‘ritmi’ e strumenti solisti, che 
contribuivano al successo editoriale del brano. Qui, tuttavia, la pratica assume 
un interesse particolare poiché ‘l’originale’ della canzone è già un brano privo 
di parole: un ulteriore esempio della peculiare vita intermediale delle canzoni 
legate ai film. «Gelsomina» è anche diffusa in versione inglese, con il titolo di 
«You and You Alone» e un altro testo. Ne esistono diverse incisioni, fra cui 
una di Paul Weston con la sua orchestra, di David Rose con la sua orchestra e 
dei Three Suns.

59. «La strada», spartito, edizioni RPD-Radiofilmusica Ponti De Laurentiis; una pagina inter-
na è riprodotta in de santi, La musica di Nino Rota, p. 83.

60. dyer, Nino Rota, pp. 155-157 e passim.
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Il caso di «Gelsomina» non è dissimile da altri che è possibile riconoscere 
in questi anni: è probabile che il deposito di un testo originale sull’adatta-
mento di una colonna sonora fosse funzionale soprattutto alla ripartizione 
del diritto d’autore, garantendo la possibilità di sfruttare economicamente la 
parte di diritti assegnati al paroliere, e indipendentemente dall’effettiva inci-
sione e circolazione delle nuove liriche. Si tratta di una pratica assodata per 
altri repertori61 e che andrebbe certo approfondita anche per la musica da film.

Dallo stesso film di Fellini viene tratta almeno un’altra canzone, una be-
guine intitolata «La strada», sempre a firma di Galdieri. Il testo, a differenza di 
quello di «Gelsomina», è direttamente ispirato alla vicenda narrata. 

Piccolo saltimbanco, frammento d’umanità, 
nel sole e nell’ombra vai, di città in città
Vai, sempre un po’ più stanco, 
La Strada non ha pietà
E sempre un po’ più lontano ti porterà [...]

Non ne risultano tuttavia incisioni; la canzone, ragionevolmente, viene 
diffusa solo in forma di spartito. 

Negli anni successivi altre canzoni seguono percorsi simili a quelli di 
«Gelsomina». Uno dei temi musicali del Bidone (1955), per esempio, diven-
ta una «canzone fox» intitolata «Maggie», anche in questo caso con un testo 
(particolarmente stereotipato) che non pare ricollegabile alle vicende del film 
se non nel rimando al nome di un personaggio – la ballerina inglese Maggie 
– che nella versione finale del montaggio è ridotto a un ruolo marginale. Il 
brano è attribuito sui dischi editi al solo Rota, ma nel deposito SIAE figura 
come paroliere Carlo Vinci.

Dolce Maggie che mi hai dato tanto amor
se ti penso torna maggio nel mio cuor
mi rivedo dolcemente guardar
da quegli occhi più profondi del mar
Eri primavera la gioventù
ma da quella sera non torni più
sei fuggita via dalla vita mia, che malinconia 
e ti chiamo Maggie dove sei tu. […]

In maniera del tutto analoga a «Gelsomina» nella Strada, lo hook princi-
pale della canzone «Maggie» («E ti chiamo Maggie...») figura nel Bidone anche 
in forma di canzone ‘orecchiata’: viene fischiettata da uno dei ‘bidonisti’ verso 
la fine, prima della lite che porta alla morte di Augusto (Broderick Crawford). 
Nell’occasione uno dei personaggi domanda anche: «Come si chiama questa 
canzone?», ottenendo l’ironica risposta «The menga Symphony, la sinfonia del 
menga». «Maggie» è incisa da Bruno Rosettani con l’orchestra di Federico 
Bergamini: il brano, che evidentemente vorrebbe replicare il discreto successo 
di «Gelsomina», non sembra però avere particolare fortuna. Viene pubblicato 

61.  fabbri, Traduzioni millionarie.
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anche su 45 giri, in accoppiata con la versione di «Gelsomina» di Flo Sandon’s.
Altre collaborazioni di Rota con Fellini in questi anni danno vita a canzo-

ni: è il caso della versione cantata del «Mambo di Cabiria» (1957), interpretata 
da Nicla di Bruno e firmata da Franco Giordano, che è di fatto una versio-
ne estesa a canzone del mambo composto da Rota per la colonna sonora di 
Le notti di Cabiria (1957). La canzone «Larillirà» (o «Lla rì lli rà», con testo 
di Enzo Bonagura) compare invece in una delle scene chiave del film, quella 
della trattoria, preludio alla scoperta dell’inganno di Oscar (François Périer), 
e ancora nel finale (ma vocalizzata) dal gruppo di giovani. Nella prima oc-
casione viene cantata da Elio Mauro, in una versione minimale per voce e 
chitarra ben compatibile con la sua presenza diegetica. La versione incisa su 
disco dallo stesso Mauro, invece, ha un arrangiamento più sontuoso, in uno 
stile che anticipa i fasti del ‘sound RCA’ degli anni Sessanta: il coro è diretto 
da Franco Potenza e l’orchestra da Marcello De Martino, che saranno dal 1960 
associati a Ennio Morricone, nel suo ruolo di arrangiatore residente della casa 
romana. Il ritmo è una beguine, ben riconoscibile nel più vivace arrangia-
mento della versione di Sergio Bruni.62 Di fatto, «Larillirà» è concepita come 
molte canzoni di Rota, con procedimenti di pastiche e riuso di cliché, per as-
somigliare a una canzone napoletana ‘classica’ (o più in generale ‘tradizionale’ 
italiana) senza esserlo. Lo hook melodico principale, costruito sull’intervallo 
di seconda minore discendente (corrispondente allo hook del testo, «Lla-ri-
lli-rà») è perfettamente coerente con l’indicazione «canzone napoletana» che 
viene riportata sullo spartito a stampa. Il ritmo di beguine, d’altro canto, è lo 
standard della canzone italiana di questi anni.63 L’adesione ai cliché è a sua 
volta rinforzata dall’illustrazione di copertina: un giovane pescatore su una 
barca che canta a braccia aperte, con il Vesuvio sullo sfondo. «Larillirà», in 
ogni caso, entra effettivamente nel repertorio partenopeo: sarà incisa anche 
da Roberto Murolo nel 1963, presentata nelle note di copertina del disco come 
«la popolare ‘Lla rì Lli rà’».

Storia diversa – e fortuna minore – sembrano avere invece due canzoni 
composte da Rota per La bella di Roma di Luigi Comencini (1955), «Il vero 
amore» (con testo di Alvaro Ferrante De Torres, già autore di «Sotto il sole di 
Roma») e «La bella di Roma» (con testo di Luigi Martelli e Massimo Patrizi). I 
brani non compaiono all’interno nel film ma vengono pubblicati su disco dal-
la Fonit con la dicitura «dal film Lux La bella di Roma». Li interpreta (con voce 
molto incerta) la protagonista Silvana Pampanini; in un’altra versione sono 
invece Elsa Peyrone e Giacomo Rondinella a dividersi i due lati del 78 giri 
interpretando rispettivamente «Il vero amore» e la title track. L’orchestra è in 
entrambi i dischi quella di Bruno Canfora, con arrangiamenti diversi. «Il vero 
amore» viene anche incisa da Katyna Raniera con l’orchestra di Riz Ortolani.

Un po’ più di fortuna sembra avere «Io piaccio», scritta da Rota per i titoli 
di testa del film omonimo del 1955, di Giorgio Bianchi, per cui il compositore 
compone anche «La canzone dei fiori». Entrambi i brani sono firmati ancora 

62. «Lla rì lli rà» è anche incisa anche da Nicla di Bruno, sempre nel 1957.
63.  tomatis, Storia culturale, pp. 74-75.
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con De Torres, ma Rota sigla il primo dei due con lo pseudonimo «Tirannio» 
(storpiatura di «Tiranno» e quasi anagramma del suo nome). «Io piaccio» vie-
ne interpretata da Peter Van Wood e da Fred Buscaglione con gli Asternovas 
in due versioni molto diverse: la prima è indicata sul disco come una beguine 
(anche se sembra più una rumba); la seconda è una «Canzone swing boogie» 
nel pieno stile degli Asternovas di quegli anni. «La canzone dei fiori» viene in-
cisa, oltre che da Van Wood, anche da Nella Colombo con l’orchestra di Carlo 
Savina. Nel primo caso, la canzone è costruita su un piano che suona in stile 
boogie-woogie, cui si aggiungono la chitarra e la voce di Van Wood. Ne esce, 
come nel caso di «Io piaccio», un brano dal tocco un po’ naïf ben compatibile 
con il coevo stile del musicista olandese e più in generale con un certo stile di 
jazz ‘da night’ nostalgico e tipico del periodo. La versione di Nella Colombo è 
invece una beguine ‘all’italiana’ da manuale, con sontuosa orchestrazione di 
archi. Il principale modello è naturalmente la prima vincitrice del Festival di 
Sanremo, «Grazie dei fiori», che condivide con «Canzone dei fiori», oltre alla 
tematica floreale, la struttura verse-chorus-bridge e il ritmo di beguine.

Possiamo ancora citare, fra le canzoni di Rota che ebbero qualche diffusio-
ne, quelle composte per Guerra e Pace di King Vidor (1955), fra cui il «Valzer 
di Natascia», con testo di Gian Carlo Testoni e Calibi (alias Mariano Rapetti), 
che fu incisa da Jula De Palma e, in una versione da crooner, da Johnny Dorel-
li. Il testo, in questo caso, allude al film (in maniera a dire il vero abbastanza 
goffa).

Non ricordi più
quella sera che
io ballai,
amore, con te.

Mi guardavi tu
e sentivo allor
Guerra e Pace
nel fondo del cuor.

L’altro brano tratto da Guerra e pace – in questo caso presente nel film, 
nella scena in cui Natasha (Audrey Hepburn) cerca Andrei – è «La rosa di No-
vgorod» (in originale «The Maid of Novgorod»), con testo inglese di Wilson 
Stone e italiano di Testoni e Fange; la canzone, basata sul tema del film, ebbe 
diffusione discografica in realtà soprattutto in forma strumentale, incisa fra le 
altre dalle orchestre di Armando Sciascia, Dino Olivieri e William Galassini.

Si ha prova di una diffusione extra-cinematografica anche di altre canzoni 
di Nino Rota, fra cui: «Valzer di Scampolo», con testo di Testoni, da Scampolo 
’53 (1953) di Giorgio Bianchi, di cui esiste uno spartito a stampa (mentre non se 
ne rintracciano incisioni); e «In vacanza al mare», ancora di Rota-De Torres, 
da Ragazze al mare (1956) di Giuliano Biagetti, di cui esiste almeno un’incisio-
ne cantata da Franco Bolignari con l’orchestra di Armando Trovajoli.
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Conclusioni: Nino Rota autore di canzoni

Le canzoni di Nino Rota qui analizzate, dunque, aderiscono in toto ai modelli 
produttivi e stilistici dell’industria della popular music nazionale negli anni 
del «Trentennio», senza particolari scarti dalla norma. Dal punto di vista di 
una musicologia di matrice eurocolta, che mira a riconoscere (e finisce spes-
so con il celebrare) la statura artistica dei musicisti, esse sono evidentemente 
difficili – se non impossibili – da giustificare come espressione ‘pura’ di genio 
creativo. Si tratta di prodotti di un’attività compositiva tanto frenetica e detta-
ta da commissioni e contingenze quanto poco compatibile con concetti (scivo-
losissimi) come quelli di ‘ispirazione’ e ‘genio’. O, ancora, di lavori realizzati in 
collaborazione con parolieri, direttori d’orchestra e orchestratori, che rivelano 
un’autorialità ‘distribuita’ che è tipica dei processi compositivi della popular 
music. Nel caso delle canzoni composte a partire dai temi delle colonne sono-
re è anche lecito chiedersi se sia proprio Rota in prima persona a provvedere 
all’adattamento, o se esso non venga delegato ad altre figure di supporto, come 
era abituale in questo genere di operazioni. E tuttavia, in quanto ‘d’autore’, da 
Rota firmati, questi brani sono considerati a tutti gli effetti parte del catalogo 
del compositore, «frammenti di musica ‘servile’» in cui, almeno da una certa 
prospettiva, «si nasconde e mimetizza un Rota ‘maggiore’».64 

Rivolgere l’attenzione alle canzoni di Rota, in realtà, costringe a problema-
tizzare e superare la semplicistica distinzione tra «musica assoluta» e «musica 
d’uso» – o tra un Rota ‘maggiore’ e ‘minore’ – che ha rappresentato uno dei 
luoghi comuni critici più diffusi sul compositore,65 insieme all’idea del Rota 
‘melodico’ come antitesi delle nuove avanguardie, l’altra faccia di questa sem-
plificazione.66 Rizzardi, in uno dei primi libri attenti alla dimensione interme-
diale del Rota compositore, ha ben argomentato come la produzione rotiana 
sia stata «a lungo confinata dalla ‘critica’ nel reparto delle musiche puramente 
funzionali», una «utile terra di nessuno entro la quale è stato relativamente 
facile assegnare patenti di originalità e novità evitando confronti con la con-
temporanea produzione di musica ‘d’arte’».67 La distinzione tra una musica 
‘d’arte’ e una ‘d’uso’, o tra una produzione ‘alta’ e una ‘bassa’, più che avere 
qualche utilità in sé nella descrizione del catalogo rotiano, sarebbe allora piut-
tosto da utilizzare «senza pregiudizio di valore come strumento di indagine 
intorno alla poetica rotiana, nel cui sviluppo è inscritta, fin dall’esordio, una 
compromissione necessaria con il mezzo di comunicazione».68 Lo stesso Rota 
aveva ragionevolmente interiorizzato tale distinzione, e in relazione a essa ha 
adottato strategie compositive differenti, come sembrano dimostrare anche 
le pratiche di adattamento e di ‘bricolage’ dei temi strumentali delle colonne 
sonore che caratterizzano la sua produzione di canzoni.

Ampliando il quadro, la profonda criticità che attraversa ogni contrapposi-

64.  lombardi, cur., Fra cinema e musica del Nocevento, p. x.
65.  rizzardi, Presentazione, p. vii.
66.  morelli, Mackie? Messer?
67.  rizzardi, Presentazione, p. vii.
68.  Ibid.
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zione tra una musica ‘d’arte’ e una ‘d’uso’, o tra una musica ‘alta’ e una ‘bassa’, 
dovrebbe piuttosto indurre a problematizzare queste categorie a fini euristici, 
comprendendo strategie e aspettative connesse con esse ma evitando ogni di-
stinzione basata su giudizi di valore assolutizzati. Gli stessi motivi che hanno 
portato all’esclusione di un repertorio dall’attenzione dei musicologi, in un 
auspicabile mutamento di prospettiva che non consideri la musicologia come 
una scienza che legittima o smentisce giudizi di valore, divengono elementi di 
interesse e spunto per nuove riflessioni; soprattutto nel quadro di una nuova 
consapevolezza circa la necessità di una prospettiva intermediale nell’affron-
tare tanto il cinema quando la musica, e la popular music in particolare, che 
dia conto della complessa ‘esistenza’ delle canzoni attraverso media differenti 
e pratiche musicali differenti, e della complessa rete di discorsi intorno a esse.

Da questo punto di vista, il modus operandi del Rota compositore ‘colto’, 
già oggetto di ampia disamina,69 trova numerose analogie con la modalità 
produttiva più tipica dell’industria della popular music durante il «Trenten-
nio», e deve essere compreso in rapporto a essa. Secondo Mangini, uno «dei 
tratti più netti» del lavoro di Rota «nel periodo che va dalle prime colonne 
sonore all’incontro con Fellini e oltre» sembra essere «l’assunzione di stere-
otipi immediatamente riconoscibili»70. Questi comprendono citazioni, echi, 
fino alla riproposizione di veri e propri cliché musicali: è il caso ad esempio 
dell’uso che viene fatto di «La montanara» per connotare ‘montagna’ e ‘canto 
alpino’ in La montagna di cristallo. Rota impiega questi materiali musicali 
noti al suo pubblico, in gran parte canzoni, come correlativi oggettivi traspa-
renti e per nulla problematici. Si tratta di un uso «ingenuo [...] press’a poco 
quanto dev’esserlo stato il pubblico popolare a cui molti di quei film erano 
destinati».71 La stessa leggerezza nel riutilizzare materiali, quasi come library 
music, riguarda anche le composizioni autografe di Rota, spesso ricombinate 
in forma di pastiche.72

Per quanto queste modalità di lavoro possano delineare una poetica, è 
molto facile notare come esse siano la norma, oltre che per quanti lavoravano 
alle colonne sonore, anche per gli autori di canzoni. L’industria della popular 
music del «Trentennio» si fondava su un’organizzazione del lavoro ‘in catena 
di montaggio’, con una forte professionalizzazione e specializzazione dei sin-
goli attori coinvolti – compositori, parolieri, arrangiatori, esecutori, cantanti. 
Agli autori di canzoni era richiesto di adeguarsi a degli standard formali (la 
diatassi delle canzoni), stilistici e di ritmo.73 Il ricorso a pratiche come il riuso, 
o l’impiego sistematico di cliché, erano in primo luogo funzionali a soste-
nere questo sistema produttivo. I compositori erano chiamati a comporre in 
poco tempo ballabili alla moda e melodie di facile presa, e la strategia della 
citazione, dell’allusione a qualcosa di noto o la riproposizione di formule ste-
reotipiche rispondevano a questa esigenza. Il principio per cui le otto battute 

69.  dyer, Nino Rota.
70.  mangini, Nino Rota, p. 141.
71.  mangini, Nino Rota, p. 148.
72.  dyer, Nino Rota.
73.  barzizza, L’orchestrazione.
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del tema di tromba da La strada possono diventare il chorus di una canzone 
intitolata «Gelsomina» è esattamente questo. Quella melodia evoca all’ascol-
tatore della canzone il film e le sue atmosfere, ma è vero anche il contrario. La 
canzone in quanto dispositivo intermediale ‘esiste’ e si muove in molte dire-
zioni. Dunque, quelle che sembrano essere idiosincrasie per un compositore 
‘colto’ – dall’uso indiscriminato di materiali riconoscibili propri o altrui fino 
all’immagine del musicista che compone ‘ascoltando altro’, con la radio acce-
sa, come Rota avrebbe fatto74 – sono invece prassi comune per i «professionisti 
della canzone».75 Il modo di lavorare di Rota, se contestualizzato in questo 
mondo e non in quello della ‘musica d’arte’, è la norma più di quanto non sia 
un’eccezione. 

L’esperienza di Nino Rota come autore di canzoni, per quanto limitata 
quantitativamente, può offrire dunque un punto di osservazione privilegiato 
su molti dei processi tipici dell’industria della popular music italiana in un 
periodo chiave del suo sviluppo. Partendo dalle poche canzoni di Rota – scrit-
te per un noto baritono o una diva, adattate per circolare a traino di un film, 
composte per assomigliare a una canzone da cafè chantant o napoletana – ci 
troviamo a osservare un bignami delle strategie compositive tipiche della can-
zone italiana del «Trentennio». Nel fare ciò, siamo anche costretti a ripensare 
lo stile compositivo e la poetica dello stesso Rota, oltre ogni gerarchia di gene-
re o distinzione di funzione.

appendice: discografia parziale  
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75.  mosconi, Tracce sonore, p. 28.
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