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ENGLISH TITLE: The Main Tasks of a Semiotics of Artificial Intelligence

AsstracT: The article indicates the essential tasks of a semiotics of artificial intelligen-
ce: studying the way it simulates the expression of intelligence; the way it produces
content that is creatively endowed; the ideological assumptions of artificial intelligence
within the culture that produces it. Artificial intelligence is, from a semiotic point of
view, the predominant technology of fakery in the current era. On the strength of its
studies on the false, semiotics can therefore also be applied to the analysis of the fake
that, in increasingly sophisticated forms, is produced through artificial intelligence and
through the deep learning of neural networks. The article focuses on the adversarial
ones, trying to highlight their ideological assumptions and cultural developments, whi-
ch seem to indicate the entry of human societies and cultures into the ‘realm of the
absolute fake’.

Keyworps: Generative Adversarial Networks; Fake; Simulation; Undecidability of the
Digital Fake

1. Lo studio degli artefatti simulativi

La semiotica dovrebbe concentrarsi sullo studio degli sforzi per simu-
lare i comportamenti intelligenti dell’'uomo attraverso dispositivi non

(1) Questo saggio ¢ il risultato di un progetto finanziato dal Consiglio Europeo della
Ricerca (ERC) nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’'Unione
Europea (Accordo di sovvenzione n. 819649—-FACETY).

* Universita di Torino; Universita di Shanghai; Universitda di Cambridge; Fondazione
Bruno Kessler, Trento.
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organici e non umani. Questa simulazione puo avvenire a livello di
espressione, di contenuto o di entrambi. A livello di espressione, I'at-
tenzione si concentra sulla riproduzione inorganica dei segni che gli
esseri umani associano all’intelligenza. Si veda, ad esempio, il progetto
“Gaze”, finanziato dalla Disney®, un robot che simula le espressioni
umane e, inoltre, le emula in un’interazione faccia a faccia (Fig. 1).

Figura 1. Il robot androide Gaze, finanziato dalla Disney, “interagisce” faccia a faccia
con un essere umano; immagine di pubblico dominio.

In questa tecnologia, la materia essenzialmente inorganica viene
organizzata, anche attraverso l'intelligenza artificiale, per trasmettere
un’impressione di comprensione. Le espressioni facciali non sono solo
cognitive, ma alcune lo sono e molte sono essenziali per comunicare la
reciproca intelligibilita. A livello di espressione sono gia stati fatti pas-
si da gigante. Questo ¢ evidente nel dominio del linguaggio verbale.
L’espressione attraverso il linguaggio verbale ¢ strettamente associata
alle impressioni di intelligenza. Gli animali non umani tendono a non
apparire dotati della stessa intelligenza e sensibilita degli esseri umani

(2) Gaze, un robot sviluppato da Walt Disney Imagineering con un gruppo di ricercatori
dell’Universita dell'Illinois a Urbana—Champaign e del California Institute of Technology, ¢ il
risultato di una ricerca avanzata nel campo della tecnologia e presenta una caratteristica molto
interessante. E in grado di riprodurre alcune espressioni specifiche del volto umano. Ad esem-
pio, ¢ in grado di compiere piccoli movimenti della testa o di sbattere le palpebre.
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perché non hanno accesso allo stesso linguaggio. Ma il linguaggio ver-
bale puo essere simulato a livello di espressione senza necessariamente
comportare una simulazione a livello di contenuto. Per essere pit pre-
cisi, 'intelligenza artificiale pud simulare il linguaggio verbale attraver-
so una padronanza sintattica del linguaggio verbale umano. Possiamo
parlare con il nostro altoparlante IA, come Siri o Alexa. Ma stiamo dav-
vero parlando? Il nome stesso, “speaker”, rivela che la tendenza ad attri-
buire comportamenti intelligenti umani ai dispositivi ¢ antica. In pas-
sato, si trattava per lo pitt di una metafora. Un altoparlante tradizionale
pre—IA non era in grado di parlare o di essere interpellato. Si limita-
va a riprodurre meccanicamente i suoni provenienti da una fonte. Ma
un altoparlante di nuova generazione collegato all’intelligenza artificia-
le puo, in una certa misura, interagire con gli esseri umani attraver-
so il linguaggio verbale. La padronanza sintattica del linguaggio verba-
le fornisce una solida infrastruttura per la simulazione dell’intelligenza.
Tuttavia, ¢ anche fondamentale che questa intelligenza ci parli attraver-
SO una voce umana.

Una semiotica dell’intelligenza artificiale puod applicarsi, in primo
luogo, allo studio di tutti quei segni che vengono utilizzati per simu-
lare l'intelligenza. A livello espressivo, i riferimenti al corpo umano
sono fondamentali. Il progetto FACETS del Consiglio Europeo della
Ricerca si concentra sul volto digitale per la sua attuale rilevanza socia-
le. Un aspetto di esso riguarda 'intelligenza artificiale. La simulazione
del volto umano sta diventando sempre piu centrale nella simulazione
dell’intelligenza artificiale, soprattutto a livello espressivo. La simulazio-
ne di una pragmatica intelligente richiede la simulazione di un’estetica
intelligente. Il fenomeno dell’'uncanny valley (“la vallata inquietante”)
misura la resistenza all’estetica dei volti simulati, ma ne indica anche la
potenza. In futuro, la simulazione di un volto intelligente sard una ca-
ratteristica centrale dell’intelligenza artificiale. L’industria dei videogio-
chi, come sempre, ¢ in anticipo. Un nuovo strumento di MetaHuman
offre gia agli utenti la possibilitd di creare un’immagine digitale foto—
realistica di un volto umano all’interno di un browser (Fig. 2). Epic
Games ha annunciato questo software basato su browser e alimentato
dal suo Unreal Engine®.

(3) L’azienda ha condiviso diversi video che illustrano questa tecnologia.
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Figura 2. Un esempio d’immagine fotorealistica di volto creata dal browser di
MetaHuman; immagine di pubblico dominio.

In un futuro pit lontano, la generazione di volti digitali potrebbe
combinarsi con quella di volti biologici. Come fanno notare Kim ez al.
(2020):

la rigenerazione di tessuti persi o danneggiati ¢ I'obiettivo principa-
le dell'ingegneria tissutale. Le tecnologie di bioprinting 3D sono state
ampiamente applicate in molte aree di ricerca sulla rigenerazione dei
tessuti e sulla modellazione delle malattie, con una risoluzione spaziale
senza precedenti e una complessita simile a quella dei tessuti. Tuttavia,
Pestrazione dell’architettura dei tessuti e la generazione di cianografie
ad alta risoluzione sono compiti impegnativi per la rigenerazione dei
tessuti. Tradizionalmente, tali informazioni spaziali sono ottenute da
una raccolta di immagini microscopiche e poi combinate insieme per
visualizzare le regioni di interesse. Per fabbricare questi tessuti inge-
gnerizzati, le immagini microscopiche renderizzate vengono trasforma-
te in codice per informare un processo di bioprinting 3D. Se questo
processo viene incrementato con approcci basati sui dati e ottimizzato
con l'intelligenza artificiale, I'identificazione di un blueprint [formu-
la] ottimale puo diventare un compito realizzabile per la rigenerazione
funzionale dei tessuti.””

(4) “Regenerating lost or damaged tissue is the primary goal of Tissue Engineering. 3D
bioprinting technologies have been widely applied in many research areas of tissue regenera-
tion and disease modeling with unprecedented spatial resolution and tissue—like complexity.
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A un livello piti profondo, 'intelligenza artificiale ¢ sempre pitt ap-
plicata alla genomica e all'ingegneria genetica. I limiti alla ricreazione di
specifici volti umani attraverso I'ingegneria genetica potenziata dall’in-
telligenza artificiale sono attualmente piu etici che tecnici. I geni pos-
sono essere modificati, come nel caso dell’editing genetico CRISPR,
una tecnica d’ingegneria genetica in biologia molecolare che consente
di modificare i genomi degli organismi viventi®. Per il momento, l'in-
telligenza artificiale e I'apprendimento profondo stanno rapidamente
progredendo nella simulazione di volti fotorealistici. La semiotica deve
studiare la retorica dell’intelligenza artificiale, cioe i segni espressivi che
simulano un comportamento o un dispositivo d’intelligenza (il volto &
il dispositivo espressivo primario dell’intelligenza umana).

A livello di contenuto, I'attenzione si concentra sulla riproduzione
inorganica del significato che gli esseri umani associano all’intelligenza. Il
significato prodotto dall’intelligenza artificiale ¢, a un primo livello, com-
portamentista, cio¢ 'uomo si rende conto che le macchine sono intel-
ligenti perché producono comportamenti intelligenti. Una calcolatrice
pud produrre nuovi risultati sulla base di input noti, ma difficilmente po-
trebbe essere considerata un dispositivo d’intelligenza. Il comportamen-
to intelligente deve andare oltre il calcolo. I suoi risultati devono esse-
re sintetici, non semplicemente analitici. Nei termini di C.S. Peirce, una
macchina produce un comportamento che pud essere qualificato come
intelligente se coinvolge non solo la deduzione e I'induzione, ma anche
'abduzione. Anche in questo caso, tuttavia, la credibilita dell'intelligenza
artificiale dipende dalla sua estetica. Una vecchia calcolatrice e un robot
odierno sono entrambi dispositivi computazionali, ma il secondo ¢ dota-
to di un’interfaccia simile a quella umana (una voce, un volto).

However, the extraction of tissue architecture and the generation of high—resolution blueprints
are challenging tasks for tissue regeneration. Traditionally, such spatial information is obtained
from a collection of microscopic images and then combined together to visualize regions of in-
terest. To fabricate such engineered tissues, rendered microscopic images are transformed to
code to inform a 3D bioprinting process. If this process is augmented with data—driven ap-
proaches and streamlined with machine intelligence, identification of an optimal blueprint can
become an achievable task for functional tissue regeneration.” (Trad. nostra).

(5) Sibasa su una versione semplificata del sistema di difesa antivirale batterico CRISPR~
Casg. Introducendo in una cellula la nucleasi Cas9 complessa con un RNA guida sintetico
(gRNA), il genoma della cellula pud essere tagliato nel punto desiderato, consentendo di ri-
muovere i geni esistenti e/o di aggiungerne di nuovi in vivo (negli organismi viventi).



34 Massimo Leone

Piti in generale, bisogna distinguere tra simulazione dell'intelligen-
za e intelligenza artificiale vera e propria. La prima ¢ soprattutto una
questione di segni espressivi, mentre la seconda richiede creativita a li-
vello di contenuti. Ma l'intelligenza artificiale ¢ creativa? A questo li-
vello, quello dello studio dell'intelligenza artificiale come tecnologia
produttrice di contenuti significativi, cid che conta ¢ definire I'intel-
ligenza, i diversi tipi d’intelligenza e i modi in cui essi generano crea-
tivita. Esistono diversi modi in cui i contenuti creativi vengono crea-
ti dalle macchine attraverso l'intelligenza artificiale (nello specifico, il
deep learning). Il pitt comune oggi ¢ il riconoscimento di modelli nei
big data. L’intelligenza artificiale ¢ in grado di riconoscere configura-
zioni che inizialmente non vengono individuate dai ricercatori a causa
delle dimensioni dei database su cui pud operare. In passato, il vantag-
gio dell’intelligenza artificiale sull’intelligenza umana era in gran parte
di tipo computazionale. I campioni di scacchi continuavano a vincere
sulle macchine perché erano in grado di identificare e pianificare sche-
mi di gioco che venivano ignorati dalle macchine. Ma ora la quantita
sta diventando qualita.

Negli anni ‘80, all’apice della sua carriera, il campione del mondo di
scacchi Garry Kasparov sosteneva che non sarebbe mai esistito un pro-
gramma di scacchi in grado di sconfiggerlo. E in effetti, nel 1989, gioco
due partite contro il computer Deep Thought dell'IBM, vincendole en-
trambe. Nel 1996, Kasparov sconfisse il successore di Deep Thought,
Deep Blue, in una sfida su sei partite per 4 a 2, ma ¢ stato il primo cam-
pione del mondo di scacchi a perdere una partita in condizioni di tor-
neo contro un programma di scacchi. L’anno successivo, Kasparov fu
sconfitto da Deep Blue nella rivincita. Deep Blue sorprese il mondo con
un gioco “istintivo” e superiore che sembrava creativo sotto molti aspet-
ti. Kasparov diffuse la voce che IBM doveva aver barato. Oggi, in 100
partite, il campione del mondo di scacchi in carica Magnus Carlsen
non otterrebbe una sola vittoria contro il miglior programma di scac-
chi del mondo. Carlsen ha attualmente un rating Elo di 2.845 (febbra-
io 2019), mentre Stockfish 9 ha un rating di 3.438 (questi rating non
sono FIDE, ma il parco giocatori computazionali ¢ molto pitt com-
petitivo di quello degli umani, per cui teoricamente un rating FIDE
per Stockfish 9 dovrebbe essere ancora pil alto). Le recenti prestazioni
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dell’intelligenza artificiale nel tipico gioco cinese del Go sono ancora
pit spettacolari. Il gioco del Go ¢ stato a lungo considerato il piti im-
pegnativo dei giochi classici per I'intelligenza artificiale, a causa del suo
enorme spazio di ricerca e della difficolta di valutare le posizioni e le
mosse della scacchiera. Silver e al. (2016) introducono un nuovo ap-
proccio al Go al computer che utilizza “reti di valore” per valutare le
posizioni sulla scacchiera e “reti di politica” per selezionare le mosse.
Queste reti neurali profonde sono addestrate da un’inedita combina-
zione di apprendimento supervisionato da partite di esperti umani e
apprendimento per rinforzo da partite di auto—gioco. Senza alcuna ri-
cerca in anticipo, le reti neurali giocano a Go al livello dei piti avanza-
ti programmi di ricerca ad albero Monte Carlo che simulano migliaia
di partite casuali di auto—gioco. Silver ez al. (2016) introducono an-
che un nuovo algoritmo di ricerca che combina la simulazione Monte
Carlo con reti di valori e politiche. Utilizzando questo algoritmo di ri-
cerca, il programma AlphaGo ha raggiunto una percentuale di vitto-
rie del 99,8% contro altri programmi di Go e ha sconfitto il campione
europeo umano di Go per § partite a o, essendo questa la prima volta
che un programma informatico ha sconfitto un giocatore professionista
umano nel gioco completo di Go, un’impresa che in precedenza si pen-
sava fosse lontana almeno un decennio.

2. Lo studio delle ideologie simulative

Una filosofia della comunicazione digitale orientata alla semiotica mira
a leggere le tecnologie del senso nel lungo periodo della storia dei siste-
mi semiotici umani, per rivelare le ideologie implicite che stanno alla
base della creazione di nuovi dispositivi, processi e artefatti di signifi-
cato. L’intelligenza artificiale non fa eccezione, poiché il suo sviluppo ¢
solitamente sostenuto da preconcetti specifici su cosa sia I'intelligenza,
su come dovrebbe funzionare e su quali tipi di risultati dovrebbe gene-
rare nel mondo. Poiché lintelligenza artificiale sembra essere, almeno
in questa fase del suo sviluppo, una simulazione dell'intelligenza uma-
na, la semiotica pud studiarla come un caso particolare di falsificazio-
ne, un tema che questa disciplina conosce bene. Ogni cultura e ogni
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epoca storica sono caratterizzate dalle specifiche modalitd semiotiche
che adottano nella produzione del falso; I'intelligenza artificiale sta
diventando la modalita principale nell’attuale produzione digitale del
falso. La specie umana ¢ dotata di una capacita innata di dare origine
a rappresentazioni che intenzionalmente non corrispondono ad alcuna
realtd ontologica. Le tecnologie e i linguaggi del falso, tuttavia, cam-
biano nel tempo e nello spazio. Con la tecnologia digitale, la comuni-
cazione telematica e, soprattutto, con 'intelligenza artificiale e il deep
learning, la cultura umana del falso sta varcando una soglia decisiva.

Nel mondo digitale, le culture umane entrano nel regno del “falso
assoluto”. Cio ¢ dovuto, in primo luogo, alle caratteristiche materiali
della tecnologia digitale: tutto cio che puo essere oggetto di rappresen-
tazioni digitali, pud anche essere oggetto di rappresentazioni digita-
li senza riferimento ontologico. Qualsiasi immagine digitale che ver-
ra prodotta del mio volto invecchiato in un futuro la cui ontologia non
esiste ancora, puo essere ricostruita nel presente da una simulazione di-
gitale. In secondo luogo, il dominio del falso assoluto ¢ causato dal po-
tere dell’accumulazione quantitativa: un’immagine del mio volto rin-
giovanito puo circolare sui social media in modo cosi intenso e virale
che finira per rappresentare la mia identita sul web. In terzo luogo, il
dominio del falso assoluto ¢ causato dalle sue nuove modalita di crea-
zione: in precedenza, la falsitd era una questione giocata tra contraffat-
tori e intenditori (ad esempio, nel campo dell’arte); ora questa partita
¢ giocata sempre piu da algoritmi con risultati ampiamente imprevedi-
bili. L’intelligenza artificiale applicata alla creazione del falso & sempre
stata praticata nei confronti di un oggetto particolare, ovvero il volto,
che ¢ l'interfaccia principale e il dispositivo umano pilt importante per
la comunicazione interpersonale.

La semiotica ¢ perfettamente attrezzata per condurre uno studio il
cui oggetto si trova all’incrocio tra il falso, il volto e le rappresentazio-
ni digitali costruite dall’intelligenza artificiale. Per quanto riguarda il
falso, tutti i padri fondatori della semiotica si sono occupati dell’argo-
mento (Ousmanova 2004): 1) Charles S. Peirce nella tradizione ame-
ricana (Cooke 2014); 2) le principali voci della semiotica strutturale,
da un numero speciale della rivista francese Communication dedica-
to al concetto di “vraisemblable”: Tzvetan Todorov, Gérard Genette,
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Christian Metz, Julia Kristeva, Gérard Genot, Roland Barthes e altri
(Todorov 1968); Baudrillard ¢ tornato sull’argomento (1987; 2000);
pilt recentemente, una tavola rotonda su “Post—verita e democrazia”
¢ stata organizzata da Jacques Fontanille durante il Congresso dell’As-
sociazione Francese di Semiotica a Lione, dall'r1 al 14 giugno 2019
(Di Caterino 2020); Umberto Eco ha scritto molto sulla falsificazione
(1995), ha curato un numero speciale della rivista semiotica Versus su
“Fakes, Identity, and the Real Thing” (1987; con saggi di Eco, Prieto,
Calabrese, ez al.) e ha trattato 'argomento in numerosi saggi e romanzi
(Il pendolo di Foucault, Il cimitero di Praga, Numero Zero); 3) Jurij M.
Lotman ha pit volte affrontato la questione del falso (Andrews 2003,
p. 10o1; Makarychev e Yatsyk 2017). Anche il volto ¢ stato oggetto di ri-
cerca fin dagli inizi dell’antropologia moderna (Leone 2021). In semi-
otica, dopo i libri di Patrizia Magli sulla fisiognomica, il progetto ERC
FACETS ha costantemente sviluppato la letteratura su questo tema.

3. Caso di studio: i volti dell’intelligenza artificiale

La ricerca semiotica sulle rappresentazioni digitali del volto sta crescen-
do sempre di piu, soprattutto per quanto riguarda la rappresentazio-
ne del volto da parte dell’intelligenza artificiale. Per sviluppare un’a-
nalisi delle ideologie semiotiche che stanno alla base della creazione
di volti sintetici, bisogna pero guardare all’origine degli algoritmi che,
negli ultimi anni, hanno rivoluzionato le pratiche in questo campo.
Bisogna tornare al loro testo fondante, un articolo che il giovane Ian J.
Goodfellow ha pubblicato il 10 giugno 2014 — quando era dottorando
all’'Universita di Montreal — con il titolo Generative Adversarial Nets.
Da allora, questo ricercatore ¢ diventato un guru mondiale dell’intelli-
genza artificiale e in particolare del deep learning, ricoprendo posizioni
di primo piano nel settore, tra cui quella di direttore del dipartimento
di machine learning nel gruppo dei progetti speciali di Apple.

Insieme a un gruppo di amici dottorandi in informatica, lan J.
Goodfellow ha proposto un nuovo framework per la stima di model-
li generativi attraverso un processo contraddittorio, in cui due model-
li vengono addestrati simultaneamente: un modello generativo, che
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cattura la distribuzione dei dati, e un modello discriminativo, che sti-
ma la probabilita che un campione provenga dai dati di addestramento
piuttosto che dal modello generativo. Il modello generativo antagonista
ha portato ad applicazioni rivoluzionarie nell’'intelligenza artificiale e
nel deep learning, tra cui la creazione di “volti artificiali” (Leone 2021)
e di deepfakes. La semiotica ¢ gia stata applicata allo studio dell’intelli-
genza artificiale. Tuttavia, ha guardato ai suoi risultati e ai suoi prodot-
ti, mentre sarebbe essenziale esaminarne, con la medesima prospettiva,
i presupposti ideologici e la struttura soggiacente al suo funzionamento.

Lo schema di produzione dell’intelligenza artificiale immaginato da
Goodfellow consiste in un’opposizione tra due istanze; il quadro del-
la semiotica strutturale pud quindi contribuire alla sua intelligibilita.
Nell’architettura astratta delle GAN compaiono due attanti principali.
Il primo ¢ un attante generatore che esamina una configurazione di dati
e produce un testo che potrebbe essere emesso da questa stessa configu-
razione; il secondo ¢ un attante discriminatore che esamina il testo cosi
prodotto e valuta se esso provenga dalla configurazione di dati o dall’at-
tante generatore. Da un punto di vista epistemico, quindi, 'attante ge-
neratore mira a “far sembrare” e quindi a “far passare per vero” cio che
non lo ¢, mentre I'agente discriminatore mira a “far apparire” e quindi
a “smascherare come falso” cio che non ¢ vero.

In termini matematici, per apprendere la distribuzione del genera-
tore pg sui dati x, si definisce un a priori sulle variabili di rumore in in-
gresso pz (z), quindi si rappresenta una mappatura nello spazio dei dati
come G (z; 6g), dove G ¢ una funzione differenziale rappresentata da
un perceptron multistrato con parametri 6g. Viene definito anche un se-
condo perceptron multistrato D (x; 8d), che produce un singolo scalare.
D (x) rappresenta la probabilita che x provenga dai dati piuttosto che
dal pg. D ¢ formato per massimizzare la probabilita di assegnare Ieti-
chetta corretta sia agli esempi di addestramento sia ai campioni di G.
Contemporaneamente, G ¢ formato per minimizzare log (1-D (G (z))

(Fig. 3).
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Costruzione del falso

Attante Generatore Far passare qualcosa per

come menzogna
vero

N Decostruzion
Attante Discriminatore Smascherare qualcosa . oo dells

come falso

menzogna come falso

Figura 3. La dialettica attanziale nelle reti neurali avversariali.

L’attante discriminatore (D) ¢ allo stesso tempo I'anti-soggetto
dell’attante generatore (G), il suo destinatario e il suo coadiuvante. D
sanziona i prodotti di G, designandoli come veri o falsi (cio¢ come pro-
venienti o meno dall’insieme dei dati); quando la sanzione ¢ positiva,
perd, determina ipso facto anche la sconfitta di D rispetto al suo anti—
soggetto G, e viceversa: quando la sanzione ¢ negativa, cio porta alla
sconfitta di G rispetto al suo anti—soggetto D. Ma in ogni caso D ¢ sem-
pre anche il coadiuvante di G, perché il secondo impara da ogni sanzio-
ne di D come ingannare meglio la sua controparte (Fig. 4).

Costruzione del
Attante Generatore Far passare qualcosa per falso come
vero menzogna

Attante Discriminatore Smascherare qualcosa
come falso

Figura 4. La spirale attanziale nelle reti neurali avversarie.

Quando si legge, attraverso la semiotica, l'articolo fondativo
“Generative Adversarial Nets” (GAN), si rimane colpiti soprattutto da
due elementi: 1) la concezione dell’'intelligenza artificiale che esprime
si basa sull'idea di antagonismo (né cooperazione, né semplice com-
petizione); 2) la metafora che meglio spiega la nuova architettura del
deep learning ¢ quella del falsario e dell'intenditore (soprattutto nella
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fabbricazione di denaro). Entrambi gli aspetti meritano un’ulteriore ri-
flessione filosofica e semiotica, perché questa nuova architettura dell’in-
telligenza artificiale trova oggi applicazione in molti ambiti professiona-
li e sociali, e in particolare nella creazione d’immagini e video sintetici
di volti statici o in movimento, sempre pil associati a teste, a corpi, ol-
tre che a contesti sintetici, e che spesso comunicano attraverso molte-
plici sistemi di segni, come espressioni facciali, gesti, movimenti, fram-
menti di discorso verbale, canti, danze, ecc.

Il diagramma delle GAN puo essere letto attraverso la metafora pro-
posta dallo stesso Goodfellow nel 2014: D e G si comportano rispetti-
vamente come un conoscitore e un falsario. Il falsario esamina la mo-
neta in circolazione e cerca di produrne esemplari falsi; 'intenditore
esamina la moneta prodotta dal falsario senza conoscerne lorigine e
cerca di capire se si tratta di moneta falsa o autentica. Cosi facendo,
perd, il conoscitore fornisce al falsario informazioni che gli saranno uti-
li per creare moneta falsa ancora pit difficile da distinguere da quella
autentica. Ma l'intenditore impara anche a discriminare sempre meglio
tra denaro autentico e falso. Anche la metafora del mercato dell’arte
puo rendere I'idea di questa spirale di generazione e discriminazione:
un falsario cerca di mettere in circolazione falsi Modigliani, mentre un
conoscitore cerca di distinguerli dai Modigliani autentici; cosi facendo,
pero, il secondo fornisce al primo delle informazioni su come meglio
falsificare le opere; viceversa, anche il primo impara dal secondo come
falsificare le opere dell’artista italiano.

Ci si deve interrogare sulla natura dell’attante osservatore di que-
sta spirale. I prodotti del modulo generatore non sono infatti sanciti
solo dal modulo discriminatore, ma anche da un destinatario umano,
che coincide, almeno in prima istanza, con il destinatario delle GAN.
I moduli sono programmati da un mittente umano, ma i loro “com-
portamenti” non sono del tutto prevedibili, anche a causa del disalline-
amento computazionale tra cognizione umana e intelligenza artificia-
le. Il programmatore umano ¢ quindi sia il mittente che il destinatario
dei prodotti dell'interazione tra il modulo generatore e quello discri-
minatore. Inoltre, oltre a questo attore osservatore professionale, ce n’¢
un altro che ¢ costituito da coloro che riceveranno i prodotti del mo-
dulo generatore senza conoscerne I'origine. La spirale appena descritta
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finisce con 'aumentare sempre pili 'incertezza epistemica di questo at-
tore osservatore non professionista.

Per dirla in termini pitt semplici nel contesto della prima metafora:
la competizione tra falsari e conoscitori mette in circolazione denaro o
opere d’arte che sono falsi, ma che sono sempre pit difficili da ricono-
scere come tali, soprattutto da parte dell’osservatore che si trova fuori
dalla spirale. La circolazione massiccia di un falso non pit identificabi-
le come tale finisce per gettare discredito epistemico anche sulle ope-
re d’arte e sulla moneta autentica. In questo risiede, forse, il pericolo
pitt importante della “spirale del falso”. Alcuni ricercatori hanno getta-
to una luce positiva sui GAN, suggerendo che la loro dialettica interna
dovrebbe piuttosto essere paragonata a quella tra insegnante e studen-
te. Il modulo generatore sarebbe quindi come uno studente che cerca
di produrre rappresentazioni credibili da un insieme di dati, mentre il
modulo discriminatore sarebbe come un insegnante che esamina e va-
luta queste rappresentazioni. Questo ¢ in parte vero, ma cid che fa la
differenza ¢ che, nel mondo delle GAN, le rappresentazioni del modulo
generatore iniziano a circolare senza riferimento al contesto di appren-
dimento. Inoltre, ¢ come se le GAN non consentissero all’allievo di su-
perare definitivamente il maestro, obbligando il primo a condividere
con il secondo il modo in cui ci ¢ riuscito.

Questa ¢ anche la differenza tra il falso digitale e quello analogi-
co. La specie umana ¢ intrinsecamente capace di produrre intenzio-
nalmente false rappresentazioni della realta, cio¢ rappresentazioni che,
pur essendo prive di origine indicale, ne simulano una creando un ef-
fetto di senso iconico. Questa capacita ¢ stata probabilmente seleziona-
ta dall’evoluzione biologica della specie come adattativa, in quanto ha
permesso agli esseri umani di sperimentare mentalmente situazioni po-
tenzialmente pericolose senza doverlo fare empiricamente. Inoltre, ha
permesso loro di proteggersi dai predatori o di intrappolare le prede. Si
tratta di una capacitd che non manca in altre specie, sia vegetali che ani-
mali. Una delle peculiarita pitt notevoli degli uccelli liriformi, ad esem-
pio, ¢ la loro capacita di imitare i suoni, come quelli di altri uccelli e di
vari elementi naturali, ma anche quelli del’ambiente umano, come lo
scatto di una macchina fotografica, il rumore di una motosega, il suo-
no di un allarme antincendio, il frastuono di un cilindro idraulico, ecc.
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Nella specie umana, tuttavia, questa capacita, espressa nel linguaggio e
attraverso di esso, ha dato luogo a una sorta di “esattamento”, consistente
nella capacita di attribuire piacere e valore estetico a rappresentazioni in-
tenzionalmente false, che ha innescato a sua volta un’enorme produzio-
ne di testi di finzione. La tecnologia digitale introduce un cambiamento
qualitativo e quantitativo essenziale nella storia del rapporto della specie
umana con il falso. Il digitale ¢ dotato di una materialitd proteiforme la
cui manifestazione semiotica ¢ completamente programmabile, cosa che
non ¢ mai avvenuta nella manifestazione dei testi predigitali. Cio impli-
ca che qualsiasi rappresentazione digitale che abbia una relazione indica-
le con il suo oggetto puo essere riprodotta in modo identico anche quan-
do questa relazione ¢ assente; la pittura puo, ovviamente, simulare volti
che non esistono, eppure lo scarto tra il volto ontologico e quello dipinto
sara sempre evidente, cosa che non accade nel digitale. Questo assorbe il
senso di indicizzazione caratteristico della fotografia e lo riproduce in as-
senza di sostrato indicale; allo stesso tempo, introduce la piena program-
mabilitd nella costruzione dell'immagine fotografica. Il quadro puo rap-
presentare oggetti inesistenti ma non puo far credere alla loro esistenza; la
fotografia analogica puo far credere all’esistenza degli oggetti che rappre-
senta, ma non pud rappresentare oggetti inesistenti, almeno non efficace-
mente; la fotografia digitale pud far credere all’esistenza degli oggetti ine-
sistenti che essa rappresenta.

4. Conclusioni

L’applicazione dell’intelligenza artificiale, e in particolare del deep le-
arning delle GAN, alla produzione della manifestazione materiale del-
le rappresentazioni digitali le sottrae alla valutazione umana. Il falso
¢ inseparabile dalla specie umana, eppure ¢ la prima volta nella storia
della specie che agenti non umani sono stati messi nella condizione di
produrre un falso la cui valutazione sfugge sempre piti all'uomo ed ¢ af-
fidata sempre pitt a un esame che viene a sua volta effettuato per mezzo
dell’intelligenza artificiale. I falsi digitali possono ormai riprodursi e cir-
colare con una facilita senza precedenti, e questo aspetto quantitativo si
traduce anche in un cambiamento qualitativo: & come se l'arte autentica
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dovesse difendersi da un numero infinito di contraffattori che lavorano
incessantemente e molto velocemente alla produzione di copie.

Il falso digitale ¢ destinato, a lungo andare, a essere indistinguibile dal
“reale digitale”; nel caso dei volti, ad esempio, ¢ solo questione di tempo
prima che non si possa piu sapere dalla foto digitale di un volto se la foto sia
stata prodotta da un volto biologico e ontologico o se si tratti di un’imma-
gine sintetica. La semiotica tende a problematizzare il concetto logico di ve-
ritd come adeguatezza al reale, considerando piuttosto le condizioni semi-
otiche che producono un “effetto di realtad”. Tuttavia, spiegare la retorica
dell’effetto di realtd senza postulare una realta ontologica conduce a inelu-
dibili aporie. Allo stesso modo, si pud ben problematizzare 'effetto di real-
ta di una fotografia analogica, ma si deve anche riconoscere che I'avvento
del digitale, e del deep learning digitale applicato alla creazione di imma-
gini, mina la possibilita di distinguere tra un’immagine referenziale dotata
di un effetto di realtd e un’immagine sintetica che produce lo stesso effetto.
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