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nym, zaczyna wyrastac na doswiad-
czeniu przez rezim ten zrodzonym,
ale go jednoczeénie odrzucajgcym.
Dyskurs-widmo ,,stosunkow pol-
sko-zydowskich” ustgpuje miejsca
realnemu antyfaszyzmowi.

! Przedmiotem badan byly procesy two-
rzenia si¢ tozsamosel emigrantow z fali
pomarcowej, w tym znaczenie opusz-
czenia Polski. Za material empiryczny
postuzyto 69 wywiadow poglebionych,
przeprowadzonych wlatach 2001-03,
artykuly w prasic emigracyjnej oraz
wspomnienia w innych czasopismach
i ksigzkach.

2L R. Jenkins, Social Identity, Londyn
1999, s. 4.

B1F. Barth, Ethnic Groups and Bounda-

ries: The Social Organization of Culture
Difference, Londyn 1969.

¥ Na temat odmian idei asymilatorskiej
oraz reakcji ze strony ,,spoleczenstwa
polskiego”, zob. np. A. Cala, Asymilacja
Zydow w Krélestwie Polskim (1864-
1897), Warszawa 1989,

Bl Henryk Vogler, Wyznanie mojzeszo-
we. Wspomnienia z utraconego czasu,
Warszawa 1994, s. 120.

bl J. Wiszniewicz, Dzieci imlodzies
pochodzenia  Zydowskiego  w szkolach
srodmiejskich Warszawy lat szesédzie-
sigtych, Res Publica Nowa, nr 1/2004.
Il Zagadnienie ,zmiennej toZsamosci”
badal wlatach 80. w Srodowisku emi-
gracji *68 w Szwecji, socjolog Julian Ili-
cki. Zob. tegoz Den forinderliga identi-
teten, Uppsala 1998.

® Chodzi o prace z zakresu nauk spo-
tecznych. Do wyjatkéw zaliczy¢ mozna
dotyczaca przedwojennej emigracji i jej
pézniejszych loséw ksiazke J. Boyarina
Zydzi polscy w Paryzu, po$wiecona 7y-
dowskim komunistom prace J. Schatza
Generation, szwedzkie badania J. Ili-
ckiego czy fragmenty monografii E. Ol-
szewskiego Emigracja polska w Danii
1893-1993. Wsrdd popularnych publi-
kacji oemigracji ‘68 na uwagg zashu-
gujg m.in. zbiory wywiadow-opowiesci
J. Wiszniewicz i T. Toranskiej oraz tom
A. Mieszczanek z konca lat 80., a takze
wspomnienia literackie m.in. H. Dasko,
M. Rudawskiego czy M. Stauber.

PIP, Gilroy, Diaspora and the Detours
of Identity, K. Woodward (red.) Iden-
tity and Difference. Londyn 1997, s.

328-334.
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,Breda sie poddata...”
Kino hiszpanskie i H(h)istoria

Aranzazu Calderdn Puerta, Tomasz Zukowski

Ponad milczacy ludzkos¢ wznoszg sig
ci, ktorzy tworza zgietk historii — pisat
Miguel de Unamuno. Co stychaé w tym
zgietku?

Kino hiszpafiskic proponuje spoj-
rzenia na histori¢ daleko wykraczajg-
ce poza schematy, do ktorych przyzwy-
czait polska publicznos¢ Hollywood
1 rodzima kinematografia. Hiszpanie
w gatunkach popularnych, takich jak
film plaszcza 1 szpady albo kostiumo-
wa historia o starozytnosci, potrafig
sproblematyzowa¢ i zrewidowacé tra-
dycyjne narracje historyczne, zapro-
ponowac nowe rozumienie wspolnoty
i przeciwstawié je opowiedci o naro-
dzie. Na pierwszy plan wysuwa si¢ hi-
storia zmarginalizowanych 1 przegra-
nych skontrastowana z Historig przez
wielkie ,,H”.

Co z tego wynika? Przyjrzyjmy sig
hiszpanskim prébom redefiniowania
historii na dwdch przyktadach: Ala-
triste Diaza Yanesa i Agory Alejandra
Amendbara.

NARODOWY BOHATER
ANTYNARODOWY

Na stynnym Poddaniu Bredy Velaz-
queza generat Spinola z kurtuazja od-
biera klueze do miasta. Wojna jest spra-
wa dzentelmendw. Zza dymow 1 mgiet
wylania si¢ pejzaz, ktory przywodzi na
my$l rozpostarta mape. Kompozycja
sprawla wrazenie autentyzmu. Widz ra-
zem z artystg domyka krag swiadkow.

Diego Alatriste jest jednym z Zzot-
nierzy Spinoli. Widzimy go w okopach,
w deszczu 1 btocie. Od dawna nie do-
staje zoldu. Hiszpanie probuja zatozy¢
miny i wysadzi¢ umocnienia protestan-
tow. Pod ziemig, w waskich 1 niskich
korytarzach dochodzi do walki na noze.
Wybucha granat. Alatriste z towarzy-
szami cudem ucieka z szybu wypel-
nionego siarkowym dymem. Zolnie-
rze krztuszg sie i womitujg. Nadchodzi
wiadomosc, ze Breda si¢ poddata.

Kiedy Alatriste wraca z Niderlan-
dow, Madryt méwi o obrazie Velazqu-
eza. ,,Na pewno ci si¢ spodoba” — za-
pewniaja przyjaciele. ,,Na pewno...”
— odpowiada gorzko Alatriste.

Trudno si¢ spodziewac, ze film
plaszeza i szpady bedzie manifestem
pacyfizmu. A jednak postaci okazu-
ja sie znacznie bogatsze niz bohatero-
wie filmowych adaptacji Dumasa, nie
wspominajac o Sienkiewiczu. Przede
wszystkim dlatego, Ze nie maja udziatu
w zwycigstwic. Ich mestwo nie wpisuje
si¢ ani w historig narodu, ani hiszpan-
skiego imperium. Nie sptywa na nich
stawa i nie uczestnicza w zdobyczach.
Wiedza, ze s pionkami, ktérymi gra
kto inny we wiasnym interesie.

Meska opowies¢
awanturnicza staje sig
alternatywnq propozycjg
opowiesci o wspolnocie.

Historia Wotodyjowskiego albo
D’Artagnana budzita dume narodows,
Pozwalata rozkocha¢ sig w narodo-
wym charakterze, zadatku wielko$ci
1 zwycigstw. Wspolnota z bohaterami
Alatriste zawiazuje si¢ na zupetnie in-
nych zasadach. To raczej sympatia dla
oszukanych, ktorzy probujg przetrwad
ina swdj sposdb zachowaé twarz, po-
zostajac na dole drabiny wiadzy. Na-
leza do $wiata powiesei pikaryjskiej
— dwuznacznych podupadtych szlach-
cicOw, lotrzykow, Zzolnierzy a jedno-
czesnie platnych mordercow, whicze-
26w 1 aktorow.

Diego Alatriste wie, w jakim miejscu
si¢ znalazl i jakie prawa rzadza Swiatem
spolecznym. Nie ma ztudzen co do kro-
la, dworu, Hiszpanii i imperium. Nale-
zy do milezgcego thumu i nie liczy sie
w historii, ktorg rezyseruje i opowie kto

inny. Migdzy nim a ludzmi wladzy jest PP
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przepasé. Z wielkimi spotyka si¢ z rzad-
ka, ale za kazdym razem towarzyszy
temu dysonans. Nawet hrabia de Guadal-
medina, dawny towarzysz broni z Ni-
derlandow, daje mu odezud, gdzie jego
miejsce. Na audiencji u ksigcia Olivare-
sa, cztowieka, ktory faktycznie rzadzit
imperium, dochodzi do charakterystycz-
nego spigeia. Alatriste przychodzi prosi¢
o taske dla przybranego syna, skazanego
na galery przy okazji dworskich intryg.
Olivaresa niewiele to obchodzi. Jest za
bardzo przyjety wielka polityka.

MIESO ARMATNIE
| MIESO Z BURDELU

Wirod bohaterow Alatriste liczy sig
przede wszystkim przyjaza miedzy
mezczyznami, wzajemna solidarnosé
i specyficzny rodzaj honoru. Spoiwem
jest poczucie wspolnoty losu — $wia-
domo$¢ przegranej i marginalizacji.
Nicusuwalne doswiadczenie bezsensu
sprawia, ze Diego wraz z towarzysza-
mi ustanawia warto$ci na mocy autono-
micznej decyzji. Na przekdr absurdowi
i w éwiadomosei, ze to niewiele zmie-
nia. Ten rodzaj niezaleznosci kaze mu
wbrew woli protektoréw w ostatniej
chwili darowa¢ zycie dwdjce nieznajo-
mych, cho¢ za ich glowe obiecano so-
wicie zaplaci¢, albo zjawic¢ si¢ na au-
diencji u Olivaresa w podartych butach.
1o z biedy, czy z nadmiernej dumy?” —
pyta ksiaze. I jedno i drugie, ekscelen-
¢jo” — odpowiada Alatriste.

Proby balansowania na krawedzi to-
lerowanego niepostuszenstwa napotyka-
ja jednak na granice, ktorej nie sposob
przekroczyé. Kiedy krol odbiera mu ko-
chanke, Alatriste wdaje si¢ w bojke ze
strazg przed jej domem. Zabija ludzi po-
dobnych do siebie, ktorych dobrze zna.
Sam ci¢zko ranny mowi: ,,Zawsze kon-
czymy zabijajac si¢ nawzajem’”.

Krytyczny instynkt Yanesa ma jed-
nak granice. Wspolnota przeciwsta-
wiona panstwu i narodowi sklada si¢ z
mezczyzn. To oni walczg, zeby mimo
podporzadkowania sta¢ sig podmio-
tami wtasnej biografii. Na kobiety nie
ma w tym §wiecie miejsca. Dwie, kto-
re poznajemy, lgezy z meskimi boha-
terami $wiadomo$¢ przegranej, ale do-
stepne im pole dzialania jest znacznie
mniejsze. Film symbolicznie uniewaz-
nia kobiety, redukujac je do roli obiek-
tow erotycznych. Mgskie postaci pa-
nujg niepodzielnie, sg nieporéwnanie
bardziej interesujace i wazne. Tam to-
czy sig gra o niezalezno$c, stawe i pre-
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stiz, tam jest miejsce na odwage i soli-
darnosé. Meska opowies¢ awanturnicza
staje si¢ alternatywng propozycjg opo-
wieSci o wspdlnocie.

Pierre Bourdieu nazwat kino , kata-
logiem modeli”. Autorzy ksiazki Kino
i gender w Hiszpanii zwracaja uwage na
rozdzwigk miedzy rzeczywistoscig spo-
teczng z jednej strony oraz kinem 1 kul-
tura masowa z drugiej. Widzowie kar-
mig si¢ historiami megskich bohaterdw,
ktorych losy sa ciggiem przygod koja-
rzonych z uznaniem i spetnieniem; kiedy
wychodza z kina, trafiaja w §wiat, w kto-
rym role okazujg sie znacznie bardziej
zroznicowane. Mezczyznom sprawiaja
klopot spotkania z kobietami sprawczy-
mi lub co gorsza przywoédczymi, ktérveh
zycie uchodzi za réwnie lub bardziej in-
teresujace od ich wlasnego. Rozziew mig-
dzy fikcja i rzeczywistoscia musi budzid
1 budzi frustracje. Kultura popularna nie
daje narzedzi, ktore pozwolityby zago-
spodarowac to dodwiadczenie. Prowoku-
je tylko 1 poteguje agresje.

HISTORIA KOBIETY | NIEWOLNIKA

Agora Alejandra Amenabara tak jak
Alatriste opowiada dzieje ludzi z margi-
nesu, ale podwojnie famie patriarchalny
schemat. Dwoje gléwnych bohaterow to
kobieta 1 niewolnik, a wigc postaci po-
zostajace poza kategoriami obywatel-
stwa, honoru, a wrgcz na granicy tego,
co epoka rozumiata przez ,.istote ludz-
kg”. Alatriste przeciwstawia Historig
przez wielkie ,,H™ historii jej zapomnia-
nych aktoréw. W Agorze mamy do czy-
nienia z wielowymiarowym obrazem
historii, ktory okazuje si¢ znacznie bar-
dziej skomplikowany.

W Aleksandrii wybuchajg zamiesz-
ki. Mamy w gruncie rzeczy do czynienia
z ludowa rewoltg, ktora odsuwa od wia-
dzy dotychczasowe elity, Chrzescijanie
podporzadkowuja sobic stara arystokra-
cje, a niepostusznych usuwajg z drogi.
Miasto si¢ polaryzuje. W sytuacji wal-
ki strony domagaja sie od uczestnikow
1 swiadkow wydarzen jednoznacznych
deklaracji. Kto nie jest z nami, jest prze-
ciw nam. Tu wlasnie Amendbar dostrze-
ga problem.

Walka tworzy zamknigte tozsamodci
cementujace skonfliktowane wspdlno-
ty, ale bohaterowie 4gory nie mieszcza
si¢ w nich. Hypatia pozostaje w oblega-
nej przez thum Bibliotece Aleksandryj-
skiej, Davos przylacza si¢ do chrzesci-
janskich bojowek. Oboje majg poczucie
klgski. Nie potrafig uwolni¢ si¢ od wat-
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pliwosei 1 wtopi¢ w grupe. Pozostajg
krytyczni ze wzgledu na szezegdlnego
rodzaju doswiadczenie: przyjecie tozsa-
moséei narzucanych przez walczace stro-
ny odczuwaja jako dotkliwe samookale-
czenie. Zeby wlaczy¢ sie w walke muszg
zerwac zwiazki solidarnoéei, ktore facza
ich z innymi ludzmi i zaprzeczy¢ temu,
co dla nich najwazniejsze,

Hypatia bezwiednie
popetnia blgd, ktory czyni
z niej postac tragiczng:
nie zauwaza opresji,
lezqcej u podstaw swiata,
w ktorym moze walczy¢
o wlasng emancypacje.

Hypatia traktuje swoich uczniow jak
grono najblizszych. Kiedy konflikt re-
ligijny 1 polityczny wprowadza miedzy
nich podziaty, probuje tagodzi¢ nieche-
ci 1 wrogo$é¢ w imi¢ przyjazni. Okazuje
si¢ to niemozliwe. Sprzeciwia sig¢ wias-
ciwie tylko fizycznej przemocy, ale bez-
skutecznie. Rowniez Davos po przystg-
pieniu do chrzescijan szybko zdaje sobie
sprawe, Zze walczy przeciw ludziom,
z ktorymi do niedawna czut si¢ zwig-
zany, przede wszystkim przeciw Hypa-
tii, ktora podziwiat i kochal. Musi za-
przeczy¢ tesknotom, ktore zbudzily sig
w nim, kiedy stuchat dyskusji w Biblio-
tece. Ten zywo do$wiadczany dysonans
ostatecznie chroni go przed fanatyzmem
1 otwiera oczy na krew 1 przemoc.

Davos szuka u chrzescijan emancy-
pacji, idzie za obietnica rownosci 1 wy-
zwolenia. A jednak, chociaz razem z thu-
mem biedakdw buntuje si¢ przeciwko
uciskowi, chybia celu. Rewolta i otwar-
ta wojna o wtadz¢ wiktaja uczestnikow
w sprzeczno$¢. Spolaryzowane i za-
mknigte tozsamos$ci wWytworzone przez
konflikt zamykajg walczacych w putap-
ce 1 poglebiajg ich alienacje. Amenabar
bierze strong marginesu, ktory wykracza
poza pole widzenia opowiesci o rewolu-
cji. Ujawnia sieci powiazan i solidarno-
$ci, taczgce ludzi w poprzek podziatow
politycznych i spotecznych.

CiEmNA sTRONA Hyparii

Kino to medium, ktore sprzyja iden-
tyfikacji z bohaterami, ale w 4gorze
rezyser gra jednocze$nie dystansem.
Przeciwstawia Hypatie 1jej niewolni-



ka, przez co podwaza racje kazdej
ze stron. Z dzisiejszej perspekty-
wy latwo bezkrytycznie zaakcep-
towaé postawe Hypatii — kobiety
walczace] o wlasne Zycie, ktora od-
rzuca matzenstwo, Zeby uniknaé
podporzadkowania. Chee filozofo-
wac 1 uczy¢, uczestniczy¢ w polity-
ce 1 wnosi¢ w nig wiasne wartosci.
A jednak bezwiednie popelnia blad,
ktory czyni z niej postaé tragiczng:
nie zauwaza opresji, lezacej u pod-
staw §wiata, w ktérym moze wal-
czy¢ o wlasng emancypacjg.

Jest Slepa na to, co daje sife
chrzescijanom. Davos przyfacza sig
do nich po tym, jak w bazylice roz-
dawat chleb biedakom. Scena dzie-
lenia chleba powtarza sig w oblgzo-

nej Bibliotece, tyle Ze teraz starsi

przeganiaja niewolnikow. Hypatia
nie widzi tego. Potrafi zlitowac sig
nad Davosem i opatrzy¢ mu rany
po chloécie, ktéra wymierzyl mu
jej ojciec; pozwala mu stucha¢ swo-
ich wyktaddw 1 nawet udziela glosu,
ale jednoczesnie przestrzega, zeby
jej uczniowie nie byli jak zwierze-
ta 1 niewolnicy. Nie potrafi zoba-
czy¢ przemacy, ktorej zawdzigeza
przywileje. Kiedy ja dostrzeze, bg-
dzie za pdzno, bo walka juz trwa,
a domkniete toZsamosci steruja po-
stepowaniem przeciwnikow wedle
wlasnej logiki.

Ideat myélenia, krytyki i brater-
stwa ogranicza si¢ dla Hypatii do
elity, nawet jesli mozliwe sa wyjatki
od tej reguly. Gotowos¢ na robienie
takich wyjatkéw wydaje si¢ uspra-
wiedliwia¢ Hypatig, ale w istocie
czyni ja tym bardziej niezdolng do
rozpoznania sytuacji, w ktorej sie
znalazta. Podzielajac ograniczenia
klasy uprzywilejowanych, wzmac-
nia tych, ktorzy maja zniszezyc¢ jej
swiat.

Droysen pisat, Ze to, co bylo, in-
teresuje nas nic dlatego, Ze byto, ale
dlatego, ze w pewnym sensie nadal
trwa. Hypatia ze swojg wiara w fi-
lozofig, myslenie i krytyke jest jak
Ironistka Rorty’ego, z ktora lubi
utozsamiac si¢ Zachod. Agora po-
kazuje to, czego uprzywilejowani
nie widza w poczuciu samozadowo-
lenia z europejskie] tozsamosci.

Lydzi: apgrejd

Anna Zawadzka

”Jesteémy Zydami, jesteémy dumni z
tego, ze jeste$my Zydami, ale nie popie-
ramy okupacji” - te stowa jednego z bo-
haterow filmu Young, Jewish and Left
moglyby postuzy¢ za jego streszczenie.
Sa niepokojace, bo polaczenie dumy z
kategoria narodowg lub etniczng budzi
niepokdj. Polska specyfika sklania do
jeszeze wigksze] czujnoscel: deklaracje
dumy z bycia Polakiem to specjalno$c¢
nacjonalistow, choé¢ w roznym stopniu
jawnych i samodwiadomych. W kraju
antysemickim duma zydowska nabiera

wany lub straumatyzowany. Podwdjna
kolonizacja - przez figury innego-dale-
kiego i innego-bliskiego, egzotycznosé
i pozorng swojsko$c — sprawia, z¢ tema-
ty podejmowane w Young, Jewish and
Left, sa w Polsce praktycznie nieobecne.
Tymczasem film moglby pokazac, w co
weiela si¢ dzisiaj kolonizowana tu prze-
sztos¢. Uaktualnic jg 1 ozywic.

Trzy gléwne konteksty podsuwa sam
tytutl. Bohaterami dokumentu sg prze-
waznie miodzi ludzie, mieszkafcy Sta-
now Zjednoczonych, aktywistki i akty-

Jednym z sukcesow rasizmu jest jego wplyw

na ksztaltowanie tozsamosci grup stygmatyzowanych.
Mtodzi antysyjonistyczni Zydzi krytykujq dzis

uwewnetrznienie poczucia nizszosci i probe

zaprzeczenia stereotypom przez ich odwrocenie.

jednak podobnego sensu, co duma ge-
jowska, ktora jest jak granat rzucony w
strong homofobow. Ale film, o ktorym
mowa, to wyzwanie przede wszystkim
pod adresem tych, ktérzy uwazaja, ze
wszelkie tozsamosci — narodowe, et-
niczne, ptciowe, seksualne — sa sztucz-
ne, opresyjne 1 wykluczajace, a ich afir-
macja to wstgp do przemocy.

W Polsce tak zwang tematyke zy-
dowska zagospodarowuje si¢ z grubsza
biorac na dwa sposoby. Pierwszy to ce-
peliada — petne troski rozwazania o od-
miennosci religijnej zydow 1 katolikow
oraz mozliwoéciach ,,dialogu” i obraz
utracone]j harmonii sgsiedzkiego wspol-
zycia. Ta zydowsko$¢ to czulent, szabat,
pejsy i Tora, ten Zyd jest niegroznym,
poczeiwym dziwolggiem, za ktorym sig
teskni, tak jak za dziecigcg wiara w ist-
nienie Muminkéw. Drugi sposdb to dys-
kurs o prze§ladowaniach. Zdominowa-
li go historycy idziennikarze, ktorzy
wskazujg ztych, czyli Niemcow, a potem
komunistow korzystajacych z pomocy
~Szumowin”, napotykajacych opdr do-
brych, czyli Polakow. Ten Zyd jest zes-
wiedczony 1 zasymilowany, czasem wra-
zym ideologiom udaje sig sprowadzi¢ go
na manowce, czasem bywa zdegenero-

wisci lewicowi, feministyczni, LGBTQ
(lesbian-gay-bi-transsexual-queer), ktd-
rzy sprzeciwiajg sie izraelskiej polity-
ce segregacji wobec Palestynczykow,
nie identyfikujg si¢ z panstwem lzrael,
majg silng tozsamo$¢ zydowska 1 probu-
ja znalez¢ dla niej podbudowe inng niz
ta zakorzeniona w judaizmie, syjoni-
zmie lub do$wiadezeniu Zagtady.
Glowng alternatywna baze tozsamo-
sci stanowig dla nich lewicowe tradycje
zydowskie: Zydowscy dzialacze zwiaz-
kowi z czasow Wielkiego Kryzysu, po-
wstaficy z getta warszawskiego, przed-
wojenni zvdowscy komunisci, anarchisci
i spofecznicy, czlonkowie zydowskie-
go ruchu oporu z czasow wojny, zydow-
skie abolicjonistki i sufrazystki, zydow-
scy pacytisei z lat szeScdziesiatych. Nie
opresja, ale solidarna walka 1 marzenie o
wolnosci ma by¢ zalgzkiem wspoélnoty.
Glosy przeciwko wiktymizacji i trauma-
tyzacji Zydow nie stuzga jednak temu, by
uniewazni¢ pamigé, dziarsko zakrzyk-
naé: Lpatrzymy w przysziosc”, uciszyé
ptaczki. To raczej préba samookresle-
nia, przeformutowania sposobu, w jaki
mozna pomysle¢ zvdowskosc, a Zaglade
wiaczy¢ w proces odnajdywania siebie w

upolitycznionym $wiecie. To proba histo- pp
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