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Lasciate ogni speranza.  
Note alla citazione dantesca nella narrativa 
latinoamericana. Miguel Bonasso, Alejandro 

Hernández, Emiliano Monge

In un saggio del 1970, Olga Vickery  proponeva di considerare la funzione dell’inferno 
dantesco in letteratura come «a controlling metaphor of the human condition in the Twen-
tieth century» (1970: 147). Nel commentare il lavoro,  Hugo Rodríguez Alcalá osservava 
come il requisito essenziale che Vickery poneva per accedere al campo delle simbolizza-
zioni moderne fosse solamente uno: «el mundo del autor debe ser atroz» (1992: 671). Un 
mondo in cui la stessa terra sia ostile, i suoi elementi spietati. Un inferno creato dall’uomo 
e non da Dio. Come in Crane, Dos Passos, Hawkes, Cummings, fra gli altri1. Dal canto suo, 
Rodríguez Alcalá, riteneva ‘poco esigente’ la richiesta di Vickery per consentire l’afferenza 
di un’opera all’ambiente delle relazioni interdiscorsive con la Commedia. Segnalava piut-
tosto, per il periodo preso in considerazione dalla statunitense (i primi sette decenni del 
Novecento), un’altra e più stringente esemplarità2: quella di Pedro Páramo  (1955), di Juan 
Rulfo,  «en quien el arquetipo dantesco acaso exhiba su más dramática fascinación» (1992: 
671). Allegoria di un Messico disperato e funesto, Pedro Páramo esibisce i caratteri non di 
una generica suggestione more dantesco, bensì le tracce di un’alleanza, di una sovrascrittu-
ra. Per Rodríguez Alcalá 

Comala, el cementerio de Comala, se nos presenta como una versión mexicana 
del Sexto Círculo (Inferno X), en que Dante tropieza con las tumbas de los 
heréticos, en especial con la de Farinata degli Uberti y Cavalcante Cavalcanti. 
[…] Estos muertos hablan, recordando su vida terrena, lamentando sus des-

1  Le opere menzionate da Vickery per fondare la sua lettura si riferiscono alla letteratura statunitense e sono The Red 
Badge of Courage (1895), di Stephen Crane; The Enormous Room ( 1922) di Edward Estlin Cummings; Manhattan Transfer 
(1925) di John Dos Passos; The Grapes of Wrath (1940) di John Steinbeck The Cannibal ( 1949)   ) di John Hawkes ;  One 
Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962) di Ken Kesey; The System of Dante’s Hell (1965) di Everett LeRoi Jones. 

2  Altre opere segnalate da Rodríguez Alcalá, con una proiezione più internazionale dell’archetipo dell’inferno 
dantesco, sono Huis clos (1944) di Jean Paul Sartre, That Hideous Strength (1945) di Clive Staple Lewis, Arcipela-
go Gulag ( 1973) Alexandr Solženicyn. 
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gracias. […] Son en rigor, sombras, espíritus como los condenados de Alighieri, 
prisioneros en su infierno por toda la eternidad (673). 

Come nell’Inferno di Dante, il tema del romanzo è lo status animarum post mortem. Il suppli-
zio che l’autore attribuisce loro consiste nel ricordo incessante della vita trascorsa, delle fru-
strazioni e delle colpe. Come nella Commedia, le anime  tormentate di Juan Rulfo possiedono 
un corpo spettrale, una  «fantasmal apariencia» (674).  Parlano, si agitano, si lamentano, senza 
poter più cambiare. Prive di futuro, esse vivono al di fuori del tempo, agìte da  una «teologia» 
(682) del racconto lacerata e strutturata dal male e dalla colpa.  Chiuso nell’ «etterno dolore» 
di una storia senza redenzione è il Messico di Rulfo, segnato dalla violenza e dal lutto. 

 Di una teologia affine a quella rulfiana, condizionata dalla perdita del principio di speranza, 
dal sondaggio nosografico della condizione di malattia del nostro tempo, è intessuta l’insorgen-
za, soprattutto nella letteratura latinoamericana succeduta alla fine delle ultime dittature, di 
una rinnovata ‘commozione’ dantesca: per la I cantica, ovviamente, ad uso della restituzione 
di un’immagine totalizzante del mondo che coincide con quella dell’inferno.  

Parlo di ‘commozione’ per distinguere i caratteri di questa insorgenza da quel  percorso di 
articolati interessi che la letteratura ispanoamericana ha coltivato in precedenza per Dante a 
partire dall’epoca coloniale, passando per la sua auge nella stagione indipendentista, il moder-
nismo, la letteratura della migrazione, Mitre, Borges, Zurita:3 interessi ispirati dal modello o 
dal discorso contro e oltre il modello, in ogni caso da porre sotto l’insegna della sua autorità, 
di quell’«effetto aureola» di cui parla David Viñas (1996: 145) come criterio di validazione di 
letterature percepite come subalterne. Non sono più quei tempi. Oramai  immune dall’ango-
scia delle influenze, la letteratura dell’extrême contemporanéité latinoamericana si commuove 
per Dante, senza gerarchizzarsi. Giunge a ricorrervi per evitare lo sperdimento nell’indicibile, 
cioè nel silenzio provocato dalla rappresentazione della violenza e del male, tema chiaramente 
centrale nella letteratura degli ultimi decenni, rapidamente trascorsa dal realismo magico al 
realismo tragico.  Una letteratura che appunto sulla perdita del principio di speranza ha istal-
lato quello di responsabilità,  mutando in profondità lo statuto dello scrittore, ora estensore di 
minuziosi registri nosografici che testimoniano la condizione patologica, lo stadio putrefatto, 
del corpo del mondo. Uno scrittore che non è più sentinella nerudiana, cioè antenna poderosa 

3  Di Mitre ricordo le edizioni del 1889, 1891,  1893, 1894, 1897 della traduzione della Divina Commedia, parziali 
(1889,1891,1893), integrali (1894,1897), edizioni che conformano un  laboratorio aperto di pratica traduttiva che impe-
gnerà  l’autore sino alla sua morte, con 1.400 varianti fra la traduzione del 1891 e quella del 1897 e le 2.400 successive  a 
integrazione e correzione delle versioni pubblicate. Cfr. Bellini (2004: 257-268) e  Patat (2014:189-214). Circa la passione 
di Borges per «il primo libro del mondo» (Sorrentino, 1975) , rinvio a Paoli (1979 e 1997). Quanto al  grandioso progetto 
poetico di Zurita tessuto attorno al «gran poema de la soledad humana» (Rodríguez, 2015),  rinvio ad opere come Purgatorio 
(1979), Anteparaíso (1982), El Paraíso está vacío (1986), La Vida Nueva (1994), Mi mejilla es el cielo estrellado (2004). Più in 
generale, offrono una panoramica sulla fortuna di Dante in America Latina i due volumi curati da Bottiglieri e Colque (2007), 
così come Bertini (1957 e Bottiglieri (2011). Sulla ricezione del personaggio di Beatrice come simbolo e sintomo del dolore 
per l’assenza dell’essere amato, si veda Cervera Salinas (2006). Studi più di dettaglio su singoli contesti nazionali sono quelli 
di Battistessa, sul cantiere traduttivo allestito da  Mitre (1965) o di Lamberti (2007) e Zúñiga (2013) sugli studi danteschi in 
Messico. Sulla particolare e intensa ricezione dantesca nella letteratura peruviana contemporanea, è prezioso il contributo di 
Gatti Muriel (2010) , atto a mostrare la vitalità delle presenza di Dante nella poesia, nella critica e nell’arte peruviani degli 
ultimi decenni del XX secolo ed i primi del XXI. Importante altresì  il volume di Wiesse (2008), dedicato a Gatti Muriel, 
insigne dantista, del quale si ricorda, fra le altre, un’iniziativa come quella delle Lecturae Dantis organizzate nella Universidad 
del Pacífico per trentacinque anni. Durante questi incontri vennero suscitate emozioni, passioni e vocazioni letterarie. Lo cer-
tifica, ad esempio, la recensione al libro di Wiesse scritta da Alonso Cueto, nella quale  ricorda il ruolo di Gatti Muriel e delle 
Lecturae Dantis nella sua formazione giovanile (2010:169). 
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che captava e restituiva il grido delle vittime, ma angelo benjaminiano che contempla rovine, 
certificando l’inferno della storia: l’inferno dei torturati e dei violati, degli umiliati e degli offe-
si, delle vittime e dei morti senza voce né volto che si accumulano innumerevoli, esposti, inse-
polti nella tenebra del secolo, in attesa di memoria e compianto. Sono senz’altro significative, 
in numero e qualità, le narrative che si muovono in questa direzione, intrise di quell’ eterno 
dolore già in Rulfo e della condizione  dell’atroce suggerita da Vickery.  

Quel catalogo di iniquità che Cesare Acutis  (1987) considerava già pienamente esposto 
nella cronachistica coloniale, assiste ora all’acquisizione –attraverso i cronisti contemporanei–  
di  nuove voci, voci fagocitate da una grammatica dell’orrore o, meglio, dell’orrorismo, come 
spiega Adriana Cavarero per le forme rinnovate della violenza: «Benchè abbia spesso a che fare 
con la morte o, se si vuole, con l’uccisione di vittime inermi, l’orrorismo è caratterizzato da una 
forma particolare di violenza che eccede la morte stessa, poiché la morte viene rigorosamente 
alla fine, non essendo comunque il fine» (2007:14). 

Come dire di questa eccedenza, il cui fine non è che l’eccedenza stessa? Come narrare 
l’inenarrabile, cioè la fuga del senso, l’assenza di linguaggi civilizzatori? É questa la domanda 
insistente che  attraversa il giro neotestimoniale della letteratura ispanoamericana contempo-
ranea, nella quale si attualizza Auschwitz e ciò che ne resta, segnalando la sinistra consistenza 
di un patrimonio traumatico che non conosce stagnazione.  Il ricorso alla Commedia ha dun-
que a che fare in modo sostanziale con il tema dell’indicibilità della violenza, là dove il ricorso 
alla mimesi si rivela insufficiente per dire  ciò che si è posto al di fuori della lingua: il pianto, 
il grido, il terrore, l’orrore. Non è un caso che la Commedia ritorni proprio in quelle narrative 
che intendono mettere al centro le vittime, inseguendo una parola letteraria che sia capace 
di competere con il silenzio4. Mi limiterò a tre di esse,  in cui è esplicito il sostegno chiesto 
all’allegoria dantesca dell’inferno di fornire garanzie di rappresentabilità a ciò che si è posto e 
si pone al di là di ogni rappresentazione. Riguardano due contesti precisi: quello dei centri di 
tortura durante la dittatura civico-militare argentina e quello dei nuovi desaparecidos, ovvero 
i migranti resi merce dal crimine organizzato nel viaggio verso gli Stati Uniti attraversando il 
Messico, così simili ai nostri nel Mediterraneo. Scelgo queste tre opere per il grado differenzia-
to di intensità retorica che l’intreccio narrativo sviluppa con l’icona dantesca, convocando la 
metaforica infernale nella forma dell’allusione, in Recuerdo de la muerte di Miguel Bonasso, del 
1984; dell’epigrafe, in Amarás a Dios sobre todas las cosas di Alejandro Hernández, del 2013;  
della citazione, in Las tierras arrasadas di Emiliano Monge, del 2015. In tutti e tre casi, il ri-
corso, il puntello discorsivo chiesto alla I cantica  prende avvio da quella «scrittura mancante» 
(Petrelli, 2002: 76), da quella «richiesta di aiuto» (71) che l’espressione dell’indicibile rivolge. 
E il lavoro della citazione si fa indizio di una parola propria che non si può, non si riesce a 
scrivere, e che perciò cerca fuori, altrove una parola che ha già nominato, che ha già trovato 
una via d’uscita: «citando l’altro espongo me stesso mancante» (81). 

Esemplifichiamo.

4  Oltre a quelle citate nel corso di questo lavoro,  che trovano una prima prefigurazione nel José Martí de El presidio político 
en Cuba de 1871, altri titoli che ho sinora registrato sono quelli di Carlos Martínez Moreno, El color que el infierno me escon-
diera (1981), Rodolfo Rabanal, El héroe sin nombre (2006), Tomás Eloy Martínez, Purgatorio (2008). Accanto ad essi, le opere 
di artisti come Carlos Alonso (si veda il catalogo della mostra presso il Centro Cultural Recoleta nel 2004, dal titolo Carlos 
Alonso en el infierno, disponibile in linea)  e León Ferrari (si vedano i collage che accompagnano la pubblicazione in fascicoli 
del Nunca más nell’edizione del 1995 per Pagina/12) (Crenzel, 2006). 
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Recuerdo de la muerte, di Miguel Bonasso è romanzo testimoniale sui desaparecidos argentini 
durante l’ultima dittatura militare. «Novela-real»: così sente il bisogno di definirla il suo autore, 
che vi fonde testimonianza, giornalismo e ficción per narrare il suo passaggio «por el mundo 
de los espectros» (Castellanos in Reati, 1992: 159)  È tra le narrative che maggiormente si 
vuole storicizzante, prolissa nell’offerta di elementi di prova che ripristinino la  verità negata. 
Si struttura attorno alle interviste di Bonasso a Jaime Dri, fra i pochi sopravvissuti al campo 
di concentramento della Escuela de Mecánica de la Armada. Alle interviste, si aggiungono 
documenti, testimonianze, ritagli di giornale, lettere di persone reali che ispirano personaggi 
a volte fittizi, per costruire un sistema narrativo che ha i caratteri del  repertorio  e dell’ar-
chivio. È Reati (1992: 125-177) a notare che tuttavia, nel momento in cui Jaime Dri riferisce 
dell’incontro nel campo di concentramento con molti dei compagni che credeva morti, l’ec-
cesso, l’irrealtà della circostanza obbligano il narratore ad abbandonare i codici della scrittura 
testimoniale e documentale per dirigersi verso risorse figurative che rinviano al patrimonio 
dell’immaginario dantesco. E’ emblematico il capitolo VIII, La noche de Navidad. Appartiene 
alla prima parte del romanzo intitolata  Primera temporada en el infierno, a dichiarare sin dal 
principio che la narrazione intende  sostenere il reperto storico e testimoniale con le strategie 
del racconto fantastico: la realtà dell’universo concentrazionario può essere espressa solo per 
metafore. Il capitolo descrive la celebrazione della notte di Natale organizzata dai sequestrati  
della ESMA il 24 dicembre 1977, legati con catene di ferro e in cubicoli. Il racconto elabora il 
resto irrapresentabile della scena, ciò che eccede la mimesi, ripetendo termini, prosegue Reati, 
come quelli di «sombras», «figuras», «fantasmas» per sottolineare la sostanza allucinatoria del 
narrato. L’allusione all’inferno   incastona nella lingua  un’immagine utile a rendere pensabile 
l’oltre, «la otra esfera de la realidad» (Bonasso, 1984: 104), la ESMA:

Ingresaron en una atmósfera hedionda. Era una insoportable combinación de 
olores apestosos: humedad, orín, viejos sudores acumulados y unas pestilencias 
indeterminables. La suma de los hedores, la atmósfera caldeada, tenían vida 
propia y el Pelado pensó que si el infierno oliera, tendría el mismo aliento apes-
toso, espeso y nauseabundo (99).

Il gruppo dei sequestrati viene descritto come una «fratría de ultratumba» (104), sommerso in 
«un océano de pesadilla» (88), al fondo del «cono invertido del país, en el lado en sombras del 
tiempo» (103). Un detenuto accompagna Dri nel viaggio attraverso l’inferno,  cono capovolto 
come in Dante, attraverso i cerchi del dolore senza fine e senza redenzione, fungendogli da 
«guía en el laberinto» (102). Il processo di svuotamento, di  sottrazione della propria umani-
tà, prodotto dalla tecnologia del castigo  (Calveiro: 1998) sviluppata nei centri clandestini di 
detenzione, trova equivalente espressivo in un processo figurale che scolpisce la condizione di 
morte in vita dei prigionieri come condizione spettrale, anche qui richiamando  quella ‘fanta-
smal apariencia’ già in Rulfo e, prima, in Dante: 

Como obedeciendo a una orden misteriosa, decenas de muertos abandonaban 
sus tumbas a las doce en punto. Dejaban los nichos donde yacían, para irse con-
gregando en el pasillo central. La penumbra acentuaba la fuerte sensación de 
irrealidad, de mundo submarino. Un murmullo creciente suplantó el silencio 
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anterior, sólo rasgado por voces o quejidos. Allí iban, hacia un centro magnéti-
co, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, arrastrando sus grilletes, levantando sus 
manos esposadas en un gesto que recordaba la oración (103). 

In Bonasso, le metafore ascrivibili per allusione all’Inferno dantesco punteggiano l’intero rac-
conto, segnando l’istante in cui la parola dell’esperienza deve retrocedere, prendere tempo, 
per tollerare meglio la propria insufficienza, ricorrendo a un immaginario letterario già con-
formato come quello della metaforica infernale, stabilizzatasi nell’archivio dantesco.  Ancora 
più incisivi, in questa direzione, i romanzi di Alejandro Hernández e di Emiliano Monge, che 
seguitano a rinviare alla Commedia come luogo della parola dell’oltre, come in-citazione a 
dire, stringendo un «partenariat symbolique» (Compagnon, 2016: 48) che tenta di sfuggire al 
fantasma della parola perduta, inesprimibile.  

Per cinque anni Alejandro Hernández ha percorso le rotte migratorie in Messico, Centro-
america e Stati Uniti, ha dialogato con centinaia di emigranti clandestini e ha preso parte 
della Commissione governativa che ha redatto la prima relazione pubblica sul loro sequestro 
e scomparsa. La sua testimonianza, insieme con le voci e i racconti di infiniti altri testimoni, 
confluiscono in un romanzo che ne raccoglie i destini, raccontandone il viaggio appesi all’e-
sterno di un  treno merci conosciuto come La bestia, nome apocalittico, di leviatano, attraverso 
i cinquemila chilometri  che  separano il sud dal nord del Messico, merci, vite nude, di scarto, 
precarie, schiavizzate, vendute, assassinate dai trafficanti di corpi. 

L’epigrafe che apre la narrazione di questo viaggio, al tempo stesso la chiude, designandone 
e  risignificandone l’oggetto. Non viaggio migratorio, ma viaggio agli inferi; non allegorico, ma 
reale: «Dejad, todos los que entráis, toda esperanza. Dante Alighieri / Inscripción a la entrada 
del infierno / Infierno III, 9 / Divina Commedia» (Hernández, 2007). L’epigrafe ha una pre-
cisione didascalica, frammento scultoreo che spicca con la lenta nitidezza del taglio inciso su 
una pagina che è lapide e, sulla lapide, ferita. Citazione per eccellenza, quintessenza della cita-
zione, perigrafia che occupa il vuoto su cui si sporge la scrittura, l’epigrafe, scrive Compagnon, 
«c’est la place du mort, de la manque: et l’on ne met plus d’épigraphes que sur les monumen-
tes funéraires» (Compagnon, 2016: 36). Non c’è bisogno di altra menzione alla Commedia. Il 
verso si fa filtro attraverso il quale scorrerà l’intera narrazione, annunciata e raddensata nella 
laconicità di un’iscrizione che contiene la totalità del senso, orientando tutta la lettura. Ciò che 
seguirà sarà glossa, dunque annotazione, spiegazione, commento, di quel monumentale sapere 
del dolore che è il sapere di questi migranti; un sapere unanime, che è quello dei dannati della 
terra. Ma il frammento stralciato della Commedia a sua volta viene ri-enunciato, alla luce della 
glossa, rinascendo con altro significato, bivocale e bilingue. La soglia del testo, la soglia del viag-
gio, la soglia dell’Inferno. Superata questa soglia,  l’alleanza formale fra i due sistemi testuali 
si scioglie, il significato originale si re-incarna in altro significato. E la narrazione sovrascrive 
le sue immagini su quelle del testo citato in epigrafe,  prendendo possesso dell’enunciato e 
risignificando l’inferno: 

Todo mundo sabe que los migrantes se mueren en la franja fronteriza de Es-
tados Unidos, no es secreto, nada más que a nadie le importa. Y no es una 
muerte rápida, sino lenta, muerte que va exprimiendo la resistencia, el cuerpo, 
la conciencia, hasta que el migrante pierde la cordura, enloquece de sol o frío, 
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se va extraviando, camina en círculos, tiene visiones, se asfixia, se da cuenta 
de que se está muriendo, pero todavía sigue vivo por horas, los labios secos, la 
piel partida, los recuerdos confundidos, los pulmones a punto de reventar, el 
corazón sobresaltado, hasta que llega la resignación. Se abandona en un pedazo 
de sombra para esperar el último momento. Si puede y tiene con qué, escribe 
su despedida, si no, reza, se encomienda, pide por los suyos, mientras el sol 
exprime las últimas gotas de vida o el frío de la noche le arranca los últimos 
estertores. Si la víctima tiene suerte, alguien encontrará su cadáver unos días 
después, quizá se sepa quién era y se avise a sus familiares, quizá no, quizá ter-
mine allí mismo, devorado, desapareciendo poco a poco, o a lo mejor va a dar 
a los cementerios de los desconocidos, donde nunca nadie sabrá que están sus 
restos (309).  

Se in Alejandro Hernández la sola menzione di un verso in epigrafe è sufficiente a far sí che 
la Commedia vigili sull’intero narrato, in Emiliano Monge l’intreccio citazionale abbandona le 
periferie del testo e dilaga al suo interno, di nuovo forzandone i silenzi. Anche il romanzo di 
Monge tematizza la migrazione dal Messico verso gli Stati Uniti, i corpi residuali, rifiutati, che 
dis-abitano il mondo. Ad abitarlo è piuttosto la narco-fabbrica come necro-fabbrica, lucifero 
che sostiene il racconto. Rispetto all’abbondante insieme di scritture della migrazione, Las 
tierras arrasadas sviluppa un tema inedito, poiché colloca –in posizione dominante nell’eco-
nomia testuale e accanto alle vittime– gli aguzzini, cioè coloro che oliano gli ingranaggi dei 
macchinari di compravendita della morte, che controllano i territori ed i corpi che vi transi-
tano. I protagonisti di questo orrore hanno nomi resi possibili dallo scenario di morte di cui 
sono emblema. Si chiamano Epitafio, Estela,  Mausoleo, Osaria, Ausencia, Sepulcro, Cimitera, 
Esequio, Hipogeo.

Divisa in tre libri, come la Commedia; scandita in tre giorni, come la Commedia, la narrazione 
si eleva come un canto funebre in memoria dei corpi martiri dei migranti, un canto che è coro 
tragico costruito sulle citazioni, o alternate, o congiunte, di 49 versi della Divina Commedia e di 
altrettante testimonianze tratte dalle relazioni della Commissione Nazionale per i Diritti Umani, 
la Commissione Interamericana, Amnesty International, il rifugio “Hermanos en el Camino”, 
l’associazione “Las Patronas”, la Casa del Migrante, Médecins Sans Frontières, la Casa del Bam-
bino Migrante. Non segnalate dalle virgolette, ma dal corsivo, le citazioni da un lato sottolineano 
la rinuncia al diritto d’autore, acquisendo in continuità enunciativa molteplici autori; dall’altro 
fagocitano la voce narrante, consentendone l’amplificazione corale, rimediando alle sue caren-
ze. Ma se la citazione è ponte fra la parola propria e la parola altra, anche l’identità dell’autore, 
rimbalzata, moltiplicata in quella degli autori, rinegozia, espandendoli, i propri confini, non più 
solitaria, ma solidale; non più nella separatezza, ma nell’unione: «Como cuando la niebla se disipa 
y la vista reconstruye la figura de aquello que el vapor sólo promete, los que vienen de otras patrias 
pero no de otras lenguas reconocen la canción que están cantando encima suyo  y es así como 
comprenden que habrán de abandonar todas esperanza» (2015: 218). 

 Nel romanzo di Monge una sapiente dialettica interdiscorsiva costruisce un palinsesto di 
citazioni nel quale il verso dantesco eternizza la pena degli umili e dei dimenticati, «los som-
bríos y mudos cuyas almas les han sido también ahora arrabatadas» (301). Li redime dalla pro-
pria condizione di cosa, di mercanzia, consentendo un atto di sepoltura degna grazie alla litur-
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gia celebrata dall’alto magistero della poesia. Verso, quello dantesco, che nell’accompagnare la 
parola fratturata, incompleta, smarrita dei testimoni, la completa e si completa, incarnandosi 
e disincarnandola, impedendo ai registri della violenza di naturalizzarsi. 

La citazione ha lavorato il testo, il testo ha lavorato la citazione (Compagnon, 2016: 45).  
Non si rinuncia a Dante in queste narrative, così radicalmente lontane dalle geografie, dalla 
storia, dalla cultura del poeta. Semmai lo si ri-enuncia, disgregandone il progetto di senso e, 
dalle sue rovine (questo sono le citazioni), far nascere e disnascere nuovi testi. 
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