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Il mosaico splendidamente diversificato
della storia figurativa italiana

di Chiara Gauna

Luigi Lanzi
STORIA PITTORICA

DELLA ITALIA
DAL RISORGIMENTO

DELLE BELLE ARTI
FIN PRESSO AL FINE

DEL XVIII SECOLO 
a cura di Paolo Pastres, con un saggio
introduttivo di Massimiliano Rossi, 

pp. CLXXVI-1914, € 150,
Einaudi, Torino 2022

È da accogliere con entusiasmo 
questa nuova edizione della Sto-

ria pittorica della Italia di Luigi Lan-
zi. Pubblicato in tre diverse versio-
ni dall’autore (1792, 1795-1796, 
1809), questo capolavoro della sto-
riografia settecentesca 
europea ha goduto di 
un’intensa fortuna edi-
toriale ancora nei primi 
decenni dell’Ottocento, 
per poi essere ripropo-
sto nel Novecento, per le 
cure di Martino Capucci 
da Sansoni (1968-1974), 
in una edizione elegan-
tissima e filologicamente 
ineccepibile.

Di questo magnifico precedente 
la nuova edizione fa tesoro, nel me-
todo e negli obiettivi. Non però nel-
la impostazione tipografica, merito 
allora di Giovanni Mardersteig, che 
vede sacrificate le glosse a margine, 
pensate da Lanzi come efficaci stru-
menti di navigazione, con la conse-
guenza di alterare un poco la leggi-
bilità del testo, che si presenta ora 
come un continuum ininterrotto. 
Altro cambiamento, rispetto all’ul-
tima edizione originale del 1809, è 
il formato: quell’edizione “tascabi-
le”, composta di sei volumetti in ot-
tavo, a garantirne un uso agile e al 
limite anche disarticolato, è stata ne-
cessariamente adeguata alla gabbia 
dei “Millenni” einaudiani e divisa in 
due tomi. Di queste scelte i curato-
ri rendono conto, suggerendo anche 
la necessità di una lettura integrale 
à bout de souffle dell’opera, più ade-
guata a evidenziarne il valore lette-
rario, le qualità narrative e la prosa 
smagliante. L’ambizione dichiarata 
è quella di intercettare un pubbli-
co ampio di lettori, potenzialmen-
te sensibile alle seduzioni di quella 
narrazione limpida e “compendiosa”, 
che aveva già colpito i contempora-
nei e, nel Novecento, affascinato Ro-
berto Longhi prima e Pier Vincenzo 
Mengaldo poi. 

Novità dirompente dell’opera di 
Lanzi, nell’ambito della Kunstlitera-
tur europea di età moderna, fu l’ar-
ticolazione della storia della pittura 
italiana in scuole, da intendersi co-
me peculiari sintesi di stile, geogra-
fia e identità culturali di lunga du-
rata, che veniva a superare i modelli 
biografici che avevano tenuto banco 
da Vasari in avanti, in una cronolo-
gia molto estesa, compresa tra il tar-
do Duecento e le soglie della imme-
diata contemporaneità. All’interno 
di questo sistema chiuso, Lanzi gio-
cò la carta di dilatare i confini, tenen-
do insieme artisti maggiori e mino-
ri, centri e periferie, vertici e punti di 
crisi, rinascite e decadenze, grazie a 

una lucidissima consapevolezza del-
la funzione civile, etica e quasi an-
tropologica delle arti figurative, sol-
lecitata dai nuovi musei, la Galleria 
degli Uffizi soprattutto, ma anche da 
una conoscenza capillare di un patri-
monio stratificato ed embricato alle 
diverse realtà geografiche e culturali 
italiane. Le quattordici scuole pitto-
riche individuate da Lanzi, e seguite 
nel loro andamento dal Medioevo 
“fin presso al fine del XVIII secolo”, 
restituiscono così un puzzle splendi-
damente diversificato della storia fi-
gurativa italiana, irriducibile a unità. 

Il confronto fra le varianti delle tre 
edizioni originali, già proposto da 
Capucci, viene mantenuto e arric-
chito di un nuovo riferimento all’u-

nico apografo del testo 
a oggi noto e reperito di 
recente. Così come sono 
state censite e ricontrol-
late le fonti usate da Lan-
zi come vero e proprio 
scheletro critico e medi-
tato sottotesto, strumen-
to di lavoro dell’autore 
e insieme di verifica da 
parte dei lettori.

Novità utilissima di 
questa edizione sono 

poi le note relative agli artisti e alle 
opere citati, che mancavano in quel-
le precedenti e che permetteranno 
di orientarsi meglio nel meraviglio-
so labirinto di un testo tanto cristal-
lino quanto denso di riferimenti e 
puntellato su una mole impressio-
nante di verifiche, le fonti preceden-
ti e le “ispezioni oculari” attestate dai 
taccuini conservati agli Uffizi e solo 
parzialmente pubblicati.

L’ampia Introduzione firmata da 
Paolo Pastres ha il merito di riordi-
nare con larghezza di respiro, chia-
rezza, precisione e molti dati nuo-
vi la storia dell’opera, riquadrandola 
nel complesso contesto culturale del 
tardo Settecento. Un rapsodico sag-
gio di Massimiliano Rossi ne indica 
invece alcune macro chiavi interpre-
tative, condensate nella suggestiva 
e forse un poco sviante definizione 
di “opera mondo”, interpretata co-
me originale risposta dell’autore – 
ex-gesuita, antiquario e storico del-
la lingua etrusca, prima che storico 
dell’arte – alle provocazioni del suo 
tempo; ne evidenzia i modelli più 
significativi, gli assunti metodologi-
ci originali, le sofisticate architettu-
re narrative.

Primo auspicio è che questa nuo-
va edizione possa davvero catturare 
un pubblico ampio di lettori, dispo-
nibile a credere, con Lanzi, che “ve-
ramente la storia pittorica è simile 
alla letteraria, alla civile, alla sacra”. 
Secondo auspicio è che la Storia Pit-
torica sia ripresa in mano dagli stori-
ci dell’arte a tentare nuove verifiche, 
che possa nuovamente essere usata 
come sensibile strumento di inda-
gine nella messa a fuoco di artisti, 
opere, geografie, territori, identità 
culturali e stilistiche, ma anche co-
me viatico sollecitante per formula-
re nuove domande, le nostre di oggi. 

chiara.gauna@unito.it 

C. Gauna insegna storia dell’arte moderna 
all’Università di Torino

Dopo John Travolta
non balliamo più allo stesso modo

di Lorenzo Bartalesi

Alva Noë
STRANI STRUMENTI

L’arte e la natura umana
ed. orig. 2015, trad. dall’inglese

di Vincenzo Santarcangelo,
pp. XII-322, € 24,

Einaudi, Torino 2022

Perché l’arte è così importante per 
gli esseri umani? Cosa ci dice di 

noi stessi e del mondo in cui vivia-
mo? Il pensiero filosofico è da sem-
pre ossessionato dal cogliere l’essen-
za profonda del fare artistico. Se per 
alcuni, vedi il Platone del celebre X 
libro della Repubblica, si tratta di 
un’attività da contrapporre alla fi-
losofia e alla sua ricerca della verità, 
per altri, come per il ro-
mantico Novalis, l’arte è 
rivelazione ontologica, 
attività che al pari – o al 
di sopra – della filoso-
fia permette di accedere 
a verità altrimenti inac-
cessibili. Se per il filosofo 
l’arte è sempre un feno-
meno da analizzare, un 
enigma da decifrare, per 
gli artisti, per coloro il 
cui obiettivo non è quel-
lo di spiegare ma di creare, le cose 
stanno diversamente. Non vi è alcun 
mistero da illuminare, alcun oggetto 
da dissezionare. Arte e filosofia, co-
me enigma e verità, sembrano così 
corteggiarsi e respingersi in un’oscil-
lazione senza fine. Adottare filosofi-
camente il punto di vista dell’artista 
e considerare arte e filosofia moda-
lità analoghe di interrogare la realtà, 
è il difficile compito che il filosofo 
americano Alva Noë si è dato nel suo 
ambizioso Strani strumenti. L’arte e 
la natura umana.

A confronto delle grandi teo-
rie estetiche di Hegel, Adorno o 
Dewey, l’opera di Noë è di una sem-
plicità che può sconcertare e l’effica-
ce fluire del narrare si scosta da ciò 
che d’abitudine ci attendiamo da un 
saggio filosofico. L’argomentazione 
è spesso provocatoria, volutamen-
te spezzata, interrotta da innumere-
voli esempi e accostamenti eccentri-
ci, frammenti di critica d’arte, brevi 
note su estasi e noia, attacchi pole-
mici alle concezioni evoluzionisti-
che e neuroscientifiche dell’arte. Ne 
risulta un racconto appassionato e 
spaesante che, come un’opera d’ar-
te, invita ad assumere prospettive 
alternative sui fenomeni ordinari, e 
proprio come un’esperienza estetica 
impone un arresto ad automatismi 
consolidati. In un’opera d’arte for-
ma e contenuto, diceva Oscar Wil-
de, sono una cosa sola, ed ecco che 
parlando dello stile ci troviamo nel 
bel mezzo della tesi centrale: arte e 
filosofia sono pratiche riflessive che, 
perturbando il flusso spontaneo del 
nostro agire, rivelano quanto si na-
sconde sotto le abitudini, rendendo-
ci più adatti a cogliere gli aspetti es-
senziali della natura umana.

Ma partiamo dall’inizio. Per uno 
studioso della percezione, il punto 
di avvio di un’indagine sull’arte non 
può che sorgere da un’interrogazio-
ne sull’atto del vedere: “perché sia-
mo così ciechi?”, è la domanda che 
un’artista pone al filosofo – forse 

Hans Noë, il padre di Alva –, “per-
ché vediamo così poco quando in-
torno a noi c’è così tanto da vedere?”. 
Se le indagini sulla percezione si so-
no tradizionalmente concentrate su 
come riusciamo a vedere così tanto 
– un mondo ricco di colori e forme 
complesse – a partire da poche ed 
elementari immagini capovolte sulla 
retina, la domanda dell’artista al filo-
sofo sembra rovesciare una tale pro-
spettiva. Non si tratta cioè di capire 
in che modo riusciamo a cogliere ciò 
che è là fuori nel mondo a partire da 
quello che è dentro – Out of our he-
ads (Perché non siamo il nostro cervel-
lo, Cortina, 2010) recita significati-
vamente il titolo del più influente tra 
i lavori di Noë – bensì di compren-

dere come la percezione 
e l’esperienza tout court 
siano azioni performati-
ve, qualcosa che mettia-
mo in scena (enact) nel 
quadro di quelle “attivi-
tà organizzate” – biolo-
giche e sociali – che ci 
danno accesso al mon-
do. Se infatti, come scri-
veva William James, gli 
esseri umani sono fasci 
di abitudini che si muo-

vono, comunicano e percepiscono il 
mondo senza una piena consapevo-
lezza, tutto ciò – è questa la tesi cen-
trale dell’approccio “enattivo” pro-
posto da Noë – non è reso possibile 
solo dal nostro cervello ma dal fatto 
che tutte queste azioni sono integra-
te in una serie di attività “fuori dalla 
nostra testa” modellate dalla cultura. 
La nostra vita è pervasa da tali atti-
vità – camminare, creare immagini, 
conversare, cucinare, guidare, balla-
re, eccetera – in cui gli agenti umani 
interagiscono con l’ambiente e con 
altri agenti, spesso in modalità semi-
automatica, esercitando capacità co-
gnitive di cui sono naturalmente do-
tati e sfruttando strumenti e oggetti 
tecnologici – un martello, un com-
puter, maniglie di porte, eccetera – 
che con l’uso divengono una “secon-
da natura” che al pari della prima ci 
rende ciò che siamo. Quello che con-
ta veramente, nella percezione come 
nell’arte (e nella filosofia), non è allo-
ra quanto accade nel chiuso della no-
stra scatola cranica, ma i legami che 
si intessono tra le nostre disposizioni 
biologiche e le infinite attività spon-
tanee e le tecnologie che strutturano 
il paesaggio che abitiamo. 

Ma cosa c’entra tutto questo con 
l’arte? L’arte è uno strano strumen-
to. Priva di un’utilità immediata, es-
sa non si colloca allo stesso livello 
delle attività organizzate che ci pla-
smano. Posizionata su un piano se-
condo – senza con questo occupare 
una regione separata dell’esperienza 
–, la sua funzione è quella di portare 
alla luce le architetture di primo li-
vello trasfigurandole e riorganizzan-
dole in un processo di retroazioni 
continue tra i due livelli. L’uso della 
prospettiva in pittura ha modificato 
radicalmente il nostro modo di guar-
dare e dopo i Balletti Russi di Djagi-
lev (o il film Saturday Night Fever) 
il nostro modo di concepire il ballo 
non è più stato lo stesso. Ciascuna 
delle arti – poesia e narrativa, coreo-
grafia, pittura, musica, e così via – ri-
flette e riorganizza un’attività umana 
che altrimenti resterebbe occultata 
sotto la coltre delle abitudini – par-
lare, muoversi, ballare, creare imma-
gini, cantare, narrare storie... Ciò che 
conta di un quadro non è quello che 
rappresenta ma l’uso critico che ci 
mette in relazione con l’atto primi-
tivo e naturale di creare e consumare 
immagini. Mettere in scena una co-
reografia equivale a illuminare l’atti-
vità organizzata del ballo, a renderci 
meno ciechi al ruolo fondamentale 
che la danza svolge nelle nostre vite. 

E la filosofia? Semplice, risponde 
provocatoriamente Noë, “la filoso-
fia è coreografia di idee, di concet-
ti e credenze, perché anche questi 
esistono nel contesto di attività or-
ganizzate come il pensare e il parla-
re. La coreografia, a sua volta, è filo-
sofia del ballo (o del movimento).” 
L’infinito corteggiamento di arte e 
filosofia sembra così trovare in Stra-
ni strumenti un inaspettato quanto 
controverso happy ending. La filo-
sofia, come l’arte, è una pratica cri-
tica, riflessiva ed entrambe mirano, 
in ambiti diversi, allo stesso obietti-
vo, quello di fare un passo indietro e 
dare un’occhiata, e disimpegnarsi dal 
groviglio di strutture complesse che 
danno forma alla nostra vita, offren-
docene una comprensione sui gene-
ris – “cartografica” suggerisce Noë, 
“perspicua” direbbe Wittgenstein 
– che mentre le illumina le trasfor-
ma. Così facendo, la filosofia e l’ar-
te svelano la nostra natura di esseri 
umani senza cessare di plasmare il 
nostro modo di agire nel mondo, di 
“scriverci, di riscriverci, e ancora, di 
riscriverci da capo”. Con buona pa-
ce di Platone.

lorenzo.bartalesi@sns.it

L. Bartalesi insegna estetica alla Scuola 
Normale di Pisa
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