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il dispositivo robotico: dal cinema alla realtà e ritorno

Lorenzo Denicolai

Introduzione

Leo Elster è un giovane uomo che ha parti del proprio cervello ricostruite in materiale 
sintetico. Durante un colloquio con l’amica Mattie, Leo mostra alla ragazza alcuni suoi 
ricordi, proiettando su un televisore dei video che ritraggono dei momenti della sua vita 
da bambino. La particolarità dell’atto è che la proiezione di quei video parte direttamente 
dalla mente di Leo, che ha collegato il proprio corpo al vecchio televisore grazie a due fili 
che escono dal suo fisico. La sua è una memoria visuale ed è l’eplicitazione di una natura 
ibrida, ma quasi indistinguibile dall’umanità tout court, come peraltro appaiono gli altri 
synth protagonisti della serie britannica Humans (2015-2018)1. In qualche modo, Leo è un 
dispositivo di visione: un device tecnologico che consente di fruire delle informazioni visive; 
un assemblage di eterogeneità il cui scopo è anche la proiezione e la visione di immagini; 
un apparato che organizza differenti livelli di discorsi e che, al contempo, prova a stabilire 
delle relazioni tra individui e a individuare soggetti di varia natura.

Nel film Robot & Frank (Schreier, 2012), un anziano ladro, Frank, soffre di un’iniziale 
forma di Alzheimer. Uno dei suoi due figli, Hunter, decide di affiancargli come caregiver un 
robot di ultima generazione. L’umanoide VGC-60L ha quindi il compito di accudire Frank, 
modificando gradualmente le sue abitudini in fatto di alimentazione, di attività fisica e, in 
generale, di vita quotidiana, nel tentativo di alleviare gli scompensi dovuti all’avanzare della 
malattia. Nell’evolversi della vicenda, Frank abbandona la prima sensazione di fastidio 
verso il robot: avvertito inizialmente come una specie di paramedico-controllore meccanico 
(un dispositivo di controllo, quindi?), la macchina diventa un agente con cui stabilire un 
contatto “reale” e una relazione “tra pari”.

Questi esempi sono due delle molte narrazioni cinematografiche e mediali che raccon-
tano un nostro ipotetico futuro e da cui è possibile avviare delle riflessioni. I robot, la loro 
relazione con gli uomini e la loro «singolarità tecnologica»2 sono temi frequenti nella storia 
del cinema, che li ha trattati sia con connotazioni distopiche sia con impronte utopiche. 
Cito pochi altri casi paradigmatici, tra i molti, non prima di aver evidenziato un aspetto 
importante. Al di là del contenuto narrativo, è la natura stessa del cinema ad attirare la 

1 L’episodio a cui faccio riferimento è il 1x06. 
2 R. Kurzweil, The Singularity Is Near, Viking, New York 2005; M. Shanahan, The Technological Singular-

ity, The MIT Press, Cambridge 2015.
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curiosità e l’attenzione dei suoi spettatori per una sorta di singolarità tecnologica ante 
litteram: il cosiddetto “cinema delle attrazioni”3, infatti, appare anche come l’esibizione 
e l’esaltazione della mostrazione tecnica, oltre che della sua modalità di automatismo che 
sembra affondare le proprie radici nel concetto di autómaton greco. L’Uomo meccanico di 
Deed (1921) è una delle prime rappresentazioni dell’uomo-macchina della storia del grande 
schermo; in Metropolis (Lang 1927), l’androide di Rotwang si erge ad archetipo del robot 
e di una tecnologia conturbante e inquietante4; in Tempi moderni (Modern Times, Chaplin, 
1936), Charlot in fabbrica diventa una sorta di estensione della macchina, mentre in La 
casa elettrica (The Electric House, Cline, Keaton 1922) Buster Keaton anticipa, inconsa-
pevolmente, una domotica estrema. La creatura del prof. Morbius, Robby the Robot in Il 
pianeta proibito (Forbidden Planet, Wilcox, 1956), è invece l’esempio di un robot-servant, 
cioè di un automa pensato per assistere l’umano nel suo quotidiano. Anche Robby è un 
caso paradigmatico che contribuisce alla costruzione di un vero e proprio topos: è il robot 
“in viti e ossa” la cui mente è il risultato meccanico di valvole e di circuiti che si attivano 
come un telegrafo. La sua è una mente che “si mostra” in tutta la sua eterogenea tecnicità 
compositiva. Nelle varie declinazioni del topos – nella sua forma di robot, di umanoide, 
di androide e di cyborg – vanno per il momento citati anche i protagonisti di Star Wars, 
tra cui i mitici C-3PO (creato sulla somiglianza con l’androide di Metropolis) e R2-D2; 
il robot pistolero di Il mondo dei robot (Westworld, Crichton, 1973), oltre al franchise 
avviato dal primo capitolo di Terminator (The Terminator, Cameron, 1984). Tornerò su 
altri casi in seguito.

In generale, il cinema e la Science Fiction (SF) hanno prodotto e producono dei quadri 
narrativi che sembrano in alcuni casi anticipare delle potenziali forme di relazione tra uomo 
e macchina; vorrei così provare a introdurre problematicamente e con un taglio euristico tale 
rapporto, in parte attingendo alla teoria del dispositif. Per questo, le opere cinematografiche 
diventano uno spunto per individuare dei punti chiave della relazione uomo-macchina che 
però va anche analizzata nella realtà della nostra quotidianità postmediale.

Il dispositivo robotico: alcuni appunti di base

Ripartiamo da Robot & Frank. L’azione dell’umanoide è molteplice: il robot deve prendersi 
cura del suo assistito, tuttavia ricopre anche delle funzioni che sono tipiche di altri media, 
consentendo così a Frank di stabilire delle forme relazionali con la tecnologia e di vivere 
delle esperienze simili a quelle proposte da talune letture post-fenomenologiche e, in gene-

3 T. Gunning, The Cinema of Attraction[s]: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, in W. Strauven 
(ed.), The Cinema of Attractions Reloaded, AUP, Amsterdam 2006, pp. 381-388; A. Gaudreault, Cinema delle 
origini o della «cinematografia-attrazione», Il Castoro, Milano 2004. Secondo Telotte, il tema ritorna nel periodo 
della ‘Machine Age’ (J.P. Telotte, A Distant Technology: Science Fiction Film and the Machine Age, Wesleyan 
University Press, Hanover-London 1999).

4 T. Elsaesser, Metropolis, BFI, London 2000. 
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rale, dai media studies5. Nel film, VGC-60L agisce come sveglia, ma possiamo presumere 
che si comporti anche come un’agenda che ricorda a Frank quali medicine assumere o i 
suoi appuntamenti. L’umanoide dovrebbe anche predisporre un piano individuale di cura 
per consentire alla salute dell’uomo di non peggiorare: possiamo quindi immaginare che la 
sua AI, coadiuvata dal machine learning, sia in grado di interpretare le azioni quotidiane 
del suo assistito e, attraverso un processo di datificazione, di rielaborarli in una strategia 
comportamentale. Questo esempio consente innanzitutto di inquadrare il robot come un 
medium in grado di rimediare in sé altri media, nella ormai tradizionale logica della rime-
diazione e di una lettura prettamente ecologica6 di relazione e di scambio tra tecnologie, gli 
utenti e il mondo. Si potrebbe dire che il robot è uno dei tanti apparati con cui condividiamo 
la nostra quotidianità. Partendo da questi brevi spunti, vorrei sostenere l’ipotesi secondo 
cui il robot è un dispositif mediale e, in particolare, relazionale, attingendo ovviamente al 
principio foucaultiano, ma precisando alcuni aspetti. Per prima cosa, considero il robot 
(sia quelli della SF, sia quelli reali) come un dispositivo mediale perché esso può essere un 
mezzo di iscrizione (à la Kittler): è, cioè, un medium di registrazione, di memorizzazione, 
di rielaborazione e di trasmissione dell’informazione, oltre che, ovviamente, di visione. In 
seconda battuta, credo sia utile pensare al dispositif robotico anche come una modalità 
“in-between”, in accordo con la lettura offerta, tra gli altri, da de Certeau, da Peeters e 
Charlier e da Kessler7. Rispetto alla linearità teorica più tradizionale, per cui il dispositivo 
tenderebbe a una natura panottica di costrizione e di controllo, l’interpretazione fornita da 
questi autori vede nel dispositif un’organizzazione eterogenea e “aperta” di elementi8, così 
da permettere di stabilire relazioni affettivo-corporee e di proporsi come una mediazione. Si 
tratterebbe dunque di configurarsi come una forma dialogica di relazione interdipendente 
tra soggetti e oggetti (Kessler parla anche di umani e non umani) e non più meramente 
dualistica, come invece è il dispositivo di base. In definitiva, il dispositif sarebbe una forma 
di relazione aperta tra utente e tecnica che darebbe maggiori possibilità combinatorie e 
interpretative rispetto alla rigidità della visione originale. Va detto che, in fondo, la stessa 
definizione di Foucault insiste proprio su questa non rigidità che, tuttavia, sembra emergere 
in altri passaggi teorici.

Per introdurre il dispositivo robotico, in questa sede mi avvalgo prevalentemente delle 
analisi fornite da Eugeni nella sua introduzione ai due famosi saggi di Jean-Louis Baudry 
dedicati al dispositivo cinematografico, e nella sua recente ripresa del concetto di dispositif 

5 D. Ihde, Technology and the Lifeworld. Indiana University Press, Bloomington 1990; R. Rosenberger, P.P. 
Verbeek, (eds.). Postphenomenological Investigations: Essays on Human-technology Relations, Lexington Books, 
Lanham 2015. Per la questione mediale, J. Parikka, Archeologia dei media, Carocci, Roma 2020. 

6 M. Fuller, Media Ecologies, The MIT Press, Cambridge 2005; P. Granata, Ecologia dei media. Protagonisti, 
scuole, concetti chiave, FrancoAngeli, Milano 2015.

7 M. de Certeau, L’invention du quotidian. 1. Arts de faire, Gallimard, Paris 1990; H. Peeters, P. Charlier, 
Contributions à une théorie du dispositif’, “Hermès”, 25, 3, 1999, pp. 15-23; F. Kessler, Notes of Dispositif, 2004, 
disponibile su http://www.frankkessler.nl/wp-content/uploads/2010/05/Dispositif-Notes.pdf

8 Anche la lettura di Deleuze risponde similmente a queste linee. Cfr. G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, 
Cronopio, Napoli 2019. 
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postmediale9. Per lo studioso dei media, il dispositivo può essere epistemologico, situazionale 
e tecnologico. Quest’ultimo tipo è facilmente collegabile anche al robot, che è, appunto, 
un device, uno strumento con cui poter agire e compiere delle azioni e con cui è possibile 
avere delle esperienze. È per sua stessa natura un dispositivo, poiché è il risultato dell’as-
semblaggio di una serie di parti interne che collaborano al suo funzionamento. L’esempio 
dell’operatività meccanica della “mente” di Robby è esplicativa in questo senso. Nella realtà, 
ci sono molte macchine che sono catalogabili in questa tipologia: per esempio, nell’attualità 
pandemica, gli usi della robotica – in quanto dispositif tecnologico – stanno conoscendo una 
certa importanza nell’ambito medico, anche per espletare compiti e azioni che garantiscano 
un’adeguata sicurezza per gli operatori sanitari. Penso ai termoscanner visuali che misurano 
la temperatura corporea, oppure ai caschi CPAP utilizzati nelle terapie intensive e a tutte 
quelle tecnologie che potremmo inserire, con Ihde, nella cosiddetta forma di hermeneutic 
relation con l’uomo10. Diciamo che, in generale, questa prima tipologia di dispositivo ro-
botico è meccanicamente distaccata dall’individuo a cui tuttavia rende un servizio.

Tuttavia, alcuni automi, come i social robot, sembrano potersi relazionare con l’utente: 
questo rapporto potrebbe formare «a disposition determined by a finality and a practice, 
and in which users, like the machines, are themselves elements»11. Riprendendo uno degli 
esempi della Machine Age citati in precedenza, il rapporto che si instaura suo malgrado 
tra Charlot e gli ingranaggi della fabbrica in Tempi moderni potrebbe forse essere inter-
pretato come un dispositivo di questo genere. Tale relazione sembra rispondere a ciò che 
Eugeni presenta come un dispositivo situazionale, rimandando al “couplage” di Simondon 
e soprattutto all’esperienza cinematografica di Baudry: è un sistema in cui l’utente e il ro-
bot costituiscono un unicum – sempre tuttavia basato sul continuo riorganizzarsi12 – che 
potrebbe manifestarsi in talune modalità estensive della percezione umana tramite il mezzo 
tecnologico13. Si tratterebbe dei casi in cui il robot (o la AI), potenziando per esempio la 
capacità dell’uomo di vedere, aiuterebbe e sosterrebbe quest’ultimo a superare i limiti della 
propria natura. Penso alle molte applicazioni della robotica in cui l’agente artificiale funge 
da protesi sensoriale e agisce per conto dell’uomo, con un’agency che sembra essere un 
mix fra quella dell’utente e quella della macchina. Peraltro, la maggior parte dei modelli 
di social robot sul mercato, normalmente utilizzati sia in ambito aziendale sia in quello 
educativo e sanitario, sono in grado di “vedere”. La macchina può cioè offrire una propria 
visione della realtà circostante e, in alcuni casi, può registrare e trasmettere in streaming 

9 R. Eugeni, Che cosa sarà un dispositivo. Archeologia e prospettive di uno strumento per pensare i media, 
in J.L. Baudry, Il dispositivo. Cinema, media, soggettività, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 5-43; Id., Capitale 
algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (più uno), Morcelliana, Brescia 2021.

10 D. Ihde, op. cit.
11 F. Albera, M. Tortajada, The Dispositive Does Not Exist!, in F. Albera, M. Tortajada (eds.), Cine-dispositifs: 

essays in epistemology across media, Amsterdam University Press, Amsterdam 2015, pp. 21-44, qui p. 23.
12 Si potrebbe anche rimandare all’assemblage di Casetti; cfr. F. Casetti, Galassia Lumière. Sette parole chiave 

per il cinema che viene. Bompiani, Milano 2015.
13 Utile Flusser, secondo cui «photographers are bound up with it. This is a new kind of function in which 

human beings and apparatus merge into a unity», V. Flusser, Towards a Philosophy of Photography, Reaktion 
Books, London 2000 [1983], p. 27.
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ciò che sta vedendo, assumendo per paradosso una funzione simile a una macchina da 
presa o a un proiettore cinematografico. Il caso della fiction Humans, citato in apertura 
di articolo, sembra corrispondere a questa capacità di “disvelamento” e di visualizzazione 
della memoria, anche secondo talune inclinazioni di natura medio-archeologica e di studi 
sulla co-agentività uomo-tecnica di Stiegler14.

Alcuni social robot (come i diffusi Nao e Pepper di SoftBank Robotics) sono inoltre 
dotati di una vita autonoma, ossia di una particolare programmazione che consente loro 
di agire simulando una spontaneità decisionale. Questi robot possono per esempio reagire 
agli stimoli motori e sonori dell’ambiente e “cercare” di individuare e di inquadrare con 
la propria vista meccanica eventuali oggetti e/o soggetti presenti nelle vicinanze, il che li 
rende somiglianti a degli occhi macchinici15 (a ipotetiche forme postmoderne di kino-eye?). 
Proprio la capacità di “essere vivi” di questi robot, e conseguentemente la loro potenzia-
lità di inquadrare ciò che avviene nel contesto in cui si trovano, è utile per considerare 
il rapporto uomo-robot anche come dispositivo epistemologico. Quest’ultima forma di 
dispositif si basa sulla potenzialità di avviare e di gestire dei processi di soggettivizzazione. 
Tale dinamica, centrale in Foucault, ritorna come ipotesi di configurazione di un “io” che 
si origina nel riflettersi nella macchina16 e che avvia delle direzioni di riconoscimento del 
sé. Ora, sebbene l’interpretazione del dispositivo foucaultiano fornita da Agamben17 evi-
denzi che il dispositif tende a desoggettivare il soggetto, esercitando un controllo e dunque 
un potere sull’essere vivente, seguendo Eugeni18 ritengo invece che la nostra condizione di 
immersione nei media e di postmedialità dovrebbe farci avere delle relazioni eterogenee con 
la tecnologia, all’interno di continui flussi di riorganizzazione e di linee di determinazione 
e di codeterminazione dei soggetti implicati. Il rapporto uomo-robot (che è, ovviamente, 
un medium) appare dunque meno vincolante e restrittivo rispetto alle interpretazioni più 
tradizionali del dispositif, a favore di una proposta basata su costanti scambi relazionali 
tra gli agenti coinvolti, anche secondo una lettura medio-ecologica. In base a questa linea, 
si potrebbe intravedere nella capacità robotica – così come quella di altri attuali dispositi-
vi – di leggere e di costituire la realtà e il soggetto come un insieme di dati da rielaborare e 

14 B. Stiegler, Technics and Time 3: Cinematic Time and the Question of Malaise, Stanford University Press, 
Redwood City 2010. 

15 Accenno alla suggestiva lettura dell’occhio macchinico secondo le categorie animistiche di Epstein per cui 
la macchina da presa è dotata di un «occhio che non è, neanche esso, un occhio umano» ma che è in grado di 
tratteggiare l’umano e il mondo. Cfr. J. Epstein, Il cinematografo visto dall’Etna, in Id., L’essenza del cinema. 
Scritti sulla settima arte, a cura di V. Pasquali, Biblioteca B/N-Marsilio, Venezia 2002, p. 47.

16 La questione, centrale nella trattazione di Foucault, viene proposta da Baudry riferendosi all’occhio della 
macchina che sarebbe in grado di avviare una specie di «gioco di riflesso. Fondata sul principio di un punto fisso 
a partire dal quale gli oggetti visualizzati si organizzano, essa circoscrive a sua volta la posizione del “soggetto”, 
il posto preciso che egli deve necessariamente occupare», J.L. Baudry, op. cit., p. 58. Parimenti, Parikka sotto-
linea che «gli oggetti digitali della nostra vita quotidiana sono quindi stratificati in diversi modi [tra cui] il senso 
tecnologico, ovvero per le condizioni che pongono in qualità di attrattori e canali del potere, della governance, 
dell’economia e delle relazioni tra umani e non umani», J. Parikka, op. cit., p. 77.

17 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006.
18 R. Eugeni, Che cosa sarà un dispositivo?, cit. 
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da trasmettere, all’interno di quel processo di datificazione a cui ho fatto cenno e con una 
certa inclinazione alla materialità della mediazione.

Verso una relazione empatica e un dispositif-apparato

Taluni robot che rientrano nel dispositif situazionale sono, come detto, in grado di compiere 
delle azioni, potenziando o sostituendo l’uomo. Secondo Dumouchel e Damiano19, la sosti-
tuzione robotica prevede anche di poter riversare sul “clone” l’autorità che appartiene al 
“titolare” del ruolo. In pratica, il robot prende il posto dell’uomo anche dal punto di vista 
dell’autorevolezza che viene esercitata attraverso la propria presenza corporea e soprattutto 
tramite il proprio sguardo macchinico. Nella maggior parte dei casi, però, il potere esercitato 
da tale sguardo è soltanto il risultato della percezione umana: molti dei robot attualmente 
esistenti non hanno infatti una reale capacità di vedere, ma soltanto di simularla. È dun-
que l’uomo che “si sente osservato” da una macchina che tuttavia non ha l’intenzionalità 
per farlo. Può, al massimo, simulare tale atto, secondo una esternalizzazione che non ha 
alcun fondamento a livello cognitivo (poiché nel robot non è esistente alcun frammento di 
coscienza). Quanto al corpo, il robot è dotato di una “naturale” fisicità e tangibilità che 
lo contraddistingue da tutti quei media che, per definizione, tendono a essere diafani nella 
loro funzione relazionale. La corporeità robotica è evidente anche in molti esempi filmici: 
si pensi, tra gli altri, all’episodio Torna da me di Black Mirror (Be Right Back, Harris, 
2013)20, in cui la rimediazione di Ash in un corpo sintetico provoca il cortocircuito del 
sensorium alla compagna Martha, o a Lei (Her, Jonze, 2013), in cui l’AI Samantha “si 
procura” un corpo per manifestarsi agli occhi di Theodore. Il sostituto robotico costituisce 
con il destinatario della sua azione e con colui che sostituisce – che lo comanda, lo pro-
gramma e con cui comunque si relaziona – un dispositivo che si configura attorno a questo 
particolare assemblage collaborativo: esso segna al contempo la comparsa di una relazione 
uomo-macchina che è solidale e bidirezionale, e che avviene nell’interazione tra un corpo 
biologico e un corpo tecnologico. Tale dialogo si basa sull’empatia che i robot (in partico-
lare quelli sociali) sono in grado di esercitare sull’uomo e sulla necessaria esigenza umana 
di antropomorfizzare le tecnologie, con le quali egli può creare una relazione che superi 
le diversità geno-fenotipiche e bio-tecnologiche. Studi interdisciplinari di robotica hanno 
ormai dimostrato che i robot sono costruiti con l’obiettivo di stabilire un rapporto affettivo 
con l’umano21: per questo, di norma, gli sviluppatori scelgono di dare alla macchina o un 
aspetto umanoide/androide (come i “bambini” Nao e Pepper) o animale (come la foca Paro 
e il cane Zoomer) che faciliti la dinamica dialettica costitutiva del dispositif e che consenta 

19 P. Dumouchel, L. Damiano, Vivere con i robot. Saggio sull’empatia digitale, Cortina, Milano 2019.
20 Episodio 2x01.
21 C. Breazeal, Designing Sociable Robots, The MIT Press, Cambridge 2002; Id., L. Aryananda, Recognition 

of Affective Communicative Intent in Robot-Directed Speech, “Autonomous Robots”, 12, 2002, pp. 83-104; K. 
Richardson, An Anthropology of Robots and AI: Annihilation Anxiety and Machines, Routledge, London 2015.
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a quest’ultimo di riorganizzarsi di volta in volta in base anche alle condizioni contestuali. 
Come detto, però, questi robot sono soltanto in grado di simulare delle reazioni affettive.

L’immaginario cinematografico ci ha invece offerto molti casi di robot in grado di “vivere” 
e di “sentire” sensazioni umane: basti pensare a L’uomo bicentenario (The Bicentennial 
Man, Columbus, 1999), a David di AI – Intelligenza artificiale (AI Artificial Intelligence, 
Spielberg, 2001), al mitico cingolato Wall-E (Stanton, 2008)22, solo per citare alcuni esempi. 
C’è dunque un ultimo aspetto da considerare e che vorrei provare a proporre come ipotesi 
di un dispositif robotico epistemologico, sebbene nella realtà si tratti di un caso ancora non 
esistente. Gli studi di robotica epigenetica – il cui obiettivo è di generare delle intelligenze 
sintetiche che abbiano un’evoluzione simile a quelle biologiche e che siano dunque in grado 
di relazionarsi con l’altro e con il mondo23 – propongono che il robot possa sviluppare una 
capacità di elaborare “davvero” delle reazioni emotive tramite un approccio «interazionista»24. 
Il robot dovrebbe cioè essere collocato all’interno di un «anello affettivo»25, facilitando il 
suo inserimento in dinamiche dialettiche con gli umani, impegnando al contempo entrambi 
gli agenti in un botta e risposta affettivo coordinato. La sensazione è che l’impostazione 
interazionista dello sviluppo robotico proponga una sorta di codeterminazione degli agenti 
(siano essi umani e/o non umani26) in una relazione continuativa che si basa su degli scambi 
affettivi. In questo modo, secondo un approccio enattivista, si presume che i robot possano 
sviluppare delle proprie capacità interne di “sentire”, grazie a un «anello di codeterminazio-
ne: un circuito affettivo nel senso forte, nel quale le espressioni emozioniali e le inclinazioni 
all’azione degli agenti in interazione si specificano mutualmente – prendono forma in modo 
codeterminato. […] Si tratta di fornire a questi agenti robotici i mezzi per strutturare, in-
sieme agli agenti umani, dinamiche ricorsive di coordinazione: processi che, influenzando 
le emozioni degli interlocutori umani, ne coordinino le disposizioni all’azione con quelle 
dei robot»27. In definitiva, in questa continua dinamica di determinazione vicendevole, gli 
agenti umani e gli agenti artificiali sarebbero in grado, ognuno con le proprie capacità, di 
modificarsi e di costituirsi, anche facendo emergere le eventuali relazioni di “supporto”, 
per una definizione continuativa di entrambi gli agenti. Questi ultimi sono da considerare 

22 Cfr. V. Sobchack, Animation and automation, or, the incredible effortulness of being, “Screen”, 50, 4, 
2009, pp. 375-391; Id., Love Machines: Spielberg/Kubrick, Artificial Intelligence and Other Oxymorons of Science 
Fiction Cinema, in C. Martino, F. Monteleone (a cura di), Science Fiction, Bulzoni, Roma 2003, pp. 209-224. 

23 C. Breazeal, op. cit.; Id., L. Aryananda, op. cit.; P. Dumouchel, L. Damiano, op. cit; Richardson K., 
Technological Animism: The Uncanny Personhood of Humanoid Machines, in K. Swancutt, M. Mazard (eds.), 
Animism beyond the Soul: Ontology, Reflexivity, and the Making of Anthropological Knowledge, Berghahn 
Books, New York-London 2019, pp. 110-128. 

24 P. Dumouchel, L. Damiano, op. cit., p. 127.
25 Ivi, p. 128.
26 Sembra riproporsi l’animismo di Epstein e, in direzione più tecnologica, quello offerto da Richardson, che 

intravede nella cultura giapponese un’equiparazione tra agente umano e non umano che si propone anche nella 
progettazione di umanoidi. Cfr. K. Richardson, op. cit , 2019. 

27 P. Dumouchel, L. Damiano, op. cit., p. 138.
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a tutti gli effetti gli elementi di un dispositivo (ecosistemico, ecomediale, human-machine) 
che si modifica costantemente in base agli input vicendevoli e ai suoi campi di applicazione.

Conclusione

In questo articolo ho introdotto l’ipotesi che il robot possa essere considerato alla stregua di 
un dispositivo mediale. In particolare, partendo dalla teoria del dispositivo cinematografico 
e tenendo in trasparenza la teorizzazione di Foucault, ho provato a individuare tre tipi di 
dispositivi robotici, anche rifacendomi alla tripartizione teorica fornita da Eugeni. Per sin-
tetizzare il mio ragionamento, mi servo dei protagonisti della serie TV russa Meglio di noi 
(Better Than Us, 2019-) come esempio narrativo a cui far seguire una breve comparazione 
con la realtà. Nella fiction, la cui ambientazione rimanda al consueto futuro prossimo, i 
robot sono perfettamente inseriti nel contesto che li circonda e sono divisi in una sorta di 
piramide sociale. Al livello più basso, ci sono degli umanoidi che eseguono pedestremente gli 
ordini degli uomini e che svolgono i lavori più pesanti, in una lontana riproposizione degli 
automi descritti da Čapek nella sua opera R.U.R. (1920). Privi di ogni forma di cognizione 
e di intenzionalità, essi corrispondono più o meno al mio primo tipo di robot-dispositif: si 
tratta di macchine che servono per fare qualche cosa, ma che non esercitano alcuna presa 
emotiva sull’uomo, proprio come potrebbe essere un comune aspirapolvere-robot dome-
stico. Al livello intermedio, la fiction presenta degli androidi che svolgono alcune mansioni 
“sociali”: sono caregiver, assistenti professionali e innovative sexy-dolls. Queste macchine 
corrispondono al secondo tipo di dispositif che ho individuato e che posso definire anche 
assemblage, poiché costituiscono con l’agente umano una relazione organizzata che consente 
a quest’ultimo o di avere delle abilità potenziate (una sorta di estensione e di incremento 
cognitivo), o, comunque, di relazionarsi con delle macchine in grado di simulare delle sen-
sazioni. Al livello più alto appartiene Arisa, l’androide protagonista della serie. Si tratta di 
un avanzatissimo prototipo di robot senziente, dotato di una forte singolarità tecnologica 
e che tuttavia, nel corso della vicenda, si inserisce perfettamente in uno di quegli «anelli 
affettivi» di cui ho accennato sopra: il robot tende così ad acquisire conoscenze, abilità e 
a vivere esperienze, “sentendole” come gli uomini con cui si relaziona, anche nel tentativo 
che questo processo sia vicendevole. Questo corrisponde al terzo tipo di dispositif robo-
tico che ho introdotto, quello epistemologico, che nella realtà è ancora piuttosto lontano 
dall’essere tale, sebbene una recente ricerca della Columbia University28 abbia iniziato a 
supporre una possibile teoria della mente robotica, confermando che la strada per una re-
lazione veramente empatica tra umani e non-umani sia ormai stata imboccata e sia sempre 
più vicino a manifestarsi.

28 B. Chen, C. Vondrick, H. Lipson, Visual behavior modelling for robotic theory of mind, “Scientific Re-
ports”, 11, 424, 2021. 


