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Noia e tempo. Osservazioni sulla ricezione tedesca
della noia di Leopardi e Baudelaire

Nell’ambito degli studi comparatistici condotti sul fenomeno della noia
nella cultura europea degli ultimi due secoli,' la ricezione tedesca dei due
forse maggiori autori rappresentativi di questo fenomeno — Giacomo Leo-
pardi e Charles Baudelaire — costituisce una tappa obbligata da cui scaturi-
scono spunti e riflessioni per una diversa comprensione del fenomeno e
della sua molteplicita. Poeta romantico dell’infinito, Leopardi (1797-1835)
riconosce nella noia la sola realta tangibile della condizione umana, laddo-
ve tutto il resto € illusione. Il suo pessimismo cosmico, che anticipa quello
schopenhaueriano di pit ampio respiro europeo, fa della noia uno dei pila-
stri — colonna adamantina com’egli la chiama nell’epistola al Conte Carlo
Pepoli — che reggono la stirpe umana di ogni epoca, intima compagna di
ogni mortale dalle fasce alla tomba (Ad Angelo Mai). Dopo di lui, sara
Baudelaire (1821-1867), «poeta maledetto» e principe della malinconia
(come I’artista romantico recanatese), a «cantare» la noia invasiva come
’intrico dei vermi dentro cadaveri putrefatti, che erompe dalla bruma di
una Parigi borghese in perpetua evoluzione. Per entrambi, la noia getta lu-
ce sul ruolo dell’artista nell’era moderna; ruolo che in Leopardi si rivela
inutile, in Baudelaire, al contrario, tragicamente scandaloso. Mentre perd
nel primo la noia ¢ accettata con amara rassegnazione, nel secondo diventa
approccio aggressivo al dovere morale borghese tardo illuminista di una
felicitd ormai coniugata con il profitto e svalutatasi a spese della sensibilita
dell’artista.

La ricerca sulla ricezione in Germania dell’opera dei due poeti ha pro-
dotto finora un gran numero di contributi sia sullo studio e la divulgazione
delle tematiche di fondo della loro opera, sia sulla complessa storia della

! Cfr. Emilio Tiberi, La spirale della noia. Saggio sul rapporto tra il deteriora-
mento di sistemi motivazionali normali e ’attivazione di un sistema motivazionale
perverso, Milano 1983; Reinhard Kuhn, The demon of noontide. Ennui in western Li-
terature, Princeton 1976; Martina Kessel, Langeweile. Zum Umgang mit Zeit und
Gefithlen in Deutschland vom spaten 18. bis zum frithen 20. Jahrhundert, Géttingen
2001.
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272 Silvia Ulrich

relativa traduzione in tedesco. Pochi pero si sono soffermati sul tema della
noia come problema traduttivo.2 Un confronto, seppur breve, delle varie
traduzioni tedesche, in particolare le pill antiche, mostra come la percezio-
ne temporale svolga un ruolo di primaria importanza nella traduzione, di-
ventando in molti casi vero e proprio metodo traduttivo.

Il fenomeno della noia & presente nella storia dell’umanita fin dall’anti-
chita; diverso & stato tuttavia, nelle varie epoche, il modo attraverso cui
I’'uomo si & rapportato ad esso. Gli antichi greci e 1 latini conoscevano
I’akedia e il taedium vitae, ossia due concetti simili volti a esprimere lo
stato d’animo del fastidio e della sazietd nei confronti della vita, e che ri-
troviamo gia nella letteratura classica e medievale (Cassiano, Seneca, Pe-
trarca). In ambito germanico, un concetto simile a quello greco-latino di
accidia & racchiuso nel pitt ampio concetto di malinconia. Il senso di «fa-
stidio» che invece caratterizza la noia delle lingue romanze non ¢& diretta-
mente collegabile all’esperienza della noia tedesca, pur esistendo anch’es-
so (Uberdruss). Quest’ultima & caratterizzata piuttosto da un marcato valo-
re temporale che si esprime nella struttura semantica della parola stessa,
Langeweile. Il termine nasce dalla combinazione dell’aggettivo lang e del
sostantivo Weile, che rispetto al pill generale Zeit (tempo) indica un arco di
tempo piuttosto lungo. Langeweile, tradotto letteralmente, significa percid
«arco piuttosto lungo di tempo che dura ancora pil a lungo». Non si tratta
di un concetto obiettivo di durata, ma di sensazione della durata che,
com’e naturale, & una costante variabile nella gamma di esperienze umane.
Come si vede, la lingua tedesca differisce dalle lingue romanze proprio
nell’attribuzione di un significato marcatamente soggettivo all’esperienza
noiogena; mentre infatti la percezione temporale ¢ individuale e contin-
gente, il concetto di noia-fastidio & pili spesso il risultato di condiziona-
menti di natura storico-culturale. Con il classicismo, e in particolare con
Goethe, la noia assurge a tormento dello spirito, pur celando un risvolto
decisamente positivo; nel 1790 egli la defini «madre delle muse» (Venezia-
nische Epigramme) essendo per un verso indubbiamente disagevole, in
quanto spia di una mancanza o di un bisogno insoddisfatto, ma per 1’altro
necessaria premessa per la creazione artistica, come egli stesso confido al-

2 Si veda I’articolo di Rosita Schjerve-Rindler sulia traduzione in tedesco del ro-
manzo di Moravia La Noia dal titolo Linguistische Aspekte der literarischen Uberset-
zung an Beispielen von A. Moravias “La Noia”. In Literatur ohne Grenzen. Fest-
schrift fur Erika Kanduth, a cura di S. Loewe, A. Martino, A. Noe, Frankfurt am Main
1993, p. 383-403. :
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I’amico H. Meyer in una lettera del 1814: «il giorno & talmente lungo che a
volte diventa noioso e questo, lei sa, giova all’immaginazione» .
L’esperienza di una noia assolutamente negativa in tedesco viene resa
ancora oggi con il termine francese ennui, la cul ampiezza semantica con-
ferisce allo stato d’animo una valenza totalizzante che Langeweile rara-
mente, e solo in alcuni casi a Ottocento inoltrato, comincia ad esprimere
anche in ambito germanico. L’immagine di una noia assolutamente negati-
va e opprimente affiora in Europa a partire dal tardo Seicento, grazie ai
trattati di alcuni filosofi (Pascal, Kant, cui seguono Kierkegaard e Scho-
penhauer) e, in maniera pit diffusa, nel Settecento negli scritti privati di
aristocratici oppressi dall’ozio e dalla vacuitd dei valori del proprio
milieu.* L’idea di un tempo dilatato che esita a trascorrere — tipicamente te-
desca — ha la sua apoteosi proprio nell’epoca delle corti del Sei e Settecen-
to, ove 1’0zio imperava sovrano e la virtll pill pura consisteva nel conosce-
re il segreto di come passare il tempo.> Con ’avvento dell’era borghese e
“della Rivoluzione Industriale quei valori «nobili» vengono bollati con il
marchio infamante della noia, il quale non molto piu tardi si estendera an-
che ai valori borghesi della produttivita e del lavoro.®
All’origine del problema traduttivo cui accennero in queste pagine vi e
il fatto che tanto in Leopardi quanto in Baudelaire 1’esperienza temporale
svolge un ruolo fondamentale per lo sviluppo del pensiero e della poetica
di entrambi. Essa tuttavia non & legata, né tanto meno causata dalla noia.
In italiano e in francese non esiste un vero rapporto tra il tempo e la noia;
qualora si voglia ricercare un nesso causale tra essi, la percezione di un
tempo che esita & piuttosto una delle conseguenze della noia, a differenza
del tedesco, dove & una delle cause (la principale). Quando i traduttori nel-
la seconda meta del XIX secolo iniziano ad occuparsi dell’opera di Leopar-
di e Baudelaire, si trovano in difficolta nel rendere e comprendere un con-
cetto di noia per loro nuovo; ad essi pare percid assai naturale ricondurlo
alla tradizione pascaliano-kantiana. Numerose sono le opere di letterati
francesi, anche minori come M. me du Deffand, che circolano nelle corti
tedesche lamentando il senso di noia derivante dall’ozio e dalla inanita dei

3J. W. Goethe, lettera a H. Meyer, primavera del 1814.

* Cfr. L. Volker, Langeweile. Vorgeschichte eines literarischen Motivs, Miinchen
1975.

3 Cfr. 1. Kant, Antropologia pragmatica, Bari 1985, § 61, p. 122ss.

6 Ulteriori considerazioni sulla storia del fenomeno della noia sono esposte nella
mia tesi di dottorato intitolata Der Langeweile-Diskurs in Deutschland und Europa im
19. Jahrhundert, Torino 2005, di prossima pubblicazione.
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valori tardo-illuministici, quali la ricerca della felicita come fine ultimo
della vita umana. L’incapacita da parte dei primi traduttori di aver ricono-
sciuto la novita e I’originalita del tema di fondo dei due poeti ha fatto si
che la trasposizione del loro pensiero e, insieme ad esso, la loro intera im-
magine in Germania sia entrata in maniera falsata.

Il concetto di «noia», in Leopardi, costituisce assieme ad altri, quali
«gioventll», «vanita», «malinconia», il nucleo tematico intorno a cui ruota
e si sviluppa I’intera poetica dell’autore. Si tratta di un concetto estrema-
mente ambiguo per la sua frequente oscillazione tra negativita e positivita,
atto a subire, nel corso degli anni, una vera e propria metamorfosi. Defini-
ta in gioventll «vuoto dell’anima» (Zib. 88) o «il contrario della vita vita-
le» (Zib. 1555), e quindi sofferenza dell’anima sfavorevole e ostile, la noia
compare come tormento doloroso ne Il primo amore (v. 15) o come disgu-
sto profondo in A se stesso (v. 9). Negli anni intorno al 1820 inizia una ri-
flessione piu profonda, anche filosofica, del fenomeno della noia, che di-
venta presenza ineliminabile nella vita umana. Nella canzone Ad Angelo
Mai culmina nel petrarchesco taedium vitae, simbolo della «vanita del tut-
to» e d’ora in poi stato d’animo assai frequente nel poeta, assieme alla ma-
linconia: «A noi le fasce / Cinse il fastidio; a noi presso la culla / Immoto
siede, e su la tomba, il nulla» (v. 73-75). Nel Dialogo di Torquato Tasso e
del suo genio familiare (1824) viene ridimensionata e opposta, addirittura
preferita, al dolore. L’iter metamorfico dell’approccio leopardiano al senti-
mento della noia termina la sua evoluzione con i Pensieri, ove ha luogo la
sua sublimazione: «La noia ¢ in qualche modo il pili sublime dei sentimen-
ti umani»; I'impossibilita di venire appagato dalle cose terrene e la presa di
coscienza dell’immensita dell’animo umano, dice Leopardi, & «il maggior
segno di grandezza e di nobilta, che si vegga della natura umana» (LX-
VII).

I fatto che la noia leopardiana non dipenda direttamente dalla percezio-
ne temporale del poeta non significa che Leopardi non sia, a suo modo, un
poeta del «tempo». Ungaretti lo defini «poeta della durée, del ritmo vita-
le»,’ intendendo per durata la vita stessa, intesa come sequenza di immobi-
lita e riempitivo del nulla (concetto non dissimile da quello di «ozio leo-
pardiano»). Nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia si trova un

7 . Signoretti, Tempo e male: Ungaretti su Leopardi, Urbino 1977, p. 62.
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esempio di trattazione del tema «tempo» legato al senso di noia. In esso
sono presenti tre dimensioni temporali: I’evoluzione della natura (la luna,
gli animali), la storia e il vissuto soggettivo. Tutte e tre hanno un diverso
concetto di durata. La natura ha un decorso ciclico, lento e ripetitivo; la
storia e con essa la vita umana (che ne fa parte) sono lineari, volte verso un
futuro che estingue il passato, in Leopardi la giovinezza. Infine vi & il sen-
so soggettivo dello scorrere e del durare, percepito solo nelle pause, nell’o-
zio (nel testo il poeta lo chiama fastidio). I tre piani sono messi a confronto
negli ultimi versi della penultima strofa grazie ad una secondaria tempora-
le:

dimmi: perché giacendo
a bell’agio, ozioso,
s’appaga ogni animale;
me, $’io giaccio in riposo, il tedio assale?
[v. 129-132)8

Nel canto, ’esperienza della noia compare in ogni sfumatura semanti-
ca: tedio, noia, fastidio. Nella prima traduzione del 1837 ad opera del con-
te Ludwig Kannegiesser, noto in Germania per le sue traduzioni di Dante,
tedio € reso con Ekel / Missmiitigkeit (nausea, malumore), noia con
Schmerz (dolore) e fastidio con unmuthvolle Weile (arco piuttosto lungo di
tempo in cui sono pieno di malumore); cosi se nell’originale si trova «Ed
io pur seggo sovra ’erbe, all’ombra /E un fastidio m’ingombra» (v. 118-
9), nella versione di KannegieBer si legge: «Sitz ich im Gras und Schatten,
so beschleicht / Mich unmuthvolle Weile».? Questa soluzione, che pur si
avvicina abbastanza all’originale, non coincide pienamente con il «fasti-
dio», ma somiglia pil alla malinconia (Urmut, malumore o umor nero, &
affine alla Schwermut, la malinconia appunto). Quasi trent’anni dopo, nel
1866, il poeta Robert Hamerling, appartenente alla seconda generazione
dei traduttori di Leopardi, intuisce che la percezione temporale non svolge
alcun ruolo nella comparsa della noia nel poeta e percid traduce tutto con
Uberdruss, tedio: «Und ich auch ruhe hier im Gras, im Schatten, / Doch
UeberdruB befillt mir / Die Seele...».19 Poiché Uberdruss corrisponde al
latino satietas e indica una sazietd di natura pill materiale che spirituale,
Hamerling aggiunge Seele (anima) si da spiritualizzare il sentimento e av-

8 G. Leopardi, Canti in Tutte le Opere, vol. 1, Firenze 1988.
% K. L. KannegieBer, Gesiinge des Grafen Leopardi, Leipzig 1837.
10 R. Hamerling, Leopardi’s Gedichte, Leipzig 1866.
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vicinarlo al taedium vitae. Cosi il gregge, per lui, non & mai itberdriissig
des Seins, stufo di esistere (v. 116-17).

Un decennio pit tardi, nel 1878, & il poeta Paul Heyse, premio Nobel
per la letteratura nel 1911, a cimentarsi nella traduzione integrale dei cantj
e di parte della prosa, le Operette morali e i Pensieri. A differenza dei due
precedenti traduttori, Heyse mostra una riflessione pil articolata sul con-
cetto di noia. Nel Canto notturno traduce tedio e noia, riferiti agli animali,
con Langeweile. Egli evidentemente ritiene che nel riferirsi al gregge, na-
turalmente inattivo e 0zioso, sia pid giusto utilizzare il termine che piu si
avvicina alla noia da ozio, Langeweile appunto. Percid rende i versi «gran
parte dell’anno / Senza noia consumi in quello stato» con «[Du] bringst in
solcher Art / den langen Sommer ungelangweilt hin». Langen Sommer
(lunga estate) riproduce concettualmente la locuzione «gran parte dell’an-
no», ma con una sfumatura temporale che rimanda al concetto di noia co-
me «tempo che esita». Per la noia provata dall’io lirico invece, Heyse ac-
coglie la lezione di Hamerling, servendosi anch’egli di Uberdruss, unen-
dolo perd a Herz (cuore), concetto pilt romantico di Seele, che suona inve-
ce troppo spirituale. Ma ¢ 1’unica volta all’interno del canto; il «tedio»
successivo diventa Last, peso, libera interpretazione dello stato d’animo
del poeta che ne altera il senso. La conferma che la lettura «temporale» ar-
bitraria di Heyse tradisce 1’intenzione dell’autore & data dalla trasforma-
zione della secondaria temporale in causale:

Warum, o liebe Herde,
im MuBe jedes Thier
Sich frohlich mag begniigen
Und mir’s zur Last wird, hier so still zu liegen?
[v.127-31]

In questo caso, Heyse si discosta sensibilmente dall’originale. Leopardi
infatti afferma che quando giace in riposo viene assalito dal senso di noia,
normalmente inavvertito poiché la mente & distratta dall’attivitd. Nella tra-
duzione, al contrario, ¢ lo stare a riposo che diventa un peso, € non gia
’occasione per avvertire il senso di tedio esistenziale. In tal modo, Heyse
modifica la causa della noia trasformandola da ontologica, cioé legata e
motivata dall’essere, in pura causa dell’ozio. La cosa del resto non stupi-
sce, dal momento che la visione ottimistica che Heyse ha del mondo non
solo gli impedisce di cogliere i lati pill inquietanti del pessimismo leopar-
diano, ma lo spinge addirittura a fraintenderne il senso.

Quanto esposto sopra & ancora pill evidente nella Canzone Al conte
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Carlo Pepoli. L'ultima strofa inizia con un’amara constatazione del poeta:
«In questo specolar gli ozi traendo /Verrd: che conosciuto, ancor che tristo,
/ha i suoi diletti il vero». Heyse, mal interpretando il sostantivo «diletti»,
crede di leggere nell’animo del poeta un moto di fiducia, seppur debole,
nei confronti della realta, cosa che preannuncerebbe la sconfitta della
noia.!! Ma si tratta di una lettura erronea, confermata a pil riprese nei can-
ti, ad esempio in La quiete dopo la tempesta: «Uscir di pena / & diletto fra
noi», ove «diletto» & un eufemismo per la miseria della condizione umana.
Nel canto dedicato al Pepoli, I’0zio — non pili il tempo — & il cardine attor-
no al quale si snoda la poesia. Nella tradizione tedesca ed europea di stam-
po borghese 1’ozio & fonte primaria di noia e in questa forma ascritto agli
aristocratici.'? Perci0 il sentimento esistenziale di noia del conte Leopardi
viene affrontato dai traduttori alla luce di un pregiudizio. L'ozio leopardia-
no infatti non & banale assenza di occupazione con la conseguente neces-
sitd di occupare il tempo con frivolezze, bensi tempo impiegato invano,
dunque improduttivo, nella faticosa e vana ricerca della felicita. Il senso di
noia per il poeta deriva da questa aspettativa sempre delusa. In alcune tra-
duzioni, tuttavia, compaiono riferimenti temporali che mettono in relazio-
ne 'imperversare di questo stato d’animo nel poeta con una percezione
temporale soggettiva esacerbata. Cosi il tempo della vita che gli uomini
conducono & gravoso e triste (v. 38-54), ma qui non si parla ancora di noia
(succedera ai v. 70-78). Eppure tanto Hamerling quanto Heinrich Miick,
che traduce nel 1909," rendono 1’espressione «gravoso il tempo» con lan-
ge Weile (Miick elimina anche il doppio senso riportando la forma moder-
na Langeweile). Un ulteriore riferimento arbitrariamente temporale si rin-
viene al v. 72: noia immortale non vuol gia dire che la noia ¢ eterna, quan-
to piuttosto che la noia non muore e percid ¢ vana qualunque speranza in
un cambiamento futuro (da qui ha origine il pessimismo leopardiano).
Inoltre 1’aggettivo immortale conferisce alla noia un aspetto antropomorfo
che la rende tragicamente umana e al contempo autonoma e indipendente

11 p. Heyse, Giacomo Leopardi: Gedichte und Prosaschriften. Deutsch von Paul
Heyse, Berlin 18892, p. 25. Cfr. anche G. K. Tillmann, Paul Heyse: Leopardi und der
Weltschmerz, in Paul Heyse italianissimo. Uber seine Dichtungen und Nachdichtun-
gen, Wurzburg 1993, p. 156.

12 Syl concetto di noia come strumento di critica all’aristocrazia cfr. M. Kessel,
Langeweile. Zum Umgang mit Zeit und Gefiihlen in Deutschland vom spaten 18. bis
zum frithen 20, Jahrhundert, Gottingen 2001.

13 H. Miick, Giacomo Leopardi. Gedichte, Berlin-Leipzig 1909.
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dalla percezione del singolo. La maggior parte dei traduttori (Kannegies-
ser, Heyse, Miick) traduce immortale con ewig (eterno), chiaro riferimento
temporale legato alla percezione soggettiva dell’uomo. Certamente, cio €
dovuto in parte alla costituzione stessa della lingua tedesca, poiché ewig &
un naturale collocatore di Langeweile, mentre non lo ¢ 1’aggettivo unster-
blich. Ciononostante Hamerling si oppone alla consuetudine linguistica
del proprio paese, proponendo una resa letterale:

ach, im Busen,
In tiefster Brust, da, schwer und unbeweglich
Wie eine diamantne Séule, ruht
DieLangeweil —unsterblich, ...
[v.69-72]

Per far ci0 egli deve necessariamente separare 1’aggettivo dal sostanti-
vo cui si riferisce (Langeweile), pena 1’incomprensibilita del costrutto, il
quale, in compenso, pil di ogni altro si avvicina al senso originale. Hamer-
ling & il primo a riconoscere il dolore cosmico di Leopardi (Weltschmerz),
avvicinandolo al Werther. Ma nessun traduttore delle prime due generazio-
ni — compreso Heyse, la cui resa complessiva certamente testimonia una
lucida comprensione del testo originale, che spesso ai predecessori manca
(es. Il sabato del villaggio, L’Infinito) — riesce ad isolare il contenuto del
testo poetico dai fattori contingenti biografici di Leopardi quali la salute
cagionevole, I’ateismo, la frustrazione amorosa e la solitudine.

II

Anche nelle traduzioni delle Fleurs du Mal & possibile riscontrare ana-
loghe incongruenze semantiche. L’ Ennui baudelairiano si insinua, come la
noia di Leopardi, nel tessuto poetologico, ma raramente ¢ il tema principa-
le della lirica. Esso si preannuncia gia nel prologo Au lecteur, negli ultimi
otto versi:

Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grand gestes ni grand cris,
Hl ferait volontiers de la terre un débris

Et dans en baillement avalerait le monde;

C’est I’Ennui! - I’ceil chargé d’un pleur involontaire,
Il réve d’echaufauds en fumant son houka.
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Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
— Hypocrite lectuer, — mon semblable, — mon frére!
[v. 32-40}4

In Baudelaire I’immagine della noia, antropomorfa come in Leopardi
ma piil quotidiana, diventa un’allegoria che affratella gli uomini di ogni
paese e ceto sociale, mostrandosi quale presenza interiore che riflette se
stessa negli altri. Mentre perd in Leopardi si confonde con 1’ozio e con il
tempo ciclico della natura, nel poeta parigino condivide molti aspetti con
lo Spleen.!3 Cid & possibile perché ennui & un concetto pid ampio, pill in-
determinato di noia e pud comprendere anche alcuni aspetti relativi all’e-
sperienza malinconica (cosa che in italiano non avviene, in Leopardi ad
esempio il nesso tra le due & di natura causale: la noia origina la malinco-
nia, ma non il contrario). Walter Benjamin, primo traduttore di questa poe-
sia, negli anni Venti, rende Ennui con «Spleen»:

Im eklen Zwinger unsrer Laster...

Bleibt ein gemeinstes drgstes zu erwéhnen!

Wenn es auch nicht auf Lirm und Mimik halt
Wiinscht es den Erdball sich als Triimmerfeld
Und gern verschléng es eine Welt im Géhnen

Der Spleen! — Er raucht die Pfeife, trédnend zdhlt er

Schafott und Galgen in der Phantasie

Mein Freund, du kennst das diffizile Vieh

Mein Freund — Hypokrit — mein Leser — mein Erwihlter! 16
Nonostante la ricerca sull’Ennui insista sull’identitd assoluta dei due

termini nella lingua francese, la versione di Benjamin pare una forzatura,

poiché entra in contraddizione con la descrizione della noia ai versi prece-

14 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, in (Euvres completes, vol. 1V, a cura di E.
Crepet, Paris 1922.

15 Per un quadro complessivo dell’ennui di Baudelaire si veda la monografia di
Guy Sagnes, L’ennui de Flaubert & Laforgue (1848-1 884), Paris 1969, in part. p. 137-
166, mentre alcune obiezioni sulla netta séparazione, operata da Sagnes, tra ennui €
spleen si trovano nel saggio di Liana Nissim, Noia romantica, noia decadente: propo-
ste per la definizione di un concetto in Elio Mosele (a cura di), Sotto il segno di Satur-
no. Malinconia, spleen e nevrosi nella letteratura dell’ Ottocento. Atti di studio di
Malcesine, Fasano 1994 p. 23-47.

16 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. IV/1, p. 67s.
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denti, «sbadigliante» e distruttiva. Anche Jean Starobinski, autore di im-
portanti trattati sulla malinconia, esita nell’attribuire allo spleen le caratte-
ristiche della noia, quando afferma che «dire malinconia senza pronunciar-
ne troppo il nome obbliga a ricorrere ai sinonimi, agli equivalenti, alle me-
tafore. [...] Il termine spleen, di origine inglese, [...] indica lo stesso ma-
le»."” Difficile credere che con quest’interpretazione Benjamin volesse
proporre un ampliamento semantico del termine spleen, che fosse piu affi-
ne a una noia in procinto di fagocitare il mondo con uno sbadiglio piutto-
sto che all’inerte malinconia; ma il fatto che egli non abbia poi tradotto le
quattro liriche Spleen, ove I’ Ennui compare in tutta la sua pregnanza, im-
pedisce ulteriori confronti. Stando alle riflessioni raccolte nei Passages de
Paris,'® il fenomeno della noia borghese negli anni del Secondo Impero,
cui fa riferimento Baudelaire, non era ignoto a Benjamin, che pur condivi-
deva con il poete maudit I’esperienza malinconica; ma & pur vero che Lan-
geweile — termine in questo caso pill appropriato, dato 1’uso idiomatico
gihnende Langeweile (letter. ‘noia sbadigliante’) — & di genere femminile:
mantenerlo avrebbe dato origine a una forte dissonanza con I’'immagine
della pipa — vizio prettamente maschile — impedendo cosi al lettore tedesco
coevo di comprenderne il vero significato.!

La noia in Baudelaire non & piu soltanto stato d’animo soggettivo; essa
si riflette nello stato d’essere della realtda moderna, della citta e si fa pae-
saggio. Nella lirica Le Voyage leggiamo:

Le monde, monotone et petit, aujourd’hui
Hier, demain, toujours, nous fait voir ndtre image
Une oasis d’horreur dans en désert d’ennui!
[v.110-112]

I primi traduttori — tra cui 1’esponente dell’estetismo tedesco Stefan
George, primo traduttore, nel 1891, della lirica baudelairiana — sminuisco-
no 'imponenza dell’ennui riducendolo a mero attributo di deserto. Nella

17 J. Starobinski, La Mélancolie aux miroir. Trois lectures de Baudelaire, s. 1.
1989, p. 16.

'8 W. Benjamin, Parigi capitale del xix secolo, Torino 1986, in part. p. 108-129.

1% Solo nel 1975 Ennui viene ufficialmente reso con Langeweile e I'immagine del-
la pipa addolcita in Wasserpfeife (narghilé). Un’immagine analoga di nichilismo atti-
vo che distrugge la realt, fagocitandola, compare negli stessi anni (1922) nel Libro di
devozioni domestiche di Bertolt Brecht (Vom armen B. B., vv. 38-44 in B. Brecht,
Poesie, a cura di L. Forte, Torino 1999, vol. 1, p. 312).
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versione del giovane conte Wolf von Kalkreuth, morto suicida poco dopo
aver dato alle stampe la traduzione di Baudelaire, si legge: «Oase tiefen
Grauns in dder Wiisten Sand».?® Lo stesso George sostituisce deserto con
mare: «Ein fels von schreck im meer des leids verstreut». Infatti, se nel
primo caso dde (noioso nel senso di desolante, da Ode, deserto) si lega
concettualmente a Wiiste (deserto) senza pregiudicare, pur modificandoli,
senso e intenzione originaria dell’autore, in George il termine ennui scom-
pare nel pill vago Leid, dolore, rimandando a un disagio interiore quale
quello malinconico, che nulla ha a che vedere con la noia borghese del de-
cadentismo francese.

Similmente avviene nella lirica La déstruction: «Il me condui ainsi,
loin du regard de Dieu, / Haletant et brisé de fatigue, au milieu / De plaines
de I’Ennui, profondes et désertes» (v. 9-11). L’aggettivo désertes diventa
sostantivo in George: «Fort durch des grames wiiste weite linder»,2! men-
tre Ennui, questa volta allegorizzato dall’iniziale maiuscola, continua a ri-
manere una non meglio specificata «afflizione».

Kalkreuth intuisce che la noia moderna € un senso di vuoto annichilente
che né Langeweile né Uberdruss potrebbero esprimere; trasforma quindi
Ennui nel vuoto, aggirando saggiamente 1’ostacolo: «Schwerkeuchen und
erschopft durchs Wiistenland / Der tote Leere hin, in endlos-grauen Stun-
den». Quest’ultima perte del verso, tuttavia, ¢ un riferimento temporale
(letter. ‘ore infinitamente grigie”) che nell’originale ¢ assolutamente assen-
te. Nonostante Kalkreuth riesca a frenare I’arbitraria intrusione della pro-
pria personalita nel processo traduttivo, non riesce a arginare altrettanto ef-
ficacemente la suggestione temporale insita nel concetto tedesco di noia.

Nella versione di Walter Benjamin compare invece Langeweile (1’unica
sua poesia), nella forma obsoleta Langerweil: «Er fiihrt mich so weitab
vom Aug des Herrn / Den stohnenden vom Schlaf Zerbrochnen fern /Zum
Anger Langerweil 6d und geheim». Come si vede, Benjamin integra il ter-
mine tedesco con éd e geheim (recondito), dando coesione al tutto median-
te la rima interna con Anger (spiazzo erboso) e I’allitterazione con geheim,
fenomeni tipici della poesia germanica.

Anche il cattivo tempo (pioggia, neve) si accompagna sovente, nella li-
rica baudelairiana, all’ennui. Nelle quattro liriche Spleen, ad esempio la
seconda, la noia, allegorizzata (perché maiuscola), nasce dall’esperienza
soggettiva e si oggettiva fino a diventare immortale:

2W. v. Kalkreuth, Charles Baudelaire. Blumen des Bosen, Leipzig 1907.
2 S. George, Gesammelte Werke, vol. 13/14, Berlin 1901.
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Rien n’égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L’Ennui, fruit de la morne incuriosité,
Prend les proportion de I'immortalité.
[v. 15-18]

Nella trasposizione di Kalkreuth i versi corrispondenti abbondano di ri-
ferimenti temporali, assenti nell’originale (sottolineatura mia, S. U.):

Nichts wihrt so lange wie der lahmen Tage Stocken,
Wann vor der schneegen Zeit rastlosen schweren Flocken
Die Langeweile, die aus triiber Stumpfheit kam,

Die schreckliche Gestalt der Ewigkeit nahm

I1 v. 15 del testo tedesco, tradotto letteralmente, suonerebbe approssi-
mativamente: «niente dura tanto a lungo come il languire dei giorni fiac-
chi». Anche se lahm in questo caso traduce perfettamente boiteuses (clau-
dicante), in tedesco le forme aggettivali di lahmen, zoppicare, e ldhmen,
paralizzare per noia, non si distinguono. L’abbondanza di riferimenti tem-
porali nel resto del verso e il Langeweile di due versi dopo induce automa-
ticamente il lettore tedesco ad interpretare la seconda alternativa. A cio si
aggiunga che 1’esperienza temporale in Baudelaire ¢ pit ambigua che in
Leopardi. In genere il tempo ‘baudelairiano’ & accelerato (conformemente
alla percezione dell’epoca), «mangia la vita» (L’Ennemi) ed & foriero di
morte. Solo alcune volte compare come lento ed esitante: in tal caso ¢
simile all’inviso stazionare delle nuvole plumbee e piovose dei mesi
invernali. Piui che dal tempo cronologico, 1a noia baudelairiana € connota-
ta piuttosto dal tempo atmosferico, prerogativa che perde d’intensita nelle
traduzioni, a favore invece del primo. Non a caso Benjamin, nei Passages,
descrive il tempo atmosferico come variante del tempo cronologico:
«Niente annoia I’'uomo comune pi del cosmo. Di qui I’intimo legame per
lui fra tempo atmosferico e noia».?? Anche lo Spleen, con cui rende
I’Ennui del prologo & inteso probabilmente in senso temporale, dal
momento che nel saggio su Baudelaire lo definisce «il tempo reificato»:
«Nello spleen il tempo ¢ reificato; 1 minuti ricoprono ’'uvomo come fiocchi
di neve».

22 W. Benjamin, Parigi capitale del XIx secolo, cit., p. 109.
2 W. Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire, in Gesammelte Schriften,
Frankfurt a. M. 1971, vol. 1/2, p. 641s.
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Questi pochi esempi mostrano come la percezione temporale che sot-
tende all’esperienza noiogena tedesca spinga i traduttori a scorgere nessi di
natura temporale anche 14 dove nell’originale il termine noia non compare
letteralmente. Integrando la propria versione con aggettivi e avverbi di
tempo, ciascun traduttore mostra una forte dipendenza dal proprio sistema
linguistico. Ne consegue che la concezione temporale che il tedesco ha
della noia trasforma in soggettivo non solo il malessere dei due poeti, ma
anche la sua causa. Questo porta a disconoscerne le ragioni storico-filoso-
fiche, soprattutto in Leopardi che cronologicamente viene prima di Baude-
laire ed € maggiormente legato alla tradizione culturale europea della noia.

Nel distacco da Dio e da una concezione positiva di religione i tradutto-
ri vedono il motivo principale della noia di entrambi. L’atteggiamento bla-
sfemo di Baudelaire ne spinge alcuni addirittura alla manipolazione. E il
caso di Briins, che trasforma I’invettiva del poeta contro le istituzioni bor-
ghesi della chiesa e della famiglia in devoto inno di lode al Signore; la sua
versione di Bénédiction (Weihe, 1923)* condensa in 6 strofe le 19 dell’ori-
ginale, mutando completamente il senso, come mostra gia la prima strofa
(v.1-4):

Baudelaire, Bénédiction: Briins, Weihe
Lorsque par un décret de puissance suprémes, Der Dichter schaut — ein schimmerndes Gebilde —
Le Poéte apparait en ce mond ennuyé, den Himmelsthron. Er reckt den frommen Arm,
Sa mére, epouvantée et pleine de blasphémes und seines Geistes strahlende Gefilde
Crispe son poings vers Dieu, qui la prend en pitié: entriicken ihn verkrampftem Volkerschwarm.

Per non parlare di un’altra consapevole manipolazione, quella operata
dal poeta espressionista Klabund (1890-1928). Curando una miscellanea
di poesie di vari autori europei intitolata Trunklieder ® egli spaccia 1’ulti-
ma strofa de Il Viaggio come propria, dopo aver opportunamente «riscrit-
to» il verso in cui la noia si lega concettualmente alla morte (corsivo mio,
S.U.:

Baudelaire, Le Voyage, VIIL: Klabund, Der letzte Trunk (1925):
O Mort, vieux capitaine, il est temps, levon ’ancre! Tod, alter Fahrmann! Es ist Zeit! Anker gelichtet!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons! Weifle Winde flattern wie Mowen. Segel gehifit!

24 M. Briins, Die Blumen des Bosen, Minden 1923.
25 Klabund, Der letzte Trunk. Trunklieder aus der européischen Literatur, Berlin
1920.
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Si le ciel et la mer sont noir comme de 1’encre, Ob Meer und Himmel sich wie schwarze Tinte
[dichtet,
Nos couers que tu connais sont rempli de rayon! Du weiBt es, dass mein Herz voll goldner Strahlen
[ist.

La costante presenza della morte nell’opera di entrambi i poeti & vista
in Leopardi come rapporto eros-thanatos, in Baudelaire invece come deca-
denza. Baudelaire, del resto, ¢ il poeta antiborghese che scopre la propria
noia come patrimonio comune dell’era moderna (ad esempio in semper
eadem), a differenza di Leopardi, che la crede prerogativa dell’uomo colto
di ogni tempo. Attribuita al depauperamento di valori (soprattutto estetici)
operato dalla borghesia, la noia baudelairiana non pud che essere aggressi-
va, poiché mira a colpire il cinico imperativo categorico della felicita (re-
taggio illuminista), inteso quale premessa fondamentale per il progresso.
Anche Leopardi si distanzia dal vano miraggio della felicita, ma con una
stoica rassegnazione che fa di lui un eroe del ‘male di vivere’. Il pessimi-
smo filosofico — deprecato da Heyse che si sforza di sconfessarne il conte-
nuto insistendo sulla positivita di alcuni passi (es. versi finali di Al Conte
Carlo Pepoli), e lenito da Klabund, la cui Weltanschauung positiva mal si
combina con I’anima tormentata di Baudelaire — caratterizza in definitiva
entrambi 1 poeti, certamente con diverse cause e diversi effetti.

La percezione temporale della noia tedesca, assente nelle lingue roman-
ze, ha contribuito, dunque, a generare le discordanze e le incomprensioni
sopra esposte. La prassi traduttiva degli anni a cavallo tra Ottocento e No-
vecento era, del resto, molto diversa da quella odierna, che suole accostar-
si al testo originale con fedelta rigorosa. All’epoca era invece convinzione
diffusa che per tradurre poesia si dovesse prima di tutto essere poeti. Le
traduzioni di allora, infatti, sono Nachdichtungen, versioni molto libere fil-
trate dalla personalita del traduttore e dalla sua visione del mondo. A cio0 si
aggiunga che il concetto e la parola stessa «noia» non erano affatto consi-
derati «poetici», come invece la malinconia, ragion per cui «noia» viene
spesso tradotta con un termine pil affine al sentimento dell’umor nero.
Stefan George ad esempio, fa largo uso di vocaboli quali Triibsinn,
Schwermut, Gram, Leid, mentre nelle versioni di Leopardi ricorrono spes-
so espressioni quali Unmut, Qual, Missbehagen, Last.

Le versioni pil recenti hanno in parte risolto il conflitto culturale che
conferiva alla noia connotazioni molteplici e diversificate. Il nostro tempo
del resto ha il vantaggio (o la sfortuna?) di poter comprendere meglio la
concezione della negativita dell’esistenza, di quanto non potessero i con-
temporanei di Leopardi e Baudelaire. Mediante la traduzione della loro
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poesia, la lingua tedesca non si & soltanto arricchita di un patrimonio cultu-
rale di pregio, ma ha dato I’avvio ad una vera e propria evoluzione lingui-
stica. In particolare, il termine Langeweile ha acquisito una tale ampiezza
semantica, si da ridurre progressivamente il substrato temporale che lo co-
stituiva, dando il via ad un processo di esistenzializzazione iniziato alcuni
decenni in ritardo rispetto a quanto avvenuto nelle lingue italiana e france-
se. Solo a partire da questo momento i due poeti sono stati compresi nella
loro giusta portata, e il loro «male di vivere» ricondotto a espressione di un
disagio pill ampio, collettivo, borghese. Per i traduttori qui presi in esame
vale pertanto cid che Giovanni Raboni ha riscontrato traducendo proprio
Baudelaire: «il compito di un traduttore di poesia — confessa — & un compi-
to infinito, un compito che & lecito immaginare concluso solo in un punto
puramente ipotetico posto al di 12 del tempo» .26

Silvia Ulrich

26 3. Raboni, prefazione a Ch. Baudelaire, I Fiori del Male e altre poesie, Torino
19993, p. v,



