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Germana Pareti

BORDI. UN CONFRONTO TRA ARTE, FILOSOFIA E PSICOLOGIA

Abstract

For at least a century, light and homogeneous space, but also occluding and covering
edges of surfaces, artract the interest of philosophers, psychologists and architectural
theorists. In different fields, scholars and artists have explored the effects of edges and
borders. Among them, the initiator of the ecological approach to visual perception

James J. Gibson, a visionary artist like James Turrell and Nordic and American archi—’
tects imbued with phenomenological and Heideggerian suggestions. In their theories of
perception and environmental psychology, these scholars have explored the relationship
between the observer and the natural environment, but also the effects of built places on
the human mind and behavior. More or less openly declared, the influence of Gestalt
psychology extends on all these conceptions, and this essay aims to trace the common
origin of the many ideas that such distant scholars have elaborated on the concept of
“looking” and on the “meaning of places”.

1. Piloti

Quarant’anni fa, tra i molti aspetti importanti della sua teoria della percezione
diretta, James J. Gibson affrontava anche il problema della conoscenza pubblica,
che non era una questione da trattare “soltanto” in ambito psicologico, ma di
ben piti ampia portata, costituendo da secoli uno dei nodi centrali del dibattito
filosofico. Gibson, com’¢ noto, lo fronteggiava in maniera radicale, sfructando
un principio fondamentale della sua concezione ecologica, e cio¢ 'idea che né
la prospettiva né la profondit si potevano considerare le «basi primarie della
percezione»'. La sua non era soltanto una posizione polemica nei confronti
delle teorie basate sul concetto di prospettiva artificiale tipica della pittura ri-
nascimentale, o della teoria retinica classica, ma era anche una presa di distanza
dall'impostazione gestaltista, con la quale peraltro si confrontava di continuo.
Che il mondo possa essere percepito come lo stesso mondo da diversi osservatori,
nonostante le differenti apparenze prospettiche a loro disposizione, consegue dal

' Gibson (1979), . it. 2014: 291.
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fatto che — muovendosi nell'ambiente e pur occupando angoli visuali diversi — i
vari soggetti godono tutti dei medesimi invarianti, che li mettono in condizione
di percepire lo stesso mondo. I layout, cio¢ le disposizioni persistenti delle su-
perfici, ci rendono consapevoli che qualsivoglia posizione puo essere occupata
non solo da me, ma anche da altri osservatori e, benché possano determinare
modificazioni nella texture di un’immagine, neppure i cambiamenti conseguenti
alla locomozione e al movimento oculare impediscono I'individuazione di in-
varianti persistenti sotto il continuum delle trasformazioni.

A queste conclusioni Gibson era arrivato partendo dall’attivita sperimentale
condotta decenni addietro, in periodo bellico, pil precisamente tra il 1943 el
1945, nell’addestramento di allievi piloti. Egli commentava che, in quegli anni,
addirittura un milione di americani erano stati chiamati a impratichirsi con
una tecnica oltremodo artificiosa nell'ambito di quella che pud esser definita
un’«educazione visivar, tanto piit necessaria in quanto lo spazio aereo, le distanze
nel deserto, tra le montagne, sull’acqua ecc., e la stessa manovra di atterraggio
richiedevano abilitd e un accurato giudizio percettivo®. Per una questione di
costi, non era possibile insegnare come si vola «per imitazione», né lo si poteva
fare per prove ed errori; occorreva piuttosto simulare la situazione di volo. Di
qui nasceva il suo interesse per il ruolo delle immagini, che sono veicoli di
percezioni «di seconda mano», ma che potrebbero essere utilizzate anche per
preparare i giovani alla vita®. Tornando alle esperienze con i tirocinanti piloti,
Gibson giungeva a risultati contrastanti con gli assunti della psicologia classica
sulla profondita. Ladozione dei cosiddetti indizi di profondita (luce e ombra,
accomodamento, convergenza, prospettiva aerea ecc.) ¢ dei fondamenti di una
“teoria dell’aria” — e non della terra o del suolo — non aiutava nell’addestramento
per migliorare le prestazioni percettive. Se pure funzionava in matematica, lidea
di spazio tridimensionale definito dalle tre coordinate cartesiane significava ben
poco per la percezione reale. C’¢ una bella differenza tra una superficie come il
suolo e una non-superficie quale ¢ il cielo, poiché solo la prima ha una trama,
cui corrisponde un’'immagine retinica fatta di irregolarita, chiazze e differenze
«da punto a punto nella stimolazione», mentre un’area priva di superficie avra
un’immagine retinica completamente omogenea. Non tenendo conto di queste
discrepanze, la formulazione classica della visione ¢ le teorie tradizionali della
percezione della profonditd riducevano I'immagine retinica «a punti di luce
proiettata dagli oggetti» o appiattita nel contesto di “figura-sfondo” e non
consideravano il problema della visione in 3-D nei termini della percezione di
una superficie continua che si vede estendersi dall’osservatore’. Al contrario, il
problema della percezione della distanza e della profondita trovava risposta nei

2 Gibson 1947: 179.
3 Gibson (1979), w. it. 2014: 389.
4 Gibson 1947: 185; Reed 1988: 125.
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cambiamenti di grandezza angolare, cio¢ di gradiente della trama, che avveni-
vano nelle configurazioni dell'immagine retinica, per esempio, come quando
uno sfondo «si allontana in distanza»’. Gran parte degli aspetti innovativi della
futura teoria ecologica sono variazioni sul tema di questi concetti e delle loro
relazioni, ché — posto che ogni superficie ha una trama di una certa densitd — la
trama retinica corrispondente diverra piti fine aumentando la distanza dei punti
della superficie secondo «un gradiente continuo di trama»®.

Da queste pionieristiche osservazioni condotte en plen air discendeva la critica
alle sperimentazioni nel chiuso di un laboratorio, ché solo all'aperto, avendo il
terreno come sfondo, & possibile studiare le superfici, che — oltre alla tessitura e
al layout — hanno la proprieta della riflettanza, secondo la sostanza di cui sono
composte. Di conseguenza, ¢ pili facile vedere (e non solo calcolare) le distanze
sulla terraferma, quando una superficie arretra sullo sfondo, piuttosto che nell’a-
ria. Un giudizio altrettanto tiepido Gibson riservava all'uso della fotografia, in
quanto — ancorché prodotta in maniera impeccabile — una fotografia ¢ in grado
di riprodurre soltanto la parte centrale del campo visivo dell’'osservatore e, per
di piti, da un particolare angolo visuale. Questa condizione non rispettava la
«situazione di stimolo totale», vale a dire di un flusso totale di informazioni cosi
complesso da implicare il coinvolgimento di zuzte le parti del corpo, le diverse
posizioni che esso pud assumere, in particolare quelle della testa, in rapporto
alla gravitd’. A tal fine, Gibson aveva avviato una serie di esperimenti con dia-
positive e filmati, destinati all’addestramento degli allievi piloti per migliorarne
le abilitd visive spaziali, ma soprattutto per cercare di capire che cosa fosse
«necessario vedere» per poter fare atterrare un aeroplano e non schiantarsi, o
prendere una mira o una direzione. Pertanto variava le posizioni dei proiettori
e degli osservatori per ottenere immagini retiniche distorte che perd potevano
non risolversi in una percezione distorta, mentre altre volte accadeva il contra-
rio, e cio¢ che una percezione distorta fosse il risultato di immagini retiniche
normali. Di qui, si andava convincendo che la prospettiva del moto nei termini
di parallasse del movimento non bastava, era astratta, e andava sostituita con
informazioni sul flusso e sulla direzione di locomozione rispetto alla superficie
terrestre, un insieme di specificazioni che — con il perfezionamento dell’approccio
ecologico ~ si sarebbe integrato con ulteriori informazioni sul sé, sul corpo e
addirittura sul naso.

Quegli esperimenti sul moto, su «volare, salire e atterrare», lo convincevano
sempre pit dei limiti di tutta quanta l'ottica fisica classica, a partire dall'idea
della “replicazione” (o duplicazione) sottesa alla teoria dell'immagine retinica,
fino al ruolo della rappresentazione figurativa, incapace di simulare la visione

5 Gibson 1950.
¢ Gibson 1947: 189.
7 Gibson 1962: 479.
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naturale e il mondo visuale. Nei rgports degli anni della guerra avevano origine
quelle dicotomie che segneranno I“ottica ecologica” pilt matura, non ultima la
contrapposizione tra il campo visivo soggettivo ¢ la realta oggertiva del mondo
visivo, e l'idea che, benché il mezzo in cui P'uomo si muove sia l'aria, cid che
vediamo non ¢ lo spazio, o meglio non ¢ lo spazio vuoro, geometrico, definito
da tre linee intersecantisi ad angolo retto, bensi lo spazio pieno, fatto di «stanze,
strade e regioni», di uomini che lavorano, guidano o volano in acreo®. Gibson
inaugurava cosi una ground theory della visione, che si richiamava a una conce-
zione della luce ambiente incentrata sull’organismo dell’'osservatore — una luce
ben diversa da quella radiante, in quanto strutturata in maniera da riflettere
la trama delle superfici dell’ambiente terrestre e veicolare non stimoli, bensi
informazioni — da contrapporre alle teorie dell’aria di kepleriana discendenza e
all'ottica fisica helmholtziana®.

Al giudizio critico sulla percezione dello spazio tridimensionale (che si basa
necessariamente su sensazioni bidimensionali, alle quali va aggiunta la terza dimen-
sione della profondita) aveva contribuito I'ereditd dei gestaltisti e, in particolare,
il lascito degli esperimenti sul campo totale (Ganzfeld) condotti da Wolfgang
Metzger negli anni Trenta'®. Quella nebbia o foschia o alone, che Metzger era
tentato di interpretare come «un’impressione tridimensionale» recepita dall’os-
servatore, quando la trama & cosi fine da non essere pili registrata dall'occhio,
era invece per Gibson un «mezzo vuoto», un niente inteso come “nessun ente’:
«Era come un guardare al cielo», un non-assetto, un assetto ottico senza struttura.
Gli esperimenti sugli stimoli non determinanti (come poteva essere un campo
di colore omogeneo, indeterminato rispetto alla profondita) erano decisivi per
una teoria della percezione dello spazio visivo, poiché facevano capire che una
superficie & esperita solo quando & possibile coglierne le informazioni strutturali
che la specificano e che la funzione del sistema visivo consiste nel «registrare le
invarianti sottostanti le mutevoli prospettive» degli oggetti''. Erano le premesse
che fornivano “nuove ragioni” a sostegno del realismo, per cominciare a pensare
nei termini non di “energia dello stimolo” per i recettori, ma di “informazioni
dello stimolo” per l'intero sistema nervoso'.

Curiosamente, un interesse altrettanto forte per il cielo e il vuoto dello spazio,
e per la fusione di luce e spazio, si ritrova in James Turrell, Partista americano
che pilt di ogni altro ha avuto, proprio come Gibson, apprendistato ed espe-
rienze “aviatorie” giovanili, e che nelle sue innumerevoli installazioni da prova

8 Gibson 1950: 2.

® Gibson 1966: 13.

19 Metzger 1930.

U Gibson, Waddell 1952: 270.
2 Gibson 1967: 164.
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di non aver mai smesso di esplorare il rapporto tra questi elementi e il soggetto
osservatore. Le notizie biografiche ci informano che la passione cosmologica
di Turrell ebbe inizio fin dalla sua infanzia, conseguentemente alle esperienze
del padre, ingegnere acronautico. Si narra di un giovanissimo Turrell, che con-
segul il brevetto da pilota addirittura a 16 anni; tuttavia, intervistato da Craig
Adcock, I'artista confessava di aver sviluppato questo interesse soprattutto dopo
la morte del padre, fino a diventare un avid pilor negli anni Sessanta. Il suo
coinvolgimento con la luce ¢ il suo rapporto con lo spazio hanno dunque radici
lontane ¢, da pilota esperto, Turrell & consapevole che lo spazio ¢ «visivamente
malleabile» e che, nel mezzo dell’aria, pud essere percepito in modi anomali®®. Su
Turrell avevano influito anche altre sollecitazioni. Da una parte, aveva assorbito
il precetto familiare (di ispirazione quacchera), secondo il quale ogni individuo
pud avere una luce interiore concessa dallo spirito santo (nella meditazione della
Societd degli Amici, infatti, si entra per “salutare la luce”), intravedendo nell’ar-
te la realizzazione della dimensione spirituale della vira. Dall’altra, aveva fatto
tesoro dei concetti appresi, negli anni Sessanta, in psicologia della percezione
al Pomona College, prima di passare a studiare arte al campus dell'universita
della California a Irvine. Infine, non gli erano estranee esperienze di meditazione
Zen buddista, e dai poli contrapposti di “vuoto” e “pieno” aveva forse avuto
origine il nodo concettuale della sua arte: com’¢ possibile conciliare cio che si
vede fatto di sostanza, pienezza e densita con I'idea che lo spazio & vuoto? Nelle
interviste, Turrell dichiara che il suo lavoro non consiste in un “guardare” (look
at), benst in un “guardare dentro” (look into); concerne il “come funziona” lo
spazio; non il guardare degli oggetti in una stanza, ma la stanza; non la luce
attraverso il vetro, il plexigas o la garza trasparente, ma la luce nello spazio ¢ le
qualita dello spazio.

Si ¢ commentato che, con la serie di lavori denominati Skyspaces, Turrell
ha mostrato di esser consapevole della difficolta che si incontra nell’osservare,
nel guardarsi intorno. La sua ¢ una sfida lanciata allo spettatore di «verificare i
limiti» della sua visione, laddove i “limiti della visione” sono determinati non
da condizioni fisiche, ma dalla gualiza della luce™. Questo atteggiamento circa
incapacitd da parte umana di “guardare” richiama la riflessione di Gibson,
secondo il quale «viviamo vite inscatolate»: non ci guardiamo attorno, non ne
siamo pili capaci, € «passiamo la maggior parte del nostro tempo a guardare
qualcosa, piuttosto che a guardarci attorno»'®. Talvolta autonome e isolate, altre
volte integrate nell’architettura preesistente, le strutture create da Turrell sono in
genere camere di varie dimensioni dotate di aperture, rotonde, ovali o squadrate,
che consentono di incorniciare frammenti di volta celeste. In taluni lavori, il

13 Adcock 1990: 154.
4 Annovi 2014; Nikolic 2017; Rahimi, Steen 2020.
15 Gibson (1979), tr. it. 2014: 295,
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fine ¢ di impedire l'accesso di ogni luce esterna, concedendone la penetrazione
soltanto attraverso tagli e fessure, affinché lo spazio interiore sembri creato
dalla luce e non dai confini fisici della stanza. Altre volte sono le geometrie
degli effetti-luce di raggi che si intersecano a creare illusioni sulle dimensioni
di un ambiente completamente buio. Secondo Turrell, l'osservarore non riceve
percezioni, ma le crea: in quelle stanze «sta guardando se stesso nel percepire»,
annullando ogni differenziazione tra sé e 'opera d’arte. La scoperta di un cra-
tere in Arizona si era rivelata formidabile per la realizzazione del potente Roden
Crater in un ambiente perfetto, che avrebbe permesso di confrontare la volta
celeste con la concavita terrestre e di esplorare le illusioni che ne nascevano, e che
erano percepibili soprattutto dall’alto, quando si vola. In quel cratere, I'oggetto
di osservazione & 'ambiente naturale, con gli eventi legati ai cicli del sole, delle
stelle, della luna, che si riflettono nelle gallerie sottostanti come se un occhio Ii
percepisse. Nello “Spazio che vede” ¢ addirittura il cielo, che — penetrando dal
soffitto — “guarda” lo spettatore, in una congiunzione tra interno ed esterno.
Turrell non ha mai smesso di dichiarare di esser letteralmente “catturato” dalla
luce, non da quella vista con gli occhi, bensi come quando si sogna, una luce
dai colori pill vividi, con maggiore risoluzione. Non ha mai fatto mistero di
sentirsi attratto dalla fisicitd della luce, dalla sua grazia.

Ora, senza indugiare nell'analisi di una serie impressionante, nell’arco di
mezzo secolo, di opere e installazioni volte al disvelamento del legame tra
percezione visiva, luce e spazio, ¢ soprattutto nel percorso delle celle percettive
avviato a partire dal 1989 con la prima capsula sperimentale di Alien Exam, che
Partista compie un passo ulteriore, penetrando nel campo delle neuroscienze.
La realizzazione di questo progetto & considerata la dimostrazione pili «“pura”
del nucleo del [suo] pensiero»'®. Una decina di anni fa, al Los Angeles County
Museum of Art, Turrell ha installato una di queste celle, denominata Lighs
Reignfall, consistente in una sfera metallica, definita «fredda e clinica», entro la
quale veniva proiettata luce stroboscopica, mentre il soggetto vi accedeva per
mezzo di un rullo scotrevole come se entrasse nel macchinario di una risonanza
magnetica. Ovviamente chi partecipava a questa prova veniva costantemente
monitorato ed era stato precedentemente informato dei rischi ai quali poteva
andare incontro in un'esperienza “totale” di luce, in un ambiente senza bordi,
contorni, angoli o spigoli, costituito solo da un'immensa cupola, nella quale —
secondo il resoconto di chi I'ha testata — un primo fioco bagliore cedeva il posto
a una luce blu saturata fluttuante nello spazio. Lesperienza si concretava in un
insieme di sfarfallii, trasformazione di forme, talora di tonalita contrastanti, altre
volte indefinibili, film di geometrie astratte animate che potevano lontanamente
rassomigliare a impronte di animali, frattali, fiocchi di neve, lattici, motivi a
pied-de-poule, che si ripetevano incessantemente, come avviene nella rifrazione

1 Turrell 2009: 67.
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prismatica di un caleidoscopio'’. Lobiettivo di Turrell era far si che i soggetti che
entravano nella capsula non fossero meri spettatori, come in teatro o al museo,
bensi osservatori della propria esperienza visiva, soggetti che vedono se stessi
nell'atto di vedere, e ne registrano gli effetti psicologici e fisiologici in contatto
con la “materia luce”, che ¢ al tempo stesso soggetto e mezzo dell’esperienza:
«Stai guardando te che guardi», un atteggiamento che gli consentiva di creare
«un’esperienza di pensiero senza parole». Era prevedibile che da questa analisi
sulla “coseitd” della luce e del vuoto, perseguita fino alla serie Constellation
del 2020, trasparisse il debito di Turrell verso la fenomenologia, un rapporto
indagato nelle sempre pilt numerose tesi di laurea che gli sono dedicate, e che
— richiamandosi a quella visione che ¢ «una veduta di sé, una torsione del sé sul
sé» — confrontano il lavoro dell’artista con il gioco del “visibile e invisibile” di
Maurice Merleau-Ponty'®. Allo stesso modo, il giudizio di Alva Noé che «’opera
d’arte ¢ I'esperienza che l'oggetto offre (affords)» fa il paio con le idee di Turrell
sulla relazione estetica intesa come “avere esperienza dell’oggetto”. Noé, tra i
pitt accesi sostenitori della bodily cognition come frutto dell'interdipendenza
tra esperienza visiva, stimolazione sensoriale ¢ movimento, non ha nascosto
la personale fascinazione dinanzi alle installazioni di Robert Irwin — un artista
altrectanto esploratore di luce e spazio — a proposito delle quali ha osservato
che, in esse, non ¢’¢ qualcosa da contemplare, bensi zutto esige pari attenzione®.

Ora, lasciando da parte un altro (pur notevole) filone delle possibili con-
taminazioni tra la cella Light Reignfall ¢ le dimensioni (cinetiche e aptiche) a
fondamento del cosiddetto “paracinema”, in questa sede si intende piuttosto
seguire la traccia delle implicazioni, sul piano filosofico e psicologico, dell’im-
mersione corporale in un campo di visione privo di indizi e spunti (cues) visibili,
uno spazio senza contorni, né linea dell’orizzonte, né fotogrammi o figure ecc.,
finalizzato a ottenere quello che ¢ stato definito il “collasso” della distanza tra
immagine e spettatore?’. Nelle installazioni di Turrell, le superfici sono predisposte
in maniera tale da non generare gradazioni di intensit della luce riflessa, ma per
fare in modo che il soggetto abbia esperienza di un campo omogeneo totale di
luce, nel quale subisce un disorientamento percettivo con la luce che non rivela
nulla tranne se stessa. In queste opere, angoli, spigoli, elementi architettonici
tali da creare ombre e percezione di profonditd sono completamente eliminati
e le superfici danno, a chi le sta osservando, 'impressione di flutcuare avanti e
indietro. Altrove, se vi sono mutamenti di luce, questi vengono programmati
affinché la transizione da una luce all’altra (e da un colore all’altro) sia cosi

17 Gadassik 2016.

¥ Merleau-Ponty (1964), tr. it. 1999: 140.
¥ Noé 2015: 85.

* Gadassik 2016: 312.
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repentina che P'occhio non ha il tempo per adattarvisi, e 'esperienza che ne
consegue risulta spossante e non controllabile (unnerving and uncontrollable)™.
Nelle sue esperienze di volo, Turrell aveva provato gli effetti del vuoto percettivo
e, nella progettazione delle celle, era arrivato a collaborare con Edward Wortz,
uno psicologo sperimentale (esperto in meditazione buddista) altrettanto appas-
sionato della metafisica della luce nonché collaboratore del programma Apollo
della NASA®. Lobiettivo della loro collaborazione, alla quale nel frattempo
si era unito anche Irwin, a questo punto era intuibile. Nelle celle percettive e
nei Ganzfeld Works, che sono stati paragonati a veri esperimenti di privazione
sensoriale?, lo spettatore cerca di vedere in un vuoto senza fine, senza elementi
né fonti luminose ove possa focalizzarsi lo sguardo: in quel campo di visione
omogeneo non ci sono oggetti di forma definita, non c’¢ nulla da vedere, se
non se stessi mentre si sta guardando. E naturale che, oltre all“effetto campo
totale”, un’esplorazione di questo tipo riporti alla mente gli esperimenti con
superfici senza difformitd o struttura, per mezzo dei quali Gibson intendeva
confutare la teoria della profondita, per dimostrare che gli osservatori colgono in
maniera inconsapevole aspetti e rapporti invarianti, gradienti, discontinuita ecc.,
che costituiscono informazioni per la percezione diretta. Se i raggi convergono
sull’ osservatore da tutte le direzioni e la riverberazione della luce ¢ strusturata
sotto forma di angoli di intercettazione in ogni punto dello spazio®, quando
in natura accade che si incontri una luce destrutturata, questa non si riverbera
dalle superfici, ¢ priva di transizioni o gradazioni di intensita, e viene a mancare
I'assetto ottico. Questo capita quando l'osservatore vede un mezzo vuoto, senza
superficie: in quelle condizioni, la luce — o meglio i cambiamenti sensoriali che
hanno luogo su retina, nervo ottico ecc. — possono al massimo essere sentiti, ma
non percepiti, ché la luce di per sé non & percepibile e noi ne vediamo solo le
manifestazioni, vediamo gli scintillii sull’acqua, gli aloni, la vediamo attraverso
cid che ¢ illuminato, le nuvole o le particelle, ma «non vediamo la luce che ¢
nell’aria o che riempie I'aria»®. Per quanto conseguito lungo un percorso che
forse voleva metter capo a una conclusione diversa, questo traguardo era anche
il risultato di Turrell: il suo sforzo immane di creare condizioni in cui si vede la
luce, e non gli oggetti illuminati, finiva per essere un’esperienza cosl ingannevole
e forte, che il sistema psichico reagiva con insicurezza e spaesamento. Di qui il
passo ¢& stato breve per equiparare gli effetti stranianti di campo totale provocati
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dalla sua elemental art a un’ansia che non ¢ soltanto heideggerianamente esisten-
ziale, bensi altrettanto “elementare”, in quanto espressione di un’etd ecologica
egualmente smarrita®.

Il fatto che chi aveva preso parte all’esperienza visuale di Light Reignfall (o
del successivo Breathing Light del 2013) ne venisse fuori riportando general-
mente un resoconto confuso, senza riuscire a descrivere in modo esauriente né
il medium né lo stato psicologico che ne derivava — al punto che qualcuno ha
parlato di un’esperienza incomunicabile — ha sortito un duplice effetto. Da un
lato, era evidente che la richiesta, formulata ai partecipanti, di “arrendersi” al
disorientamento in un’esperienza che si annunciava «senza precedenti» poteva
(comprensibilmente) ingenerare fondati timori, che avevano costretto non pochi
soggetti a declinare I'invito. Inoltre, limpossibilita di descrivere compiutamente
il tipo dilavoro e gli effetti riportati nelle capsule e la stessa vaghezza del linguag-
gio impiegato nelle note promozionali avevano fatto si che le celle ricevessero
minore attenzione del previsto da parte dei critici d’arte. Dall’altro, tuttavia,
proprio quei caratteri di innaturalezza e incomunicabilita sollecitavano 'urgenza
di un contributo multidisciplinare, che oltrepassasse i confini della critica d’arte
per cercare risposte in altri ambiti: psicologia, biologia, ecologia, tecnologia e
fisica dello spazio. Quantunque, complice 'esperienza del volo, Gibson e Turrell
fossero partiti da presupposti simili, gli effetti della visione di quelle fluttuazioni
percettive indefinite erano prova della «complessitd della percezione direttar:
per Turrell, la conclusione era che la Juce reca con sé messaggi ambigui, che il
cervello pud interpretare in molti modi differenti®.

2. Nascondigli

A confutazione della teoria tradizionale fondata sulla dicotomia “sensazione”
(grezza)/ “percezione” (acquisita con una successione di sensazioni, giustapposte
in un’unica composizione)®®, Gibson poteva contare anche su un’altra scoperta,
che riguardava le superfici nascoste. Se si fosse dimostrato che le superfici na-
scoste sono percepite, € non solo immaginate o ricordate come sostiene la teoria
tradizionale, anche questo argomento avrebbe portato acqua al mulino della
tesi della percezione diretta. A questo riguardo, sfruttava gli esperimenti sul
bordo occludente, che erano stati un “classico” della Gestaltpsychologie e avevano
attirato I'attenzione del belga Albert Michotte, il quale perd aveva interpretato
questo fenomeno ancora «nello stile delle teorizzazioni della Gestalt»?, cioe
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come la tendenza a percepire il “completamento” di un intervallo, come avvie-
ne quando ci aspettiamo di vedere uscire qualcuno o qualcosa che & entrato in
un tunnel. Ben diversa & invece la tesi, conseguente agli esperimenti di George
Kaplan sulla differenza tra oggetti che escono dalla visuale e oggetti che cessano
di esistere®, che a esser percepita sia la persistenza, senza scomodare il ricordo o
P'aspettazione, ma spiegandola nei termini di una transizione, che implica una
cancellazione (il coprire) e un'accrezione (lo scoprire): che esca o entri nella
visuale, la superficie non smette mai di esistere. Ancorché difficile da digerire,
questa interpretazione si accordava mirabilmente con il credo gibsoniano che
«un oggetto & visto nel mondo visivo, sebbene non lo sia nel campo visivon:
I'informazione dello stimolo persiste, anche se vengono meno i dati sensoriali
della percezione di una parte del mondo. C'¢ differenza tra lo “spazzar via’ e
il “dissolvere”, e questa scoperta ¢ segno di un progresso nel comportamento,
una conquista, secondo Jean Piaget, che il bambino realizza, quando comincia
«a combinare tra di loro gli spostamenti degli oggetti»'.

Le riflessioni sulle superfici occluse e nascoste avevano una ricaduta sulla
questione della conoscenza pubblica, cio¢ di come quelle superfici possano essere
percepite da altri soggetti, fermo restando che per Gibson le possibili collisioni
tra “pubblico” e “nascosto” non costituivano un problema, dal momento che
in una teoria della percezione diretta le differenti «apparenze prospettiche» di
osservatori diversi zon rappresentano i fondamenti della percezione. Difatd, se
tutti gli osservatori si muovono e possono disporre dei «medesimi invarianti» e
dello «stesso mondon, segue che «io posso percepire le superfici che risultano nascoste
dal mio punto di vista e non nascoste dal tuo», e che entrambi possiamo percepire
lo stesso mondo. Il fenomeno dei nascondigli e del vedere senza essere visti era
gi2 stato affrontato da Gibson nel capitolo sulle affordances, poiché i nascondigli
offrono a umani — bambini compresi — e animali la preziosa opportunita di
nascondere se stessi (o le cose che ci stanno a cuore, ma che vogliamo tenere
celate) alla vista altrui. Dacché possono trasformarsi in prede, gli animali sono
molto abili a trovare e creare nascondigli, ed & noto che —~ da piccolissimi — i
bambini giocano a “bu bu settete”, mentre pitt grandicelli si divertono giocando
a nascondino. Il fatto che le cose che sono occluse (o che sono tenute nascoste)
diventino ignote a un osservatore riguarda la conoscenza pubblica, perché —
commentava Gibson:

se tu mi nascondi la tua proprietd privata, il tuo rifugio in collina, il tuo amante
segreto, le tue caratteristiche, il mondo che percepiamo non sara propriamente lo stesso™.

30 Kaplan 1969; Gibson ez al. 1969.
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Nondimeno, pur diventando una conoscenza privata reciproca, la conoscenza
pubblica resta possibile. A questo punto, 'argomentazione sfociava nell’ambito
della psicologia sociale e, pill estesamente, delle scienze sociali, fino a toccare
questioni di ordine epistemologico e giuridico, giacché & ovvio che il proprio
corpo possa venire tenuto nascosto agli altri, ma non a se stessi, e che un na-
scondiglio efficace per nasconderlo possa non essere altrettanto adeguato per
occultare un tesoro. Nella vita capita che i si voglia nascondere o si desideri
salvaguardare la propria privatezza, ma succede anche che si voglia osservare,
spiare, senza essere visti. Pertanto esistono cose come spioncini, schermi, pertugi,
da cui si puo sbirciare, guardare gli altri, senza essere scoperti. E le considerazioni
sul coprire e sul nascondere investono il corpo anche nella misura in cui esiste
il bisogno di tenere coperte parti della superficie cutanea, e questo avviene in
osservanza alle convenzioni sociali di ogni cultura. Se esibire parti del corpo che
dovrebbero restare nascoste pud essere segno di maleducazione o sfrontatezza,
a Gibson non sfuggiva che, tra gli accorgimenti degli stilisti, rientra I'abilita a
fornire informazioni intriganti su parti di lzyour di superfici che dovrebbero
rimanere celate, il caso estremo consistendo negli spettacoli di strip-tease, che
costituiscono un’«attenta manipolazione dei bordi occludenti», in questo caso
dei vestiti, che vengono lasciati cadere in una progressione sapientemente rive-
latrice delle parti pill intime®.

Agli storzi del disvelamento si contrappongono quelli messi in atto a difesa
della privacy, e qui entra in gioco la progettazione di abitazioni fornite di chiusure
e di lastre ottenute con sostanze opache o accorgimenti come i vetri translucidi,
che pur permettendo I'illuminazione, non trasmettono peréd informazione, a
differenza dei vetri trasparenti. Fin dall’antichitd, crepacci, grotte, capanne non
erano stati percepiti soltanto come riparo dal freddo e dalla pioggia, ma costi-
tuivano affordances che consentivano di «essere fuori dalla vista», in particolare
dalla vista del pubblico. Alla fine degli anni Settanta, Gibson commentava
che, pur essendo a conoscenza di queste esigenze, architetti e progettisti non
potevano ancora disporre di una teoria delle affordances che “abbracciasse” tutti
questi fatti in un sistema. Oltretutto il concetto di affordance metteva fine a ogni
discussione tipica dei filosofi, al dibattito sui valori, sul rapporto mente/corpo,
sulle proprieta delle esperienze di chi osserva, poiché per Gibson non esistono
dicotomie, ma conta solo I'ambiente, comprensivo di molti osservatori con
punti di vista differenti, e di cose, le cui proprietd sono appunto le affordances
in riferimento all'osservatore, e non qualitd della sua esperienza.

A questo punto, sebbene sia ammissibile che, all’epoca, gli architetti non
fossero in condizione di far proprio (e metabolizzare) il concetto di affordance,
a distanza di mezzo secolo sorge il dubbio se quel giudizio di Gibson non fosse
limitativo. Pur senza poter contare sulle affordances, i maestri dell'archirettura
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non avevano forse cominciato a elaborare idee pitt articolate sui /uoghi e sullo
spazio? In molti casi, si trattava di visioni mutuate da concezioni filosofiche,
che li rendevano particolarmente sensibili al bisogno esistenziale di protezione
e di difesa della privatezza, ma soprattutto al rapporto che, in ogni luogo, esiste
tra il suo gemius e le costruzioni edificate.

3. I rischi di un mondo mobile

Nel 1969, dunque dieci anni prima dell'uscita de Lapproccio ecologico alla
percezione visiva, I'architetto norvegese Christian Norberg-Schulz aveva dedi-
cato un bel saggio al concetto di “luogo”. Norberg-Schulz aveva approfondito
il gestaltismo, a partire dal quale avrebbe avviato, di li a breve, un’importante
svolta fenomenologica in teoria dell'architettura. In quel periodo, il suo contri-
buto si inseriva in un dibattito tra urbanisti e architetti, motivato dalle pressanti
esigenze imposte dalla cosiddetta “vita mobile”, che si andava affermando nel
mondo occidentale: mezzi di comunicazione e di trasporto sempre piti rapidi ed
efficienti avevano modificato la vita stabile, i primi liberando dal contatto fisico,
i secondi facendo crescere il numero delle persone che si spostavano. Lambiente,
che una volta veniva descritto in termini di “luoghi stabili”, si era trasformato
in qualcosa di fluido e flessibile; nei centri urbani si assisteva all’edificazione di
megastrutture ispirate alla concezione di un’architettura «infinita e transiente»,
secondo la quale non si sarebbe pit sentito «il bisogno di tornare al luogo d’o-
rigine», mentre la parola d’ordine era “interazione™*. Secondo I'impostazione
di psicologia ambientale promossa dal progettista americano Kevin Lynch, la
scena urbana delle grandi cittd aveva perso una struttura che fosse capace di
fissarne I'immagine (imageable): se in esse capitava di smarrirsi, crescevano an-
sietd e paura. Norberg-Schulz rincarava la dose, osservando che — rarefacendosi
i contatti umani a causa della dispersivitd dell’'ambiente — poteva ingenerarsi
una pericolosa deriva psichiatrica. Tornare a occuparsi del “cuore” delle citta era
forse da liquidarsi alla stregua di un atteggiamento romantico e anacronistico?
A questo proposito, erano d’aiuto le idee dei filosofi e degli psicologi, per i
quali la nozione di spazio, nell’'accezione peculiare di “spazio esistenziale”, &
parte integrante della costruzione dell'immagine di un mondo strutturato che
si forma a partire dalla nascita. Anche Norberg-Schulz si rifaceva alle ricerche
di Piaget, che avevano mostrato il rapporto tra l'esperienza e la scoperta delle
operazioni reversibili e della permanenza degli oggetti. La costruzione di un
mondo fatto di oggetti permanenti consente al bambino di riconoscerli, di
associare oggetti e luoghi, di cercare le cose nei posti in cui le ha lasciate o dove
le ha viste per lungo tempo, di assumere gli oggetti stabili, distinguendoli da
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quelli in movimento, come punti di riferimento del suo mondo. Negli anni
Sessanta, gli studi di Piaget sullo sviluppo percettivo nel bambino erano stati
tenuti in considerazione anche da Gibson, il quale, pur deprecandone «l’enfasi
sull’aspetto intellettuale interiore della percezione», riconosceva perd che lo
psicologo svizzero era stato tra i pochi a occuparsene®.

Nella disamina dei concetti di “spazio” e di “luogo” sono ravvisabili anche
altri elementi, che fanno emergere una sostanziale affinitd di vedute tra stu-
diosi distanti e appartenenti a culture diverse come potevano essere Gibson e
larchitetto scandinavo. Benché quest’ultimo fosse orientato a formulare un’i-
dea di spazio come costruzione astratta della realtd indubbiamente pit vicina
allimpostazione piagetiana che non alla tesi del «rilevamento di informazioni»
sostenuta da Gibson, nondimeno la descrizione di uno spazio esistenziale come
«non omogeneo ¢ differente da quello matematico»® rivela una straordinaria
affinitd con la descrizione sulle superfici strutturate caratterizzate da rexture
differenti, che ci fanno capire come mai le sostanze perfettamente omogenee
costituiscano un caso limite in natura. In un testo apparso solo in norvegese,
Norberg-Schulz fa persino uso di tre concetti che rinviano esplicitamente agli
elementi dell’assetto ottico ambiente di Gibson (cielo e suolo) e il terzo —
synsranda — & tradotto addirittura con Pespressione inglese di optic array’’. Lidea
che il mondo sia costituito da centri con possibilita di movimenti centrifughi
& parente stretta del concetto di flusso otzico, che Gibson aveva introdotto per
indicare il movimento visivo di un osservatore che si sposta nel suo ambiente,
perché — come era solito rimarcare — oltre a una prospettiva statica, ne esiste
una, ben pit rilevante, del mozo, secondo la direzione in cui il soggetto si sposta,
come muove la testa e gli arti. Analogamente, le relazioni universali di “dentro”
e “fuori”, “sopra” e “sotto”, “prima’ e “dopo”, “accanto” e “lungo”, che sono le
preposizioni che contrassegnano lo spazio, sono affini agli invarianti gibsoniani®.
Per non parlare poi della disposizione “gerarchica” dello spazio esistenziale,
che ricorda da vicino il concetto di annidamento di oggetti come angoli solidi
altrettanto gerarchicamente organizzati nell’'ambiente percepito. Lidea di uno
spazio esistenziale essenzialmente egocentrico formulata da Norberg-Schulz
equivale sul piano fenomenologico a quell'insieme di osservazioni sul corpo e
sull’ cinformazione relativa al sé», comprendenti propriocezione, ego-recezione
e auto-percezione, che Gibson elargiva, quantunque non fosse un sostenitore
della tesi dell'egocentrismo infantile, da lui criticata alla stregua di un mito.
Infine, a monte della concezione dello spazio come “sistema di luoghi”, in un
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ambiente che 'uomo “ordina” sia spontaneamente, sia secondo leggi percettive
date 2 priori, giocava anche su Norberg-Schulz l'influenza della Gestaltpsychologie.
Neppure l'architetto ne era rimasto indifferente, anche se 'aveva recepita, oltre
che dalla lettura di Koffka e Wertheimer, soprattutto attraverso la suggestione
di Mensch und Raum di Otto E. Bollnow. Movendo da osservazioni sullo spazio
esistenziale da tenere ben distinto da quello matematico, Bollnow aveva associato
la lotta per lo spazio vitale a quella per Pesistenza, riconducendo il concetto
di spazio pit all'azione umana che lo conquista (e al bisogno di protezione
e ordine) che non al movimento®. Queste idee su Heimat ¢ Lebensraum, il
coinvolgimento con il pensiero di Heidegger, nonché il voto di fedelta a Hitler
nel 1933 in compagnia di ben altri docenti universitari, hanno finito (sebbene
I'accostamento sia controverso) per associare il nome di Bollnow all'ideologia
del nazionalsocialismo. A onor del vero, bisogna riconoscere che, tra le fonti di
Norberg-Schulz, compare un altro, non meno problematico, influsso da parte
di uno storico-teorico dell’arte ancor pili politicamente connotato. Il senso di
“perdita del luogo” paventato da Norberg-Schulz ricalca infatti quella perdita del
centro, che Hans Sedlmayr aveva ravvisato nell'arte moderna, una condizione
di angoscia denunciata dalle avanguardie, le quali — per liberarsene ~ avevano
dato vita a una nuova stagione dell’arte contemporanea. Per Sedimayr quell’arte
era “svincolata” dalla base terrena. Avendo perso il proprio centro di gravita e
scambiaro il “sopra” con il “sotto”, non era pili «centro di spirito e sensi», con
la conseguenza che in un’architetrura, divenuta labile e priva di fondamenta,
avevano trovato impiego materiali freddi, inerti, amorfi come il vetro e il cemento,
senza pitt nulla di umano®. Che l'uso del vetro a quei tempi fosse sintomo pitt
di distorsione che di trasparenza, & confermaro dal giudizio (espresso in tutt’altro
ambito e periodo storico) sull’architettura del modernista Mies van der Rohe,
per il quale il vetro doveva essere soprattutto specchio e barriera insuperabile
della citti circostante, la cui immagine, in esso, si parcellizzava e deformava®.

Lasciando perdere il filo di queste contaminazioni, che peraltro sono oggetto
di analisi recenti motivate dall’esigenza di trovare soluzioni agli effetti della
notevole immigrazione (e conseguente multiculturalitd) che affliggono latruale
societh norvegese (un impatto che ha rinverdito — a distanza di mezzo secolo
— Dinteresse sull'architettura fenomenologica di Norberg-Schulz*?), in questa
sede si intende piuttosto approfondire il confronto tra lo spazio esistenziale
e Pambiente dotato di una struttura fisica. Se pure l'uomo pud modificarlo
(aprendo finestre, spostando mobili ecc.), Norberg-Schulz riconosceva pero che
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l'influenza umana ¢ minima sull’«ordine superiore» di quella struttura di luoghi
che & lambiente naturale, e qui intervengono architetti e urbanisti, gli specialisti
che, pitt di ogni altro, hanno a cuore l'interazione tra esterno e interno. Gia lo
spazio naturale, il paesaggio, pud essere visto come una casa, come aveva fatto
notare Rudolf Schwarz, un altro ben noto conservatore (in teoria dell’architet-
tura): 'uomo vede le montagne come paret, il fondo valle come pavimento, i
fiumi come strade, le coste come soglie®. Tuttavia, non sempre la natura offre
punti d’appoggio e di riparo, e allora urbanisti e architetti si mettono all’opera
per concretizzare lo spazio esistenziale in quanto struttura avente carattere pub-
blico. Nell'architettura del recente passato ¢ accaduto che si siano privilegiate
le “transizioni fluide” tra il dentro e il fuori in vista di un mondo sempre pilt
aperto e accessibile. In realtd, faceva notare Norberg-Schulz, 'uomo non sembra
trovarsi a proprio agio negli spazi illimitati, mostrando di preferire ambienti
edificati su una “scala comprensibile”. A questo proposito, di nuovo traspare
la somiglianza con Gibson: lo spazio esistenziale contiene zone predisposte
per attivita diversificate, si tratta di spazi architettonici non ordinati secondo
le coordinate cartesiane, ma che presentano centri e direzioni, addensamenti
e rarefazioni, strutture diverse che si compenetrano, campi che corrispondono
a esigenze vitali a tal punto che sembra esistere un’organizzazione topologica,
un isomorfismo tra le strutture spaziali e le forme vitali. Non si fa fatica a capire
allora perché da parte della politica norvegese si sia riacceso l'interesse per le idee
di Norberg-Schulz, in particolare per la tesi secondo la quale un mondo mobile
finirebbe per contrastare lo sviluppo umano, mentre la stabilitd dei luoghi (e
dei centri) lo favoriscono, liberando I'intelligenza, “I'umano sentire e capire”. E
sembra passare in secondo piano che i luoghi favoriti da Norberg-Schulz fossero
soprattutto quelli di un’architettura vernacolare, fatta di case e fattorie, che non
a caso costituivano 'ambiente prediletto anche da Heidegger.

4. Margini e mappe mentali

A monte della concezione, romantica e nostalgica, di un genius loci che ci fa
sentire “a casa’, facendoci identificare con 'ambiente, non era solranto il tema
della “totalita” e del “centro”, dellandare e del ritornare, che Norberg-Schulz
aveva tratto dal gestaltismo e da intellettuali conservatori, legati ai valori della
tradizione. A fondamento di quelle idee vi era una disamina dello spazio in
chiave non piti soltanto fisica e geometrica, bensi esistenziale e fenomenologica,
dichiaratamente ispirata al pensiero di Heidegger sull’abitare e sulle cose, e di
Bachelard e Merleau-Ponty sulla poetica dello spazio in rapporto al corpo del
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percipiente®. Su questa mescolanza di idee, che ¢ tuttora oggetto di grande in-
teresse storiografico, mentre in passato & stata occasione di critiche autorevoli®,
non & possibile soffermarsi nel presente lavoro, per quanto denso di implicazioni
sia I'argomento di un atto percettivo inteso come medium tra lo spettatore e
Parchitettura, la quale da forma ai caratteri fisici e materiali di colori, trame,
superfici, ombre ecc., organizzandoli in una dimensione gualitativa dello spa-
7i0*. Cosi come degno di approfondimento ¢ il debito di Norberg-Schulz nei
confronti degli Zwischengegenstinde introdotti in psicologia da Egon Brunswik,
a dimostrazione che cio che si percepisce non & mai l'oggetto reale, bensi quello
“intermedio” quale appare al soggetto, che lo coglie con un atto intenzionale in
una determinata situazione®.

Sebbene motivate da esigenze meno filosofiche e piti pratiche, prima fra tutte
la crisi degli spazi che afliggeva le metropoli, non meno influenti erano state,
negli anni Settanta, le prospettive degli urbanisti statunitensi, alle quali anche
Norberg-Schulz faceva riferimento. I mutamenti sociali, in Europa e ancor pit
negli Stati Uniti, avevano provocato una tale frammentazione delle citca in
quartieri etnici che non esisteva pilt la cittd come fatto unitario®, risultando
piuttosto un mosaico confuso segnato da unapparente «mancanza di forma»*.,
Anche Lynch, che era stato allievo di Frank Lloyd Wright, aveva manifestato
preoccupazione che potessero venir compromesse funzioni vitali per I'uvomo,
come Porientamento e I'identificazione dei luoghi, posto che le citta sono co-
struzioni nello spazio di scala enorme e che «la nostra percezione della citra non
¢ distinta, ma piuttosto parziale, frammentaria»®. Di conseguenza, per orientarsi
nei contesti urbani, gli individui sembrano far uso di associazioni ricavate dalla
memoria e dai significati che rivestono per loro le parti di una citea, e di fatto
impiegano riproduzioni dei luoghi, dei tracciati, dei percorsi del mondo esterno.
Che l'immagine di una cittd sia non solo il risultato di caratteristiche esterne, ma
anche “un prodotto dell’'osservatore”, era un’idea che implicava 'uso di mappe
mentali o cognitive, un concetto che per quanto non esplicitamente espresso
da Lynch (che si riferiva a mental images) era sotteso alla sua impostazione di
ricerca, dacché Edward Tolman lo aveva introdotto nelle ricerche sull'appren-

# Norberg-Schulz (1979), . it. 1986: 5-6, passim; Bachelard (1957), . it. 1975: 219 sgg.
Cfr. Pallasmaa 1986; Auret 2020.

4 Cacciari 1980: 108.

% Meuris 1995.

# Norberg-Schulz 1965: 32; Brunswik 1934,
48 Ceccarelli 2004: 11.

# Lynch (1960), t. it. 2004: 37.

50 Ihidem: 23.
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dimento per poi consolidarsi in geografia e scienze comportamentali®. Per
Lynch, la progettazione urbana doveva rispettare caratteri di leggibilitd, identit3,
struttura, significato e figurabilita, tali da fornire al soggetto un’immagine am-
bientale chiara, coerente, riconoscibile ed emotivamente evocatrice del paesaggio
urbano. Daj dati raccolti, emergeva che le persone rimangono generalmente
impressionate dagli spazi vuoti (malgrado questi non sempre siano piacevoli a
vedersi), dalle ampie vedute, dagli elementi naturali (il verde, i corsi d’acqua).
Tra i caratteri distintivi della forma del contesto urbano, oltre ai quartieri e ai
riferimenti, vi sono elementi strutcurali quali i percorsi, i margini e i nodj, che si
rivelano non meno importanti a fini di orientamento e movimento. A proposito
dei margini, per esempio nel centro di Boston, Lynch notava la presenza di forti
contorni o persino confini isolanti, quali potevano essere le rotaie delle linee
ferroviarie sopraelevate o le arterie autostradali, i corsi'delle acque o le rive del
lago Michigan a Chicago. Non si tratta mai di assi delle coordinate: questi bordi,
pluttosto, operano come riferimenti laterali, possono snodarsi come serpenti
o costituire bartiere piti 0 meno impenetrabili, che servono a frantumare un
ambiente e a differenziarlo laddove sia necessario, rafforzandone I'identitd. Non
meno interessanti i nodi, che sono punti strategici, congiunzioni di percorsi,
significativi perché in genere Ii ci si ferma e si prendono decisioni sulla via da
seguire. Nel suo libro, Lynch dedicava un paragrafo al «senso dell’insieme» e
non faceva mistero dell'importanza che rivestiva per lui «l ruolo della formas.
Per quanto gli organismi e, nella fattispecie, il processo percettivo, siano flessi-
bili e adattabili, cid che conta nella percezione ¢ la forma del mondo Jisico quale
ci appare, ché di fatto esistono ambienti che sollecitano o rifiutang la nostra
attenzione, e che agevolano o ostacolano la nostra organizzazione mentale’?, A
questo riguardo, interessanti osservazioni potevano esser ricavate dallabilica di
orientamento rilevata dagli antropologi presso i popoli che abitano in ambienti
naturali ostici, dovei piloti e le guide rappresentano una casta importante. Queste
considerazioni di Lynch facevano il paio con la disamina di Gibson e di Turrell
sulla luce non strutturata: gli ambienti di quelle culture, i cui rappresentanti
mostrano abilita astrattive e di attenzione percettiva, sono sostanzialmente privi
di caratteristiche (perché fatti di acqua o di neve) e scarsamente differenziati, e
quei popoli sono destinati alla mobilita, mentre quelli sedentari in genere non
manifestano grandi capaciti di orientamento.

Della forma debbono tener massima considerazione i designer dei progetti
urbanie, trale categorie del disegno che Lynch enumerava, vi erano aggettivazioni
quali chiarezza di figura-sfondo, semplicita, continuita di superfici o margini,
similarita, preminenza di una parte sulle altre ecc., che rinviano esplicitamente
alle leggi della Gestalt. Fa specie che nei rimandi bibliografici del suo lavoro non

1 Tolman 1947.
32Lynch (1960), tr. it. 2004: 144.
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compaia alcun titolo di opere di psicologi gestaltisti, se non di Gyérgy Kepes,
autore di un libro sul nuovo paesaggio apparso nel 1956, dove perd il “nuovo
paesaggio” cui allude il titolo non & quello urbano, bensi «il nuovo mondo visivo
rivelato dalla scienza e dalla tecnologian™. Ma il riferimento a Kepes & indicativo:
infatti, dieci anni addietro Kepes aveva pubblicato un lavoro sul dinguaggio
della visione», nel quale ringraziava apertamente Koffka, Wertheimer e Kohler
quali ispiratori delle sue idee nonché autori di molte delle illustrazioni presenti
nel libro. Kepes sottolineava due aspetti rappresentativi, tra loro correlati: che la
comunicazione ottica, cio¢ il linguaggio della visione, aveva potenzialitd enormi
a fini conoscitivi, e che il progresso tecnologico non solo aveva trasformaro quel
linguaggio con i mezzi della fotografia, del cinema e della televisione, ma aveva
ampliato e rimodellato 'ambiente fisico™. In questo ambiente trasformato, la
visione funziona fondamentalmente come mezzo di orientamento, per organizzare
lo spazio a fini di padronanza della natura. Di questa consapevolezza debbono
far tesoro gli artisti creativi, i quali ~ applicando le leggi dell’organizzazione
plastica — mirano alla rappresentazione visiva di eventi spazio-temporali in una
nuova iconografia dinamica.

Kepes era un eclettico, fotografo, progettista, teorico dell’arte. Prima di emigrare
a Chicago, su invito di Ldszlé6 Moholy-Nagy per occuparsi di “luce e colore” nel
dipartimento dell'Institute of Design, aveva avuto il suo quarto d’ora di celebri-
ta nei primi anni Trenta a Berlino per aver disegnato la copertina di un'opera
ragguardevole sul «cinema come arte», di cui era autore Rudolf Arnheim, un
altro non meno raffinato studioso formarosi nella cerchia della Gestalttheorie™.
Oltre a esplorare il rapporto tra forma, colori ¢ movimento nell'ambito di una
nascente psicologia dell’arte, Arnheim negli anni Sessanta era giunto a formulare
il concetto di “pensiero visivo”, secondo il quale — in antitesi alla dicotomia tra
processi percettivi e attivitd mentale — la percezione ¢ gia di per sé una forma
conoscitiva.”® Che Gibson avesse citato i lavori di entrambi nel capitolo in
cui trattava delle immagini e della prospettiva in pittura non & certamente un
caso. Ma ancor pi sintomatico resta il fatto che tutti questi studiosi avessero
ricavato le loro idee dal repertorio gestaltista, se pure qualcuno (come Gibson)
non perdeva occasione per dimostrarne la limitatezza.

Tornando a Lynch, va ricordato che negli anni Cinquanta, dopo aver studiato
in varie universita discipline diverse (finanche biologia) e goduto di una borsa di
studio per studiare arte in Italia, in particolare a Firenze, aveva iniziato a colla-
borare con Kepes, gia trasferitosi al MIT, nell’ambito di un progetto finanziato

3 Kepes 1956: 17.
> Kepes 1944: 13,
> Arnheim 1932.
3¢ Arnheim 1969.
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dalla Rockefeller Foundation sulla forma “percettuale” della cited. A Lynch era
toccato occuparsi principalmente proprio di orientamento, e le idee scaturite
da una notevole serie di discussioni, conferenze, report, interviste, materiale
fotografico, mappe, disegni ecc. erano confluite nel suo libro sull'immagine
urbana. Dalle pagine manoscritte e dattiloscritte conservate al MIT emerge che
il compito primario di quello studio riguardava «l’azione immediata dell’am-
biente urbano sui cittadini attraverso i sensi»”. Oltre ai caratteri di coerenza,
connessione e qualita della forma, Lynch non trascurava gli aspetti emozionali
e di feeling, poiché dalle indagini svolte si capiva che le persone desiderano un
senso di continuita con il proprio mondo, con gli altri e la propria storia, un
“sentirsia casa”. Il distillato di quella psicologia della percezione applicata all’am-
biente urbano ¢ nelle riflessioni finali del libro, laddove Lynch non disdegna un
riferimento alla geomantica, una pseudoscienza cinese che interpreta la presunta
influenza del paesaggio sulla psiche e sul corpo. Secondo quella dottrina, se geni
acquatici benefici possono essere attratti dalle acque, al contrario rocce, colline
e alberi sarebbero in grado di bloccare gli spifferi maligni. Ancorché fantasiosa,
per Lynch questa disciplina poteva offrire poesia, ma soprattutto suggestioni
per costruire un ambiente figurabile che non fosse soffocante e opprimente. Se
pure la psicologia della forma faceva intuire la necessitd di un ambiente «ben
organizzato», questo carattere non basta, perché un posto «ben tessuto» dovra
essere anche simbolico e poetico. Solo una cittd leggibile, cio¢ dotata di chia-
rezza visiva, e igurabile sapra allontanare paura e confusione, sostituendole con
godibilitd e potenza di uno scenario.

A partire da queste premesse, I'attenzione per margini, bordi, confini e giunzioni
era destinata a mantenersi viva, riservando interessanti sviluppi, che continuano ai
giorni nostri. Senza contare le discussioni sulla nozione di “limite” in filosofia (e,
ancor prima, in matematica), era in biologia che si aprivano nuove prospettive.
Da una parte, un’indiscutibile consapevolezza biofilica metteva capo alla landsca-
pe theory, il cui prodotto pitt appariscente ¢ la Savanna Hypothesis®®. Memore
di un passato ancestrale, il genere umano sembrerebbe prediligere un ambiente
naturale ricco di vegetazione e di corsi d’acqua, tale da consentire la visione di
ampi spazi e, pur essendo privo di barriere, offrire protezione e rifugio. Dall’altra,
bordi e confini si ammantavano di pregnanza ecologica, e ne era prova l'impatto
dei cosiddetti edge effects sugli habitat, specialmente su quelli naturali®. Leffetto
bordo si manifesta infatti ogniqualvolta, in una determinata area, avviene un
cambiamento che non manca di avere ripercussioni sulla zona adiacente, creando
~ soprattutto in queste zone confinanti — delle trasformazioni che, a loro volta,
possono cagionare modifiche sulla biodiversita come, per esempio, la crescita di

5 https://dome.mit.edu/handle/1721.3/33656
8 Orians 1980 e 1986.
% Levin, Carpenter 2009: 445 sgg.
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specie opportuniste. Si pud dire allora che gli effetti di bordi e confini continu-
ino a farsi sentire in un ambito ben pilt esteso di quello della percezione visiva
o aptica, da cui la disamina dei margini aveva avuto inizio. Queste conseguenze
sono particolarmente pregnanti quando si tratta di ecosistemi: se l'area che ¢ al
di fuori di un confine viene perturbata, accade che tutto I'ecosistema naturale ne
subisca le ripercussioni, a partire da un certo tratto e per una certa distanza dai
bordi. Da quando era emersa la loro rilevanza nell'ambito della percezione della
forma, molta acqua & passata sotto i ponti, e le diversificate emergenti discipline
del secondo Novecento — dalla psicologia dell’arte all’architettura fenomenologica
fino alla neuro-architettura — sono il terreno ideale per scoprire le sorprendenti
implicazioni che una teoria dei bordi puo ancora riservare.
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