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Università di Torino (unito)
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Presentazione

di Giovanni Semi

Per le scienze sociali, e la sociologia in primis, il rischio di 
affrontare il futuro è stato spesso risolto con una straordinaria 
enfasi sul presente e, quantomeno per gli esordi della disciplina e 
per il filone della sociologia storica, talvolta sul passato. Rischiare 
previsioni, scenari e orizzonti implica assumere la responsabilità 
e il coraggio di sbagliare clamorosamente. Il nostro presentismo 
funziona certamente bene in periodi di «scienza normale» à la 
Kuhn (1962) o quando le nostre vite sembrano «stabili», à la 
Swidler (1986), ma certamente il tema del futuro, o anzi dei futuri 
possibili, emerge con urgenza quando, appunto, il presente e la 
sua presunta solidità sembrano dissolversi «nell’aria», secondo la 
fortunata e brillante descrizione fatta da Engels e Marx nel Ma-
nifesto (1848). Rassegna Italiana di Sociologia si è assunta in più 
momenti questo ruolo di coraggio con lo strumento che è forse 
più consono e appropriato a una rivista scientifica, creando cioè 
uno spazio dialogico e intellettuale dove più voci possano esprimersi 
inter pares. Il blocchetto tematico che qui presentiamo è dunque 
il frutto di questo sforzo e si basa su due momenti distinti. Nel 
giugno del 2024, abbiamo infatti ospitato all’interno del nostro 
seminario annuale l’intervento di Teresa Numerico, filosofa dell’U-
niversità di Roma Tre, il cui titolo è stato «Estrazione, astrazione 
e appropriazione. Epistemologia e politiche del machine learning 
(AI)». Moderato dal collega Luigi Pellizzoni e discusso, oltre che 
dal resto dei partecipanti, dal sottoscritto e dalla collega Laura 
Sartori, il seminario ha convinto la rivista della necessità di una 
seconda riflessione, questa volta scritta, in cui la proposta teorica 
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di Numerico fosse affidata a una lettura attenta di due colleghe, la 
stessa Sartori e Paola Rudan entrambe dell’Università di Bologna e 
un collega dell’Università di Siena, Tiziano Bonini. Questo terzetto 
è unito dalle ampie competenze sul campo della sociologia degli 
algoritmi e delle piattaforme, negli studi sul digitale e le intelli-
genze generative e artificiali e da una riflessione articolata e densa 
sulla relazione tra sfera politica, mutamento socio-tecnico e società. 

Pochi temi stanno monopolizzando le sfere pubbliche nazionali 
e globali come quello delle intelligenze artificiali e della piatta-
formizzazione della realtà. Come accade per ogni fase di forte 
innovazione socio-tecnica, la tentazione più diffusa è quella di 
disperdersi lungo i poli dell’asse tra apocalittici e integrati (Eco 
1964) e affrontare sfiancanti battaglie culturali contro o a favore del 
nuovo medium o della cultura che esso genera, esprime o sussume. 
L’approccio che invece favoriamo qui è differente. Abbiamo infatti 
preferito far dialogare prospettive disciplinari differenti, come la 
filosofia della scienza e della tecnica, la filosofia e la teoria politica 
con le sociologie della cultura, dei media e dei mondi digitali per 
mescolare punti di vista necessariamente idiosincratici e posizionati 
sul tema, comune, di come il machine learning modifichi radical-
mente «processi epistemici e politici al cuore della digitalizzazione» 
(Numerico 2025, questo numero). Teresa Numerico ha dunque 
coraggiosamente aperto la discussione, con un testo di filosofia 
della scienza che ci interroga sul futuro della rappresentazione, in 
un contesto dove probabilmente la capacità di rappresentare verrà 
sottratta agli esseri umani a favore delle macchine. Questioni di 
controllo democratico, riproduzione e costituzione di nuove disu-
guaglianze sociali e digitali e, infine, di spazio lasciato ai saperi 
umanistici e sociali trovano qui una discussione appassionata e 
fertile. Il commento di Paola Rudan, prendendo le mosse da una 
critica teorico filosofica dei contesti neoliberali che, da un lato 
hanno reso possibile lo sviluppo delle tecnologie algoritmiche e 
dall’altro ne costituiscono la cornice esterna e forniscono le regole 
del gioco all’interno delle quali le intelligenze artificiali possono, poi, 
dispiegare i propri effetti, costituisce una prima risposta critica al 
tema dell’espropriazione della rappresentazione. Sia i commenti di 
Sartori sia di Bonini, venendo entrambi dalla sociologia del digitale 
e degli algoritmi, insistono e recuperano la tematica della specifi-
cità che le scienze sociali potrebbero giocare nella comprensione, 
controllo e normazione delle intelligenze artificiali e generative. 
Effettivamente uno dei leitmotiv della riflessione complessiva che 
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qui presentiamo gioca sull’assenza del riconoscimento del ruolo 
che scienze umane e sociali dovrebbero avere proprio in questo 
momento storico. Si tratta di una lamentazione in realtà ciclica, 
probabilmente strutturale, per discipline che storicamente si sono 
sviluppate in maniera autonoma nei confronti delle scienze naturali 
e degli approcci ingegneristici ed economicistici al sociale e che 
costituisce anche un forte elemento identitario e coesivo interno. 
La risposta di Numerico ai tre commenti chiude in maniera 
coerente e feconda l’intero dialogo, offrendo a lettrici e lettori 
molto materiale per portare questo tipo di discussione fuori dai 
semplici ambiti accademici. Non è infatti sufficiente lasciare che 
questo tipo di tavole rotonde rimanga confinato nelle «bolle» e 
nelle «schiume» del sapere accademico (Sloterdjik 2004). Proprio 
prendendo a prestito dal filosofo tedesco l’idea di esplicitazione, 
dobbiamo adoperarci affinché la consapevolezza di quanto ora 
inizia ad apparire visibile, in ambito algoritmico e di capacità 
generativa delle intelligenze artificiali, non sia altro che una com-
parsa «in primo piano [di] ciò che era sullo sfondo» (ibid. 77). 
Per uno sforzo di estensione dell’esplicitazione, di diffusione della 
consapevolezza, tutte le discipline sono chiamate a fare la propria 
parte, non solo le scienze umane e sociali. Certo, la nostra capacità 
costitutivamente riflessiva ci spinge a farci parte attiva in questo 
processo. Buona lettura, intanto.
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La rappresentazione digitale dei fenomeni sociali alimenta la pro-
duzione di valore per l’intelligenza artificiale*

di Teresa Numerico

Machine learning e datificazione: una sintesi

Le tecniche di machine learning alimentate dalla disponibilità 
di dati digitali hanno prodotto una nuova primavera all’intelligenza 
artificiale. L’obiettivo di questo articolo è descrivere le modifiche 
dei processi epistemici e politici al cuore della digitalizzazione, 
mostrando come le strategie di apprendimento dell’intelligenza 
artificiale si basino sul carattere estrattivo della rappresentazione 
digitale e sulla capacità di astrazione che istituiscono (Numerico 
2021). I metodi per generalizzare e classificare i dati e quelli 
usati per proiettare il passato sul futuro si prestano a meccanismi 
di appropriazione, che aprono una nuova stagione di colonia-
lismo1. I progetti di intelligenza artificiale possono applicarsi a 
molti campi anche proficuamente. Tuttavia, in questo articolo mi 
concentrerò sui sistemi relativi alla capacità di offrire previsioni 
sulle persone, sulle loro relazioni, caratteristiche, abitudini e pre-
ferenze, sia perché da questo settore emergono le prospettive più 
avveniristiche, sia perché tale disponibilità di dati è un pretesto 
per suggerire come automatizzare le decisioni sulle soggettività 
individuali, rendendo gli strumenti strutturalmente ambivalenti.

La componente di maggior successo ed esposizione mediati-
ca del machine learning, infatti, riguarda gli esseri umani, e la 
possibilità di applicare le conoscenze generali nel concreto delle 
decisioni assunte riguardo ai singoli, le attività di riconoscimento 
delle persone dal volto o da altre caratteristiche biometriche, o 

* La ricerca per questo articolo è stata finanziata dal PRIN _PNRR («Fondo per il 
Programma Nazionale della Ricerca (PNR) e Progetti di Ricerca di Rilevante Interesse 
Nazionale» (PRIN) 2022) progetto di ricerca «DIET-ETHICS – How Early Modern 
Ideas Shaped European Food Ethics» (P2022KFEYS).

1 Su questo punto si veda il grande dibattito acceso intorno alla discussione della 
capacità di creare un nuovo ordine colonialista attraverso lo strato di digitalizzazione 
dei fenomeni sociali. Per un dibattito recente sul tema del colonialismo dei dati, o del 
colonialismo digitale, o di una critica ambientale all’uso di un sistema di comunicazione 
basato sui dati cfr. Brevini et al. (2024), un testo che include una panoramica critica 
del concetto di colonialismo dei dati favorendo una più precisa analisi dei meccanismi 
in azione. 
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ancora la produzione di risposte puntuali in forma di contenuti, 
anche multimediali a domande precise prodotte attraverso prompt 
multimodali, nel caso dell’IA generativa. I principi della statistica 
adottati per reperire correlazioni tra i dati vengono abbandonati 
quando i risultati ottenuti servono per identificare previsioni, 
assunte come se fossero prescrizioni, che orientano decisioni e 
azioni che si esercitano sugli individui nella loro singolarità. La 
statistica non consentirebbe di esprimere valutazioni sui casi singoli 
delle serie che analizza, permette solo di formulare previsioni che 
riguardino l’andamento generale delle serie di dati

Analizzare le inferenze in azione nell’ambito dei complessi 
sistemi di IA da una prospettiva critica offre inedite prospettive 
e criteri per selezionare le attività che non si possono delegare 
e automatizzare senza controlli. 

La rappresentazione della conoscenza tra stampa e digitale

Stampa e digitale presentano diverse modalità di esternaliz-
zazione della memoria e rappresentazione delle conoscenze. I 
dati digitali hanno una caratteristica nuova e mai sperimentata 
in passato, cioè consentire una loro leggibilità diretta da parte 
del dispositivo che ne conserva le tracce. La digitalizzazione 
permette – a certe condizioni – una lettura interpretativa attra-
verso il dispositivo industriale che immagazzina e configura le 
informazioni in forma di byte. 

L’invenzione della stampa prevedeva l’introduzione di un pro-
cesso tipografico industriale che non aveva incrinato la necessità 
della mente per comprendere e interpretare il suo contenuto 
informativo, aveva soltanto reso la diffusione dei contenuti un’atti-
vità più aperta, che includeva anche chi non disponeva di ampie 
quantità di tempo libero per svolgere i compiti di riproduzione 
dei testi, ovvero, gli amanuensi. Le capacità di scrittura e compi-
lazione dei manoscritti venivano apprese – prima dell’invenzione 
della stampa – solo da un piccolo gruppo di persone, sotto il 
governo delle strutture monastiche di potere, che acquisivano così 
il monopolio della decisione su ciò che doveva essere copiato, 
selezionando i volumi che potevano essere letti. L’intervento della 
stampa ampliava i pubblici che potevano entrare in contatto con 
i testi, introducendo nuovi soggetti alla lettura, all’ermeneutica e 
alla comprensione dei libri e in definitiva del mondo, pur senza 
cambiare profondamente le regole della scrittura. 



Intelligenza artificiale, estrazione di valore e politiche della rappresentazione 375

La digitalizzazione ha reso invece possibile automatizzare la 
classificazione dei contenuti, la loro interpretazione e la costruzione 
di altri dati sintetici simili a quelli estratti dal mondo esterno, 
oltre alla proiezione di queste regolarità del passato sul futuro, 
attraverso le previsioni, note anche come oracoli2. Tale attività 
presuppone una riduzione dell’intervento di mediazione umana, 
per la lettura, la comprensione e l’interpretazione delle informa-
zioni disponibili in quella forma, sebbene non sia possibile un 
completo annullamento della valutazione umana, confinata a una 
condizione ancillare rispetto all’attività principale interpretativa 
delegata a complessi sistemi algoritmici. Questa configurazione è 
il frutto dell’asimmetria tra le ingenti quantità di dati disponibili 
e le capacità cognitive necessarie a processarli e comprenderli. 

Vista da questa prospettiva, la digitalizzazione della società e 
della socialità offre nuove opportunità di appropriazione, basate 
sull’atto stesso del rappresentare. La mappatura dei fenomeni, 
oggetto della digitalizzazione, istituisce uno strato che da un 
lato mantiene il carattere di descrizione dei fenomeni che ne 
sono traccia, dall’altro lato costituisce un nuovo livello di quei 
fenomeni, completamente sotto il controllo dei processi di con-
servazione, archiviazione e manipolazione artificiali. 

Rappresentazione digitale e processi di classificazione automatica

Nel 1999 viene pubblicato Sorting things out, di Geoffrey 
Bowker e Susan Leigh Star. In questo volume si discute del ruolo 
di potere della classificazione, descrivendo come la rappresenta-
zione attraverso processi categoriali produca vincitori e vinti e 
come si sia insinuata nelle pieghe della nostra società in modalità 
invisibili e insieme permeabili. Classificare è umano, sostengono 
gli autori, ma ciò non esclude l’individuazione di standard che 
poi incastrano gli oggetti della classificazione – e ancora di più 
le persone – nelle loro classi immobili di appartenenza, che 
istituiscono ostacoli, laddove si potrebbero creare ponti.

Le classificazioni, quindi, sono processi che influiscono sulla 
percezione del mondo che ci circonda. Le categorie costituiscono 

2 L’uso di questo termine è ormai molto in voga, inventato dallo stesso Alan Tu-
ring a proposito della Oracle Machine, una macchina che in certe condizioni, prendeva 
decisioni casuali, il termine è ormai diventato di uso comune in relazione alla capacità 
oracolare della macchina di fare previsioni senza poterne spiegare le condizioni, vedi 
per esempio Roncaglia (2024). 
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una struttura convenzionale e immaginaria che, però, interviene 
a modificare la nostra relazione col mondo. 

We have a moral and ethical agenda in our querying of these systems 
[of classification]. Each standard and each category valorizes some point of 
view and silences another. This is not inherently a bad thing – indeed it is 
inescapable. But it is an ethical choice, and as such it is dangerous – not 
bad, but dangerous (Bowker, Leigh Star 1999, pp. 5-6). 

Il passo individua nei metodi di rappresentazione delle prati-
che che contribuiscono a costruire un’interpretazione del mondo 
e delle sue relazioni. Bowker e Leigh Star segnalano come un 
meccanismo di classificazione implichi aspetti etici e valoriali che 
vanno dichiarati insieme ai criteri adottati, per rendere conto 
delle conclusioni ed eventualmente rivederle qualora fossero di-
scriminatorie, stereotipiche, o comunque offensive per coloro che 
ne subiscono gli effetti separativi e di esclusione (Aime 2020). 

Sebbene sia inevitabile esercitare l’azione di classificare per 
orientarsi nel mondo, è importante riconoscerne il carattere arbi-
trario (e pericoloso), l’attitudine situata delle categorie selezionate 
e anche il ruolo di potere che svolgono i soggetti che agiscono 
le scelte, per riconoscere il senso di distinzioni e attributi clas-
sificatori che sono soggettivi e temporanei. 

La situazione si complica ulteriormente se per costruire le 
categorie e i gruppi vengono delegati algoritmi, addestrati su 
una base dati estremamente grande, nella quale sono contenute 
informazioni che si trovano fisicamente dentro silos giganteschi, 
consultabili solo attraverso complessi sistemi di programmazione e 
che, quindi, impediscono l’accesso diretto della capacità cognitiva 
umana (Beaulieu, Leonelli 2022). 

Cercare delle regolarità nei dati disponibili significa inevita-
bilmente scegliere dei metodi per associarli, attività che rende 
necessario stabilire criteri di classificazione dei dati. Il compito 
è stringente quando per effettuare questa classificazione si uti-
lizzano tecniche di apprendimento automatico supervisionato 
(Kelleher, Tierney 2018,  capp. 4-5). In questi casi i processi del 
cosiddetto «apprendimento» procedono a partire da un insieme 
di dati speciali, detti training set che servono come bussola per 
la ricerca delle regolarità nei dati di test e poi nei dati della 
vera ricerca. I dati di addestramento, quindi, costruiscono dei 
modelli che poi vengono seguiti nel cercare gli schemi nei dati 
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con l’obiettivo di proiettarli sul futuro. Gli schemi reperiti nei 
dati, cioè, contribuiscono a creare il proxy, ovvero il modello 
ideale identificato con l’obiettivo da raggiungere nella funzione 
matematica che guida l’attività algoritmica di proiezione.

Per esempio, posso fornire dei curricula di dipendenti mo-
dello per addestrare gli algoritmi a riconoscere caratteristiche nei 
curricula da selezionare per il posto di lavoro o per l’intervista 
faccia a faccia. Dal momento che non si danno delle regole sul 
modello di candidato che desidero assumere, ma solo prototipi 
di candidati modello, il sistema algoritmico generalizzerà i dati 
presenti negli esempi, in modi in parte anche sconosciuti ai 
programmatori che possono valutare l’efficacia classificatoria solo 
analizzando i risultati ottenuti. Un algoritmo per il reclutamento 
del personale progettato da Amazon negli anni Dieci del Duemila 
è stato scartato e abbandonato perché selezionava prevalentemente 
uomini, dopo essere stato addestrato sui curricula dei dipendenti 
già assunti dall’azienda, composti prevalentemente di lavoratori 
maschi (Dastin 2022; Narayanan, Kapoor, 2024, cap. 1).

L’effetto della discriminazione dei meccanismi di classificazione 
algoritmica che adottano sistemi di machine learning è il pro-
dotto della struttura discriminatoria di cui sono intessuti, come 
spiega dettagliatamente Mireille Hildebrandt (2021). La studiosa, 
giurista di formazione, sottolinea che per trovare delle regolarità 
nel database sia necessario definire metodi di classificazione validi 
per i dati, che devono essere etichettati secondo precisi modelli 
di categorizzazione. Le caratteristiche considerate rilevanti sono 
mappate poi nei dati ai fini di essere misurate ed espresse in 
forma matematica, l’unica che permette il trattamento algoritmico 
dei problemi.

Decisions on what features are used to label or tag the training data quite 
obviously determine what correlations or patterns can be detected […] this 
implies choices and trade-offs, noting that mapping a feature space one way 
or another need not be based on deliberate bias but may simply be limited 
to the imagination  of the developer, the need to prevent overfitting or over-
generalization and the more (Hildebrandt 2021).

 
I sistemi di annotazione e di quantificazione applicati ai pro-

blemi esercitano un’influenza impegnativa sulla loro soluzione e 
richiedono strutturalmente una discriminazione, per risolvere le 
questioni in modo efficiente. I metodi di rappresentazione che 
precedono l’attivazione degli algoritmi di interpretazione, poi 
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usati per le varie applicazioni, intervengono a organizzare il set 
informativo allo scopo di offrire una soluzione al problema da 
risolvere. 

Il carattere discrezionale della quantificazione 

Possiamo sinteticamente raggruppare le aree di ricerca delle 
soluzioni in quattro grandi contenitori: 

– La clusterizzazione (o segmentazione dei dati, ai fini clas-
sifcatori); 

– L’anomalia (o fraud detection); 
– Il reperimento di regole di associazione (per organizzare 

i dati); 
– La predizione (che presuppone e prescrive problemi di 

classificazione e regressione) (Kelleher, Tierney 2018, p. 151).
Per realizzare queste attività è necessario intervenire a orga-

nizzare i dati. Ma, come fa notare Deborah Stone, una statistica 
politica, nel suo libro Counting (2020), i meccanismi di quan-
tificazione che presidiano la soluzione algoritmica dei problemi 
sono il punto di arrivo di una serie di valutazioni.

If every number begins with a judgment, and if we allow numbers to 
determine people’s fates, we should hold numbers to the same ethical standards 
we hold our judges to. We should expect those who count to disclose and 
justify their judgments.

The more we outsource decisions to automated counting systems, the 
more important it becomes to authorize humans to make exceptions. Above 
all, we shouldn’t use numbers to cover over our deep conflicts and ethical 
dilemmas. That’s what the Founding Fathers did. They reconciled the North 
and South by counting slaves as three-fifths of a person in the federal census. 
Some questions can’t be answered with a number. To count well, we need 
humility to know what can’t or shouldn’t be counted (Stone 2020, pp. 3-4).

 
Ancora una volta si citano gli standard etici, già discussi nei 

processi di classificazione. Il punto strategico è che quando si 
comincia a contare, già sono state prese molteplici decisioni su 
come e cosa debba essere considerato caratterizzante di un feno-
meno. Il presupposto delle scelte su come costruire le categorie, 
però, non può essere automatizzato, pur esercitando un potere 
di coercizione sul processo di rappresentazione, dal momento 
che resta fuori dal quadro della controllabilità. 

Quando ci immaginiamo i sistemi tecnici, e in particolare 
quelli algoritmici dell’intelligenza artificiale, ci affidiamo a un 
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presunto processo validante della decisione, la cui legittimità 
dipende dalla metafora dell’automazione come attività oggettivan-
te ed equa in sé, e dal valore cognitivo di un’analisi relativa a 
grandi quantità di dati sul problema da risolvere, promettendo 
o presupponendo che la quantità implichi automaticamente l’e-
quanimità e l’efficienza del giudizio.

Tuttavia, queste ipotesi non sono suffragate da dimostrazioni. 
La capacità di quantificazione e di organizzazione della decisione 
in base a una funzione matematica, estratta dalle correlazioni 
riscontrate in modo regolare o schematico nei dati, ipotizza 
una continuità tra passato e futuro. Si presuppone l’esistenza 
del mondo stabile. Ma nelle situazioni contingenti – come sono 
sempre le relazioni sociali, di cui prevalentemente si occupano i 
progetti di supporto o automazione delle decisioni sulla vita delle 
persone – questa assunzione non è valida. I contesti cambiano 
rapidamente e in modo imprevedibile, le variabili che contano 
per orientare il futuro sono talmente tante e tanto interconnesse, 
da non poter essere oggetto di valutazione, soprattutto conside-
rando il peso delle condizioni sotto la soglia della misurabilità 
(Gigerenzer 2022). 

In questi casi la capacità di previsione dovuta alla proiezione 
sul futuro degli schemi del passato riguarda solo le probabilità 
collettive di una serie. Il sistema statistico è in grado di restituire 
non delle previsioni sulle situazioni singolari, ma delle statisti-
che relative alla serie generale. Eppure i dati vengono invece 
messi al servizio di previsioni su situazioni concrete e personali, 
intervenendo a modificare la vita delle soggettività, attraverso 
l’accesso o il diniego di un servizio di welfare, o di un mutuo 
per l’acquisto di una casa, o magari suggeriscono la probabilità 
di abbandono scolastico degli allievi di una scuola, valutando la 
singola situazione (Narayanan e Kapoor 2024, capp. 2-3). 

Nel prossimo paragrafo analizzeremo i metodi di alimentazione 
dei sistemi di machine learning, annotando come questi sistemi 
vadano oltre la classificazione e promuovano tecniche inferenziali 
non solo induttive, ma prevalentemente abduttive, sebbene prive 
di meccanismi di validazione condivisi e intersoggettivamente 
controllabili. 



Teresa Numerico, Paola Rudan, Laura Sartori, Tiziano Bonini380

Alimentare i sistemi algoritmici: appropriazione, espropriazione e 
colonialismo 

La scienza basata sui dati supera anche la concezione pura-
mente computazionale delle ricerche che si servivano della simu-
lazione per fare previsioni sui fenomeni. Quando ci si riferisce 
ai big data nel contesto delle attività sociali delle persone, i dati 
vengono assunti come diretta emanazione dei fenomeni, come se 
fossero raccolti in un laboratorio, nel corso di un esperimento. Si 
tratta di un equivoco epistemico perché gli standard di raccolta 
sono aleatori e casuali e usano metodi molto lontani da quelli 
esercitati nelle situazioni scientificamente controllate. Il caso di 
Google Flu Trends – un servizio lanciato da Google agli albori 
dell’eccitazione sul potenziale dei Big Data – ha mostrato la 
facilità di ottenere una pubblicità negativa, causata dal backlash 
della promessa mancata di fare previsioni accurate sul futuro, 
nel caso in oggetto, sul picco dell’influenza. Tale fallimento ha 
insegnato come qualunque correlazione, per risultare significa-
tiva, richieda un surplus di analisi, e non possa essere assunta 
senza controlli (Lazer et al. 2014). Se le tecniche di induzione 
vengono sollecitate per identificare le correlazioni che poi si 
applicano a educated guess e previsioni, soprattutto relativamente 
ai casi singoli – unica prospettiva che incrementa il valore di 
questi sistemi – dobbiamo associare queste inferenze ad altre di 
carattere abduttivo, ancora più difficili da validare, in assenza di 
una chiara funzione obiettivo del sistema algoritmico.

L’abduzione è un metodo di ragionamento proprio degli in-
vestigatori, che devono scoprire andando all’indietro, attraverso 
ipotesi poi suffragate, le cause di un fenomeno, tipicamente un 
delitto, o anche, per esempio, ipotizzare il rischio di commet-
terlo. Tutte le attività di predictive policing (Ferguson 2019), o 
di valutazione del livello di pericolosità dei criminali, come nel 
caso del sistema COMPAS – un controverso strumento che si 
proponeva di valutare il potenziale di recidività dei condannati 
– si inscrivono in questo ambito inferenziale (Narayanan, Kapoor 
2024, cap. 2). Non è possibile vagliare l’affidabilità di questi 
strumenti perché dipendono da come sono stati inseriti i dati di 
addestramento, da cosa si intenda per correlazione e da come 
questa venga proiettata sul futuro.

Non viviamo in un mondo perfetto (Osoba et al. 2019), 
quindi, usare i dati pregressi come supporto alla creazione del 
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proxy (modello, rappresentazione ideale) delle nostre funzioni 
di ricerca, cioè come modello a cui ispirarsi, per esempio, per 
giudicare l’affidabilità creditizia, o per definire l’accesso ai servizi 
del welfare, o la scelta di quale candidato reclutare per un lavoro, 
produce una naturalizzazione degli attributi e delle segregazioni, 
frutto della nostra storica tendenza alle disuguaglianze e alla 
discriminazione (Chun 2019, 2021; Crawford 2021). 

Alimentare le nostre funzioni matematiche con l’analisi del 
passato, significa normalizzare le disuguaglianze, e giustificare 
le nostre preferenze attraverso la selezione di un modello che 
apparentemente risulta oggettivo, ma è invece il prodotto dell’o-
rientamento dei sistemi di estrazione di regolarità dai dati, e 
dell’opacità dei controlli su cosa avvenga all’interno della scatola 
nera, dove si celano le alchimie della costruzione dei nostri mo-
delli estratti dai dati. Nonostante la retorica circa l’indipendenza 
dei dati dalle teorie, non è possibile mantenere dati e teorie 
veramente separati, sia per la dimensione epistemica e orientata 
di ogni osservazione, sia perché la teoria è inabissata nei dati. 
Per quanto possa essere implicita, non risulta meno influente. 
Vale l’osservazione che:

If algorithms become responsible on a wide scale for recognising correla-
tions in data, their interpretability becomes essential to understand the expla-
natory grounds of those correlations. Thus, a theory-free scientific paradigm, 
or a paradigm in which algorithms start to play a more autonomous role in 
the scientific method, ought to concern itself with developing frameworks for 
addressing black box problems and their imports (Desai et al. 2022, p. 22).

 
La minore riconoscibilità del carattere ipotetico degli assunti 

necessari a trarre conclusioni, li rende meno discutibili, in con-
seguenza del disallineamento dei sistemi tecnici e della capacità 
cognitiva umana di condividere giustificazioni sui risultati ottenuti 
(Christian 2021). 

I sistemi algoritmici, infatti, funzionano a partire dai dati di 
partenza, che possono essere sconnessi, sia rispetto alla rappre-
sentazione dei fenomeni da studiare, perché pieni di errori e 
imprecisioni, sia inadeguati a essere proiettati rispetto alla fun-
zione obiettivo richiesta dalla soluzione ricercata. Non potendo 
indagare né nei dati, né nelle regolarità che vengono costruite 
dalla loro analisi, ci troviamo nella incresciosa situazione di 
credere di comprendere, senza poter rendere conto delle nostre 
connessioni e delle inferenze della macchina. È questa la tesi 
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di Messeri e Crockett che sottolineano il rischio di divenire 
vulnerabili epistemicamente e illuderci di comprendere più di 
quanto non sia vero: 

Proposed AI solutions can also exploit our cognitive limitations, making 
us vulnerable to illusions of understanding in which we believe we under-
stand more about the world than we actually do. Such illusions obscure the 
scientific community’s ability to see the formation of scientific monocultures, 
in which some types of methods, questions and viewpoints come to dominate 
alternative approaches, making science less innovative and more vulnerable to 
errors (Messeri, Crockett 2024, p. 49). 

Alcuni vedono l’organizzazione di questi dati come qualcosa 
di più di un semplice processo di rappresentazione, piuttosto 
si tratterebbe di una riorganizzazione del mondo ai fini di una 
appropriazione di risorse che non sono più solo di carattere 
fisico, ma intervengono con una superimposizione di uno strato 
digitale (Data grab) sulla concretezza dei fenomeni che ne faciliti 
un processo colonialista di valorizzazione. Dopo l’appropriazione 
di terra (land grabbing) il capitale si concentra sul controllo e 
soprattutto sulla messa a valore dei dati digitali, come un supporto 
di espropriazione di facile presa (Couldry Mejias 2019, 2024). 

Il prossimo paragrafo sarà dedicato al rapporto tra creazione 
di valore e capacità di attivare previsioni affidabili, il principale 
obiettivo dei sistemi di intelligenza artificiale per la decisione 
automatica, osservando come la capacità predittiva dei sistemi di 
rappresentazione sia priva di legittimità rispetto ai casi individua-
li. Eppure solo la promessa di anticipare il futuro giustifica la 
generazione di un valore tale da rendere possibile l’investimento 
sugli altissimi costi economici, energetici e gestionali dei sistemi 
computazionali.

Previsione, frammentazione dei compiti e creazione di valore
 
Gli strumenti di machine learning si dividono sulla base dei 

metodi scelti per l’addestramento. Se si procede in anticipo e 
conosciamo già i risultati che vogliamo ottenere, per esempio la 
capacità di riconoscere il contenuto di un’immagine, allora usiamo 
l’apprendimento supervisionato (supervised learning); organizziamo 
un insieme di dati specialmente importanti, il cui scopo è orien-
tare la funzione di apprendimento dell’algoritmo. Se non abbiamo 
un sistema di addestramento in entrata efficace, si preferisce il 
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sistema di apprendimento per rinforzo (reinforcement learning), 
che si concentra sulla valutazione e la correzione dei risultati 
nei diversi stadi di evoluzione del programma, per adeguarli alla 
funzione obiettivo prestabilita. Si può anche scegliere un sistema 
non supervisionato che, però, di solito è accompagnato da uno 
strato di controllo del metodo (Glassner 2021).

Qualsiasi sia la tecnica adottata, è importante considerare 
che i sistemi di intelligenza artificiale sono sistemi socio-tecnici 
che incorporano una serie di scelte umane anche se nessuno di 
coloro che intervengono ha la percezione complessiva dell’effetto 
che la sua azione produrrà sull’infrastruttura della decisione e 
della previsione. Si tratta del problema delle “molte mani”, per 
il quale la molteplicità degli agenti rende impossibile districare 
la responsabilità sui risultati (Tamburrini 2020).

Abbiamo già notato che i dati digitali non hanno bisogno 
di una mente umana per la loro comprensione, anzi la esclu-
dono tecnicamente a causa della loro ingente quantità, eppure 
dipendono dalla capacità di estrarre le competenze umane, e 
industrializzarle, come è manifesto nel caso dell’intelligenza ar-
tificiale generativa. Tuttavia, conta la selezione dei dati usati per 
addestrare la macchina, perché se nei corpora di addestramento 
inseriamo dati sintetici, ovvero dati che sono l’output avanzato 
della generazione automatica di contenuti, otterremo una degra-
dazione progressiva delle prestazioni della macchina generativa. 
Basandosi su metodi statistici, il sistema tenderebbe a ridurre 
progressivamente la variabilità delle proprie risposte ai prompt, 
finendo per danneggiare la qualità dei risultati (Shumailov et al. 
2024). Tale rischio è una delle ragioni per cui i sistemi generativi 
sono interessati a inserire nei contenuti prodotti dalle macchine 
una filigrana o un meta-tag invisibile di riconoscimento, lo usano 
per escludere quei contenuti dai corpora di addestramento in 
futuro. Molti esperti ritengono anche che si stia raggiungendo 
il limite della disponibilità dei dati rilevanti per addestrare gli 
algoritmi (Villalobos et al. 2024).

L’alimentazione della datificazione, quindi, dipende dall’attività 
umana, sia nella forma dell’esercizio del potere di orientare gli 
algoritmi nella direzione desiderata, sia come ricettacolo delle 
scelte delle soggettività implicate nella creazione dei dati, come 
partecipanti alle piattaforme, attraverso la realizzazione dei loro 
profili online, e delle soggettività di lavoratori e lavoratrici (Mul-
doon, Graham, Cant 2024; Casilli 2020; Gray, Suri 2019) che 
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intervengono a monitorare i dati, etichettarli, selezionarli, curarli 
o espellerli, qualora fossero troppo violenti o esplicitamente mi-
stificatori (Gillespie 2018). 

A queste soggettività se ne aggiungono altre in mezzo tra 
gli imprenditori digitali e i curatori dei contenuti, i tagger (gli 
etichettatori), e i moderatori. Questi intermediari si occupano di 
ottimizzare le prestazioni degli algoritmi, sono i protagonisti del 
reinforcement learning by human feedback e servono per miglio-
rare le prestazioni finali in AI generativa, avvicinando i risultati 
alle aspettative degli interlocutori (Poddar et al. 2025). Sono 
soggettività che contribuiscono al processo in maniera decisiva, 
ma restano spesso nascoste e ignorate quando si discute dei ri-
sultati delle macchine algoritmiche, pur intervenendo a orientarne 
gli esiti. Perché l’automazione dei processi decisionali funzioni 
in modo efficace, è necessario stabilire gli standard che li gui-
dano. Gli elementi chiave che richiedono un’attenta valutazione 
includono: la rappresentazione formalizzata e quantificabile del 
problema da risolvere; la funzione obiettivo che definisce i criteri 
di ottimizzazione; il dataset utilizzato per l’addestramento del 
modello; gli algoritmi e gli spazi latenti impiegati per prevedere 
i modelli futuri dei dati; e la funzione di somiglianza utilizzata 
per allineare i dati di addestramento con il problema specifico 
da affrontare (Hildebrandt 2021). Queste componenti non sono 
né puramente oggettive né rigorosamente definibili in modo 
razionale; al contrario, implicano scelte discrezionali e variabili 
(Arrow 2012).

ImageNet, la banca dati di immagini che ha permesso di 
sviluppare un sistema per addestrare e poi valutare le capacità 
di riconoscimento delle immagini degli algoritmi supervisonati, 
ci aiuta a comprendere il potere di mediazione di queste inter-
facce della rappresentazione. L’inventrice del progetto, Fei-Fei Li 
ha raccontato in un volume (2023) la sua avventura nel creare 
non solo una banca dati, ma un modello di costruzione anche 
del business per esternalizzare la curatela di un sistema di ar-
chiviazione e organizzazione del visuale. In un famoso articolo 
Crawford e Paglen (2021) hanno mostrato quanto possano essere 
offensive le categorie che il sistema aveva poi elaborato usando 
il database di partenza per classificare le nuove immagini degli 
esseri umani, quando riproducevano soggettività individuate come 
marginali o reiette. Il risultato di quell’articolo fu l’eliminazione 
delle classificazioni di esseri umani dall’archivio consultabile, ma 
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ciò non garantisce che le categorie siano state espunte dal sistema, 
dimostra solo che si è intervenuti a impedire il funzionamento 
del sistema nel caso richiedesse la descrizione di persone. Un 
esito inadeguato a risolvere i problemi sollevati dall’infrastruttura 
del riconoscimento, e che ne mostra il potenziale discriminatorio, 
ma soprattutto mistificatorio. 

Il valore dei sistemi di intelligenza artificiale è espressione 
della scatola nera che ne custudisce e ne nasconde le logiche, 
la cui efficacia viene prescritta senza essere esibita e richiede 
un atto di fiducia, o meglio di fede cieca nella correttezza dei 
risultati prodotti. Ogni domanda di spiegazione circa i metodi 
del suo funzionamento è considerata indiscreta, illegittima o 
perfino ingiuriosa e offensiva. Ma predire il futuro, soprattutto 
nelle situazioni di incertezza e instabilità che caratterizzano le 
situazioni sociali, contraddistinte dalla loro estrema contingenza 
e imprevedibilità, è un’operazione di potere, in quando preve-
dere è anche un po’ prescrivere se l’agente dell’anticipazione si 
caratterizza per una veste di potere (Rouvroy, Berns 2013). Non 
abbiamo nessuna garanzia che le correlazioni riscontrate nei dati, 
coperte dall’opacità sistemica offrano una giustificazione sufficiente 
a suffragare l’inferenza abduttiva che sola può avvalorare una loro 
proiezione sul futuro. Tale inferenza, pur non essendo validata, 
produce un esito che agisce come decisione e interviene nella vita 
di soggetti singoli, identificati come appartenenti a certi gruppi 
costruiti attraverso cluster di punti o caratteristiche classificatorie 
(Narayanan, Kapoor 2024, capp. 2-3).

Che fare?
 
Come possiamo definire i nuovi criteri di validazione delle 

conoscenze in questo scenario dove la memoria è delocalizzata 
e industrializzata e nel quale si promette l’universalità delle 
conclusioni? 

Come possiamo controllare le strategie di ottimizzazione dell’IA, 
che hanno un carattere profondamente politico, quando suppor-
tano una presa di decisione sulla tutela dei diritti dei cittadini?

Come esercitare democraticamente una vigilanza sulle attività 
di sorveglianza implicate attivamente nei processi automatici, 
se le soggettività del potere si sottraggono dall’assumersene le 
responsabilità? 
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Il rischio potrebbe essere più rilevante di una semplice ri-
sposta illusoria, offerta da sistemi incomprensibili e insindacabili. 
Come suggerisce Wihbey (2024):

 
What humans believe to be true and worthy of attention – what becomes 

public knowledge – may increasingly be influenced by the judgments of advanced 
AI systems. This pattern will present profound challenges to democracy. A 
pattern of what we might consider «epistemic risk» will threaten the possibility 
of AI ethical alignment with human values. AI technologies are trained on data 
from the human past, but democratic life often depends on the surfacing of 
human tacit knowledge and previously unrevealed preferences. Accordingly, as 
AI technologies structure the creation of public knowledge, the substance may 
be increasingly a recursive byproduct of AI itself – built on what we might 
call «epistemic anachronism».

Non possiamo affidarci ciecamente alle ricette e alle conclu-
sioni dell’intelligenza artificiale, soprattutto quando riguardano 
situazioni di incertezza e intervengono a mettere in discussione 
i diritti delle persone. La democrazia si basa sull’accesso alla 
conoscenza corretta. Per questo è cruciale un addestramento 
continuo alla critica e a reclamare una spiegazione comprensibile  
delle risposte fornite dai sistemi automatici. Lo spirito critico 
richiede un’educazione costante e la concentrazione concreta su 
azioni collettive che riguardano come si pensa, ma anche come 
si vive, come si convive e come ci si relaziona con il mondo 
esterno, non solo umano (Hooks 2009). Abbiamo urgenza di 
un’educazione alla critica di fronte all’automazione di alcune 
pratiche cognitive, sociali e politiche. 

Secondo un report sui rischi dell’IA (Bengio et al. 2025) non 
c’è motivo di limitarci a registrare deterministicamente i pericoli 
senza intervenire, possiamo scegliere, e dovremmo farlo:

AI does not happen to us: choices made by people determine its future. 
The future of general-purpose AI technology is uncertain, with a wide range 
of trajectories appearing to be possible even in the near future, including both 
very positive and very negative outcomes. This uncertainty can evoke fatalism 
and make AI appear as something that happens to us. But it will be the 
decisions of societies and governments on how to navigate this uncertainty 
that determine which path we will take.

Per affrontare tali questioni abbiamo bisogno di un cambio 
di paradigma rispetto ai criteri di validazione delle conoscenze. 
Sarebbe auspicabile superare il mondo delle due culture (scien-
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tifica e umanistica) descritto da Snow nel 1959, abbattendo la 
soglia senza far assorbire le discipline umanistiche e sociali entro 
quelle scientifiche. È urgente costruire ponti bidirezionali tra 
le aree del sapere. Adottare pratiche delle discipline cosiddette 
‘soft’ anche per valutare i risultati scientifici potrebbe essere utile. 
Queste discipline coltivano la singolarità e il pluralismo delle 
interpretazioni e la costruzione di senso come processo dinamico, 
originale e molteplice. L’ambito umanistico e sociale, per esempio, 
riconosce il carattere strutturalmente situato di ogni conoscenza 
e non prova mai la tentazione di egemonizzare tutte le possibili 
viste di un fenomeno da comprendere. L’uso di metodi meno 
rigidi e prescrittivi le rende meno colonizzate dalle procedure, 
forse anche a causa di una scarsa profittabilità e di una certa 
marginalità. La loro posizione laterale ed eccentrica potrebbe 
contribuire a riattivare pratiche di consapevolezza e resistenza, 
non rispetto all’uso delle macchine in sé, ma alla retorica che 
spinge ad assumere come autorevole e oracolare ogni risposta 
automatizzata dall’intelligenza artificiale, senza ulteriori domande.

Intendiamo epistemologia e politica come attività fondate sulla 
critica e sull’esperienza concreta di chi è oggetto di conoscenze 
e decisioni che impattano sulle loro vite. Solo ricostruendo il 
carattere discrezionale (Daston 2022), incorporato e situato della 
conoscenza possiamo mantenere il controllo cognitivo e il contesto 
democratico e relazionale della spiegazione, della comprensione 
e della responsabilità delle interpretazioni. Ma per farlo dob-
biamo rinunciare all’universalità della conoscenza e della verità, 
proteggendo la dimensione plurale, negoziale e condivisa della 
giustizia sociale.
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La politica dell’algoritmo tra riproduzione sociale e controllo de-
mocratico

di Paola Rudan

Il saggio di Teresa Numerico stabilisce un nesso problema-
tico tra la rappresentazione algoritmica, la legittimazione delle 
disuguaglianze sociali che quella rappresentazione produce e 
l’evanescenza del controllo democratico e informato sui processi 
decisionali che favorisce. La sua analisi si misura perciò con 
quella che, insieme a Isabella Consolati, abbiamo definito «politica 
dell’algoritmo». La scelta di declinare al singolare i due termini 
del sintagma è parte di una precisa ipotesi critica: non si tratta 
di ignorare la molteplicità degli algoritmi o delle modalità della 
loro programmazione – di cui Numerico dà ampiamente conto 
esponendo, per esempio, le differenze tra i sistemi di supervised e 
reinforcement learning – né di negare la varietà delle loro possibili 
applicazioni politiche. Si tratta, piuttosto, di interrogarsi sul modo 
in cui i rapporti sociali «sono incorporati nella tecnologia e, di 
conseguenza, sono riprodotti, legittimati e istituzionalizzati dalla 
tecnologia». Questa ipotesi indica la necessità di un approccio 
storico-concettuale alla politica dell’algoritmo, ovvero di collocarla 
nella «costellazione storica» neoliberale all’interno della quale gli 
algoritmi si sono affermati come operatori societari, e di portare 
alla luce i mutamenti semantici che i principali concetti politici 
moderni subiscono nel momento in cui «esprimono rapporti e 
processi mediati da sistemi di calcolo algoritmici» (Consolati, Ru-
dan 2024). Con questa prospettiva mi interessa dunque leggere il 
saggio di Numerico, segnalando il rischio di affidare la soluzione 
del problema che efficacemente porta alla luce all’immaginazione 
di un controllo democratico che la politica neoliberale dell’algo-
ritmo ha reso ampiamente ineffettuale.

L’analisi di Numerico ruota attorno a un duplice processo 
di espropriazione operato dagli algoritmi, che riguarda in primo 
luogo l’estrazione di dati dai comportamenti umani – una for-
ma contemporanea di «colonizzazione» e «valorizzazione» – e, 
in secondo luogo, il monopolio algoritmico dell’interpretazione. 
Esemplificato dalla stampa digitale, questo secondo aspetto è 
di particolare rilevanza per l’Autrice: esso si basa sulla capacità 
di processare immani montagne di dati, classificarne i contenu-
ti e collocarli in una griglia di regolarità, costruendo modelli 
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rappresentativi che hanno una pretesa prescrittiva, oltre che 
predittiva. L’interpretazione e rappresentazione algoritmica della 
realtà si presenta dunque come un processo automatizzato che 
trae legittimità dalla stessa capacità industriale di elaborare dati 
e squalifica la mediazione umana, fino a renderla superflua, a 
causa dell’insuperabile «limite cognitivo» che questa mediazione 
manifesta. L’operazione critica di Numerico consiste quindi, innan-
zitutto, nel sottolineare il fattore umano attivo nella produzione 
di rappresentazioni attraverso i dati per contestare il loro carat-
tere oggettivo e neutrale, e dunque la loro legittimazione tramite 
automazione: ogni forma di classificazione dei dati comporta 
aspetti etici e valoriali. Le categorie utilizzate per la classificazione 
dei dati sono frutto di scelte arbitrarie, situate, e sollevano il 
problema del potere esercitato dai soggetti che le definiscono. 
Porre l’accento sull’intervento umano – che è un intervento 
diffuso e difficilmente tracciabile, e va dalla programmazione 
alla creazione di profili da parte degli utenti fino al microwork 
che coinvolge milioni di lavoratrici e lavoratori nell’attività di 
etichettamento, riconoscimento o selezione dei contenuti – signi-
fica dissipare l’«equivoco epistemico» che considera i dati come 
diretta emanazione dei fenomeni rappresentati. Significa, infine, 
porre il problema della «controllabilità» della rappresentazione 
attraverso la definizione di standard che guidino il trattamento 
dei dati e la diffusione di un’educazione critica che permetta di 
ripristinare il «controllo cognitivo» e l’«accesso alla conoscenza 
corretta» che costituiscono la base della democrazia.  

Confrontarsi con questa soluzione richiede di misurarsi con i 
suoi presupposti analitici e critici, a partire dal carattere «arbitrario» 
che Numerico assegna alle categorie utilizzate per la classificazione 
dei dati. Il caso della banca dati ImageNet – che l’Autrice prende 
in esame per segnalare il contenuto «offensivo» delle categorie 
adottate per classificare le immagini di «soggettività individuate 
come marginali o reiette» – sembra infatti ridurre l’«arbitrarietà» 
alla scelta individuale tra una serie di variabili disponibili, più 
o meno eque o più o meno discriminatorie, ma in tutti i casi 
equivalenti. Ciò che è oscurato da questa riduzione dell’arbitrarietà 
a scelta individuale è quello che altrove ho definito «il problema 
del codice» (Rudan, 2024), insistendo tanto sul carattere sociale 
delle categorie applicate alla produzione di dati, quanto sulla loro 
genesi storica. Seguendo l’intuizione femminista di Sadie Plant, 
che legge il codice di programmazione 0-1 all’interno del sistema 
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socio-simbolico fallologocentrico (Plant 1997), è possibile trattare 
le categorie che operano nei processi di classificazione dei dati 
come l’emanazione di rapporti sociali sessuati di dominio. Sono 
questi rapporti che definiscono l’arbitrarietà di quelle categorie, 
che non hanno un fondamento sostanziale e necessario (le don-
ne non sono subordinate perché donne, ma perché sono state 
assoggettate), eppure esprimono una «visione» del mondo inscrit-
ta «nella realtà dell’ordine sociale», che agisce di conseguenza 
sulla percezione e quindi sulla cognizione dei soggetti coinvolti 
in quei rapporti, plasmando i loro habitus (Bourdieu 1998). Il 
problema del codice impedisce di trattare le categorie applicate 
ai dati come pienamente disponibili a una scelta individuale i 
cui effetti discriminatori potrebbero essere corretti agendo sul 
piano della programmazione o dell’addestramento. Nella misura 
in cui l’apprendimento delle macchine consiste nell’estrazione di 
modelli da un «dataset di eventi storici», esso rende operativi 
schemi classificatori consolidati nel tempo e incorporati dagli 
individui, che esprimono sul piano della programmazione una 
realtà segnata da distinzioni e gerarchie contribuendo a riprodurla 
(Airoldi 2022, pp. 5 e 25). 

Trattare l’algoritmo come operatore societario, e non come 
semplice artefatto tecnico, può inoltre contribuire a definire il 
rapporto tra l’estrazione dei dati e i processi di valorizzazione. 
Nella lettura di Numerico, quel rapporto rimane genericamente 
riferito al fatto che i dati «sono dotati di valore» solo nel database 
informatico, ovvero nell’infrastruttura che permette di maneggiarli 
e stabilire tra loro relazioni (Numerico 2021, pp. 75-76). Dal 
suo punto di vista, il problema è quindi soffermarsi sul modo 
in cui queste relazioni sono stabilite e sui loro effetti: da una 
parte, la correlazione statistica produce modelli rappresentativi 
che finiscono per naturalizzare gli attributi e i comportamenti 
dei soggetti dai quali sono estratti i dati trattati, alimentando 
così le disuguaglianze; dall’altra parte, la correlazione opera una 
costante riduzione della variabilità, riducendo la contingenza di 
una condizione soggettiva o di un evento singolare a qualcosa di 
incomputabile perché statisticamente irrilevante, e questo nonostante 
le decisioni algoritmiche possano incidere profondamente sulla 
vita dei singoli (per l’assegnazione di una casa popolare, per la 
concessione di un mutuo, per ottenere un lavoro). Muovendosi in 
una direzione diversa, per quanto convergente, si tratterebbe invece 
di interrogarsi sul rapporto tra la rappresentazione algoritmica 
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che Numerico mette al centro della sua analisi e l’organizzazione 
razzista e patriarcale del lavoro, ovvero la mercificazione delle 
identità come stili di vita e abitudini di consumo. Le piattaforme 
di matching della domanda e dell’offerta di lavoro domestico, ad 
esempio, mettono a valore la rappresentazione algoritmica delle 
donne come ‘naturalmente’ predisposte alla cura e la simultanea 
squalificazione razzista del lavoro delle donne nere e migranti 
generata dalle attività di profiling e rating delle e degli utenti 
(Casilli 2017; Rudan 2021; Ustek Spilda et al. 2022; Rodríguez-
Modroño et al. 2024). Analogamente, la produzione di «identità 
algoritmiche» attraverso operazioni di web-analytics che associano 
caratteristiche «di genere» a comportamenti di navigazione e di 
consumo opera anch’essa una valorizzazione di mercato di ciò che 
è computazionalmente classificato come «maschile» o «femminile», 
mentre mette in atto una paradossale naturalizzazione algoritmica 
del genere (Cheney-Lippold 2011). Il problema, perciò, non è 
soltanto denunciare questa naturalizzazione algoritmica in quanto 
riproduce e legittima le disuguaglianze sociali, ma riconoscere in 
che modo essa si installa sulla materialità della divisione sessuale 
del lavoro, rendendo operativa l’organizzazione patriarcale e raz-
zista del rapporto di capitale e la mercificazione delle identità. 
In questa prospettiva, quello che conta non è tanto l’eccezione 
statistica rappresentata dalle singolarità – che d’altra parte può 
sempre essere integrata nel modello rappresentativo attraverso il 
suo adattamento all’imprevisto (Chun 2016; Ferrari 2022) –, e 
nemmeno soltanto quale regola il modello rappresentativo pre-
scrive, quanto piuttosto quale posizione questo modello assegna a 
uomini e donne, bianchi e neri, lavoratrici e lavoratori all’interno 
dell’ordine sociale di mercato.

La produzione algoritmica delle identità, d’altra parte, è ciò 
che riconfigura il «limite cognitivo» di cui discute Numerico. La 
sua ricostruzione delle diverse fasi di articolazione della stampa 
va dagli amanuensi alla stampa digitale e tratta la comparsa della 
macchina a caratteri mobili come un passaggio che si è limitato 
ad «ampliare i pubblici» introducendo «nuovi soggetti alla let-
tura, all’ermeneutica e alla comprensione dei libri e in definitiva 
del mondo, pur senza cambiare profondamente le regole della 
scrittura». Numerico insiste così sulla «riduzione dell’intervento 
di mediazione umana» determinata dall’automatizzazione della 
classificazione e interpretazione dei contenuti. Questa ricostruzio-
ne ‘tecnica’ finisce tanto per trascurare la genesi borghese della 
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«sfera pubblica» critica – e il suo collegamento con la democrazia 
rappresentativa e lo Stato di diritto (Habermas 1962) – quanto 
per riproporre, più o meno inavvertitamente, una concezione 
moderna della libertà e del suo soggetto, l’individuo che, come 
cittadino, è in grado di elaborare la propria opinione sul potere. 
Mentre questa concezione è stata già ampiamente messa in que-
stione riconoscendo nell’opinione pubblica una funzione storica 
di disciplina degli individui e governo di conflitti e movimenti 
sociali (Cobbe 2020), si tratta anche di registrare in che modo 
l’informazione mediata algoritmicamente finisce per collocare gli 
individui all’interno di quelli che Wendy Chun ha definito clu-
stered neighboroughs. Nel momento in cui la differenza sessuale, 
la linea del colore, la posizione sociale diventano impliciti fattori 
di correlazione, che riarticolano le faglie di dominio e conflitto 
all’interno di comunità «segregate» (Chun 2018), il problema 
cognitivo non può essere circoscritto all’accesso limitato ai dati 
o alla possibilità della loro interpretazione umana – un’episte-
mologia dell’ignoranza che già in Hayek serviva a delegittimare 
qualsiasi forma di azione collettiva contro l’ordine di mercato 
(Hayek 1973) – ma riguarda le condizioni tecno-societarie della 
comunicazione politica tra i soggetti che occupano in quell’ordine 
posizioni di subalternità. 

Non c’è, in altri termini, una risposta tecnica al problema 
della politica dell’algoritmo. Questo non significa che le soluzio-
ni che mirano ad agire sui criteri della quantificazione, e cioè 
all’altezza della programmazione, non possano almeno correggere 
gli output discriminatori degli algoritmi, ma che è necessario 
collocare l’azione di questi ultimi all’interno della società che 
rendono operativa e nella costellazione storica neoliberale. Le 
condizioni che Numerico definisce per l’esercizio di un controllo 
cognitivo e democratico che orienti la discrezionalità algoritmica 
– l’universalità della conoscenza, un cambio di paradigma rispetto 
ai criteri della sua valutazione sostenuto dalle discipline uma-
nistiche mosse da un’epistemologia situata – sono radicalmente 
investite dall’intervento degli algoritmi. Mediando tra contenuti 
computazionali e culturali, essi esercitano «una funzione di co-
mando che impone agli individui comportamenti conformi alla 
loro esistenza digitale» e ridefiniscono le coordinate dell’azione 
pubblica plasmando lo Stato secondo il modello politico della 
piattaforma (Ricciardi 2024). Ogni cambiamento di questo quadro, 
e la stessa possibilità di ottenere la forza necessaria a indirizzare 
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la programmazione secondo criteri di «giustizia sociale», resta 
subordinato alla possibilità di dare forma a un’azione collettiva 
che non si faccia segregare nei cluster o ingabbiare nell’identità 
digitale, e quindi alla capacità di innescare una comunicazione 
politica tra soggetti differenti che permetta di opporsi alle griglie 
sociali della loro classificazione.
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Conoscere e governare la tecnologia per essere più disincantati di 
fronte all’intelligenza artificiale

di Laura Sartori 

Compie dieci anni il primo «scandalo» che ha battuto le 
prime pagine dei giornali e ha aperto gli occhi dell’opinione 
pubblica sulla discriminazione algoritmica, ovvero una forma di 
disuguaglianza perpetrata attraverso gli algoritmi e i sistemi di 
Intelligenza artificiale (IA).

Con l’obiettivo di maggiore efficienza sia in termini di velo-
cità sia di produttività, nel 2015 l’ufficio delle risorse umane di 
Amazon decide di automatizzare lo screening dei cv di coloro 
che si candidano a essere assunti o promossi internamente. 
Forte di più di 10 anni di selezione del personale, l’azienda 
decide di utilizzare i dati in suo possesso per «classificare» 
tutti i cv inviati in passato in due categorie (assunti e respinti) 
che saranno utilizzati, in parte, per addestrare l’algoritmo, e, in 
parte, per validarlo. L’algoritmo impara così a individuare delle 
caratteristiche comuni a coloro che sono stati assunti (o meno) 
e fornisce delle raccomandazioni circa il profilo dei candidati. 
Dopo qualche mese, qualcuno si accorge che vengono assunti e 
promossi solo uomini e il modello viene dismesso. Il problema 
risiedeva nei dati di training che riflettevano una storica prefe-
renza per il candidato maschile, specialmente per i ruoli apicali.

Un caso analogo è quello di Apple quando, nel 2018, sigla 
un accordo con Goldman Sachs per una carta di credito da 
usare sulla propria ApplePay. Chiusa la raccolta delle domande, 
l’attribuzione per la Applecard mostra una discriminazione di 
genere: molte più donne si sono viste negare la carta di cre-
dito o l’hanno ottenuta con limiti di spesa anche di 20 volte 
inferiore a quella degli uomini. È il caso del co-fondatore di 
Apple, Steve Wozniak, che denuncia il caso su Twitter, e di sua 
moglie. Il Dipartimento dei servizi finanziari (DSF) di New York 
apre un’indagine per poi non scoprire esplicite violazioni della 
legge antidiscriminazione, ma raccomandando una revisione dei 
criteri per l’allocazione dei crediti che risentono di disuguaglian-
ze strutturali sul mercato del lavoro e, quindi, del credito. Di 
fatto, questo episodio rappresenta una versione digitale di una 
pratica molto diffusa nel mercato dei mutui americano tra gli 
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anni Trenta e Sessanta del 1900, denominata ‘redlining’, che indi-
viduava quartieri poco affidabili in quanto a solvibilità creditizia 
in base al profilo sociodemografico dei richiedenti un prestito 
monetario. Come in un episodio di Black Mirror, Nosedive, un 
individuo senza una solida storia creditizia può vedersi negare 
una casa, un colloquio di lavoro o un’assicurazione proprio in 
virtù dell’operare degli algoritmi.

Anche il settore pubblico prova a sfruttare le potenzialità che 
il digitale porta per l’automazione di processi, quali l’attribuzione 
dei servizi assistenziali e il controllo dell’evasione fiscale. Dal 2014 
al 2021, il governo e il fisco olandesi hanno messo in piedi un 
sistema automatizzato per l’individuazione delle frodi nell’ambito 
del welfare che eroga contributi economici per il pagamento di 
affitto e bollette a migliaia di famiglie. Nello stesso periodo, la 
città di Rotterdam tra il 2017 e il 2021 ha usato un sistema 
algoritmico, sviluppato in modo indipendente, per individuare i 
casi di richiedenti a più alta probabilità di frode. Sia a livello 
nazionale sia a livello locale, si è scoperto come l’origine dei 
problemi ricadesse nelle scelte di classificazione e delle regole alla 
base dell’algoritmo. Qui il problema non è stato tanto relativo 
ai dati (sebbene sempre riferiti ai beneficiari e alle frodi del 
passato) quanto ai criteri di classificazione utilizzati e ai mancati 
controlli sulla performance dell’algoritmo. Specifici criteri di clas-
sificazione, quali il genere, il background migratorio o il livello 
di conoscenza dell’olandese, sono stati ritenuti come le proxy 
migliori della propensione alla frode anziché per l’eleggibilità al 
beneficio economico, dispiegando così il loro potere definitorio.

Questi esempi coprono molti degli aspetti toccati dal con-
tributo di Numerico in questo numero, come per esempio la 
datificazione, la rappresentazione dei fenomeni sociali e la non-
neutralità della tecnologia. Prenderò spunto da questo contri-
buto per ampliare in direzione sociologica la riflessione aperta 
sul ruolo, il potere e la portata degli algoritmi e dei sistemi di 
intelligenza artificiale nella società contemporanea. In particolare, 
toccherò i punti relativi alla disuguaglianza (a livello micro e 
macro) e alla natura politica della tecnologia per poter spingere 
la conversazione ad andare oltre un’impostazione determinista 
della tecnologia che domina ancora racconti mediatici, rapporti 
di ricerca e politiche pubbliche.



Intelligenza artificiale, estrazione di valore e politiche della rappresentazione 399

Disuguaglianza. I casi citati confermano quanto le forme di 
disuguaglianza siano sempre meno socialmente strutturate in uno 
specifico contesto nazionale e sempre più causate dall’intreccio 
di flussi economici globali ancorati alla capacità computazionale 
e alle tecnologie automatizzanti (come sottolineato, tra i tanti, da 
Manuel Castells, Richard Baldwin e Anthony Elliott). Sempre di 
più la tecnologia aiuta a strutturare le vite quotidiane, processi 
organizzativi e decisioni politiche. Virginia Eubanks racconta 
molto bene come una tecnologia, quale quella alla base dei 
sistemi automatici di decisione, possa fallire e, anzi, ottenere 
l’effetto opposto. Invece di ridurre il grado di discrezionalità 
degli operatori umani alle prese con i criteri di eleggibilità per 
l’attribuzione dei servizi di welfare (nell’ambito della salute, dei 
buoni pasto e delle abitazioni) in diversi stati negli USA, la tec-
nologia ha escluso migliaia di richiedenti perfettamente eleggibili, 
perché mal progettata o allenata. Di fatto, la tecnologia di oggi, 
che non è mai «buona o cattiva, ma neanche neutra» (Kranz-
berg 1986), ha riesumato le poorhouses dell’epoca dei Tudor e 
creato una loro versione digitale, contribuendo ad «automatizzare 
le diseguaglianze» attraverso dei «feedback loop di ingiustizia» 
(Eubanks 2017). A livello micro, individui e minoranze che 
per genere, orientamento sessuale, etnia o età sono ai margini 
della società tendono a essere ulteriormente esclusi e pagare 
le conseguenze dell’operare degli «algoritmi di oppressione» 
(Noble 2018) che organizzano le informazioni e strutturano la 
conoscenza (basti pensare all’ordine dei risultati di una pagina 
Google). L’IA diventa così l’infrastruttura materiale che ‘maschera 
e approfondisce’ le disuguaglianze sociali esistenti (Elliott 2022, 
p. 128) all’interno di una preesistente e più ampia cornice di 
sistematica discriminazione a livello macro (Benjamin 2019 si 
riferisce in particolare a quella razziale negli Stati Uniti). Come 
scrive Numerico, l’IA tende a «normalizzare le disuguaglianze e 
giustificare le nostre preferenze».

Per operare (nel bene o nel male), l’IA ha però bisogno di 
lavoro umano senza il quale questa infrastruttura non potrebbe 
neanche esistere. Come ricorda Numerico, è il lavoro umano – e 
le sue tante soggettività – ad «alimentare» la datificazione e a 
preparare quei dataset necessari ad allenare i sistemi di IA con 
attività di pulizia, selezione ed etichettamento di immagini, audio 
e testi. A sostenere questi ghost workers (Gray, Suri 2019; Casilli 
2024), c’è una nuova divisione del lavoro globale intrecciata all’e-
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conomia di piattaforma e la gig economy che utilizza lavoratori e 
lavoratrici ai margini della globalizzazione, specialmente nei paesi 
africani (Anwar, Graham 2022) o in America Latina (Tubaro et 
al. 2025). Nel 2020, OpenAI finisce subito nel mirino quando 
si scopre l’esternalizzazione dell’intera attività di etichettamento 
dei dati su cui poi sarà allenato ChatGPT a una azienda keniota 
per una paga oraria di soli 2,5 dollari. È su questo piano che 
vediamo come la filiera di produzione delle tecnologie di IA si 
basi pesatamente sul lavoro umano, riproducendo disuguaglianze 
anche a livello macro, tra Nord e Sud del mondo, nel momento 
in cui la tecnologia diventa una dimensione strutturante e per-
formativa nella società. Lo sviluppo di IA si intreccia a livello 
globale a storiche dipendenze economiche producendo nuove 
disuguaglianze che si stratificano su quelle del passato, anche 
remoto, di stampo coloniale (Benjamin 2019; Arora 2024). Solo 
accennato da Numerico, questo aspetto è quasi del tutto assente 
nella letteratura che si occupa di bias e disuguaglianze, mentre 
è presente in quella centrata sulle forme di potere che sono alla 
base delle forme di conoscenza organizzate nei dataset di Machine 
Learning (Miceli et al. 2022). È come se parlare di bias nei dati 
o nel modello offuscasse il tema del potere, e viceversa. Questi 
due filoni di letteratura riecheggiano la necessità sottolineata 
dall’autrice di costruire ponti bidirezionali e superare il dualismo 
delle culture scientifiche denunciato nel 1959 da Snow. Una di-
rezione è quella di non limitarsi alla mitigazione tecnica di bias 
nel dataset, ma far emergere le relazioni di potere che ci sono 
tra tutti gli attori coinvolti nella filiera di produzione dell’IA.

Il carattere politico della tecnologia. A questo fine, è molto 
importante abbandonare l’idea della neutralità della tecnologia e 
accettare la sua natura politica. Già nel 1980, Langdon Winner, 
chiedendosi se gli artefatti avessero una loro dimensione politica, 
rispondeva positivamente: sono ‘politiche’ le decisioni di coloro 
che li creano e li finanziano, come i ponti progettati e realizzati 
da Robert Moses nella New York degli anni Trenta e Cinquanta. 
Per esempio, per arrivare a Long Island, l’altezza era tale da non 
far passare gli autobus, con la conseguente esclusione di coloro 
che non si potevano permettere un’automobile. L’altezza del ponte 
è l’esito di una scelta politica esattamente come la decisione di 
Amazon, di Apple o del governo olandese di includere determinati 
criteri per la creazione del dataset e l’istruzione dell’algoritmo. 
La domanda che si poneva Winner si aggiorna, oggi, in una 
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società datificata in cui i dati sono diventati il nuovo fattore di 
produzione del capitalismo della sorveglianza. Non solo l’artefatto, 
oggi immateriale come l’algoritmo, ha una sua politics by decision, 
ma anche il dataset per il training ne ha una sua specifica che 
non possiamo ignorare (Scheuerman et al. 2021) in linea con il 
citato studio di Geoffrey Bowker e Susan Leigh Star (1999) sui 
sistemi di classificazione e il lavoro della sociologa Lucy Suchman 
(1993) sulla politica delle caraterizzazioni (caracterization politics) 
quali strumento di disciplina e ordine sociale.

Il determinismo tecnologico. Ha dunque ragione Numerico 
a cercare di dipanare gli strati che avvolgono un sistema di 
decisione automatico, a partire dai dati per toccare poi il suo 
algoritmo, cioè il set di istruzioni che lo anima, e arrivare al 
suo output. Data la pervasività di queste tecnologie (è bene ri-
cordare che esistono molti tipi di IA, dai sistemi automatici di 
decisione all’IA generativa) e la immaterialità di questi sistemi, 
c’è una tendenza diffusa ad accettare acriticamente la tecnologia, 
senza pretesa di comprensione dei suoi output (per esempio, la 
probabilità di rischio di frode fiscale o di affidabilità creditizia). 
Molta letteratura si è dedicata a spiegare perché consideriamo la 
dimensione computazionale superiore ad altri metodi di valuta-
zione (tecnochauvinismo, Broussard 2018) o perché invochiamo la 
tecnologia per risolvere i problemi (soluzionismo, Morozov 2013). 
Cadiamo in questi errori quando partiamo dal presupposto che 
una macchina, un algoritmo, offra un giudizio o un risultato 
più oggettivo rispetto a un umano esperto nel suo lavoro, come 
quello di un insegnante, oppure quando sviluppiamo tecnologia 
(magari semplicistica) per risolvere i problemi quali la mobilità 
o la criminalità urbana. È come se la tecnologia, incantandoci 
attraverso una narrazione seducente delle sue potenzialità uni-
versalmente applicabili a differenti problemi, ci facesse credere 
nell’oggettività dei suoi risultati in virtù di un’autorità algoritmi-
ca che va ben oltre la sua capacità computazionale. Infatti, gli 
algoritmi hanno un potere sociale (Beer 2017) che risiede tanto 
nel codice quanto nel discorso che li accompagna (Airoldi 2024; 
Sartori, Aiello 2024). Essi infatti ordinano la realtà perché disegnati 
per essere macchine decisionali e il modo in cui sono disegnati 
dipende dalla visione del mondo di sviluppatori, imprenditori 
e finanziatori, proprio quelle «soggettività nascoste» richiamate 
dall’autrice e ignorate perché l’attenzione si concentra sull’ogget-
tività dei dati e degli output. Così, il «determinismo incantato» 
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(Campolo, Crawford 2020) non solo nasconde il lavoro umano 
che c’è dietro la tecnologia e la responsabilità di chi decide, 
ma rappresenta l’evoluzione di un approccio quanto mai diffuso 
allo studio della tecnologia: quello del determinismo tecnologico. 

Il determinismo tecnologico fa comodo, è utile, come tutto 
ciò che è ad esso legato (il technochauvinismo, il soluzionismo, 
il determinismo incantato) perché aiuta a non scomporre la realtà 
sociale e a trattarla con un unicum indifferenziato rispetto a fat-
tori sociali, istituzionali e culturali; a non vedere le implicazioni 
sociali e politiche della tecnologia (per esempio i suoi effetti 
di stratificazione, Burrell e Fourcade 2021, cfr. gli esempi in 
apertura), a non cogliere i feedback loop di ingiustizia (Eubanks 
2017) o la matrice di oppressione che rispecchiano (Huyskes 
2024). In altre parole, un approccio determinista e soluzionista 
depoliticizza il processo che porta alla luce la tecnologia: igno-
ra gli attori coinvolti che non siano gli sviluppatori e sposta 
l’attenzione dal problema strutturale alla soluzione. Approccio 
sostenuto e reiterato anche da eminenti sociologi, diversi tra 
loro come William Fielding Ogburn negli anni Venti o Marshall 
McLuhan negli anni Sessanta, il determinismo è stato contra-
stato da decenni di studi su scienza e tecnologia (STS, Pinch, 
Bijker, 1984; MacKenzie, Wajcman 1999; Latour 2005), di studi 
femministi (Haraway 1999; Wajcman 2009) e di studi critici 
(Feenberg 1999), ma è un camaleonte pronto a cambiare veste 
e a dotarsi, oggi, di un’aurea magica. Proprio a questi aspetti, 
si riaggancia il paragrafo finale di Numerico quando, richiama 
l’invito di uno dei padri dell’IA – Yoshua Bengio – a non farsi 
annichilire dall’incertezza insita nella natura aperta dell’IA, che è 
ormai diventata una general purpose technology, e ad attivarsi per 
una sua governance partecipata a livello locale e globale. Questo 
richiamo è importante perché va a toccare uno dei temi caldi 
del momento relativo alla governance dell’IA a livello geopolitico 
con l’Europa che nel 2024 ha approvato l’AI Act, una prima 
forma di regolazione dell’IA. 

Oltre il determinismo tecnologico. Il richiamo finale dell’au-
trice alla necessità di esercitare un controllo democratico sulla 
tecnologia si lega bene al tema della disuguaglianza e alla natura 
politica della tecnologia. Ormai siamo a conoscenza delle molte 
implicazioni discriminatorie dell’IA ed è arrivato il momento 
di volgere lo sguardo, continuando comunque a monitorare le 
implicazioni sociali e politiche, alle condizioni che hanno portato 
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a una data tecnologia. In un’ottica non deterministica, per que-
sto si stanno sviluppando gli approcci di Participatory AI tesi 
a coinvolgere tutti gli attori/stakeholder coinvolti. Con questa 
prospettiva sarà possibile combattere, come sottolinea l’autrice, 
«la retorica che spinge ad assumere come autorevole e oracolare 
ogni risposta automatizzata dell’IA».

Se in passato Mackenzie (1990) ci ha fatto vedere come i 
missili nucleari degli anni Ottanta siano stati l’esito di assetti 
istituzionali, culturali e finanziari che hanno diversamente influen-
zato la sperimentazione tecnica in America e Unione sovietica, 
non possiamo che fare lo stesso per i sistemi di IA e studiare 
come diversi contesti e culture contribuiscano a formare lo «stile 
tecnologico» (Hughes 1987) specifico dell’IA. Queste tecnologie 
sono, infatti, sempre situate, nonostante la loro produzione si 
leghi alla divisione globale del lavoro digitale e i loro effetti 
negativi si vedano sulle pratiche sociali individuali di chi cerca 
un lavoro, un finanziamento o un aiuto pubblico in diversi con-
testi istituzionali. Queste tecnologie sono anche sempre aperte 
alla critica e, come suggerisce Suchman (2023), alla discussione 
per evitare che venga normalizzata l’idea di una IA come entità 
stabile e dotata di agency (the thingness of AI). Ecco allora che 
un approccio multidisciplinare e collaborativo, come si nota in 
questa tavola rotonda, allo studio di tutti gli aspetti che conver-
gono nella sua produzione, nei suoi usi e nelle sue implicazioni 
sociali e politiche è l’unica strada percorribile per uno sviluppo 
responsabile dell’IA. 
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Educare al pensiero critico della datificazione o apprendere le pra-
tiche critiche della datificazione? Tre potenziali direzioni di ricerca 
a partire dal saggio di Teresa Numerico

di Tiziano Bonini

La sintesi sui processi di datificazione e sul funzionamento 
del machine learning nella rappresentazione digitale dei fenomeni 
sociali che ci offre Teresa Numerico è un ottimo punto di par-
tenza per riflettere sulla dimensione socio-tecnica dell’intelligenza 
artificiale. L’articolo propone un’analisi stratificata e politica-
mente consapevole della datificazione, evidenziandone la natura 
estrattiva e sottolineando come le pratiche di rappresentazione 
digitale operino simultaneamente come tecniche di conoscenza e 
dispositivi di controllo. L’aver fatto emergere chiaramente questo 
duplice livello – epistemico e politico – è un contributo rilevante 
di questo articolo. 

L’articolo fa anche un ottimo lavoro di decostruzione della 
retorica sulla presunta oggettività delle previsioni algoritmiche, 
mostrando come esse siano tutt’altro che neutrali. L’accento posto 
sull’abduzione (e sul suo statuto epistemicamente opaco) è un con-
tributo originale, che rifiuta la narrazione tecno-deterministica per 
restituire centralità alle decisioni discrezionali nascoste nei processi 
di quantificazione: «alimentare le nostre funzioni matematiche 
con l’analisi del passato, significa normalizzare le disuguaglianze, 
e giustificare le nostre preferenze attraverso la selezione di un 
modello che apparentemente risulta oggettivo, ma è invece il 
prodotto dell’orientamento dei sistemi di estrazione di regolarità 
dai dati». In questo passaggio, Numerico rende evidente come 
i dati usati per addestrare l’intelligenza artificiale a riconoscere 
schemi di comportamento ricorrenti capaci di prevedere i nostri 
comportamenti futuri rischino fortemente di ossificare le identità 
degli utenti, ingabbiandoli in una rappresentazione che è sempre 
proiezione, specchio, ombra del loro passato. In questo modo, si 
rischia di «canonizzare» lo status quo. La canonizzazione dello 
status quo negli algoritmi può portare a una serie di conse-
guenze negative, che Numerico ha ampiamente mostrato nel suo 
articolo, come il rafforzamento dei pregiudizi, un effetto ormai 
largamente noto nella letteratura dei critical algorithms studies 
(Gillespie 2012, 2014; Ziewitz 2016; O’Neil 2017; Kitchin 2017; 
Eubanks 2018).



Intelligenza artificiale, estrazione di valore e politiche della rappresentazione 407

Come giustamente sostiene l’autrice, non abbiamo nessuna 
garanzia che «le correlazioni riscontrate nei dati, coperte dall’o-
pacità sistemica offrano una giustificazione sufficiente a suffragare 
l’inferenza abduttiva che sola può avvalorare una loro proiezione 
sul futuro». Tale inferenza però, se diventa normativa e prescrittiva, 
se viene ritenuta affidabile e oggettiva, ha degli effetti concreti 
nella vita quotidiana di milioni di individui che rischiano di 
essere classificati in categorie identitarie (Cheney-Lippold 2017), 
per stili di consumo (Prey 2018) o comportamentali che non 
li rappresentano o che li stereotipizzano (Kotliar 2020), o che, 
ancora peggio, rischiano di qualificarli come potenziali frodatori, 
(Rachovitsa , Johann, 2022).) o criminali ad alto rischio (Hamilton 
2019), quando non lo sono affatto.

Di fronte a questo incessante processo di datificazione, classifi-
cazione e riconfigurazione dell’ordine del sociale, l’autrice si chiede 
cosa fare, quale tipo di risposta politica sia necessaria. L’invito 
finale a una «pedagogia della critica» è un appello chiaramente 
politico e urgente. In questo contesto, ha ragione Numerico a 
sostenere che le scienze sociali sono uno strumento sempre più 
rilevante per l’analisi culturale e sociale della contemporaneità. 
Aggiungerei anche che non sono mai state così importanti, per-
ché rappresentano un grimaldello metodologico e intellettuale 
per scardinare la pretesa di universalità, neutralità e oggettività 
avanzata dai produttori di servizi di intelligenza artificiale. Ma 
come si coltiva questo spirito critico nel concreto?

L’autrice fa bene a ricordare il carattere discrezionale, incor-
porato e situato della conoscenza, ma senza una «teoria della 
pratica», questo appello finale ad una «pedagogia della critica» 
rischia di rimanere mutilato e inefficace.

Naturalmente, un articolo può concentrarsi solo su alcuni 
aspetti e può far bene poche cose e ogni saggio è per sua natura 
«mutilato», nel senso che manca sempre di riflessioni ulteriori 
(è una mancanza intrinseca al testo, oppure è relativa, situata 
nell’occhio di chi legge?). La lettura di questo articolo mi ha 
stimolato a riflettere su una serie di direzioni possibili che po-
trebbero approfondire o rafforzare alcune delle tesi contenute in 
esso. Nella prossima sezione proverò a sintetizzare queste possibili 
direzioni, organizzandole in tre brevi paragrafi.

Una genealogia della datificazione. Una potenziale assenza 
rilevata durante la lettura, e che potrebbe rappresentare una 
delle possibili direzioni in cui gli argomenti di questo articolo 
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potrebbero essere approfonditi è quella di una genealogia storica 
più marcata della datificazione. Manca, forse, una ricostruzione più 
approfondita dei passaggi storici e materiali che hanno normaliz-
zato la datificazione come infrastruttura dominante dell’economia 
digitale (e poi di piattaforma). In questa direzione si sono già 
mossi Marion Fourcade e Kieran Healy. Nel loro recente The 
Ordinal Society (2024) mettono in evidenza come l’attuale plat-
form society (Van Dijck et al. 2018) si fondi su un’infrastruttura 
digitale il cui obiettivo costante è quello di ordinare, suddividere, 
stratificare gli individui attraverso una «myriad of differentiated 
methods of matching, scoring, and classification (…) The ordinal 
society is both a means of social organization and a mode of 
first-person experience» (Fourcade, Healy 2024, 259). Fourcade e 
Healy ripercorrono la genealogia di questo processo a partire dalla 
Silicon Valley e dagli albori di Internet, tuttavia la datificazione 
non si impone con la digitalizzazione e con la successiva ascesa 
dei big data, ma è un lungo e accidentato processo iniziato già 
prima dei media digitali. Come ci si arriva? Crawford (2021) 
ha già fornito qualche indicazione, ma è il lavoro di Colin 
Koopman (2019) a fornire la risposta più utile: i nostri corpi e 
le nostre azioni vengono continuamente calcolati e trasformati 
in flussi di dati che alimentano gli algoritmi delle piattaforme. 
Siamo costantemente soggetti a un processo di spoliazione ed 
estrazione di dati biometrici, biografici e demografici ma, come ha 
illustrato Koopman, ha una lunga storia dietro di sé. Koopman 
esplora l’emergere di sistemi di archiviazione su larga scala come 
i certificati di nascita e i numeri di previdenza sociale, nonché 
nuove tecniche di elaborazione dei dati per classificare i tratti 
della personalità, misurare l’intelligenza e persino razzializzare i 
soggetti. La recente esplosione delle tecnologie digitali che ci 
stanno trasformando in una serie di data-points dimostra di avere 
un passato più profondo e turbolento di quanto comunemente 
pensiamo. Questo passato va di pari passo con la storia del 
capitalismo e del colonialismo. Un’analisi genealogica potrebbe 
rafforzare il legame tra infrastrutture digitali e razionalità neoli-
berale. Questo ci porta alla direzione successiva, ovvero ad una 
critica più strutturata all’attuale forma di capitalismo.

Un’economia politica critica del Capitalismo di piattaforma. 
L’articolo di Numerico rappresenta una critica al capitalismo 
digitale e alla sua nuova razionalità ma questa critica potrebbe 
essere molto più esplicita. Il testo allude più volte al tema della 
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valorizzazione attraverso dati, ma manca un’analisi strutturata delle 
forme di accumulazione e sfruttamento insite nell’IA. L’approccio 
dell’articolo è tutto nel solco della prospettiva STS (Science and 
Technology Studies) e insiste molto sulla dimensione socio-tecnica 
dell’IA, sulla sua non oggettività, sulle discriminazioni algorit-
miche insite nei database che li allenano e sulle responsabilità 
diffuse dei suoi creatori. Tutto ciò è corretto e necessario, ma 
questa prospettiva è ormai ampiamente accettata e investigata 
dai costruttivisti sociali, dai cultural studies, dai media studies, 
dai critical algorithms studies e non aggiunge niente di nuovo 
a ciò che già sappiamo sull’intelligenza artificiale come artefatto 
che porta con sé una visione politica del mondo, come tutti gli 
artefatti tecnologici (Winner 1980). Sarebbe necessario integrare 
questa prospettiva con un ricorso più esplicito all’economia po-
litica critica dell’intelligenza artificiale. L’autrice cita rapidamente 
Couldry e Mejias (2019), ma in questo campo sono ormai diversi 
i contributi rilevanti (Sadowski 2019, 2020a, 2020b; Srnicek 2024), 
capaci di rendere evidente il legame inscindibile tra datificazione 
e capitalismo digitale e, ancora di più, la continuità tra questa 
recente forma di capitalismo e le sue precedenti versioni. I 
geografi umani Jamie Peck e Rachel Phillips (2020) criticano 
le affermazioni esagerate sulla novità e, di fatto, sul significato 
rivoluzionario del concetto di capitalismo di piattaforma attraverso 
un approccio braudeliano che permette loro di collocare questo 
capitalismo all’interno della lunga durata del capitalismo indu-
striale: «The Braudelian schema requires that platform capitalism 
is situated, both historically and geographically, in this case both 
as a distinctive conjunctural moment and as an epiphenomenon 
of variegated and globalizing processes of financialization and 
neoliberalization» (2020, 73). Secondo loro, le caratteristiche 
fondamentali del capitalismo di piattaforma, come la ricerca 
del monopolio e la concentrazione, sono tendenze ricorrenti del 
sistema capitalistico. Quindi, il capitalismo di piattaforma è solo 
la maschera che l’accumulazione capitalistica ha assunto nell’era 
digitale. Il capitalismo di piattaforma sembra piuttosto essere una 
versione aggiornata del capitalismo comunicativo previsto più di 
dieci anni fa dalla teorica politica Jodi Dean (2020). Seguendo 
il ragionamento di Dean, oggi potremmo dire che non solo il 
capitalismo comunicativo si è appropriato delle telecomunicazioni 
in rete, trasformando le piattaforme digitali commerciali nelle 
nuove infrastrutture della società, ma che esso fa sempre più 
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affidamento su complesse infrastrutture algoritmiche per esercitare 
il proprio potere. La versione 2.0 del capitalismo comunicativo 
che sta prendendo forma in questo terzo decennio del nuovo 
millennio non è quindi solo la conseguenza della convergenza 
delle comunicazioni in rete e del neoliberismo globalizzato, come 
sosteneva Dean, ma anche della fusione tra l’ethos neoliberista 
globalizzato e le infrastrutture algoritmiche basate sui dati. Questa 
versione è ancora più potente della precedente perché detiene più 
dati e potenza di calcolo rispetto a quella che ha avuto origine 
all’inizio del nuovo secolo. Se collochiamo il capitalismo delle 
piattaforme nella lunga durata del capitalismo industriale e lo 
consideriamo come l’ultimo ciclo di accumulazione capitalistica 
del valore, potremmo trovarci di fronte a una transizione simile 
a quella industriale: il lavoro, il consumo e le attività politiche 
vengono gradualmente assorbiti e catturati all’interno dei confini 
delle piattaforme, ma questo processo di piattaformizzazione, 
come quello precedente dell’industrializzazione, non è né omo-
geneo né lineare. 

E qui veniamo alla questione dell’appropriazione del lavoro 
umano, necessaria al mantenimento e al funzionamento dell’infra-
struttura digitale. Questa è la parte del testo di Numerico che 
più si avvicina a una prospettiva di economia politica critica. 
Questo tema della necessità del lavoro umano, e non della sua 
mera sostituzione, per mandare avanti l’industria dell’IA è oggi 
uno dei campi di ricerca più interessanti delle scienze sociali, 
tra labour studies e economia politica dell’IA. Una direzione 
recente di questo campo di studi, che sfugge alla sintesi della 
Numerico, è quella dello studio delle condizioni di lavoro non 
tanto dei moderatori di contenuti per i social, sui quali si è 
ormai molto scritto (Gillespie 2018, Roberts 2019), quanto quella 
dei cosiddetti data workers (Tubaro et al. 2020; Miceli, Posada 
2022; Orr, Crawford 2024). Milagros Miceli e Julian Posada, in 
particolare, hanno contribuito con la loro ricerca ad illuminare 
il lavoro dei data workers, definendolo come «il lavoro umano 
necessario per la produzione di dati [...] per l’apprendimento 
automatico». Il lavoro sui dati, sostengono, «comprende la rac-
colta, la cura, la classificazione, l’etichettatura e la verifica dei 
dati» (2022, 4) Questi lavoratori, che sono letteralmente dietro 
le macchine, risiedono principalmente nel Sud del mondo. Le 
crisi climatiche e geopolitiche contemporanee forniscono alla gig 
economy e all’industria dell’intelligenza artificiale (IA) un esercito 
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di riserva di manodopera in continua crescita (Posada 2021). Il 
pensatore critico Phil Jones (2021a) ha rivelato come un com-
plesso globale di rifugiati, abitanti delle baraccopoli e vittime 
delle occupazioni sia «costretto dalla miseria, o dalla legge, ad 
alimentare l’apprendimento automatico di aziende come Google, 
Facebook e Amazon» (Jones 2021b).

Non si può quindi scindere lo sviluppo dell’industria dell’IA 
dalle crisi geopolitiche e climatiche che producono la forza lavoro 
a basso costo necessaria per la riproduzione dell’industria stessa.

Per una teoria della pratica (algoritmica). Numerico conclude 
l’articolo auspicando come strategia difensiva la coltivazione di 
uno spirito critico alimentato dalla conoscenza situata prodotta 
dalle scienze umane e sociali e attribuisce a questo spirito critico 
un valore pedagogico. Bisogna educare alla coltivazione di questo 
spirito critico: «Lo spirito critico richiede un’educazione costante 
e la concentrazione concreta su azioni collettive che riguardano 
come si pensa, ma anche come si vive, come si convive e come 
ci si relaziona con il mondo esterno, non solo umano (Hooks 
2009). Abbiamo urgenza di un’educazione alla critica di fronte 
all’automazione di alcune pratiche cognitive, sociali e politiche». 
Siamo tutti d’accordo con queste conclusioni, ma questo richia-
mo alla necessità di «un’educazione alla critica», per quanto 
importante, rischia di restare generico. Come trasformare questo 
spirito critico in pratica quotidiana di resistenza al potere di 
datificazione e ordinamento del sociale operato dalle nuove élite 
del capitalismo di piattaforma? 

Il primo passo, quello compiuto da Numerico, è di svelare 
il carattere storicamente situato e socialmente costruito della 
razionalità algoritmica, per minarne la sua naturalizzazione nelle 
trame della vita quotidiana. Ma questo passo è ormai al centro 
di una vasta letteratura critica nei confronti del potere delle 
piattaforme centrale da anni nel campo degli STS, dei critical 
media studies, dei cultural studies e dell’antropologia dei media 
digitali (Seaver 2017).

Il secondo passo, auspicato da Numerico, è quello di una 
educazione alla critica. Ma questa educazione non può arrivare 
paternalisticamente dall’alto, dalla comunità degli scienziati sociali 
verso il basso, che siano masse di lettori o lavoratori: non saranno 
le scienze sociali critiche a educare il pubblico alla critica verso 
l’IA. Al massimo, possono educare se stesse.
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Il terzo passo, più difficile dei primi due, è mettersi in 
ascolto, umilmente, per osservare e mappare la critica al potere 
delle piattaforme che è già, qui ed ora, tra noi e che gli ap-
procci apocalittici al capitalismo digitale fanno fatica a vedere. 
Suggerisco quindi non tanto un’educazione critica operata dalle 
scienze sociali, quanto, al contrario, un apprendimento critico da 
parte degli scienziati sociali delle pratiche di resistenza, agency, o 
semplicemente di sopravvivenza, che ogni giorno, nell’ordinarietà 
e nella banalità del quotidiano, milioni di persone mettono in 
campo, più o meno consapevolmente. Dal nostro ultimo lavoro 
(Bonini, Treré 2024) abbiamo imparato che molti dei lavoratori 
della gig economy non sanno nemmeno cosa sia un algoritmo, 
non sanno definirlo, né ne conoscono i meccanismi di appren-
dimento, eppure, nella pratica, hanno imparato ad aggirarne gli 
effetti, a mitigarli, a modificarli, a prendersi gioco di essi, tramite 
una serie di tattiche più o meno ingegnose di «gaming» degli 
algoritmi stessi, cioè tentativi di «fregarli». 

All’analisi critica dei meccanismi di datificazione, informata sia 
da approcci STS che da prospettive di economia politica critica, 
dobbiamo aggiungere un’esplorazione etnografica delle pratiche 
concrete di micro-resistenza quotidiana, o, per dirla con James 
Scott, di infra-politica (Scott 1990; Mendonça et al. 2023). È in 
questo tentativo che abbiamo bisogno dei cultural studies per 
comprendere meglio come le persone, nella vita quotidiana, in-
terpretano, negoziano, decodificano o resistono ai meccanismi di 
datificazione. Oltre a comprendere come ragionano le macchine 
di apprendimento profondo, e come l’IA genera conoscenza, per 
poterne criticare le fondamenta, dobbiamo imparare, come scien-
ziati sociali a comprendere la conoscenza pratica, incarnata, delle 
persone riguardo queste macchine, senza dare per scontato che i 
processi di soggettivazione algoritmica abbiano sempre successo, 
senza dare per certo che non emergano frizioni.

A cosa serve comprendere queste pratiche? Alle scienze so-
ciali può servire per riposizionare il proprio ruolo: non quello 
di educatrici al pensiero critico che nessuno vuole apprendere in 
aula, ma quello di studentesse del pensiero critico, consapevole 
o meno, insito nelle pratiche quotidiane. In questo modo, le 
scienze sociali si fanno più umili, scoprono (o riscoprono) che i 
soggetti non sono (mai stati) passivi o inermi di fronte al potere 
(ora diventato algoritmico) e imparano da questa osservazione a 
praticare un pensiero critico meno astratto, meno speculativo, 
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meno monolitico (perché nelle pratiche esistono contraddizioni 
e sfumature). Da questa conoscenza pratica possiamo, attraverso 
la Grounded Theory, sviluppare teorie situate che possano es-
sere utili a informare meglio le decisioni politiche, i movimenti 
sociali e i lavoratori stessi dell’industria dell’IA, ma lavorando, 
come ricercatori, insieme a loro, non senza di loro o a spese 
di questi ultimi.
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Intelligenza artificiale, pratiche di resistenza contro bias epistemici 
e segregazioni classificatiorie. Riflessioni sulle risposte 

di Teresa Numerico

Gli interessanti commenti che ho ricevuto mi permettono di 
chiarire meglio alcune delle mie posizioni e di questa opportu-
nità sono davvero molto grata a coloro che sono intervenuti. 
Forse per ragioni di spazio ho concentrato il primo contributo 
su questioni di rappresentazione dei processi di digitalizzazione, 
lasciando meno in evidenza i problemi politici che ne costitui-
scono lo sfondo teorico e pratico.

Mi preme chiarire un punto strategico che fa da perno al 
mio ragionamento. La riflessione su quei metodi di intelligenza 
artificiale che si configurano a partire dalla capacità di estrarre 
modelli (pattern recognition) dalle grandi disponibilità dei dati, 
noti come sistemi di machine learning e di deep learning, prende 
le mosse, per me, dalla convinzione che ci sia un collegamento 
strutturale strettissimo tra questioni epistemologiche e criteri 
politici di valutazione e affidabilità delle conoscenze. Discutere 
di pratiche di decolonizzazione significa riferirsi alle modalità 
collettive attraverso le quali agire la possibilità di liberarsi dai 
meccanismi di universalizzazione e sussunzione propri di questi 
sistemi tecnologici. Intendo, quindi, sostenere che alcune di questi 
processi dell’intelligenza artificiale si configurino con l’obiettivo 
evidente, per quanto implicito, di far passare per oggettivi e neu-
trali sistemi tecnologici, che invece riflettono in pieno politiche a 
favore degli interessi di quelle soggettività che li hanno generati. 
Questo esito non è necessario, ma è quello che è stato costruito 
in questa fase storica e in queste condizioni geopolitiche. 

L’obiettivo di dominare il discorso e le scelte in nome di 
una superiorità tutta retorica dei risultati dei sistemi tecnici può 
essere contrastato soprattutto attraverso una attenta analisi critica 
dei presupposti epistemici fallaci di una loro infallibilità. Il mio 
ragionamento si concentra prevalentemente su una confutazione 
epistemica della capacità di rappresentazione sociale di questi 
strumenti, mentre il progetto di ricerca a cui mi sto dedican-
do ha una valenza principalmente politica. Sono convinta che, 
per contrastare la presunta efficacia ed efficienza dei sistemi 
di intelligenza artificiale applicati ai contesti nei quali sono in 
ballo la tutela dei diritti e l’esercizio delle prerogative politiche 
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promosse dalle nostre società democratiche, occorra partire dalla 
costruzione di una consapevolezza anche epistemica delle fallacie 
retoriche che promuovono il carattere rivoluzionario e universa-
lista di tali metodi.

Tale presupposto non preclude la possibilità di combattere 
l’egemonia dei modelli data-driven dell’intelligenza artificiale in 
altri modi più pratici, sindacali e relativi alle lotte di potere, nè 
costituisce un argomento a favore di una superiorità rispetto ad 
altre posizioni. Il contributo che posso offrire alla resistenza contro 
la violenza di certe rappresentazioni digitali e dei conseguenti 
interventi sociali (Hacking 1983) passa per una decostruzione 
epistemica dell’infallibilità dei sistemi algoritmici applicati alla 
risoluzione di problemi concreti, supportati dalla presunta loro 
capacità di prevedere il futuro.

Teoria della pratica algoritmica e critica al capitalismo tout court

Vorrei partire dall’analisi di Bonini, il più critico dei tre in-
terventi. La domanda sfidante del suo contributo riguarda quale 
teoria della pratica adottare. Non basta, infatti, dichiarare l’in-
tento pratico di decolonizzazione dell’intelligenza artificiale, senza 
entrare nel merito di come debba avvenire questo processo. I 
processi di soggettivazione, essenziali all’attivazione delle risposte 
controegemoniche di contrasto ai processi di governamentalità 
coloniale degli strumenti digitali, sono profondamente intessuti 
proprio di quelle stesse tecnologie. Una consapevolezza che ci 
fa riflettere sulla dimensione psichica e collettiva dei contesti 
(milieux) tecno-politici (Simondon 1989). 

Apprezzo molto le analisi delle pratiche reattive e di protesta 
di molti lavoratori della gig economy presenti nel testo Algorithms 
of resistance (Bonini, Treré 2024), pratiche che, come suggerisce 
Bonini, prescindono dall’aspetto di conoscenza tecnica su come 
funzionino gli algoritmi. Trovo molto interessante il lavoro di analisi 
svolto sulle strategie per sfuggire anche solo temporaneamente 
all’algorithmic agency da parte di persone normali, soprattutto 
laddove si attivi la possibilità di organizzarsi collettivamente, 
nei tre ambiti della gig economy, della cultura e della politica 
che vengono illustrate in (Bonini, Treré, pp.5-6). L’azione non 
ha bisogno di riflessione sull’agire per essere efficace. La forza 
delle prassi di resistenza comune non esclude un supporto del 
pensiero – non in alternativa, ma in posizione di reciprocità.  
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Ritengo che le attività concrete di resistenza nei contesti in cui 
la violenza dei processi tecnici agisce con maggiore prepotenza 
possano sprigionare un circolo virtuoso nutrito dalla capacità critica 
di sostenere e amplificare la forza di chi combatte sul campo 
una lotta impari, ma non per questo destinata a soccombere. 

Sono d’accordo con la tesi di Bonini secondo cui ci sia una 
sostanziale continuità tra i processi di appropriazione del capitali-
smo industriale e le politiche neoliberali che hanno accompagnato 
lo sviluppo del capitalismo delle piattaforme, e conseguentemente 
sulla necessità di una critica delle modalità capitalistiche di ac-
cumulazione e sussunzione di valore. Lo spostamento dal lavoro 
vivo al lavoro morto per la creazione di valore e la conseguente 
espropriazione di quote sempre maggiori di plusvalore contrad-
distinguono il sistema capitalistico e le forme digitali offerte 
dall’accumulazione promossa dalle pitattaforme (Vecchi 2017). 

Mi limito a osservare delle differenze nei processi di digi-
talizzazione che fluidificano l’intensificarsi di alcune pratiche di 
appropriazione, come l’ampliamento nell’area del lavoro informale 
e del lavoro di riproduzione, che consente di metterle al servizio 
del capitale, talvolta anche in assenza di una precisa consapevo-
lezza dei protagonisti espropriati. 

Credo, inoltre, che le piattaforme, diversamente dalle strut-
ture industriali, abbiano una maggiore capacità di pianificare 
e produrre una dimensione monopolistica perché si impiegano 
nell’automatizzare i processi di intermediazione, lasciando gli 
aspetti della produzione diretta del valore altrove, imponendo la 
propria funzione di connessione come una sorta di monopolio 
dello sfruttamento. Un processo evidente nelle aree della logistica 
(Delfanti 2023) e del turismo (Cirillo et al. 2024), dove le piatta-
forme esercitano una funzione di monopolio progressivo nel gestire 
la relazione tra domanda e offerta, senza avere il possesso delle 
stanze d’albergo, dei ristoranti, dei corrieri e degli autoveicoli. 
Questo meccanismo permette di estrarre una sorta di rendida 
da ogni transazione, pur minimizzando i costi dell’infrastruttura 
e soprattutto scaricando i rischi di impresa fuori dal proprio 
perimetro, direttamente sui lavoratori o sulle imprese costrette 
ad affidarsi alla loro intermediazione dal ricatto dell’esclusione. 

Potremmo considerare gli imprenditori delle piattaforme come 
degli sfruttatori al quadrato, in quanto capaci di imporre le pro-
prie regole sul mercato, mentre si sottraggono a ogni regolazione, 
anche grazie a una sostanziale dislocazione lontano dal luogo 
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dove avviene concretamente la mediazione, e dove si dispiega-
no le sue conseguenze. Vorrei citare a questo proposito, Peter 
Thiel, cofondatore di PayPal e Palantir, tra i principali azionisti 
agli inizi di Facebook, che in un famoso saggio, dal titolo The 
Straussian Moment (2007), sosteneva come la concorrenza fosse 
da perdenti. L’esplicita presa di posizione a favore dei mono-
poli sembrerebbe suggerire che, pur entro una continuità con 
il capitalismo industriale e di quello neoliberale, ci affacciamo a 
una sua nuova configurazione, che non si vergogna di teorizzare 
la costruzione di mercati perfettamente governati dalle imprese 
e protetti da ogni interferenza relativa alla tutela dei diritti dei 
cittadini consumatori. In questi nuovi spazi commerciali, gli 
imprenditori delle piattaforme non devono sottoporsi a regole 
collettive, mentre possono imporne di proprie, senza obbligo di 
negoziarle intersoggettivamente. Un sistema anarcoide, e tirannico 
al tempo stesso, secondo l’analisi di Rushkoff (2022) che iden-
tifica il capitalismo delle piattaforme con uno strato di rendita 
sovrastante e assoluto rispetto ai rapporti di domanda e offerta 
delle transazioni industriali. Consiste nel tentativo di spostare le 
attività sotto la completa mediazione controllata dalla tecnologia, 
di cui il fallito metaverso, promesso da Zuckerberg, è solo un 
esempio tra tanti. Nel regno dell’oltre, a cui fa riferimento il 
prefisso ‘meta’, non varrebbero le regole della vita fenomenica, 
ma vigerebbero le regole prescritte dal sistema. Sempre Thiel 
vagheggiava di piattaforme fisiche poste in mare aperto (attività 
di seasteading) nelle quali imporre le proprie regole e rifuggendo 
da quelle degli stati sovrani. Si trattava di pianificare la realiz-
zazione di uno stato autarchico e anarchico sebbene le difficoltà 
tecniche lo abbiano convinto a desistere temporaneamente dal 
progetto (Klein, Taylor 2025). 

Il ruolo di intermediazione senza produzione è svolto anche dai 
servizi bancari che offrono una mediazione finanziaria. I processi 
di digitalizzazione, però, fanno un passo ulteriore, promuovono 
una sorta di mercificazione e valorizzazione della maggior parte 
delle relazioni sociali e interpersonali, finanziarizzando in un certo 
senso tutte le manifestazioni della vitalità bio e psicopolitica dei 
soggetti. Le tecniche di datificazione digitale, infatti, oltrepassano 
persino le posizioni suggerite nella pubblicità di una famosa carta 
di credito, secondo la quale ci sarebbero attività e valorizzazioni 
che «non hanno prezzo», lasciando alla finanza e alla mercifica-
zione solo un residuo, rispetto alla felicità: quello da delegare a 
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Mastercard, dedicandosi a vivere il resto. Secondo il capitalismo 
delle piattaforme, nella sua versione più hard, nulla è fuori dal 
processo di quantificazione, valorizzazione e sfruttamento. Gli 
spazi comuni sono i più desiderabili da sussumere e mettere a 
valore, perché meno protetti dall’appropriazione indebita, priva 
di autorizzazione sociale. Sarà o sarebbe sufficiente costruire un 
metodo di rappresentazione che possa essere oggetto di manipo-
lazione diretta, per costituire la precondizione di una appropria-
zione e commodificazione non solo delle attività di produzione, 
ma anche di quelle di riproduzione (Mezzadri 2020). 

Le tracce digitali, di cui si nutrono i sistemi informatici, 
hanno, infatti, reso possibile l’exploit dell’intelligenza artificiale, 
che si configura come un insieme di tecniche di elaborazione 
dei dati. Tali registrazioni, soprattutto quelle che riflettono i 
comportamenti umani, disponibili sulle piattaforme, costituiscono 
un’amplificazione potenziale delle risorse appropriabili, ulteriore 
rispetto a quelle materiali. Inoltre i metodi digitali di ripro-
duzione permettono la creazione di un’interfaccia direttamente 
machine-readable e, perciò, interpretabile attraverso i sistemi di 
articolazione del machine learning, senza passare apparentemente 
per l’intervento di altre menti umane.

Sarebbe interessante studiare lo statuto epistemico, e quello 
materiale dei dati digitali che sono sì il frutto di una rappre-
sentazione, ma sono sempre più sganciati dalla necessità di una 
relazione con i fenomeni esterni di cui sarebbero il riferimento. 
Tale caratteristica dei dati dipende dalla possibilità di una loro 
costruzione interamente sintetica, ma anche dall’uso che le mac-
chine ne possono fare, elimando qualsiasi triangolazione tra una 
soggettività, un oggetto e la sua dimensione simbolica, sempre 
in parte sfuggente e irriducibile a ogni rappresentabilità, eppure 
presente (Numerico in corso di stampa). L’assenza di una trian-
golazione semiotica, tra oggetto della conoscenza, soggetto e sua 
formalizzazione, rende l’interpretazione algoritmica un unicum, che 
non prevede controlli o riscontri rispetto ai fenomeni, in quanto 
per la macchina che si nutre di tracce, i dati su cui agisce l’in-
terpretazione sostituiscono completamente l’accesso ai fenomeni.

Tale carattere totalizzante, accompagnato dalla prerogativa di 
anticipare il futuro proprio dei sistemi di intelligenza artificiale 
costituisce una minaccia per le nostre pratiche di resistenza e 
di microresistenza. Il sistema di interpretazione algoritmica, pur 
essendo industrialmente intessuto di capacità cognitive, percet-
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tive ed emotive umane, non consente di coglierne le prassi di 
funzionamento e si colloca a un livello diverso, sia dal punto di 
vista cognitivo, sia rispetto alla dimensione della delocalizzazione 
delle infrastrutture industruali materiali che lo rendono possibile 
e che ne potrebbero mostrare eventualmente le crepe. 

Da una prospettiva spazio-temporale questi conclomerati 
industriali che usano l’hardware e esercitano il trattamento dei 
dati, con le conseguenze concrete di consumare ingenti ester-
nalità energetiche e idriche, si trovano a migliaia di chilometri 
di distanza da dove dispiegano le conseguenze in termini di 
appropriazione e sfruttamento (Sissa 2024: Luccioni et al. 2024; 
Kristiansen Nøland et al. 2024). 

È proprio questa condizione a rendere lo studio dei processi 
cognitivi industializzati ancora più complesso rispetto a quello del 
capitalismo industriale e le pratiche di resistenza più difficili da 
agire, ma non per questo impossibili, come dimostrano le tante 
esperienze analizzate dal volume (Bonini, Treré 2024).

Bias, classificazione, segregazione e potere 

I contributi di Paola Rudan e Laura Sartori sono estrema-
mente ricchi di osservazioni e stimolanti di riflessioni. Partendo 
da diverse prospettive, hanno sottolineato aspetti inediti della 
rappresentazione digitale e dei conseguenti processi pregiudiziali 
che essa innesca, permettendomi di arricchire l’intervento appro-
fondendo il rapporto tra intelligenza artificiale e scienze sociali 
in direzioni dei loro commenti. Vorrei, quindi, approfittare per 
sottolineare alcune considerazioni da loro sollecitate.

Laura Sartori evidenzia la dimensione riflettente e di pote-
re che emerge della ricerca sui bias nell’intelligenza artificiale. 
L’effetto pregiudiziale delle valutazioni algoritmiche è connesso 
con lo sguardo situato di questi sistemi che implicitamente as-
sorbono il lavoro di tante persone, la cui mentalità interviene 
sulle interpretazioni dei sistemi che contribuiscono a costruire. 
Il potere epistemico che si esercita attraverso queste pratiche 
non può essere sottovalutato e mi consente di dare risalto alla 
connessione tra epistemologia e relazioni di dominio. La costru-
zione dei criteri di validazione delle nostre credenze giustificate 
è intimamente connessa con le pratiche di potere ma anche con 
quelle di resistenza alla prepotenza dell’appropriazione.
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Le logiche della rappresentazione che presiedono alla digi-
talizzazione delle attività umane sono insieme discutibili episte-
micamente e inique politicamente. Solo tenendo insieme le due 
facce di questa medaglia è possibile agire efficacemente per 
rimediare alle conseguenze della colonizzazione. Credo che da 
questo punto di vista le proposte di decolonizzazione da parte 
delle popolazioni che hanno subito un processo coloniale anche 
territoriale ed esplicitamente violento siano estremamente fertili 
e forniscano un quadro epistemico e politico nel quale fissare 
la nostra azione di controegemonia pluralistica (D’Ignazio, Klein 
2023; D’Ignazio 2024, Ricaurte et al. 2024). 

Tali pratiche epistemiche e politiche hanno successo solo 
adottando azioni che non sognano di cancellare il passato, con 
l’esercizio del potere e le sue conseguenze sulle soggettività, 
ma intervengono concretamente per difendere il presente dallo 
sguardo colonizzante imposto, classificatorio e discriminatorio. 
I processi decoloniali hanno un carattere anche materiale nel 
senso di una riappropriazione dei mezzi di intermediazione delle 
logiche algoritmiche, anche attraverso una discussione critica che 
abbracci non solo i dati di addestramento, ma anche le funzioni 
obiettivo, rispetto alle quali gli algoritmi vengono valutati e in 
relazione alle quali si costruiscono i processi di ottimizzazione. 
È vincente adottare una nuova formulazione discorsiva che si 
contrapponga a quella algoritmica universalista, rivendicando i 
bisogni concreti, locali, contingenti e situati delle persone, senza 
essere guidati da una soluzione univoca, qualunque essa sia. 

La dimensione relazionale e collettiva delle pratiche discorsive 
ha bisogno di sottrarsi alle sirene di una contro universalizzazio-
ne della resistenza, perchè solo la molteplicità e la reticolarità 
delle lotte politiche ed epistemiche può condurre al successo 
degli interventi.

Concludo questo intervento in dialogo con il contributo di 
Paola Rudan secondo cui «il problema cognitivo non può essere 
circoscritto all’accesso limitato ai dati o alla possibilità della loro 
interpretazione umana». Il suo lavoro denuncia l’inadeguatezza 
di adottare un’epistemologia dell’ignoranza che finisce «per de-
legittimare qualsiasi forma di azione collettivia contro l’ordine di 
mercato». La prospettiva è per me estremamente feconda. Vorrei, 
infatti, registrare la fragilità di questi sistemi universalizzanti in 
quanto la loro avidità di dati li mette a rischio di restarne privi. 
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Il rischio di un potenziale esaurimento dei dati usati per l’ad-
destramento supervisionato o non supervisionato dei sistemi di 
apprendimento è concreto e dibattuto in letteratura (Jones 2024; 
Villalobos et al. 2022). Anche l’adozione di dati interamente sin-
tetici per i nuovi cicli di addestramento dei sistemi generativi è 
impossibile a causa del pericolo di avvelenamento e conseguente 
inevitabile degradazione dei risultati (Shumailov et al. 2024). 

L’altro punto problematico è quello delle allucinazioni «o 
meglio delle sciocchezze» prodotte da parte di questi sistemi ge-
nerativi che non si prestano a nessun meccanismo automatico di 
controllo e validazione. Ogni prospettiva di ricerca e critica delle 
affermazioni deve essere situata e agita attraverso la valutazione 
e validazione umana (Karbasi et al. 2025; Hicks et al. 2024). 

Ma il problema più spinoso resta quello della capacità pre-
dittiva di questi sistemi adottati per il supporto o per l’automa-
zione della presa di decisioni in contesti sensibili alla tutela dei 
diritti, sia in rapporto all’uso epistemicamente problematico del 
principio di induzione, come abbiamo visto nel primo intervento, 
sia rispetto alla dimensione di contingenza e imprevedibilità del 
mondo (Hui 2020) e delle relazioni sociali e biopolitiche (Gige-
renzer 2022; Narayanan, Kapoor 2024). L’uso dei dati, infatti si 
giustifica solo nel contesto del mondo stabile, ma non garantisce 
affidabilità fuori di esso. In questa chiave credo si possa affermare 
che ci siano più cose in cielo e in terra di quante ne «indivi-
dua» la filosofia della completa automazione della predizione e 
della produzione. Tale consapevolezza è il primo passo di una 
presa di coscienza della possibilità della resistenza alle pratiche 
di sfruttamento, comprese quelle retoriche che suggeriscono la 
superiorità dei grandi sistemi di registrazione di dati rispetto a 
valutazione, generazione, riconoscimento e presa di decisione. 

Regolazione, educazione e azioni concrete sono elementi di 
un’unica strategia la cui base consiste in una reciproca con-
taminazione tra attività di resistenza provenienti dal basso, e 
il dispiegamento di una teoria critica capace di contrastare la 
presunzione di superiorità epistemica e quindi politica, delle 
agenzie di automazione dominate dal potere di chi si ritiene più 
intelligente, ma è solo più violento e privo di scrupoli.

È decisivo costatare che molti dei problemi a cui si forniscono 
soluzioni algoritmiche non sono immediatamente formalizzabili 
e non hanno la possibilità di definire il risultato ottimo della 
funzione matematica a loro associata. Hanno bisogno di processi 
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di approssimazione per essere «ottimizzati», alla risposta corretta 
più simile. Abbiamo appurato che i dati di addestramento che 
provengono dai contesti discriminatori del nostro mondo iniquo 
sono uno degli elementi del sistema di segregazione e margina-
lizzazione di chi è fuori standard. Ma ad alimentare l’ingiusti-
zia epistemica dei processi algoritmici contribuiscono anche le 
funzioni obiettivo che vengono definite, spesso implicitamente, e 
sulle quali si misura il successo delle funzioni di calcolo adottate. 
L’oscurità del target e la sua archiviazione senza una spiegazione 
può produrre soluzioni di ottimizzazione che instaurano metodi 
di discriminazione che, come suggerisce Rudan, citando Chun 
(2018), «segregano le comunità».

La costruzione di risposte attive e non solo difensive alle 
logiche di segregazione e quantificazione – frutto di sistemi di 
potere, il cui sguardo prepotente viene contrabbandato come 
universale e razionale – si gioca sulla sfida per intervenire con 
azioni collettive e plurali capaci di «opporsi alle griglie sociali 
della loro classificazione».

La governamentalità delle tecnologie di esternalizzazione della 
memoria non può essere sottovalutata (Stiegler 2015) rispetto 
ai processi di soggettivazione antropologica. Ma le crepe che si 
annidano nella propaganda di un’unica risposta corretta ai nostri 
complessi, stratificati e storici problemi di giustizia sociale potreb-
bero essere un grimaldello per decolonizzare le nostre pratiche 
epistemiche ed emozionali, similmente a come liberiamo i nostri 
spazi fisici dai metodi di sorveglianza e controllo di autorità 
pregiudiziali e totalizzanti.
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