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Io, ovvero il desiderio d’Altro: 
antropologie mistiche nella letteratura de amore

tra xii e xiii secolo

Leonardi Matteo
Università di Torino - Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione

1. Impossibile e necessario: la sacralità dell’Altro
Non c’è sacro senza Altro: il sacro abita sempre altrove, nella regione numino-
sa dell’Estraneo e dell’Inaccessibile, entro il recinto riservato al divino e precluso 
ai mortali, dove occorre velarsi gli occhi e togliersi i sandali dai piedi. Lo spirito 
umano ne è potentemente e oscuramente attratto, e il suo bisogno di trascendersi 
è ispirato, paradossalmente, proprio dall’urgenza di risalire alla sorgente della sua 
umanità. Lo spirito inquieto percepisce infatti l’essenza del proprio essere ab-solu-
ta e irrimediabilmente ‘al di là’, avverte di appartenere alla dimensione, a lui stesso 
sconosciuta e impossibile, del sacro. Incarnato al cuore del suo essere vi è un princi-
pio d’assoluta alterità, impossedibile, da cui si sente posseduto. La sacralità impone 
così l’atto dell’ostinata trasgressione: infrangere la logica dell’evidenza sensibile 
per cogliere un orientamento dell’essere oltre di sé, a un senso trascendente. È la 
peculiare libertà dello spirito di svincolarsi dalle leggi della necessità per predi-
care ‘sul’ reale, attribuendogli un fine altro. La sacralità appartiene alla categoria 
della contraddizione e dello scandalo: non soltanto perché ripone fede in ciò che 
trascende la prova dei sensi, ma perché ne professa l’immanenza, ovvero dichiara 
‘altrove’ le fondamenta dell’essere ‘qui e ora’. 
Nella narrazione del sacro, dunque, l’homo carnalis è sempre incapax sui, biso-
gnoso di perdersi in qualcosa o qualcuno d’Altro: «l’homme passe infiniment 
l’homme», scrive Blaise Pascal.1 La ferita della sua insufficienza è il pungolo che 
avvia la ricerca, con il sostegno della fede di essere più di ciò che si è. E siccome 
il fondamento del proprio Sé è perduto altrove, egli non può sfuggire alla sen-
sazione del timore e del tremore, dell’esilio e della nostalgia, dell’amor de lonh. 
Desum, “io manco”: è l’eclisse di sé nell’assenza dell’Altro a generare il desiderio 
di sacro.  L’Altro è l’Assente e l’Amato, oggetto di un desiderio struggente e in-
saziabile: «io non sia mai separato da te», invoca il celebrante al termine dell’o-
razione, prima di comunicarsi, come attesta per la prima volta un sacramentario 
di Amiens del ix secolo.

1. Pascal, B., Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, qui ont esté trouvées 
après sa mort parmy ses papiers, Guillaume Desprez, Paris, 1670, iii.
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L’esperienza del sacro, disvelando in sé il signum dell’Altro («ex alio aliud intelli-
gitur», esorta Agostino),2 sospinge perpetuamente oltre i confini del proprio sé. 
Le grammatiche elaborate per raccontarla sono molteplici, dall’interpretazione 
razionale della teologia alla testimonianza descrittiva della poesia. Un linguaggio 
particolarissimo, in questo orizzonte, è costituito dal misticismo, che esaspera la 
paradossalità intrinseca alla vocazione del sacro. Del misticismo sono state ten-
tate numerose definizioni e classificazioni3 ma l’ampiezza dello spettro delle sue 
declinazioni e la varietà delle “teologie” che sottintende ne rendono sfuggente 
una reductio ad unum: fra i pochi comuni denominatori di questo complesso 
fenomeno, trasversale alle religioni antiche e moderne, vi sono la natura diretta 
dell’esperienza del divino (in qualsiasi modo lo s’intenda), la sconvolgente per-
cezione del proprio trascendimento, fino all’annichilimento dell’‘uomo vecchio’, 
l’accesso a una conoscenza superiore, per esperienza assimilante, del mistero sa-
cro. La fenomenologia mistica comunica l’esperienza patita dell’Altro, preceden-
te a ogni tentativo di giustificazione, accolta nella sua novità destabilizzante: una 
contemplazione sperimentale, in questo senso pre-teologica. Se l’ermeneutica 
teologica del discorso sacro ne cerca una riconduzione all’armonia della logi-
ca umana,4 il misticismo ne ostenta la disarmonia e la stultitia: con consapevo-
le o inconsapevole sprezzo della dottrina, da cui il perenne sospetto d’eresia, il 
mistico proclama l’irriducibilità fra Dio e l’uomo e protesta la follia della loro 
unione. La consapevolezza dell’alterità fra creatura e Creatore è estremamente 
viva e dolorosa alla coscienza del mistico, proprio nel momento in cui ne spe-
rimenta il dissolvimento, come fuoco che liquefà la cera in una forma nuova. 
A dispetto di quanto talvolta creduto, il mistico non è una creatura ‘levitante’, 
serenamente assorbita nella dimensione dello spirito: al contrario, più di tutti 
dà voce alla ribellione della carne di fronte alla violenza dell’amore dello Spirito, 
per usare l’espressione di Riccardo di san Vittore, confessa l’incomprensibilità 
di una «luce intenebrata», secondo l’immagine di Iacopone da Todi assunta da 
Dionigi lo pseudo Aeropagita. Il mistico non accetta pacificamente di dissolversi 
nell’Assoluto: racconta la trasfigurazione a parte hominis carnalis, generando il 

2. Agostino, De Trinitate, xv, 9, 15, in PL (Patrologia Latina) 42, 1068.
3. Rimando alla panoramica offerta dai più recenti dizionari del lessico mistico: Borriello, L., Caruana, 
E., Del Genio, M.R. et al. (a cura di), Nuovo dizionario di Mistica, Libreria editrice vaticana, Città 
del Vaticano, 2016; Borriello, L., e Di Muro, R. (a cura di), Dizionario dei fenomeni mistici cristiani, 
prefazione di Umberto Occhialini, Ancora, Milano, 2014.
4. La teologia trinitaria, in particolare, s’incarica di riconoscere la logica del paradosso dell’unità 
nella differenza tra le Persone divine, riconoscendo la trascendenza di un mistero tuttavia immanente 
alla vita terrena, cfr. Greshake, G., Il Dio unitrino. Teologia trinitaria, Queriniana, Brescia, 2000 
(1997), pp. 14-15.
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grido di stupore, giubilante o disperato, la protesta dell’inattingibilità del Deus 
ludens. Soltanto un uomo che persista ostinatamente diverso e terreno all’atto 
dell’ablatio alteritatis con Dio, in effetti, può raccontare in parole umane tale 
esperienza, e narrarla come stra-ordinaria. Il mistico subisce la follia del Mistero, 
e s’inabissa alla vista del teologo.
L’esperienza mistica cristiana, celebrando la follia della coincidentia oppositorum, 
esalta il paradosso della relazione sacra: non soltanto è essenziale alla realizzazio-
ne dell’uomo un Altro, ‘nulla di sé’, in cui trascendersi; lo è anche la dimensione 
dell’umano irriducibile a Dio, ovvero il ‘nulla-di-Dio’. Il mistico non solo è con-
sapevole di essere in esilio, nell’inautenticità della propria forma materiale, ma 
pure di essere a casa in quella terra d’esilio: di essere, irriducibilmente, anche quel 
“nulla-di-Dio”. Il discorso mistico è teologico e nel contempo umanistico: non 
mette a fuoco soltanto l’Altro ma anche l’io, in quanto ‘altro dell’Altro’. Se il sacro 
è per sua natura trasgressivo, il misticismo lo è doppiamente: infedele alla terra 
nel proclamarsi creatura celeste, infedele al cielo nel proclamarsi creatura terre-
na. La cifra esistenziale del mistico non è la docilità del quieto asceta che si bea 
di smettere d’esistere come uomo in Dio ma la ribellione, pagata a prezzo della 
‘notte’ e dell’aridità mistiche: poiché il tradimento è l’unico modo di essere fedeli 
al paradosso del proprio io e del proprio Dio. Né l’unità monistica, né la separa-
zione dualistica, ed entrambe le cose insieme: «tragedia» – scrive Enzo Bianchi 
introducendo agli scritti di Michel de Certeau – «non è il conflitto, l’alterità, 
la differenza, bensì i due estremi che negano questo rapporto: la confusione e la 
separazione».5 È la logica dell’et-et: la consustanzialità degli irriducibili. Come 
per Francesco d’Assisi nella notte del tormento che precede la stesura del Canti-
co del 1224, è la certificatio della presenza dell’Assente proprio nella sua assenza, 
perfetta letizia in spregio al principio di non contraddizione: gioia per la tribola-
zione, conflitto perfettamente irrisolto che inizia l’io all’esistenza dell’Altro nel 
pieno rispetto della sua alterità, preservando la relazione, evitando la con-fusione 
dell’abbraccio che rende identici. Al mistico serve per questo una tradizione, non 
foss’altro che per il gusto di tradirla: è la lotta di Giacobbe contro ogni immagine 
di Dio rabberciata alle categorie umane, ridotto a idolo a propria immagine e 
somiglianza. Il Dio dei mistici piuttosto sfugge, gioca a negarsi e nascondersi, de-
stabilizza. La tropologia apofatica della visione mistica, che dice possibile dire di 
Dio non dicendone, ne è la naturale conseguenza: essere nel nulla. In altro caso, 
sarebbe stata la resa nel silenzio, non l’ostinazione di voler raccontare l’ineffabile: 
ciò di cui non si può parlare, ma neppure tacere.

5. Bianchi, E., Prefazione a De Certeau, M., Mai senza l’altro, Qiqajon, Magnano, 2007 (1993), p. 7.
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La relazione mistica esalta la comunione possibile soltanto nella persistenza delle 
differenze, dunque anche l’atto di fede in Dio che esalta la propria finitudine d’uo-
mo, come annota Michel de Certeau: 

esiste una coincidenza – primaria e conclusiva – tra morire, credere e parlare. In realtà, per tutta 
la mia vita, posso in definitiva credere soltanto alla mia morte, se ‘credere’ indica una relazione 
con l’altro che mi precede e non cessa di accadere. Non v’è nulla di più ‘’altro’ della mia morte, 
indice di ogni alterità. Ma anche nulla che precisi meglio il luogo da cui io possa dire il mio de-
siderio dell’Altro, la mia gratitudine per essere ricevuto – senza garanti, né beni da offrire – nel 
linguaggio impotente della sua attesa.6

Alzare gli occhi dall’io verso un Tu, cui conferire e da cui attendere un senso, è 
per il mistico sperimentare la propria mortalità: parlare di Dio è sempre, e anche, 
parlare di sé. 
Questa premessa ispira la tesi oggetto del presente saggio: verificare se e come le 
visioni, le confessioni e le meditazioni estatiche dei mistici cistercensi e vittorini e 
delle donne visionarie, tra xii e xiii secolo, mentre ostentano con fissazione ‘ma-
niacale’ l’oggetto del proprio discorso, ovvero Dio, dialoghino nel sottintendere 
anche la costruzione di una coerente antropologia, ovvero di un’interpretazione 
della natura umana. Se la letteratura mistica, più di ogni altra, celebra la persistenza 
(e dunque la ridefinizione) di un’identità d’uomo nell’atto di perdersi in Dio, fa 
dell’estasi un moto nel contempo centrifugo e centripeto, fuori da sé e verso di sé. 
Il mistico abita il confine del principium identitatis et contradictionis, nello spazio 
infintamente piccolo che separa i diti indici del Padre e del figlio michelangio-
leschi nella Cappella Sistina, muovendosi tra le seduzioni dell’ateismo e dell’an-
nientamento fusionale, approdando talvolta sulle rive dell’identità come relazione 
perennemente dialettica, cioè come l’amore che innerva di tensione il vuoto incol-
mabile tra quei due indici, unendoli nella separazione.

2. «Ars est artium ars amoris»:7 l’apotesi dell’oblatio nella teologia cistercen-
se e vittorina del xii secolo 
Il secolo xii inaugura, in Europa occidentale, una stagione di articolate speculazio-
ni sul tema dell’amore, che acquisisce una centralità nuova nel sistema dei valori 
sociali e spirituali, come testimoniano la ricca teologia monastica de amore e la 

6. De Certeau, M., L’Invention du quotidien, i. Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, 1980, 
p. 322.
7. Guglielmo di Saint-Thierry, De natura et dignitate amoris, 1, 56. Per le edizioni moderne dei testi 
di Guglielmo di Saint-Thierry, Bernardo di Chiaravalle, Ugo e Riccardo di san Vittore, frate Ivo 
e Aelredo di Rievalux rimando alla Bibliografia finale. In nota si inserisce il riferimento in forma 
abbreviata.
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trattatistica laica sulla cortesia della fin’ amor-amour-Minne, che per ampiezza di 
orizzonti fenomenologici sembra aspirare quasi a «unire l’Ars amatoria di Ovidio 
all’Etica a Nicomaco di Aristotele».8 «Nel medesimo tempo in cui i trovatori da-
vano espressione dell’amore romantico» – scrive Ewert Cousins – «gli scrittori 
religiosi dell’epoca esploravano la carità cristiana e l’amore mistico»:9 si tratta di 
una società, è stato scritto, ‘innamorata dell’amore’.10 La padronanza dell’arte di 
amare certifica il grado di humanitas: dà prova di non soggiacere ai vincoli dell’a-
nima concupiscibile, ad esempio, colui che sa abitare il paradosso di amare senza 
possedere, appagandosi di desiderare da lontano.11 La trattatistica benedettina e 
vittorina, da Guglielmo di Saint-Thierry e Bernardo di Chiaravalle a Ugo e Ric-
cardo di san Vittore, esorta a misurare sul terreno dell’amore la maturità della pro-
pria famigliarità con Dio, risolvendo l’unio proprio nella voluntatum consensio,12 
e dunque anche della sua conoscenza, poiché «amor ipse intellectus est», come 
proclama Guglielmo.13 
L’elezione del tema amoroso a cuore della speculazione teologica è confermata an-
che, in campo esegetico, dalla fioritura di commenti e di parafrasi del Cantico dei 
cantici, la cui ‘cella vinaria’ diviene il lectulus noster floridus della croce, come scrive 
Gilbert von Hoyland, in cui si consuma l’amplexus mistico con lo Sposo, a partire 
dal Cantico dei cantici di San Trudpert, «il primo libro del misticismo tedesco»,14 
così detto perché trasmesso da un manoscritto di St. Trudpert, presso Freising.15 

8. Waentig, P.W., Minne, Liebe, Schwärmerei tra Medioevo e Barocco, RiLUnE. Revue des littératures 
européennes, 2007, 7, pp. 145-166: 145.
9. Cousins, E., A Theology on Interpersonal Relations, Thought: Fordham University Quarterly, 
1970, 182, 45, pp. 56-82: 59.
10. Casey, J., Athirst for God. Spiritual Desire in Bernard of Clairvaux’s Sermon on the Song of Songs, 
Cistercian Publications, Liturgical Press, Kalamazoo, 1988, p. 34.
11. Zambon, F. (a cura di), Trattati d’amore cristiani del xii secolo, i, Fondazione Lorenzo Valla-
Mondadori, Milano, 2007, p. xvi (d’ora in avanti si cita il testo come Zambon, F., Trattati d’amore 
cristiani).
12. Bernardo di Chiaravalle, Sermones super Cantica canticorum, lxxi, 7.
13. Guglielmo di Saint-Thierry, Epistula ad fratres de monte Dei, § 173, 282; cfr. Déchanet, J., “Amor ipse 
intellectus est”. La doctrine de l’amour intellection chez Guillaume de Saint-Thierry, Revue du Moyen Age 
latin, 1946, 2, pp. 241-260. Sulla collaborazione di ratio ed amor Guglielmo di Saint-Thierry, Expositio 
super Cantica canticorum, § 290, 235; cfr. Mocan, M., «Intelletto d’amore» La mistica affettiva in Dante, 
in Lombardo L., Parisi, D. e Pegoretti A. (a cura di), Theologus Dantes. Tematiche teologiche nelle opere e 
nei primi commenti. Atti del convegno internazionale (Università Ca’ Foscari Venezia, 14-15 settembre 
2017), Edizioni Ca’ Foscari, Venezia, 2018, pp. 81-102: 85-86.
14. Riedlinger, H., Die Makellosigkeit der Kirche in den Lateinischen Hoheliedkommentaren des 
Mittelalters, Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, Münster, 1958, pp. 226-227.
15. Edizione critica in Menhardt, H., Das St. Trudperter Hohelied Kritische Ausgabe, Niemeyer, 
Halle, 1934; cfr. Matter, E.A., Il «Cantico dei cantici» nel contesto del cristianesimo medievale: 



18

Nel suo epilogo l’amore è detto non solo misura della retta disposizione dell’anima 
a Dio ma anche forma di conoscenza divina: «wan ez ist ain lêre der minnichli-
chen gotes erkennusse».16

Il pensiero benedettino insiste sulla necessità di purificare il proprio amore, perché 
il modo in cui si ama dà forma al proprio modo d’essere. Guglielmo di Saint-Thier-
ry (1075-1148), nel De contemplando Deo, dopo aver riconosciuto che l’amore è 
ragione dell’agire universale, a nessuno precluso,17 precisa che esso si raffina e cresce 
quanto più diviene consapevole di sé e del proprio oggetto.18 È la difficile scuola 
della gratuità, dell’amore che porta a dimenticarsi del sé amante per concentrarsi 
sull’Amato,19 ed essere così con e come Dio: «nichil sit aliud amare et timere Deum 
[…] quam esse, et unum spiritum cum Deo esse».20 L’abate belga, nel De natura et 
dignitate amoris, si sofferma sull’intuizione dell’amore come occasione, mentre ci 
si conforma al Tu divino, di esprimere consapevolmente la propria natura umana. 
L’amore è ispirato dal riconoscimento di un’affinità nell’altro («simili naturaliter 
ad simile recurrente»)21 e coinvolge l’interezza della persona: memoria, ragione 
e volontà, ovvero il vestigium Trinitatis che informa l’identità umana, secondo la 
tradizione agostiniana.22 La piena conformazione dell’io a Dio è rivelazione delle 
loro più intime nature, esperienza del mistero per ciò che è, a integrazione della 
constatazione razionale della sua trascendenza: «ratio Deum videre non potest nisi 
in eo quod non est, amor autem non acquiescit requiescere nisi in eo quod est».23

La speculazione di Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), nel De diligendo Deo, 
muove dall’acquisizione di una consapevolezza: la necessità dell’Altro, cui l’uomo 

l’eredità di Origene, Aevum, 1987, 61, 2, pp. 303-312: 309-310.
16. Cantico dei cantici di San Trudpert. Epilogo, 145, 12s., in Ruh, K., Storia della mistica occidentale, 
ii, Mistica femminile e mistica francescana delle origini, trad. di Giuliana Cavallo-Guzzo e Cesare De 
Marchi, Vita e Pensiero, Milano, 2002 (1993), p. 31 (d’ora in avanti si cita il testo come Ruh, K., 
Storia della mistica occidentale).
17. Guglielmo di Saint-Thierry, De contemplando Deo, 2: «Impudens quippe sum et improbus […]. 
Sed vide quia amore amoris tuo hoc facio».
18. Cfr. ivi, 4.
19. Ivi, p. 5: «cum amo amorem, non amo amorem quo amo quod amare volo, et amo quidcquid 
amo, sed me amantem».
20. Ivi, p. 17.
21. Guglielmo di Saint-Thierry, De natura et dignitate amoris, p. 3.
22. Ibidem; cfr. Agostino, De Trinitate, x, in PL, xlii, 819-1098.
23. Guglielmo di Saint-Thierry, De natura et dignitate amoris, 21. Ragione e amore concorrono, ad 
ogni modo, nella coerente comprensione del mistero divino: «cum alter conatur sine altero non 
tantum proficit; cum invicem se adiuvant, multum possunt, scilicet cum unus oculus efficiuntur. [...] 
[Amor] in tantum enim solummodo potest invenire quid est, in quantum invenit quod non est» 
(Ivi, p. 21).
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è legato da genetica e ontologica dipendenza («utrumque ergo scias necesse est, 
et quid sis, et quo a teipso non sis»).24 Il peccato originale, in quanto atto di au-
toreferenzialità, lo ha negato tradendo l’uomo e l’ubbidienza del Dio incarnato lo 
ha ricostituito, ‘ricreando’ l’uomo: «nec enim tam facile refectus, quam factus» 
(v, 15). L’uomo deve dunque ricrearsi nel legame d’amore con Dio, del quale stile 
e misura vanno apprese alla schola caritatis del Cristo,25 rivelazione dell’infinita 
quantità e gratuità dell’amore divino. E se è impossibile corrisponderne la grandez-
za, poiché l’uomo non possiede un bene altrettanto grande da donare,26 è doveroso 
conformarsi alla medesima assoluta gratuità («amor iste merito gratus, quia gra-
tuitus», ix, 26) ovvero amare Dio per Dio, e per nessun’altra finalità: «causa di-
ligendi Deum, Deus est; modo, sine modo diligere».27 La via della rinuncia a ogni 
possesso (incluso quello di Dio), nella sequela di Cristo, è pharmakon del peccato 
adamitico che riporta l’uomo alla natura prelapsaria: la trasfigurazione si consuma 
nello slancio d’amore, insaziabile e inappagabile.28 La meditazione antropologica, 
sottotraccia all’opuscolo bernardiano, si rende evidente nel momento della rifles-
sione sul quarto grado dell’ascesi d’amore, ovvero l’amare sé per Dio: amare Dio 
fino a dimenticarsi di sé («divino debriatus amore animus, oblitus sui», x, 27) 
ridefinisce l’identità umana, che non è annullata, soffermandosi sulla soglia del 
quasi, ma piuttosto risemantizzata,29 ricondotta ad essere signum Dei («te enim 
quodammodo perdere, tamquam qui non sis, et omnino non sentire teipsum, et a 
temetipso exinaniri, et paene annullari, caelestis est conversationis, non humanae 
affectionis», ibidem), come goccia d’acqua che assume il sapore del vino in cui si 
perde o ferro che ormai risplende del fuoco in cui s’è arroventato,30 ovvero come 
forma d’Altro: «alioquin quomodo omnia in omnibus erit Deus, si in homine 
de homine quidquam supererit? Manebit quidem substantia, sed in alia forma, 

24. Bernardo di Chiaravalle, De diligendo Deo, ii, 4.
25. Occorre amare Dio nella misura in cui Egli ha donato sé stesso, scrive Bernardo (ivi, iii, 7).
26. «Quid Deo retribuam pro se? Nam etiam si me millies rependere possem, quid sum ego ad 
Deum?» (ivi, v. 15); cfr. ivi, vi, 16: «diligam te pro dono tuo et modo meo, minus quidem iusto, sed 
plane non posse meo, qui, etsi tantum debeo non possum, non possum tamen ultra quam possum».
27. Ivi, i, 1.
28. «Inexplebile desiderium» (ivi, xi, 33).
29. Una trasfigurazione che ogni uomo sperimenterà nella resurrezione degli ultimi tempi, cfr. ivi, 
xi, 30.
30. «Sic affici, deificari est. Quomodo stilla aquae modica, multo infusa vino, deficere a se tota videtur, 
dum et saporem vini induit et colorem, et quomodo ferrum ignitum et candens igni simillimum fit, 
pristina propriaque exutum forma, et quomodo solis luce perfusus aer in eamdem transformatur 
luminis claritatem, adeo ut non tam illuminatus quam ipsum lumen esse videatur, sic omnem tunc in 
sanctis humanam affectionem quodam ineffabili modo necesse erit a semetipsa liquescere, atque in 
Dei penitus transfundi voluntatem» (ivi, x, 18).
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alia gloria aliaque potentia» (x, 28). «Sic affici, deificari est», proclama l’abate 
claravallense, richiamandosi alla dottrina della deificatio cara alla teologia mistica 
orientale, da Origene a Dionigi pseudo Aeropagita e a Massimo il Confessore, e 
sviluppata in Occidente negli scritti di Agostino, Scoto Eriugena o Remigio di 
Auxerre.31 L’uomo non diventa Dio: gli si conforma perfettamente nella volontà,32 
divenendo ‘parola’ che significa Dio, il cui senso è nell’intenzione di Chi l’ha pro-
nunciata. Un atto d’identificazione del diverso nel diverso che richiama la logica 
intratrinitaria, seppur non giungendo alla medesima assoluta unità,33 a ulteriore 
conferma della perdurante distinzione fra creatura e Creatore. È la legge dell’Amo-
re, cui Dio stesso si vincola poiché costituisce l’essenza della sua natura.34

Anche Aelredo di Rievalux (1100-1167), nel De speculo caritatis, celebra l’amore 
come via d’accesso privilegiata a Dio, al punto che «qui perfecte amat te, ipse est, 
Domine, qui iam invenit te» (I, i, 3) ma precisa che la scelta di trasfigurarsi nell’A-
mato35 conduce in terreni inesplorati36 e richiede il sostegno della grazia.37 Occorre 
affinarsi nell’esercizio di volere ciò che Dio vuole (II, xviii, 53), offrendo la per-

31. Lot-Borodine, M., La déification de l’homme selon la doctrine des Pères grecs, prefazione di 
Daniélou J., Cerf, Paris, 1970.
32. Sulla liberazione dal giogo della propria volontà anche Bernardo di Chiaravalle, De diligendo 
Deo, xiii, 36. Sul perfetto accordo dell’uomo e di Dio nella rigorosa distinzione tra sostanze e 
volontà rimando a Gilson, É, La théologie mystique de Saint Bernard, Vrin, Paris, 1934, p. 148; cfr. 
Piazzoni, A.M., Introduzione a Bernardo di Chiaravalle, Il dovere di amare Dio, a cura di Ambrogio 
M. Piazzoni, Paoline, Milano, 1990, pp. 94-95.
33. Bernardo di Chiaravalle, Sermones super Cantica canticorum, lxxi, 8: «Non possunt dici unus 
Pater et Filius, quia ille Pater et ille Filius est; unum tamen dicuntur et sunt, quod una omnino illis, 
et non cuique sua, substantia est. Quo contra homo et Deus, quia unius non sunt substantiae vel 
naturae, unum quidem dici non possunt; unus tamen spiritus certa et absoluta veritate dicuntur, 
si sibi glutino amoris inhaereant. Quam quidem unitatem non tam essentiarum cohaerentia facit, 
quam conniventia voluntatum».
34. «Nec absurdum videatur quod dixi etiam Deum vivere ex lege, cum non alia quam caritate 
dixerim […] Trinitatem in unitate quodammodo cohibet et colligat in vinculo pacis», in quanto 
sostanza di Dio «itaque caritas dat caritate, substantiva accidentalem» (Bernardo di Chiaravalle, 
De diligendo Deo, xii, 35). Cfr. Id., Sermones super Cantica canticorum, lxiv, 10: «amor triumphat 
de Deo».
35. Sull’amore come unione volontà e compimento di virtù cfr. Aelredo di Rievaulx, De speculo 
caritatis, I, xxxi, 87 e II, xviii, 53.
36. Per non diventare folle, precisa Aelredo, l’amore deve restare ordinato al fine del bene morale dalla 
guida delle virtù, cfr. ivi II, xx, 62 e III, xxi, 51.
37. «Quomodo utrumque verum; “ego”, et “non ego”? Non ego, quia non ex me; non viribus meis 
non sapientia mea, non denique meritis meis; “sed gratia Dei”. Quid ergo? Itane, ut liberum tibi tollat 
arbitrium, destruat voluntatem, judicium rationis absumat? Absit! Dixi “non ego”, quia “gratia Dei 
mecum”. Quomodo “mecum”? Agens scilicet, ut consentiam operari, et sic ipse cooperer, et volens 
cooperer» (ivi, I, xi, 33).
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fetta imperfezione dei propri sforzi (II, xx, 61), fino ad imparare ad amarlo più di 
sé (III, ii, 3). Il monaco cistercense concorda nell’idea che l’atto d’amore consenta 
all’uomo di restaurare la propria umanità prelapsaria,38 corrotta alla condizione 
d’inautenticità dal peccato («non tam novum aliquid insertum quam illud anti-
quum sentias reparatum», I, v, 16)39 nel momento in cui anche per l’uomo, come 
per Dio, amare diviene un modo d’essere: «caritas enim eius, ipsa est voluntas eius, 
ipsa est et bonitas eius: nec hoc totum aliud quam esse eius» (I, xix, 56). Aelredo 
(similmente a Bernardo) non esalta la dolorosa paradossalità di questa condizione 
di spossessamento nell’Altro che restaura e invera l’identità umana: l’esperienza 
dell’amore è celebrata soprattutto in quanto desiderabile e rigenerante.40

La constatazione che la risemantizzazione dell’io in Dio sconvolge la grammati-
ca del pensiero umano e costituisce un’esperienza profondamente destabilizzante, 
tuttavia, acquista via via una crescente evidenza e centralità negli opuscoli teologici 
sul tema dell’amore. Appartiene alla seconda metà del xii secolo l’Epistola ad Seve-
rinum de caritate, lungamente circolata con la falsa attribuzione a Riccardo di San 
Vittore e oggi assegnata a un certo frate Ivo, di cui poco sappiamo. Ivo sviluppa la 
sua meditazione sulla scia del pensiero patristico, agostiniano e gregoriano, e con-
temporaneo, attingendo a Bernardo e a Ugo di san Vittore, sostenendo che può 
fedelmente parlare d’amore soltanto colui che parla «secundum quod cor dictat 
interius». Un’espressione che non può non richiamare alla memoria la confessio-
ne di Bonagiunta degli Orbicciani nel Purgatorio dantesco: «I’ mi son un che, 
quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro, vo significando» 
(xxiv, 52-54). È richiamata l’idea che Dio non ha voluto né potuto sottrarsi alla 
follia d’amore, al punto d’accettare la kènosis dell’incarnazione,41 «amoris exces-
sum» e «sana et sancta insania»,42 poiché essa costituisce la sua logica più intrin-
seca. Lasciarsene parimenti travolgere, per l’uomo, significa assimilarsi a Dio: «sic 
affici quasi deificari est», ripetendo le parole di Bernardo.43 Ivo protesta con un 
inedito senso di drammaticità la durezza di questa militia amoris, poiché dell’Ama-

38. L’amore naturale, non a caso, non è cancellato ma incluso in quello divino (ivi, III, xxvi, 63).
39. Anche Aelredo, come Bernardo, suggerisce di constatare la propria genetica dipendenza da Dio, 
per trovare ragioni al proprio amore (ivi, I, vi). Così sarà anche nell’Epistola ad Severinum de caritate 
di Ivo (20).
40. Cfr. Aelredo di Rievaulx, De speculo caritatis, I, xxix, 83; II, iii, 6; II, xii, 29.
41. Frate Ivo, Epistola ad Severinum de caritate, 3: «O insuperabilis virtus caritas quae ipsum 
quoque insuperabilem superasti, et cui omnia subiecta sunt omnibus quodammodo subiecisti, dum 
victus amore Deus “humiliavit semetipsum, formam servi accipiens”, factus non modo homo sed 
“opprobrium hominum et abiectio plebis”».
42. Ivi, p. 4.
43. Ivi, p. 9.
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to esalta la dolorosa irriducibile alterità, al punto che Egli non si lascia docilmente 
amare, ma sfugge, come nel Cantico dei cantici, agli spasimi della sposa, assumendo 
le vesti del Deus ludens tante volte lamentato dai mistici:

unde et quodam iocundo ioco interim Deus ludere videtur cum filiis hominum, a quibus dum 
teneri putatur e manibus labitur, insectatus se comprehendi patitur et disparens rursus non vi-
detur, donec denuo lacrymis et praecibus vocatus revertatur; et ita, licet delectet visitatio, mo-
lestat vicissitudo.44

L’amore impone l’accettazione dell’Assente:45 in caso contrario, non sarebbe au-
tentico atto di slancio fuori di sé, dono nello spossessamento all’Altro. L’Amato 
può esserlo solo nella sua angosciante assenza, l’amore sincero è il languore di affer-
rare lo Sconosciuto nella sua sfuggevolezza, ovvero nella sua assenza: «O praesens 
absentia et absens praesentia eius qui simul perditur et habetur».46 Solo chi per-
corre questa via gusta l’amore sine mensura, che cresce infinitamente poiché mai 
diviene stasi nel possesso, che resta sete inesausta e slancio del diverso nel diverso, a 
immagine del mistero trinitario:47 «dulcedine divini amoris nemo in futuro satiari 
poterit, nemo in presente impleri».48 La conformazione a Dio in questa prospet-
tiva, coincide con l’atto del donarsi senza resistenza,49 assumendo forma d’Altro, 
come cera e metallo fusi, secondo le tradizionali similitudini: «solum liquidum 
est quod omni formae congruit, quod optime convenit cordi amatorio».50 Sulla 
scia di Bernardo, ma con un sentimento di più viva urgenza (dal momento che 
l’amore, per Ivo, è lo slancio in Chi permane diverso), il frate ribadisce che l’unio 
non è cancellazione della sostanza umana, ma la sua risignificazione, poiché l’uo-

44. Ivi, p. 10.
45. Sul desiderium Absentis in Guglielmo di Saint-Thierry cfr. Penna, D., “Amor ipse intellectus est”. Amore 
e conoscenza in Guglielmo di Saint-Thierry, in Moreschini, C. (a cura di), Trinità in relazione: percorsi di 
ontologia trinitaria dai padri della Chiesa all’idealismo tedesco, Atti del convegno (Milano, 28-30 aprile 
2015), Feeria, Panzano in Chianti, 2015, pp. 181-192: 181-184.
46. Frate Ivo, Epistola ad Severinum de caritate, 11.
47. «Infinitus quippe et immensus est Deus in quem tendit amor earum, ut nullus esse debeat finis 
vel mensura amoris. Amat igitur sic amans anima, etsi non minus posse suo, minus tamen velle suo. 
Nec capit de hac impossibilitate solatium, sed potius desiderii suscipit incrementum. “Concupivit” 
ait quidem “anima mea desiderare iustificationes tuas”. Non potuit satiari desiderio qui nonnisi 
desiderare concupivit. Fames enim animae desiderium est. Sic vere Deum amans anima amore non 
satiatur quia Deus amor est, quem qui amat amorem amat. Amare autem amorem circulum facit, ut 
nullus sit finis amoris» (ivi, 14).
48. Ivi, 16. L’amore è rivolgersi incessantemente con lo sguardo all’oggetto della propria passione, 
«illum incessabiliter intuens quem angeli prospicere desiderant. “Amor enim vehemens” ut ait beatus 
Augustinus “non potest non videre quem amat, quia amor oculus est et amare videre est”» (ivi, 23).
49. Ivi, p. 30.
50. Ivi, p. 33.
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mo si riscopre uomo nel significare Dio: «se derivat ad alios, ut a se aliquatenus 
non recedat».51 Soltanto comprendendo la natura dell’amore come relazione sen-
za confusione né divisione, ovvero la logica della circumincessione intratrinitaria, 
si può apprendere, tornando alla prima immagine dell’epistola, come sia possibile 
che l’amore “contenga” l’Incontenibile:

“Sicut ipse est et nos sumus in mundo”, ut sicut videlicet illa beata et beatificans personarum Tri-
nitas amore continetur aeterno, absque confusione et divisione, ut nec unitate turbet persona-
rum numerus qui essentiam non multiplicant, nec unitas Trinitatem redigat in singularitatem 
personae, sic et ipsi uniantur et ordinentur in caritate.52 

Qualsiasi atto, proclama Ivo non senza reminiscenze agostiniane, acquisisce senso 
unicamente se compiuto per tale forma d’amore.53

Riccardo di san Vittore (1110-1173), con il suo De quattuor gradibus violentae ca-
ritatis, amplifica la rappresentazione della violenza dell’amore, che impone a chi lo 
sperimenta la necessità della rinuncia e la condizione dell’eterna aspirazione a un 
Bene che resta sempre “oltre”. Prendendo a modello l’amore incarnato da Cristo,54 
Riccardo allegorizza la sua dirompenza in diversi gradi d’intensità: al primo gra-
do essa ferisce rivolgendo la mente insistentemente altrove (6), al secondo grado 
incatena occupando la totalità dell’animo (7), costringe poi al languore e al grido 
con la sua sconvolgente sovrabbondanza (11-12), infine fa venire meno, quando si 
manifesta come desiderio insaziabile ed eternamente crescente: 

aestuantis animi desiderio iam omnino nihil satisfacere potest. Hic gradus, quia humanae possibi-
litatis metas semel excessit, crescendi, ut ceteri, terminum nescit, quia semper invenit quod adhuc 
concupiscere possit. Quicquid agat, quicquid sibi fiat, desiderium ardentis animae non satiat. Sitit 
et bibit, bibendo tamen sitim suam non extinguit. Sed quo amplius bibit eo amplius et sitit.55

L’amore conduce dunque l’uomo alle soglie dell’annientamento («quasi pra-
emortuus», 15) nello slancio d’essere nell’Altro: Dio non è un oggetto statico 
e possedibile, non esiste Dio che possa soddisfare la sete di Dio («nec ipsum 
ei satisfacere potest», 17) se non quel Dio-Infinito che, per possedere, occorre 
infinitamente inseguire come sempre ‘più grande’. Abbandonarsi al moto dello 
Spirito è il solo modo di assimilarvisi e dunque di raggiungerlo. L’atto di trasfi-
gurarsi nel dono integrale (21) corrisponde al dissolvi paolino (Phil 1, 23-24): 
«cupiat ‘dissolvi et esse cum Christo’» (22), generando l’Altro in sé, sull’esem-

51. Ivi, p. 34; cfr. ivi, p. 35: «in eo quod interius est sui. […]. Tutius se habent cum se hoc modo 
perdiderint».
52. Ivi, p. 38.
53. Ivi, p. 22.
54. Riccardo di san Vittore, De quattuor gradibus violentae caritatis, 5.
55. Ivi, p. 14.
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pio dello stesso Cristo (27). Il vero amante è cioè assetato dell’amore che asseta 
il Dio che s’è fatto altro nell’uomo («sitit secundum Deum», 28), come ferro 
che arroventandosi diviene fuoco (39). Se diventare Dio significa diventare Co-
lui che l’incarnazione ha rivelato essere ‘altro-da-Sé’, ovvero parto dello Spirito 
(27), non stupisce che l’ultimo passo dell’amore verso Dio coincida con l’allon-
tanamento dal rifugio in Dio per tornare fra gli uomini, quale estrema perfezione 
dell’amore assimilante, ovvero della sequela del Dio-Amore incarnato: «animus 
exit propter Deum et descendit sub semetipsum […] egreditur ex compassione» 
(29), «sicut metallum liquefactum quocumque ei via aperitur facile ad inferiora 
currendo delabitur» (42). L’amore dell’Amore conduce all’esperienza della co-
stante perdita di ogni sé nell’altro: il sé umano in Dio, il Sé divino nell’uomo. 
Un’esperienza di resurrezione, per crucem ad lucem: «incipit itaque in novitate 
vitae ambulare» (45).

3. «De minne es al»:56 l’Amore-Tutto nel misticismo femminile nordeuropeo
Considerazioni ed espressioni analoghe a quelle dei teologi monastici e di San Vit-
tore riecheggiano in meditazioni sull’amore sorprendentemente lontane per spa-
zio e per tempo, a testimonianza di una koinè spirituale e culturale singolarmente 
coesa, tra xii e xiii secolo. È interessante constatare la particolare sintonia, ad 
esempio, del misticismo femminile nordeuropeo, coevo o di poco posteriore, con 
i motivi della meditazione cistercense e vittorina. Le mistiche dell’Europa cen-
trale e settentrionale, a partire da Cristina di Sint Truiden (1150-1224), e spesso 
legate alla spiritualità beghina, come Maria di Oignies (1177-1213), bramano di 
amare come la sposa del Cantico o come la madre del Salvatore. Beatrice di Naza-
reth (1200-1268), speculando sui sette gradi dell’amore, include la necessità del 
doloroso struggimento che trascina fuori di sé per amare con la pienezza che con-
sente di ripristinare l’imago Dei in sé, e dunque la propria umanità. Hadewijch, 
vissuta a cavallo tra xii e xiii secolo, lamenta la violenza dell’amore, protestando, 
con gusto della provocazione ai limiti della blasfemia, che Dio è stato più crudele 
nei suoi confronti di un demonio57 e dichiarando che l’amore è esperienza dell’as-
senza,58 facendo eco all’idea dell’amor deficiens di Guglielmo di Saint-Thierry e di 
Riccardo di San Vittore. L’amore costringe a spingersi in territori perennemente 
nuovi, all’inseguimento dello Sfuggente: «Ay, die minne es nuwe alle uren / Ende 

56. Hadewijch, lettera XXV; cito secondo Hadewijch, De brieven van Hadewijch, Altiora, Averbode 
1990, pp. 206-207.
57. Ivi, p. 59; cfr. Ruh, K., Storia della mistica occidentale, p. 175.
58. Hadewijch, Mengeldichten, XVI; cfr. Hadewijch, Mengeldichten, a cura di Josef van Mierlo N.V., 
Standaard-Boekhandel, Antwerpen, 1952.
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si vernuwet alle daghe; / Sie maect die nuwe nieboren / Altoes in nuwen goede».59 
Nelle Visioenen la mistica precisa che amare in questo modo significa divenire il 
Cristo trinitario: è la deificatio per caduta in un abisso d’immensa profondità, 
‘divino godimento nelle tempeste nascoste’.60 La mistica si spinge infine al limite 
dell’eterodossia, quando predica l’identificazione sonder differencie.61

Matilde di Magdeburgo (1212-1283) si proclama pronta alla resignatio ad infer-
num pur di amare perfettamente Dio, poiché alla ‘beata estraneità di Dio’ ci si 
approssima ‘sprofondando’ dolcemente: nel reciproco annichilimento gli opposti 
si sfiorano62 e nel nulla in cui Dio s’è spogliato in Cristo l’uomo può trascendersi 
in Dio. Non v’è infatti nulla in cui non si possa incontrare l’Onnipresente. Anche 
Matilde di Hackeborn (1240-1298) argomenta che ‘se lo Spirito del Signore ri-
empie l’intero mondo’ nulla può esserne escluso, anche ciò che gli è ‘altro’ come la 
natura umana, per concludere, dunque, che ‘la mia anima è tua e la tua è mia, tu sei 
ciò che io sono’.63 Geltrude di Helfta (1256-1302), nell’opuscolo Legatus divinae 
pietatis, celebra l’assunzione dell’indegnità umana in Dio. 
Margherita Porete (1250-1310), varcando le soglie dell’ortodossia, si spingerà in-
vece a predicare, nel Miroir des simples âmes, l’annullamento della volontà umana 
(che travalica la consensio di tradizione cistercense) e la pace nell’‘annichilimento 
della vita’,64 ovvero il trascendimento nel Dio inconoscibile, il “Lontanovicino” 
(Loingprés), attraverso un amore annullante, che spoglia l’ame adnientie et franche 
d’ogni vincolo, inclusi quello morale (è il tema del congedo delle virtù) e lo stesso 
legame amore (26, 3s.), per giungere infine all’idea di ‘sbarazzarsi di Dio’ (92, 1). 
Una prospettiva quietista ante litteram, che evoca l’apatheia di Evagro o la tran-
quillitas mentis di Cassiano.65

4. Amar-si in Dio ed essere desiderio d’Altro: una nuova concezione d’amore 
La speculazione de amore tra xii e xiii secolo, nell’alveo benedettino e vittorino 
o nel misticismo femminile franco-fiammingo, s’incardina attorno ad alcuni inte-
ressanti nuclei di pensiero. L’amore, di cui Dio è causa efficiente e finale,66 è dono 

59. In Ruh, K., Storia della mistica occidentale, pp. 180-182.
60. Hadewijch, Visioenen, i; cfr. Hadewijch, Visioenen, trad. di Imme Dros, testo di Frank Willaert, 
Prometheus, Amsterdam, 1996.
61. Ivi, vii, p. 87s.
62. Matilde di Magdeburgo, Fließendes Licht, 102-107, in Ruh, K., Storia della mistica occidentale, p. 282.
63. Matilde di Hackeborn, Liber specialis gratiae, i, 23, in Ruh, K., Storia della mistica occidentale, 
pp. 318-319.
64. Cfr. ivi, p. 358.
65. Cfr. ivi, p. 373.
66. Bernardo di Chiaravalle, De diligendo Deo, vii, p. 22.
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gratuito e radicale di sé all’Altro,67 che consente di approssimarglisi: non è sufficiente 
cogliere nell’anima l’imago Dei, occorre la libera scelta dell’animus d’aderirvi, speri-
mentando nello spiritus l’unio con Dio. La gratuità dell’amore, che dev’essere fine di 
sé stesso (in quanto amore dell’Amore: «amare amorem, desiderare desiderium», 
spiega Guglielmo),68 è esaltata come condizione essenziale: «amo, quia amo; amo, 
ut amem», predica Bernardo.69 L’amore è la via privilegiata d’accesso alla sua tra-
scendenza, una forma di conoscenza del diverso per assimilazione trasformante:70 
una reinterpretazione mistica della gnoseologia classica che, da Empedocle ad Ari-
stotele, afferma possibile solo la conoscenza tra simili. L’amore infatti conforma a ciò 
che si ama, è dilatatio (secondo lo spunto di IICor 6, 13) a includere l’altro:71 è fuoco 
in cui bruciando ci si proietta oltre di sé, come metaforizza Ugo di San Vittore.72

L’amore verso Dio, dovere di compensazione del sacrificio della croce e irresistibile 
attrazione verso lo Sposo, è anche una forma d’amore verso di sé, in quanto rifor-
ma l’anima alla propria vocazione e identità autentiche, compromesse dal pecca-
to adamitico.73 Non soltanto in sé si ama l’immagine dell’Altro, ma nell’Altro si 
ama anche il sé ritrovato, come acutamente esplicita Bernardo di Chiaravalle. La 
relazione dialettica tra io e non-io, ovvero Dio, nella ridefinizione amorosa della 
propria identità è il punto chiave attorno a cui s’addensano le speculazioni di teo-
logi e mistici: l’estasi costituisce fondamentalmente l’atto di rinuncia all’io, come 
ritiene Pierre Rousselot,74 oppure in quanto amore per la propria forma restaurata 
è soprattutto una forma di eros egoistico sublimato, come suggerisce Anders Ny-
gren?75 In ogni caso, nota Paul Verdeyen,76 amare sé è amare ciò che si riscopre 
come forma d’Altro e dunque non viene meno lo slancio al diverso. 

67. Ad imitationem Christi: Dio è dunque anche causa formale dell’amore. La rivelazione giovannea 
del Deus caritas riconosce infine Dio anche come causa materiale dell’amore.
68. Guglielmo di Saint-Thierry, De contemplando Deo, p. 5.
69. Bernardo di Chiaravalle, Sermones super Cantica canticorum, lxxxiii, 25.
70. Cfr. Zambon, F., Trattati d’amore cristiani, p. xxxiv. «Su questo terreno si situa la grande 
rivoluzione operata dalla teologia mistica del xii secolo: essa ricerca per mezzo dell’amore ciò che 
appare inaccessibile all’intelligenza razionale» (ivi, p. xlvi).
71. E in Dio includere ogni creatura, cfr. Guglielmo di Saint-Thierry, De contemplando Deo, xix.
72. Ugo di san Vittore, Expositio in Hierarchiam coelestem, i, vi.
73. Guglielmo di Saint-Thierry, De natura et dignitate amoris, i-ii; cfr. Zambon, F., Trattati d’amore 
cristiani, p. xvii.
74. Rousselot, P., Pour l’histoire du probléme de l’amour au Moyen Age, Aschendorffschen, Münster, 1908.
75. Nygren, A., Eros und Agape. Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, Evangelische Verlagsanstalt, 
Berlin, 1955.
76. Verdeyen, P., La théologie mystique de Guillame de Saint-Thierry, FAC, Paris, 1990, p. 210; cfr.  
Zambon, F., Trattati d’amore cristiani, pp. lxxxv-lxxxvi.



27

Più precisamente, l’io, liberatosi dalla stasi dell’autoreferenzialità adamitica,77 non 
s’acquieta nella stasi della natura divina, piuttosto torna a immergersi in un moto 
di perenne e reciproco rispecchiamento dell’altro nell’altro: l’io si riconosce in un 
Dio che è a sua volta, intrinsecamente ed estrinsecamente, proiezione nel diverso, 
ovvero l’uomo si trasfigura in un Altro che si fa (e dunque è) anche uomo, come 
sottolinea Riccardo di San Vittore in conclusione del suo opuscolo.78 L’uomo si 
assimila alla natura del Dio che è sempre ‘amore d’altro’. Non si tratta dunque del 
passaggio da una ad altra natura (da uno ad altro amor sui) ma dall’essere sé all’esse-
re sé nel non essere sé:79 l’orizzonte dell’alterità proprio in quanto altro e irraggiun-
gibile diviene costitutivo della propria identità. Ovvero: essere sé in quanto deside-
rio d’Altro, nel senso di essere desiderato e desiderante. Riccardo di San Vittore,80 
nel De Trinitate, definisce l’identità della persona divina come existentia,81 ovvero 
l’essere sé stesso82 a partire da un altro (ex-sistere) e dunque, richiamando l’idea di 
Gregorio Magno secondo il quale la dilectio diviene caritas soltanto tendendo a un 
altro,83 come amor mutuus che deve poi aprirsi a un terzo, il condilectus (ovvero 
lo Spirito), per evitare che il dono si fermi nella stasi di un’identità destinataria 
esclusiva e finale ma sia perenne estasi, dono sempre ad un altro («di modo che 
all’amore viene tolto ogni momento che rimane legato all’“Io”», commenta Hans 
Urs von Balthasar),84 e costituendo così la trinità di diligens, dilectus e condilectus.85 
«Nella struttura di rapporto della condilectio – spiega Jörg Splett – nessuno è mez-
zo, ognuno è meta; eppure al tempo stesso ognuno è mediatore».86

La deificatio, dunque, è trasformarsi in amore (sic affici est deificari) e assimilarsi al 
mistero della logica intratrinitaria,87 al Dio il cui essere è amare, come afferma Gu-

77. Ivi, p. xxvi.
78. Riccardo di san Vittore, De quattuor gradibus violentae caritatis, 44; cfr. Zambon, F., Trattati 
d’amore cristiani, p. lxxxiii.
79. Occorre, spiega Bernardo, amare in sé il «quasi nulla» di sé (De diligendo Deo, x, 27).
80. «Il pensatore più originale del xii secolo» secondo Ruh, K., Die trinitarische Spekulation in 
deutscher Mystik und Scholastik, Zeitschrift für deutsche Philologie, 1953, 72, pp. 24-53: 26.
81. Riccardo di san Vittore, De Trinitate, iv, 12ss.
82. Cfr. Greshake, G., Il Dio unitrino. Teologia trinitaria, Queriniana, Brescia, 2000 (1997), p. 110.
83. Gregorio Magno, Homiliae in Evangelia, 17, 1; cfr. Gregorio Magno, Homiliae in Evangelia, a 
cura di Raymond Étaix, Brepols, Turnhout, 1996.
84. Richard von Sankt-Viktor, Die Dreieinigkeit, a cura di Hans Urs von Balthasar, Johannes Verlag, 
Einsiedeln, 1980, p. 97, n. 8.
85. Riccardo di san Vittore, De Trinitate, iii, 11, 14, 15.
86. Splett, J., Dialektik des Tuns – Dialogik – Person-Sein in trinitarischen Analogie, Theologie und 
Philosophie, 1986, 61, 2, pp. 161-175: 171.
87. «Come Guglielmo affermava già nel de contemplando Deo, lo spirito umano penetra nel seno 
stesso della vita trinitaria. Nella Trinità lo Spirito Santo, che procede dal Padre e dal Figlio, è la caritas 
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glielmo di Saint-Thierry nell’Epistola ad fratres de Monte Dei (par. 258): chi cerca 
Dio amandolo, l’ha già trovato, conferma Aelredo («qui perfecte amat te, ipse est, 
Domine, qui iam invenit te»), poiché amare l’Amore significa già sperimentarlo.
La paradossalità della condizione di essere e non essere l’altro viene variamente 
sottolineata, nelle meditazioni sull’amore monastiche e femminili: Bernardo, più 
di Guglielmo, sottolinea la persistente distinzione tra le nature dell’uomo e di 
Dio, anche nel momento dell’unio,88 poiché condividere la stessa volontà («vo-
luntatum consensio») non equivale a possedere la stessa sostanza («essentiarum 
cohaerentia»). Anche frate Ivo e Riccardo sottolineano con particolare forza lo 
scandalo della coincidenza di diversi che restano tali, come certifica l’insaziabilità 
del desiderio, quando protestano la violenza dell’amore che costringe alla sconvol-
gente stultitia di vivere fuori-di-sé. L’esperienza dell’amore cantata dal misticismo 
monastico sarà arricchita di senso dal misticismo francescano, nel xiii e xiv seco-
lo, che approfondirà il paradosso della consustanzialità di essere e non essere nella 
fondazione dell’identità estatica dell’uomo, esaltando la ‘povertà’ dell’uomo, ov-
vero l’irriducibile e reciproca alterità dei poli di questa relazione dialettica: «Vivar 
eo e‹n› non eo / e l’esser meo e‹n› non esser meo! / Questo è ’n un tal travieo / 
che non ne so difinitate» (Iacopone da Todi, Laude, 36, 115-118).89
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