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Il gusto dell’educazione: la tradizione 
indiana e l’esperienza dell’imitazione 
artistica
Edoardo Giovanni Carlotti

Our teacher [Bhaṭṭatauta] has put the matter thus: »Rasa is delight; delight 
is the drama; and the drama is the Veda [the goal of wisdom]». Delight and 
instruction are not different in nature, because they occupy a single realm.

Abhinavagupta1

Nella tradizione indiana, il concetto di educazione tramite l’esperienza 
delle arti performative è insito nel mito stesso di fondazione del nāṭya, 
com’esso è esposto nel capitolo iniziale del Nāṭyaśāstra, in cui la motivazio-
ne e la finalità del “gioco”2 concepito da Brahmā su esplicita richiesta di 
Indra – come portavoce degli dèi – sono indicate senza alcuna possibilità 
di fraintendimento.

Rivolgendosi in primo luogo agli asura,3 che, offesi dalla presunta 
rappresentazione derisoria delle circostanze di una loro cocente sconfitta 
ad opera delle divinità celesti, avevano interrotto il primo spettacolo realiz-
zato da Bharata e figli, il «grande padre» coglie l’occasione per definire 
la reale portata della sua invenzione, cui si attribuisce il titolo di “quinto 
Veda”.4 Il termine upadeśa (insegnamento, istruzione) compare ripetu-

1  The Dhvanyāloka of Ānandavardhana with the Locana of Abhinavagupta, a cura di Daniel 
Henry Holmes Ingalls, Harvard University Press, Cambridge-London, 1990, p. 437.
2  Nāṭyaśāstra of Bharatamuni, with the commentary Abhinavabhāratı̄ of Abhinavaguptācārya, 
revisione e cura di K. Krishnamoorty, vol. I, Oriental Institute, Vadodara 19924, p. 10 (d’ora 
innanzi NŚ). Il termine utilizzato nell’occasione (krīḍanīyaka) ha propriamente il significato 
di “qualcosa con cui si può giocare, ci si può divertire”. «Toy» o «plaything» secondo il dizio-
nario Monier-Williams (A Sanskrit-English Dictionary, Clarendon Press, Oxford 1899, p. 321 
col. 3).
3  a-sura, “non-dio”, la classe dei demoni o dei titani, se vogliamo ragionare per analogie 
mitologiche.
4  A parziale ridimensionamento dell’importanza che il nāṭya sembra assumere con questo 
appellativo, bisogna ricordare che non è infrequente la rivendicazione del medesimo titolo 
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tamente nel suo discorso, dove loka (mondo, gente) si affianca e svolge 
alternatamente la funzione di oggetto e destinatario dell’insegnamento, 
in relazione a effetto, contenuto e mezzi: rasa, bhāva e karmakriyā (indica-
tivamente: esperienza estetica, stati psicologici ed esecuzione di azioni), 
secondo l’ordine inverso di un processo che vede l’intero essere non solo 
di chi agisce nella performance – com’è ovvio – ma anche di chi vi assiste, 
assumere un’importanza centrale nella trans-formazione.

Gli «stati psicologici» sono sostanzialmente gli sthāyibhāva e i vyabhicāribhāva 
(gli stati rispettivamente “permanenti” e “transitori/complementari”), sui 
quali il capitolo vii si sofferma per indicarne in dettaglio le modalità di 
rappresentazione, riferite alle condizioni drammatiche da cui originano 
(i vibhāva e gli anubhāva, “determinanti” e “conseguenti”: cause e effetti, o 
stimoli e reazioni, nell’ottica dell’esistenza quotidiana, ma propri delle arti 
performative).5

Ad ogni sthāyibhāva corrisponde un rasa per via di un ulteriore processo 
che il rasasūtra descrive come il sorgere all’esistenza attraverso il combi-
narsi degli altri bhāva menzionati: «vibhāvānubhāvavyabhicārisaṃyogād 
rasaniṣpattiḥ» («il rasa viene a essere dalla combinazione di determinanti, 
conseguenti e stati [psicologici] transitori/complementari»). Una traduzio-
ne più libera e al contempo prossima al lessico moderno potrebbe essere 
qualcosa come

l’esperienza estetica [in occasione di uno spettacolo di arti performative] 
proviene dalla rappresentazione coordinata [adeguata e coerente] di situazioni 
drammatiche, (re)azioni ad esse “naturali” e variazioni emozionali dispiegate 
dall’interpretazione attoriale.

In effetti, il combinarsi di questi elementi – che, caso per caso, compaio-
no quasi identici nelle descrizioni dei rasa e degli sthāyibhāva corrispondenti 
– suscita l’esperienza, permettendo allo spettatore l’“assaporamento” dello 
sthāyibhāva come rasa. La sostanza della degustazione, volta per volta, è una 
basic emotion, come la definirebbe Paul Ekman,6 ma privata sia del carico 
di specifiche concatenazioni di informazioni che i sistemi nervoso centrale 

per altre opere, come le grandi epiche (Mahābhārata e Rāmāyana) e i Purāṇa. Cfr. Brian K. 
Smith, Exorcising the Transcendent: Strategies for Defining Hiunduism and Religion, «History of 
Religions», XXVII, 1 (1987), p. 46.
5  Cfr. Lyne Bansat-Boudon, Poétique du théâtre indien. Lectures du Nāṭyaśāstra, Publications de 
l’École Française d’Extrême-Orient, Paris 1992, p. 108.
6  Paul Ekman, Basic Emotions, in T. Dalgleish, M. Power (a cura di), Handbook of Cognition and 
Emotion, John Wiley & Sons, Chichester 1999, pp. 45-60.
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e autonomo si scambiano ed elaborano in occasione sia di un’emozione 
provata in prima persona, sia della partecipazione empatica a uno stato 
emozionale altrui. In altre parole, il “gusto” che se ne trae ha origine non 
dalla sensazione di gradevolezza associata all’emozione stessa (perché ciò 
non sarebbe possibile, ad esempio, quando lo sthāyibhāva è bhaya [paura] o 
jugupsā [disgusto]), ma dalla sua qualità specifica di universalità, dal proces-
so di generalizzazione cui la sua espressione è sottoposta.

In merito a ciò, il trattato attribuito a Bharata lascia solo intuire quanto 
non esprime direttamente, ma i commentatori hanno esercitato diligen-
temente le proprie doti esegetiche per fornirci direzioni praticabili lungo 
le quali sviluppare gli indizi disseminati nell’intrico del dettato śāstrico. 
Sfortunatamente, l’unico commento non frammentario che ci resta è 
quello di Abhinavagupta, l’Abhinavabhāratī (databile tra la fine del x e 
l’inizio dell’xi secolo),7 da cui peraltro raccogliamo anche alcuni tratti del 
pensiero dei suoi predecessori, ai quali il filosofo kaśmīro rende debita-
mente omaggio anche quando dissente su specifiche interpretazioni.

Come ha segnalato Sheldon Pollock,8 l’elaborazione del pensiero estetico 
di Abhinavagupta non può prescindere da Bhaṭṭa Nāyaka – suo antesignano 
di circa cento anni e probabile autore anch’egli di un commento completo 
al Nāṭyaśāstra – al quale va riconosciuta la precedenza nell’avere diretto il 
dibattito sul rasa dall’oggetto dell’esperienza alla modalità dell’esperienza, 
introducendo attraverso il concetto di generalizzazione (sādhāraṇatā) uno 
sguardo innovativo sulla relazione che il lettore o lo spettatore intrattiene 
con la fonte del suo gradimento.

La peculiarità di Abhinavagupta, in questo contesto, è individuata nella 
sua attenzione al nāṭya nello specifico di arte performativa, tramite l’intro-
duzione della diade performer-personaggio come plesso di un paradosso 
percettivo/cognitivo, sollecitato dal costante stato di ambiguità che sospen-
de l’identificazione della presenza scenica con uno o l’altro dei componen-
ti. L’insistenza sulla natura alaukika – non-ordinaria, non-mondana – di tale 
esperienza, in perfetto accordo con la qualità che deve dispiegare lo spetta-
colo in tutti i suoi elementi, permette di riconsiderare i termini del dibattito 
precedente specificando l’entità dell’apporto attoriale nel processo genera-

7  Di questo commento, oltre ai passi tradotti in francese da Lyne Bansat-Boudon in Poétique 
du théâtre indien, sono disponibili le traduzioni inglesi parziali di Raniero Gnoli (in The 
Aesthetic Experience according to Abhinavagupta, Chowkhamba Sanskrit Series, Varanasi 19682) 
e di Sheldon Pollock (in A Rasa Reader. Classical Indian Aesthetics, Columbia University Press, 
New York 2016), relative in special modo ai capitoli i e vi.
8  Cfr. Sheldon Pollock, A Rasa Reader cit., pp. 190-191.
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le, come intervento che si aggiunge alla creazione del poeta, fornendola di 
un sovrappiù che rende il rasa accessibile a tutti gli spettatori.

Il commento non manca infatti di sottolineare una sostanziale diffe-
renza tra la ricezione della poesia e quella del nāṭya: mentre nel primo 
caso la combinazione degli elementi che “producono” il rasa può essere 
percepita solo da connoisseurs provvisti della necessaria sensibilità (denomi-
nati sahṛdaya, letteralmente “chi possiede un cuore”), la rappresentazione 
permette a ciascuno dei presenti la percezione di ciò cui assiste secondo la 
modalità di un accadimento che si svolge “dinanzi agli occhi” (pratyakṣa, 
che vale anche “esperienza diretta”, ovvero uno dei mezzi di conoscenza 
valida [pramāṇa] accettati da tutte le scuole filosofiche indiane).

L’attività aggiuntiva che fonda l’universalità di questa percezione è l’abhi-
naya, la capacità dell’azione del performer di “portare davanti” al pubblico 
il significato, come lo stesso trattato di Bharata si premura di dettagliare 
per via etimologica – scomponendo il termine in prefisso, radice verbale e 
affisso – e altri suoi compendi successivi ripetono.9

L’abhinaya, secondo Bharata, ha il compito di «manifestare i vari signifi-
cati», o gli “oggetti” implicati dalle parole del testo drammatico; nel caso è 
utilizzata la forma verbale vibhāvayati, legata al termine tradotto con “deter-
minante” (vibhāva) e pertinente al concretizzarsi della situazione dramma-
tica. In realtà, questa “concretizzazione” in termini di visibilità e udibilità 
si estende a tutti gli elementi coinvolti nella rappresentazione come fattori 
in grado di permettere l’esperienza del rasa: la suddivisione dell’abhinaya 
in quattro specie, vācika, āṅgika, āhārya e sāttvika, rispettivamente riferite 
a voce, gesto/movimento, costume/trucco/oggetti di scena ed “espressione 
psicofisica” (su cui converrà ritornare), fornisce tutto ciò che lo spettatore 
ha facoltà di percepire.

Tuttavia, questo processo di “manifestazione” non deve essere inteso 
come il risultato di una traduzione del materiale e delle indicazioni testua-
li dalla narrazione all’azione, in base alle direttive che – comunque – il 
Nāṭyaśāstra dispiega in merito a tutti gli aspetti necessari; il performer ha, 
piuttosto, l’obiettivo specifico di dotare il suo vocabolario espressivo delle 

9 L’etimologia è riportata in NŚ VIII, 6-8. Così l’Abhinaya Darpaṇa, scomponendo tra 
prefisso e radice verbale (traduzione inglese a cura di Ananda K. Coomaraswamy e Gopala 
Kristnayya Duggirala, The Mirror of Gesture, being the Abhinaya Darpaṇa of Nandikeśvara, 
Harvard University Press, Cambridge [Mass] 1917, p. 17) e il Nāṭakalakṣaṇaratnakoṣa (tradu-
zione inglese in Nāṭakalakṣaṇaratnakoṣa of Sāgaranandin: A Thirteenth-Century Treatise on the 
Hindu Theater, «Transactions of the American Philosophical Society», a cura di Myles Dillon, 
Murray Fowler, Venkataraman Raghavan, L, 9, 1960, p. 13).
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medesime qualità che possiede la scrittura drammatica e che risultano 
evidenti ai connoisseurs anche senza la rappresentazione, alla lettura silen-
ziosa o all’ascolto della recitazione a voce alta.

Nell’ottica di Abhinavagupta, è possibile intendere il processo che condu-
ce alla realizzazione di questo compito soltanto se, innanzitutto, si sgombra 
il campo da qualsivoglia interpretazione della natura del nāṭya in quanto 
imitazione. L’argomentazione utilizzata per confutare le posizioni dei suoi 
predecessori che propendevano per tale lettura, o letture simili, occupa 
gran parte del commento al rasasūtra, indirizzandosi alla dimostrazione 
dell’impossibilità stessa del concetto di imitazione come riproduzione, sia 
che lo si applichi al personaggio tout court, sia che lo si limiti agli elemen-
ti espressivi. Nello stesso tempo, l’interprete non opera per sostituzione, 
offrendo una propria versione, resa secondo il personale vocabolario 
emozionale, della condizione del personaggio attraverso gli accadimenti 
della vicenda drammatica.

La “generalizzazione” deve infatti operare sull’espressione per elimina-
re ogni eventualità che lo spettatore abbia la cognizione di avere dinan-
zi un’entità riconoscibile esclusivamente come personaggio o attore, un 
duplice ma identico ostacolo, perché tale cognizione equivarrebbe a susci-
tare le medesime reazioni che, nel quotidiano, seguono la percezione di 
uno stato psicologico altrui.

La peculiarità dell’esperienza del rasa segue, infatti, l’impossibilità di 
assegnare a una individualità precisa e definita la condizione psicolo-
gica cui corrispondono i sintomi fisici mostrati sulla scena: la qualità di 
generalizzazione cui essi devono obbedire corrisponde al risultato della 
trasformazione dell’espressione comportamentale – che ciascun individuo 
manifesta secondo modalità soggettivamente distinte – in una dimensione 
alaukika, non ordinaria in quanto per così dire “distillata”, purificata da 
specifiche caratteristiche personali.

Solo così gli “stati”, il reale oggetto di rappresentazione, possono essere 
percepiti in una condizione di “immedesimazione” e “gustati” in quanto 
tali, al di là del principium individuationis che sovrintende alla coscienza 
ordinaria. L’immedesimazione, in questo caso, non è quindi da intender-
si come un “rispecchiamento” intersoggettivo, né come una connessione 
empatica, dal momento che in entrambi i casi il confine tra il sé e l’altro da 
sé è ben tracciato, ma come una condivisione dello “stato” accompagnata 
dalla coscienza della sostanziale inesistenza del confine. In altre parole, è il 
riconoscimento di una condizione di unificazione che può essere parago-
nata all’esperienza mistica.

A questo proposito, bisogna notare che le posizioni dei commentatori 
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sono differenziate tra chi, seguendo Bhaṭṭa Nāyaka, sostiene da un lato il 
valore dell’esperienza in sé, giungendo a collocarla al di sopra del samādhi, 
mentre dall’altro ne giudica non necessaria – proprio su tale base – una 
funzione educativa per l’individuo, e chi – come Abhinavagupta – si premu-
ra invece sia di elencare gli elementi di discriminazione che la distinguono 
da stati della coscienza caratterizzati dall’eliminazione delle barriere tra il 
sé e l’altro da sé, sia di sottolineare a più riprese che i quattro fini dell’esse-
re umano sono al centro dell’insegnamento che ne deriva.

Questa seconda posizione appare più rispettosa del dettato originale 
del Nāṭyaśāstra, dal momento che la ragione principale della sua compo-
sizione è proprio l’istruzione che può fornire a tutti coloro che cercano la 
realizzazione del proprio dharma, non disgiunta da quella degli altri due 
fini, kāma e artha. Tuttavia – e qui citando direttamente da Bhaṭṭa Nāyaka 
– l’Abhinavabhāratī esordisce introducendo anche il quarto fine, mokṣa 
(“liberazione”), a cui il nāṭya può contribuire in quanto “esemplificazione” 
della natura dell’esistente:

[D]rama is exemplary in enabling us to grasp the barren, dualistic perception 
produced by our innate nescience. Consider the doings of Rama and Ravana. 
These are in essence merely imaginary, and precisely for this reason they do not 
have one single stable form, but rather can all of a sudden produce countless 
new imaginings. Although they are indeed different from a dream, just like 
a dream, they can be the source of profound emotional attachment without 
giving up their illusory character. When produced by an actor – and herein 
the actor is like the supreme being – these doings, however unreal, seem as if 
actually coming into existence out of some source, albeit a nonexistent one. And 
though in this way they remain mere appearance, they can become a means 
of understanding the true ends of man. The same applies to the universe as a 
whole, which functions in precisely the same way. It consists of a vast elaboration 
of nothing but names and forms and yet, thanks to the capacity we derive from 
it for “learning, meditating,” and so on, it can aid us in reaching the highest 
end of man. By thus hinting at the supreme, otherworldly human aim of libe-
ration, this opening verse becomes an indicator of the peaceful rasa that will be 
discussed later (in the verse “The peaceful rasa arises in dependence on its own 
specific conditions”), and its ultimate purpose is hereby explained.10

10  «Il teatro è esemplare per il fatto che ci permette di cogliere la sterile percezione dualistica 
prodotta dalla nostra ignoranza innata. Considerate le imprese di Rāma e Rāvaṇa. Nella 
loro essenza sono mere immaginazioni, e appunto per questo non hanno una singola forma 
stabile, ma d’un tratto possono anzi produrre innumerevoli immaginazioni nuove. Benché 
siano in realtà diverse da un sogno, proprio come un sogno esse possono essere fonte di 
un profondo attaccamento emozionale senza perdere il loro carattere illusorio. Quando 
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In questo passo, Abhinavagupta introduce, sulla scorta della citazione 
dal commento perduto del predecessore, un nono rasa – śānta (“pace, 
serenità”) – in aggiunta agli otto menzionati da Bharata nei manoscritti 
a noi noti,11 la cui esperienza viene direttamente legata alla realizzazione 
di quello che viene giudicato il fine più elevato dell’esistenza. Il duplice 
scopo della citazione, mentre da una parte è segnalare che l’allusione a tale 
rasa già nell’incipit del trattato ne confermerebbe – nonostante le opinioni 
contrarie12 – la legittimità, dall’altra è suggerire come la posizione riferita 
contenga in nuce la sua stessa contraddizione, giacché l’affermazione che 
il nāṭya ha natura “esemplare” ne definisce la dimensione di strumento 
educativo.

La distanza con l’interpretazione di Bhaṭṭa Nāyaka, per il quale il rasa ha 
valore in sé, per l’eccezionalità della sensazione di piacere che lo contrad-
distingue, è espressa in più punti dell’Abhinavabhāratī, dove si insiste su 
una lettura del trattato secondo la quale è l’esperienza stessa del rasa a 
stimolare, senza necessità di passaggi intermedi, la consapevolezza delle 
connessioni tra le azioni e i loro frutti, e di conseguenza a dettare le scelte 
da seguire nell’esistenza. In entrambi i casi, però, è necessario evidenzia-

sono prodotte da un attore – e qui l’attore è come l’essere supremo – queste imprese, per 
quanto irreali, sembra che sorgano all’esistenza da una qualche fonte, sebbene non esistente. 
E seppure così esse rimangano mere apparenze, possono diventare un mezzo per compren-
dere i veri fini dell’uomo. La stessa cosa vale per l’universo nella sua totalità, che funziona 
precisamente nello stesso modo. Esso consiste in un ampio dispiegamento di nient’altro che 
nomi e forme e tuttavia, grazie alla capacità che noi deriviamo da esso per “apprendere, 
meditare” ecc., esso può aiutarci a raggiungere il fine supremo dell’uomo. Accennando così 
al supremo fine oltremondano della liberazione, il verso di apertura diventa un indicatore 
del rasa sereno che verrà discusso più avanti (nel verso “Il rasa sereno sorge in dipendenza 
delle sue condizioni specifiche”) e il suo fine ultimo è spiegato nella presente occasione», 
Sheldon Pollock, A Rasa Reader cit., p.148 (Il passo è tradotto sotto la titolazione “From the 
Commentary on The Treatise on Drama”).
11 Si ipotizza che Abhinavagupta avesse a disposizione una recensione del Nāṭyaśāstra – a 
noi ignota – dove anche il nono rasa era contemplato. Per un approfondimento su śāntarasa 
secondo l’interpretazione del filosofo e mistico kaśmīro, cfr. J. L. Masson, M. V. Patwardhan, 
Śāntarasa and Abhinavagupta’s philosophy of aesthetics, Bhandarkar Oriental Research Institute, 
Poona 1969 e Edwin Gerow, Abhinavagupta’s Aesthetics as a Speculative Paradigm, «Journal of 
the American Oriental Society», CXIV, 2, pp. 186-208.
12 Dhanaṃjaya e Dhanika (fine X sec.), autori rispettivamente del Daśarūpaka (“Le dieci 
forme [drammatiche]”) e del commento ad esso (Avaloka), pur mostrando un’evidente sinto-
nia generale con le posizioni di Bhaṭṭa Nāyaka (così come le conosciamo in base alle citazioni 
altrui), rifiutano decisamente, con il nono rasa, anche lo sthāyibhāva ad esso collegato (nirveda, 
l’imperturbabilità dinanzi a qualsiasi accadimento), sostenendone l’irrappresentabilità sulla 
scena. Cfr. Sheldon Pollock, A Rasa Reader cit., p. 165.
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re come la lettura della natura dell’esperienza si concentri sul particolare 
stato della coscienza che la accompagna e la qualifica, e che per sé stesso 
non può essere avvicinato alla coscienza ordinaria, quantunque sia appros-
simativamente designabile come «qualcosa di simile all’esperienza diretta».

In altre parole, nulla vi è contenuto che può essere trasmesso da un 
soggetto a un altro soggetto, perché è proprio l’assenza di una dimensio-
ne intersoggettiva che rende l’esperienza alaukika, che la differenzia da 
qualsiasi condizione esperienziale classificabile come coscienza secondo 
i paradigmi ordinari. Manca, cioè, un contenuto trasmissibile nei termi-
ni di un’istruzione che possa dettare azioni e comportamenti, perché la 
“generalizzazione” degli stati psicologici è lo stimolo alla condivisione di 
essi in quanto superindividuali, assegnati in dote a ogni essere umano alla 
stessa nascita.

Dal momento che questi stessi stati sono alla base di ogni interazione 
degli esseri umani tra loro e con l’ambiente circostante, in rapporto alle 
diverse situazioni che di volta in volta si presentano, essi sono il sostrato di 
tutti i comportamenti, azioni e reazioni che determinano le vicende dell’e-
sistenza di ciascuno, con i frutti che ne conseguono. Nella vita ordinaria 
ciascuno li sperimenta in rapporto alla propria condizione di individuo nel 
proprio contesto peculiare, con le personali tendenze, aspettative, deside-
ri, interessi ecc., inerenti alla dimensione di soggetto inserito in una rete 
di relazioni con altri soggetti e per ciò stesso confinate a tale dimensione, 
con le rispettive sensazioni, di piacere o dolore, che la qualità specifica di 
ciascuna relazione comporta.

Nell’esperienza del rasa sono appunto i confini tra le diverse esistenze 
individuali – e le personali modalità di esperienza soggettiva degli “stati” – 
che si sgretolano favorendo un “assaporamento” degli stati stessi nella loro 
qualità di manifestazioni universali e distintive della dimensione umana 
(estesa da Bharata nel mito di fondazione anche alle presenze che popola-
no i cieli e gli inferi). Tale assaporamento equivale all’immersione in una 
forma di coscienza che, pur fondandosi su «qualcosa di simile all’esperien-
za diretta», contraddice la sua stessa definizione di esperienza soggettiva 
(e intersoggettiva): Abhinavagupta parla di una condizione che consiste di 
«luce» e «beatitudine» della propria coscienza pur attraversata dai vari stati 
mentali (cittavṛtti, letteralmente “movimenti della mente”) che si presenta-
no a seconda dell’occasione.13 

13  Raniero Gnoli, The Aesthetic Experience cit., p. 100: «[The actor, being seen,] arouses, then, 
in the spectators, a re-perception (called, too, tasting, sampling, camatkāra, relish, immersion, 
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Tra i vari sinonimi compare camatkāra, termine anch’esso legato per 
etimo all’atto di degustare piacevolmente, ma esteso nell’accezione all’espe-
rienza mistica: così, ad esempio, lo troviamo nel commento agli Śivasūtra di 
Kṣemarāja, discepolo di Abhinavagupta, dove va a designare la condizione 
dello yogin che contempla la natura propria delle cose nel saṃsāra, testimo-
ne attraverso i propri sensi della danza del sé sulla scena del sé interiore.14 

Nell’apparato critico alla sua traduzione dei sūtra e del commento, Raffaele 
Torella segnala come, nella filosofia kaśmīra, l’accostamento tra la manife-
stazione del sé nella realtà fenomenica e la terminologia performativa non 
sia un casuale espediente retorico ma il portato di una riflessione ampia e 
approfondita sull’esperienza estetica. Nello specifico, camatkāra è «la cifra 
dello stravolgimento operato sulla contrazione e l’automatismo dell’espe-
rienza normale».15

Queste considerazioni ci permettono di ritornare al passo di Bhaṭṭa 
Nāyaka, in cui il parallelismo impegna da una parte il molteplice ma 
insostanziale dispiegamento di nomi e forme che costituisce la realtà, che 

enjoyment, etc.), which , though consisting in the light and bliss of our own consciousness, 
is still affected by various feelings, and is therefore varied. Drama is only what appears 
in this re-perception» («{L’attore, essendo visto], stimola negli spettatori una ri-percezione 
(chiamata anche degustazione, assaggio, camatkāra, gusto, immersione, godimento ecc.) 
che, quantunque consista nella luce e beatitudine della nostra stessa coscienza, è comunque 
influenzata da vari sentimenti, ed è perciò varia. Il teatro è soltanto ciò che appare in questa 
ri-percezione»). Sheldon Pollock, A Rasa Reader cit., p. 221: «[Through him,] there comes 
into being this special kind of reflexive consciousness that consists of the light of the bliss that 
is one’s own pure consciousness; it is “laden” with this or that mental state, pleasurable or 
painful, as the case may be and hence multifarious; something that is given many different 
names – tasting, savoring, rapture, relishing, enjoyment, experience. The thing that reveals 
itself in this reflexive consciousness is what we call “drama”» («[Tramite lui] viene ad essere 
questo speciale genere di coscienza riflessiva che consiste nella luce della beatitudine che 
è la propria pura coscienza; essa è “caricata” di questo o quello stato mentale, piacevole o 
doloroso, a seconda dei casi e quindi molteplice; qualcosa cui si dànno molti nomi diversi 
– degustazione, assaporamento, rapimento estetico, gustazione, godimento, esperienza. La 
cosa che si rivela in questa coscienza riflessiva è ciò che noi chiamiamo “teatro”)».
14  «Nello yogin dunque, gli occhi e gli altri sensi, rivolgendosi verso l’interno, percepiscono 
la natura propria che tutta si diletta nella celebrazione del teatro del saṃsāra. Scomparsa 
ogni divisione, con il rafforzarsi della rappresentazione, essi gustano il sapore [rasa] della 
meraviglia [camatkāra] in tutta la sua pienezza», Vasugupta, Gli aforismi di Śiva. Con il commen-
to di Kṣemarāja (Śivasūtravimarśinī), a cura di Raffaele Torella, Adelphi, Milano 2013, p. 215. 
Il brano qui riportato appartiene, nel complesso, al commento dei sūtra 9-11: «Il sé è un 
danzatore | Il sé interiore è la scena | i sensi sono gli spettatori |» (rispettivamente p. 210, 
213 e 214).
15  Ivi, p. 215 (nota 1).
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tramite la costante riflessione meditativa può essere colto nella sua natura 
di manifestazione dell’ātman universale,16 dall’altra il prodursi nello spetta-
colo di parvenze fittizie capaci, nonostante la loro palese illusorietà, di 
provocare emozione e, al contempo, di suggerire la loro origine da un’uni-
ca comune sorgente.

Mentre i termini di questo parallelismo convergono nel sottolineare, 
come inevitabili glosse, le già citate affermazioni sulla similitudine tra 
esperienza mistica ed esperienza estetica, un altro elemento sale all’eviden-
za come ulteriore sviluppo del concetto base: l’apporto creativo dell’attore 
(naṭa) che – quasi avvicinato all’essere supremo17 – fa sì che la rappresen-
tazione si manifesti e le sue vicende immaginarie siano accolte nel cuore 
non secondo la loro qualità per così dire “realistica”, ma come emanazioni 
di una medesima sostanza, e per ciò stesso capaci di rivelarne la costante 
azione dietro le diverse modalità di aggregazione.

Le condizioni affinché ne sia possibile l’esperienza, anziché essere 
preparate dalle severe pratiche cui si sottopongono gli yogin, in questo caso 
hanno la loro origine nel complesso di segni di cui il performer dispone e 
che si dispiega nella quadruplice divisione dell’abhinaya, a cui si attribuisce 
la facoltà di porre dinanzi alla percezione diretta degli spettatori quello 
che, altrimenti, solo chi è dotato di un’adeguata sensibilità è in grado di 
sperimentare alla semplice lettura di un testo poetico.

L’estensione e il dettaglio con cui il Nāṭyaśāstra si sofferma su ciò che 
pertiene alla parola e a movimenti e gesti (descritti sia singolarmente che 
in combinazione, ripartiti tra arti maggiori e minori, prescritti in relazio-
ne alle situazioni) potrebbe indurre a individuare una corrispondenza 
biunivoca tra il materiale drammatico e la sua resa scenica, in base alla 
ricchezza stessa della codificazione; tuttavia, la polisemicità degli stessi gesti 
e movimenti, che possono essere applicati in occasioni molto dissimili le 
une dalle altre, impone di considerare che chi deve eseguirli ha il compito 

16  Segnala in nota Sheldon Pollock (A Rasa Reader cit., p. 368) che quanto reso con «learning, 
meditating an so on» si riferisce a interpretazioni di tradizione vedānta del dialogo tra 
Yājñavalkya e Maitreyī nella Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad (2.4), dove l’ātman è presentato come la 
fonte di emanazione di ogni cosa nell’universo. James D. Reich (Bhaṭṭanāyaka and the Vedānta 
Influence on Sanskrit Literary Theory, «Journal of the American Oriental Society», CXXXVIII, 
3 (2018), pp. 533-558), fornisce una propria versione del passo, nell’ottica di dimostrare 
l’ipotesi espressa nel titolo del suo articolo.
17  L’espressione originale «brahmakalpa» può valere sia «quasi come Brahmā» (divinità 
personale), sia «quasi come il brahman» (spirito universale impersonale), che nell’interpreta-
zione delle correnti filosofiche advaita (non dualiste) è identico all’ātman (tat tvam asi).
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di attivare processi di selezione e accostamento a cui la sola padronanza del 
bagaglio tecnico non può sopperire.

Inoltre, ulteriori competenze richiede la presenza, nel novero dei bhāva, 
di quelli definiti come sāttvika — qualificazione di ardua traducibilità,18 che 
si riferisce a momenti in cui il comportamento del performer più deve 
avvicinarsi alla manifestazione “in natura” della medesima condizione, 
come il pianto o l’orripilazione.19 Sull’interpretazione di questi stati, ovvero 
sull’abhinaya ad essi riferibile, il trattato di Bharata fornisce prescrizioni 
affatto generiche: tutto è affidato alla capacità di concentrazione menta-
le del performer, che ne permette l’espressione “naturale” volontaria, 
senza alcuna necessità di provare personalmente la condizione emoziona-
le associata. Nonostante che essi debbano per definizione approssimarsi 
alla medesima “forma” in cui si manifestano nel mondo ordinario, il loro 
aspetto nella rappresentazione non presenta tratti di individualità, ma si 
compone, insieme agli altri elementi dell’interpretazione, secondo la cifra 
della generalizzazione che identifica la natura peculiare di tutti i bhāva.

Il compito del performer è quindi quello di selezionare, combinare e 
dispiegare tutti questi elementi, che ordinariamente non possono essere 
esenti da automatismi comportamentali individuali, dopo averli purificati 
da tutti i tratti personali, compresi i propri, ma allo stesso tempo conservan-
do la carica espressiva dello stato psicofisico cui sono riferiti. Se si trattasse 
esclusivamente di rendere secondo un codice prefissato ciò che si osserva 
nella quotidianità, il risultato non differirebbe, per chi ne fosse testimone, 
da una “traduzione” — dall’effetto magari insolito, ma sempre nell’ambi-
to dell’esperienza ordinaria — dall’irregolarità del fenomeno naturale al 
rigore della composizione artistica.

Al contrario, è il portato di un processo che impegna la dimensione 
personale del performer, improntato alla distillazione del “materia-
le” a disposizione attraverso un filtro che da una parte sottrae i tratti di 
individualità all’espressione comportamentale, ma dall’altra mantiene la 
relazione tra essa e le circostanze che la motivano, nel particolare contesto 

18  Sattva è la qualità di “ciò che è” (sat è participio presente di as, “essere”), quindi la realtà, 
l’essenza, la verità. Ma è anche, con rajas e tamas, uno dei tre guṇa, le “qualità” o costituenti 
che si combinano in ogni esistenza fenomenica, dalla più oscura e grossolana alla più limpida 
e fine (ove sattva prevale). Per metonimia, può anche indicare l’intelletto, il “senso (organo) 
interno”.
19  Elencati in numero di otto, essi sono: stambha (paralisi), sveda (traspirazione), romāñca 
(orripilazione), svarasāda/svarabheda (alterazione del tono della voce), kampa/vepathu (tremo-
re), vaivarṇya (cambiamento di colore), aśru (pianto, lacrime) e pralaya (svenimento).
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in cui essa si deve manifestare. In occasione della sua confutazione della 
tesi secondo cui il nāṭya consiste in una riproduzione di comportamenti, 
Abhinavagupta descrive il risultato del processo in questi termini:

The actor’s performance, indeed, takes place only through three causes: his skill 
in art, his memory of his own determinants, and the consent of his heart, arou-
sed by the state of generality of the feelings; and in virtue of this, he displays the 
corresponding consequents and reads the poem with suitable accompanying 
intonations (kāku) of voice.20

Queste righe possono indurre, come si è in effetti suggerito,21 a ricono-
scervi l’immagine di un attore “sensibile”, all’opposto della teoria esposta da 
Diderot nel Paradoxe, secondo un’ottica che sembra anteporre il momento 
della “produzione” a ciò che nel corso del processo è materia di elabo-
razione attenta e reiterata tramite l’applicazione della tecnica appresa, la 
“memoria emotiva” (degli stimoli collegati alle emozioni vissute, si precisa) 
e la sintonia (o empatia?) con lo stato mentale da rappresentare.

Tuttavia, i termini dell’annoso dibattito tra emozionalisti e antiemozio-
nalisti sono forse inadeguati qualora proviamo a leggere gli elementi carat-
teristici di questo processo nel contesto più vasto che ci apre il concetto di 
apprendimento nell’uso corrente delle neuroscienze, dove si lega innanzi-
tutto alla plasticità cerebrale. Come è stato indicato da numerosi esperimen-
ti del decennio scorso,22 l’expertise motoria si correla sul piano neurale alla 

20  Raniero Gnoli, The Aesthetic Experience cit., p. 40 («La performance dell’attore in realtà ha 
luogo solo per tre cause: la sua perizia nell’arte, la sua memoria dei propri determinanti e 
il consenso del suo cuore, suscitato dallo stato di generalità dei sentimenti; in virtù di ciò 
egli presenta i conseguenti corrispondenti e legge il poema con le appropriate intonazioni 
vocali»). Sheldon Pollock, invece, traduce: «he just has the sense that he is acting, simply 
by displaying the physical reactions—first, thanks to his training; next, by reason of his 
recollecting his own “foundational and stimulant factors” (his own beloved, for example); 
and last, from the “heart’s concurrence” deriving from a “commonization” of the character’s 
mental state – and by reciting the poetry with the proper intonation and all the other appur-
tenances» (A Rasa Reader cit., p. 186: «egli [l’attore] ha solo il senso della sua interpretazione, 
semplicemente tramite la presentazione delle reazioni fisiche – in primo luogo, grazie al 
suo addestramento; poi, in ragione del suo richiamare alla mente i propri “fattori basilari 
e stimolanti” (la propria amata, ad esempio); e infine, dalla “concordanza del cuore” che 
deriva da una “comunizzazione” dello stato mentale del personaggio – e recitando il testo 
poetico con l’intonazione adeguata e quant’altro ad esso pertiene»).
21  Lyne Bansat-Boudon, ad esempio, vede in questo triplice processo come una chiara 
distinzione tra l’idea indiana dell’attore e quella diderotiana, che viene ridotta all’applicazio-
ne meccanica di una tecnica; cfr. Poétique cit., pp. 148-149.
22  Lo studio considerato seminale in questo campo è quello di Beatriz Calvo-Merino, Daniel 
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formazione e al consolidamento di sinapsi che, in base al training costante 
su determinati moduli di attività muscolare, promuovono lo sviluppo delle 
relative connessioni corticali, incrementando nel contempo i collegamenti 
che esse intrattengono con le strutture cerebrali più profonde.

Nel processo di training, la ripetizione di moduli motori non compresi 
nella pratica quotidiana comporta l’acquisizione di meccanismi di azione 
che, col tempo, non necessiteranno più del controllo e dell’attenzione 
cosciente ad essi dedicata nella fase di apprendimento; diventeranno 
routine indipendenti, attivate volontariamente ma sottoposte a una forma 
di controllo implicito, in quanto richiamate dalla memoria procedurale 
incarnata nelle sinapsi che inviano gli output all’apparato muscolare. Il 
lavoro del performer consiste essenzialmente nel coordinamento tra un 
livello di attività cosciente e questi automatismi, per i quali la qualificazione 
di “non coscienti” (e ancor meno “inconsci”, “preconsci” o “subconsci”) 
non risolve il problema della loro effettiva “collocazione” fisica. Si tratta, 
in altre parole, di un lavoro in cui la questione del dualismo corpo-mente 
sale direttamente all’evidenza per la stessa difficoltà che incontriamo nel 
tracciare una netta distinzione tra i rispettivi apporti in funzione del “risul-
tato” da ottenere.23

Il dualismo tra l’attore distaccato dal personaggio e quello emozional-
mente coinvolto sembra essere il retaggio di una cultura che, nel periodo 
stesso in cui ha iniziato ad accogliere le arti performative nel suo seno, 
ha anche sistematizzato nel pensiero una radicale disgiunzione tra spiri-
to e materia, tanto che per lungo tempo la dimensione intellettuale del 
testo drammatico ha prevalso, nei giudizi di valore, sulla funzione di mero 
servizio assegnata alla realizzazione scenica, tradizionalmente chiamata al 
rispetto delle prescrizioni (comunque materializzate in scrittura depositata 
in segni su carta). Paradossalmente, con la lenta ascesa dell’attore ad uno 
status sociale non più marginale, la problematica concettualizzazione della 
natura dell’intervento di interpretazione ha determinato lo schieramen-
to su versanti opposti, con il medesimo tentativo di attribuire dignità di 
creazione a ciò che, per consenso quasi unanime, era in precedenza consi-
derato frutto di doti meramente “imitative”.

E. Glaser, Julie Grèzes, Richard E. Passingham, Patrick Haggard, Action observation and acqui-
red motor skills: an fMRI study with expert dancers, «Cerebral Cortex», XV (2005), pp. 1243-1249. 
23  Per una interessante riflessione su queste tematiche, condotta peraltro dalla duplice 
ottica del praticante di arti performative e dello studioso accademico, si può consultare Dick 
McCaw, Rethinking the Actor’s Body. Dialogues with Neuroscience, Methuen Drama, London-New 
York 2020.
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Da una parte, la concezione dell’attore freddo e razionale – “diderotia-
no”, se vogliamo semplificare – suggeriva il ricorso all’osservazione della 
realtà e la conseguente estrazione di leggi generali cui fare riferimento, 
secondo una procedura operativa scientifica; dall’altra, quella dell’attore 
appassionato e sensibile attingeva evidentemente all’immagine dell’arti-
sta attraversato dalla corrente dell’ispirazione. Entrambi gli schieramen-
ti, nelle varie espressioni nel tempo delle rispettive posizioni, sembrano 
assegnare al corpo la qualità di macchina sottoposta al controllo della 
mente (ed è proprio su questo che Diderot introduce elementi di notevole 
diversificazione nella teoria che gli è attribuita),24 come uno strumento da 
guidare secondo necessità lungo le linee della concezione interpretativa. 

Ancora parafrasando il philosophe, si potrebbe dire che lo strumento, in 
realtà, suona sé stesso, giacché tracciare una distinzione credibile tra ciò che 
è il risultato diretto di una concezione elaborata tramite il pensiero e ciò 
che è plasmato dall’esercizio fisico, tramite tentativi ed errori, sarebbe un 
obiettivo irraggiungibile pur avendo a disposizione tecnologie adeguate 
alla raccolta dei relativi dati, dal momento che le relazioni tra mente e 
corpo s’inscrivono in una rete di anelli di retroazione ove lo scambio di 
informazioni, con le relative mutue modificazioni di stato, è un flusso 
costante. Inoltre, ciò che riguarda l’organismo individuale, nell’insieme 
dei fenomeni che lo definiscono in quanto tale, deve essere considerato 
in relazione all’ambiente in cui opera e con cui si rapporta, in un processo 
autopoietico che ne caratterizza l’ontogenesi.25

24  Un illuminante riferimento al lavoro dell’attore è contenuto negli incompiuti Éléments de 
physiologie, dove peraltro si proponeva una concezione della plasticità cerebrale: «L’abitudine 
fissa l’ordine delle sensazioni e l’ordine delle azioni. Si comanda agli organi con l’abitudine. 
Se con gli stessi atti reiterati avete acquisito la facilità di eseguirli, ne avrete l’abitudine. Così 
un primo atto dispone a un secondo, un secondo a un terzo, perché si vuole fare facilmente 
quello che si fa; ciò s’intende per la mente e per il corpo. [...] L’attore ha assunto l’abitudi-
ne di comandare ai suoi occhi, alle sue labbra, al suo volto; poiché è un’abitudine, non è 
dunque un sentimento improvviso della cosa che dice, è l’effetto di un lungo studio» (Denis 
Diderot, Œuvres complètes, vol. IX, a cura di Jules Assézat, Garnier, Paris 1875, pp. 366-367. 
La traduzione è di chi scrive). Nella più recente edizione critica del testo (a cura di Paolo 
Quintili, Champion, Paris 2004), che tiene conto dei ritrovamenti intervenuti successiva-
mente all’edizione di Assézat e dei relativi dibattiti sull’affidabilità del manoscritto utilizzato 
all’epoca, il passo compare nella sezione «Des organes» (pp. 344-345) della III parte, intito-
lata «Phénomènes du Cerveau», senza sostanziali differenze. Sulla relazione tra scienza ed 
estetica in Diderot, con particolare attenzione alle arti performative, cfr. Joseph R. Roach, 
The Player’s Passion: Studies in the Science of Acting, University of Delaware Press – Associated 
University Press, Newark – London-Toronto 1985, pp. 116-159.
25  Il termine «autopoietico» è inteso qui secondo l’accezione utilizzata da Humberto 
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A prescindere dall’occasione e dal genere di rappresentazione, da un’ot-
tica riduzionista, si potrebbe addirittura affermare che l’attività del perfor-
mer in scena sembra riproporre, come un esperimento in vivo, la vicenda 
dell’organismo che si confronta con le “circostanze date” dall’ambiente e 
utilizza le proprie risorse in funzione di un possibile adattamento.

Ovviamente, un’affermazione simile suscita naturali obiezioni, in primo 
luogo la plausibilità di un discorso che trascuri le differenziazione tra stili e 
generi, giacché le “circostanze date” con le quali il performer si confronta 
sono appunto il portato di elaborazioni culturali successive, ove un’altra 
rete di scambi di informazioni, che coinvolge la struttura sociale, politica, 
economica ecc., è determinante nel configurare ciascun fenomeno in base 
a una irriducibile molteplicità di variabili. Al contempo, sembrerebbero 
riproporvisi le istanze del Naturalismo teatrale di fine ottocento per la 
trasformazione della scena in laboratorio virtuale di osservazione della 
realtà, a discapito di altre funzioni che storicamente (e forse anche antro-
pologicamente) l’evento teatrale ha tradizionalmente svolto e continuato a 
svolgere.

Tuttavia, se eliminiamo il concetto della quarta parete, con l’attitudi-
ne che sottintende per lo spettatore, e sfrondiamo la scena dalle sovra-
strutture storico-estetiche (che poi è l’intento perseguito nel corso della 
vicenda teatrale novecentesca), l’insieme di fenomeni che sostanzialmente 
si presenta all’esperienza è costituito dall’interazione tra un organismo (o 
più organismi) con l’ambiente circostante, con le relative trasformazioni 
reciproche che ne conseguono.

Poiché non può mai darsi una modalità di separazione efficace tra chi 
assiste e ciò che viene presentato, e poiché deliberatamente si presenta 
appunto qualcosa a chi assiste, si è spinti in conseguenza a stabilire che ciò 
che viene osservato e ascoltato, quantunque sia proposto ai sensi secon-
do le medesime modalità, non è la realtà ma una imitazione di essa, cioè 
una rivisitazione in altri termini. L’espressione aristotelica che definisce 
la tragedia “imitazione di azioni”, alla luce del passo sull’imitazione che 
nella Poetica la precede, intende appunto una rappresentazione della realtà 
secondo specifici mezzi, che purtroppo nel testo sono trattati estesamente 
solo in relazione alla composizione drammaturgica.

Maturana e Francisco Varela. Si veda anche la discussione dell’impostazione neurofeno-
menologica cui fanno riferimento in special modo il percorso di Varela e certe prospettive 
di interdisciplinarità che coinvolgono le arti performative in Antonio Attisani, Aporie della 
transdisciplinarità, in Id., L’arte e il sapere dell’attore. Idee e figure, Accademia University Press, 
Torino 2015, pp. 193-228.
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Tuttavia, nelle edizioni moderne – come ha osservato Pierluigi Donini 
nell’introduzione alla propria – è stato generalmente frainteso che

l’«imitazione» di Aristotele non vuole essere il tentativo di dire e riprodurre 
fedelmente o tutto, o il più possibile della realtà: è anzi un’operazione selettiva 
e interpretativa della vita e delle azioni umane, che, trascurando larghe aree 
dell’esperienza – tutte quelle azioni e quei casi che sono giudicati soltanto banali, 
insignificanti, accidentali – tende a ricomporre e segnalare il senso vero della 
vita privilegiando di questa solo gli aspetti che possono essere considerati essen-
ziali e ignorando tutti quei particolari che il flusso quotidiano dell’esperienza 
casualmente affolla dinanzi ai nostri occhi impedendoci cosí di vedere chiara-
mente il senso generale dell’accadere.26

Nella dimensione propria del performer, questa concezione suggerisce 
un lavoro sul corpo (e di conseguenza sulla mente) indirizzato alla selezio-
ne di ciò che, in ogni particolare circostanza, è essenziale e significativo 
(una possibile libera traduzione del sanscrito alaukika). Potremmo, ancora 
mutuando un’espressione celebre, affermare che l’attore lavora su sé stesso 
per giungere al risultato, ovvero che trova in sé stesso l’essenziale e il signi-
ficativo, e ci spinge a un atteggiamento – se non a un lavoro – analogo, pur 
con la debita varietà di differenze, come se corpo e mente fossero, epurati 
dal dualismo, concetti sufficienti a contenere tutto quanto valga la pena 
ricercare. Tuttavia, se la rete delle relazioni, azioni e reazioni che inter-
corrono tra il corpo e la mente, per la sua stessa inestricabilità ci convince 
a dubitare della possibilità di definire l’uno e l’altra in termini di mutua 
esclusione, dobbiamo pure considerare che l’ambito di riferimento, per 
entrambi i concetti, va ben oltre la mera individualità, perché si esten-
de alla rete di relazioni che ciascun individuo intrattiene con l’ambiente 
esterno, di cui altri soggetti e oggetti partecipano in rispettiva misura. 
Questa ulteriore rete è anch’essa inestricabile nonché lo spazio delle singo-
le ontogenesi individuali, il laboratorio in cui i corpi/le menti si sviluppano 
e si modificano nel tempo.

Di conseguenza, se l’imitazione ci presenta l’essenziale e significativo, 
traendolo dal panorama più vasto delle molteplici e sovente trascurabili 
circostanze dell’esistenza, in essa è la distillazione degli accadimenti che 
hanno luogo lungo quel percorso in forme che possono essere riconosciu-
te come universali, perché disegnate secondo i tratti specifici alla specie 
senza le fuorvianti caratteristiche individuali. Avere facoltà di comporre il 

26  Aristotele, Poetica, a cura di Pierluigi Donini, Einaudi, Torino 2008, p. xxv.



MJ, 11, 2 (2022) 45

Edoardo Giovanni Carlotti

disegno implica aver spinto lo sguardo oltre ciò che è occasionale e partico-
lare per evidenziare ciò che è generale e comune, parallelamente (al letto-
re stabilire la prevalenza di differenze o di analogie) a ciò che avviene nel 
lavoro filosofico o scientifico. Avere facoltà di riconoscere sé stessi e gli altri 
nel disegno equivale ad adottare uno sguardo simile e gustare quello che la 
visione aggiunge alla nostra conoscenza, o magari quello che ci rammenta.


