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Erasmo da Rotterdam e l’espressione dell’odio
enrico pasini

Università degli Studi di Torino/Istituto per il Lessico Intellettuale 
Europeo e Storia delle Idee – CNR

A questo punto del mio discorso qualcuno, 
e non senza motivo, forse m’interromperà 
dicendo: hai tanto vituperato l’abuso maligno 
della lingua, ci aspettiamo da te il rimedio 
(medicinam expectamus). E a suo tempo 
lo fornirò1.

In fatto d’odio, l’età di Erasmo da Rotterdam non si fa mancare nulla. 
In questi mari d’odio, come vedremo, Erasmo nuota controvoglia, 
seppur senza farsi spaventare: ma ne prova un persistente disgusto2. 
Ci si odia nelle corti, nei conventi, nei collegi; vi sono odii profondi 
nella nascente repubblica delle lettere. L’odio tra i monarchi porta 
le nazioni in guerra3, gli odii privati causano lotte intestine, i concio-
natori aizzano senza fine un popolo contro l’altro4. L’odio religioso 
manda persone in battaglia, in esilio, in prigione, sul rogo. L’odio è 
raccomandato: bisogna detestare volta a volta gli eretici, gli scismatici, 
i papisti, gli ebrei, i turchi. L’odio si accumula con i torti e le perse-
cuzioni, avvelena gli spiriti e le carte5.

Erasmo riconosce facilmente alcuni dei filoni di questo odio. Quel-
lo che più lo colpisce e amareggia, sin dagli anni giovanili, è l’odio 
contro le belle lettere. S’impara fin dalla scuola, dove le frustate del 

1 Erasmo, Lingua, 1525, ASD IV-1, 90 e IV-1A, 293 (per le sigle si veda la Bibliografia).
2 Un passo del dialogo “Caronte” appare tal quale nell’edizione 1523 e in quella del 1529: 

“Tre monarchi della Terra si scagliano l’uno contro l’altro con odio mortale, e non c’è parte della 
cristianità al riparo dalle furie della guerra […] Inoltre, c’è una nuova peste, che è nata dalla 
differenza di opinioni, e ha così deformato gli animi di tutti che nessuna amicizia è più affidabile; 
il fratello diffida del fratello” (ASD I-3, 577; Asso, 995). 

3 Vedi la nota precedente.
4 Institutio principis Christiani, ASD IV-1, 218.
5 Scriverà Pierre Bayle nel Dizionario: “l’interesse di parte, lo zelo per la propria causa e ancor 

più l’odio per l’altrui religione spingono un autore a esagerare le cose o sopprimerle, approfon-
dirle o tacerle, a seconda che possano servire o nuocere all’onore del suo partito”; un ugonotto 
come Bayle non potrebbe scrivere la storia del luteranesimo o dell’editto di Nantes: “Avete il cuore 
ulcerato, gli si dovrebbe dire, in voi è nato l’odio verso i persecutori, siete roso da un ardente zelo 
per la vostra causa” (Bayle 1740, IV, 47, s.v. “Remond, Florimond de”, nota D).
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maestro imprimono nei fanciulli un odio incancellabile per gli studi6. 
Ma specialmente caratterizza quei monaci e teologi nemici di Erasmo, 
dell’erasmismo e della forma di umanesimo razionale e religioso al 
tempo stesso che con esso si identifica.

Anche Erasmo ha i suoi odii, a partire dai più banali: odia i digiu-
ni, ad esempio, e l’obbligo di mangiar pesce, dopo quello guasto che 
ha dovuto ingollare negli anni parigini. E “dopo il pesce, nient’altro 
detestava quanto i monaci; dopodiché gli rimaneva ancora una buona 
dose di odio per i soldati” (Sardou 1924, 489). Erasmo odia i monaci, 
odia la guerra, le università, l’ipocrisia. Odia i tiranni e, benché all’oc-
casione serva volentieri i prìncipi, pensa che buona parte di loro lo 
siano. Erasmo non odia invece i sifilitici7, né i portatori di eresia. Ma 
non è disposto a una tolleranza illimitata: in un tempo in cui cattolici 
e luterani ugualmente perseguitano gli anabattisti, che rifiutano il 
battesimo degli infanti, prende posizione in pubblico per la libertà 
dei genitori sul tempo del battesimo; ma al tempo stesso ritiene che, 
in quanto rifiutano l’autorità dei governanti civili, gli anabattisti “non 
possono essere tollerati”8. Nella chiesa, per contro, oltre ai monaci 
(e ai francescani), detesta certi teologi (che ricambiano e rincarano), 
certi cardinali, qualche papa.

Giulio II, il pontefice guerriero, è per Erasmo l’epitome della 
corruzione del papato e ne fa oggetto di una satira, il Giulio escluso dai 
cieli, in cui il papa morto e presentatosi davanti a Pietro si presenta 
come un seminatore di odio, consapevole di essere oggetto di odio 
a sua volta:

aizzare i francesi contro i veneziani, fu agevole, perché tra di loro inter-
correva un odio antico e obdurato […] rinfocolando quell’antico odio 
antifrancese che era divampato e ardeva in lui [l’imperatore] […] Degli 
inglesi ben sapevo che sono animati da odio viscerale contro la nazione 
dei francesi […] Tutte queste circostanze ho messo a frutto, a vantaggio 
della Chiesa: e con mille lettere scritte non senza talento ho coinvolto i 
principi in una guerra di una gravità senza precedenti9.

6 “Non la diresti una scuola, ma una carneficina, dove non si ode se non il crepitare della 
frusta, lo strepito della verga, i lamenti e i singhiozzi, le atroci minacce. Che altro imparano allora 
i fanciulli, oltre a odiare le lettere? Una volta che quest’odio si è insediato nei loro teneri animi, 
anche da grandi aborriranno gli studi” (ASD I-2, 54).

7 LB 5, 346 (e non perché ne condividesse la condizione: cfr. Gleason 1990).
8 “Anabaptistae nullo modo ferendi sunt” (LB III, 1891).
9 Erasmo 2014, 87-89.
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Le ricchezze della chiesa, dice ancora Giulio, sono indispensabili per 
tenere legato il popolo: “In mancanza di cotesti beni, però, il popolo 
non ci considera un pelo. Ora, invece, tanto ci temono quanto ci 
odiano”10.

Tra i riformati, d’altro canto, Erasmo detesta i più sediziosi e non 
ama Lutero, che, racconta, ha ammonito a suo tempo a non farsi gui-
dare dall’ira o dall’odio, giacché “chi è afflitto da queste passioni non 
pare idoneo a predicare la filosofia cristiana”11. Quegli, per parte sua, 
da un certo tempo in poi lo odia profondamente12. Erasmo protesta: 
“Ora Lutero non pubblica nulla in cui non attacchi Erasmo come 
papista e avversario di Cristo. L’uomo è chiaramente fuori di sé, ha 
concepito [per me] un odio parricida” (Allen XI, 3019, 134); l’odio 
parricida è ciò che negli ultimi anni Erasmo più chiaramente ricono-
sce e più sovente lamenta, senza badare all’implicita accettazione di 
paternità nei confronti dei riformatori che questo sembra comportare.

Infine, se non odia gli ebrei (a differenza di molti contemporanei 
e dell’ultimo Lutero), Erasmo certo non li ama e, anche se nei suoi 
scritti non sembra portato a raccomandare l’odio, è evidente che in 
questo caso ritiene di potersi permettere almeno di scherzarci su13. 
L’odio, sostiene però più volte, non s’indirizza alle persone ma alla 
condizione di riottoso non-cristiano14. L’odio per i turchi è invece 
sublimato: se il turco è un’epitome di crudeltà, bisogna odiare il turco 
che è in noi, liberarcene, e divenire in tal maniera capaci di quell’e-
sempio evangelico che saprà convertire, e dunque sconfiggere, i turchi 

10 Erasmo 2014, 112-115. Poi anche Erasmo ha i suoi conti da regolare. Così fa dire al Genio 
che partecipa alla conversazione: “Gli italiani, che sono un rigurgito e una congerie confusa di tutte 
le nazioni piú barbare, in verità non piú limpidi di una fogna (ex omni barbarissimarum nationum 
colluvie	 conflati	 confusique,	non	aliter	quam	sentina	quaedam), hanno però assorbito dalla letteratura 
pagana la mania di chiamare barbari quelli che sono nati fuori d’Italia” (74-75).

11 Allen IV, 1167, 404.
12 Nei Discorsi a tavola troviamo registrate le sue eruzioni: “Mi stupisco che un uomo possa così 

tanto allontanarsi da Dio come l’epicureo Erasmo” (WA II, 3, 214-5); “con i suoi discorsi ambigui 
si prende gioco di Cristo e di ogni pietà” (140); “Erasmo fa il buffone (momus) per non lasciarsi 
acchiappare né da noi né dai papisti” (248); “Chi schiaccia Erasmo, schiaccia una cimice” (140). 
Cfr. anche Rex 2017, 214-215.

13 Come in Allen IV, 1006, p. 46. In una famosa lettera a Botzheim, si dichiara nemico di 
nessuno, neppure di Lutero: “Sono di tale indole che potrei amare anche un ebreo, purché sia 
buon commensale e amico e non sputi blasfemie contro Cristo in mia presenza” (Allen I, 17).

14 Tanto che ritiene che agli ebrei convertiti andrebbe risparmiato l’epiteto derogatorio “mar-
rano” (ASD V-3, 265). Non che questo sia di grande soddisfazione. Sull’atteggiamento di Erasmo 
nei confronti degli ebrei si vedano Godin 1985, Munk 2008, Schwarzfuchs & Kemp 2016.
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nell’unico modo possibile15. Al dovere religioso di odiare, insomma, 
Erasmo risponde innanzitutto sottraendovisi con abili double-entendres. 
Purtroppo questo vero e falso aborrire gli ebrei, per paradosso, e i 
turchi, per maggiore paradosso, lascia intatta e in fondo accettata 
l’inevitabilità dell’odio, sebbene, con il suo rovesciamento critico, ne 
sia depotenziata la funzione identitaria.

Ci sono tuttavia degli odii commendevoli. Nei Colloqui leggiamo, 
nella spiegazione di un passo della prima lettera di Paolo ai Corinzi, 
che l’impudicizia va sempre detestata: “impudicitiam semper et ubi-
que detestandam esse” (270-1). In generale, è pacifico che si debba 
odiare il vizio16. Ma non va detestato eccessivamente. Se la moglie 
considera soltanto i vizi del marito, invece di considerare i suoi meriti 
(che Erasmo dà per supposti), l’odio per lui si accumula e rende im-
possibile restare insieme17. Soprattutto, soltanto i vizi vanno detestati, 
non le persone18.

Però i termini forti non vanno evitati: bisogna detestare le cose, 
non le parole, e bisogna avere il coraggio di chiamare le cose dete-
stabili con il loro nome. “È infatti più orribile essere un tiranno che 
avere nome di tiranno. E se un cattivo vescovo, secondo le parole 
del Vangelo, è un ladro e un brigante, questi nomi non sono per noi 
detestabili quanto la cosa stessa”19.

In almeno un caso, Erasmo si spinge anche oltre. In un epigramma 
in cui scherza sul paragone tra Giulio II e Giulio Cesare, frequentato 
da adulatori e detrattori, auspica per lui – sola cosa che gli manca – un 
nuovo Bruto20. Beffardo, maestro della lingua che padroneggia e 
insegna, teorico e praticante inesausto delle sue eleganze e delle sue 

15 Mi permetto di rinviare a Pasini 2012.
16 Nel De pueris troviamo il precetto: “amare quod honestum est, horrere turpitudinem” (ASD 

I-2, 35). Nell’Enchiridion, il Manuale del soldato cristiano, si legge: quanto più ami Cristo, tanto più 
odierai i tuoi vizi, “l’odio del peccato consegue dall’amore per la pietà come l’ombra dal corpo”; 
con “odio cristiano” vanno esecrati i vizi, è anzi necessario detestarli tutti (LB V, 38 e 53). Ma il 
richiamo è rivolto, anche qui, all’odio dei vizi in noi stessi.

17 “Tu tantum oculos habes defixos in illius vitia, eoque tibi exaggerant odium; et hac ansa 
tantum arripis illum, qua teneri non potest. Illa potius contemplare, quae bona sunt in illo; et hac 
ansa prehende illum, qua teneri potest” (Colloquia, Coniugium, ASD I-3, 310).

18 Nell’Enchiridion militis christiani: “Irascere vitio, non homini” (LB V, 64).
19 Colloquia, De rebus ac vocabulis, ASD I-3, 567; Asso, 895 (modif.). Solo chi educa il principe 

dovrà instillargli “l’odio dei nomi” di tirannide e dominio, e dei tiranni stessi (Institutio, ASD IV-1, 
154). E il buon principe dovrà detestare la guerra (Quaerela pacis, ASD IV-2, 94).

20 “Unum illud ergo totus ut sis Iulius superest, / ut aliquis Brutus obtingat tibi” (ASD I-7, 
420).
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forze espressive, anche Erasmo, se vuole, non le manda a dire21. 
Nell’Antibarbaro, il suo portaparola si rivolge a un immaginario inter-
locutore così: “Di’ un po’, bocca fetida, da bruciare col ferro rovente 
(os pestilens et ferro inurendum)”22. Tessendo le lodi della metafora 
nelle Parabolae (una collezione di similitudini), dice: “Vuoi divertire? 
Nessun’altra figura è più allegra. Il tuo scopo è insegnare? Nessuna 
è più efficace o chiara nel dimostrare. Vuoi sgominare? Nessuna 
aggiunge più acrimonia al discorso”23. Il vero pericolo, suggerisce 
a volte, potrebbero non essere le ingiurie scoperte: “Che c’è di più 
dolce di una lingua malefica? In quanti modi si maschera? Che c’è 
di più volubile?” Il veleno dei serpenti può servire di medicina, ma 
“la lingua malvagia non è altro che veleno”24.

Com’è universalmente noto, Erasmo tende però ad annacquare 
questi sentimenti: a quel mondo intessuto di odii innumerevoli e 
pervasivi, ama contrapporre la mitezza. È facile trovare in Erasmo 
richiami alla moderazione, alla sollecitudine nell’evitare le ingiurie e, 
piuttosto, mostrarsi cristianamente mansueti. Nell’Enchiridion scrive: 
“Con la dolcezza e la tolleranza si guarisce anche l’aggressore, anzi, 
da nemico, lo si rende fedele amico” (LB 5, 64). È prodigo di rimedi 
contro l’ira e l’odio precipitoso: in uno degli Adagi più noti, “Festina 
lente”, leggiamo: “Seneca ha scritto che per nessun’altra cosa è più 
utile l’indugio se non nei confronti dell’ira. Qualsiasi cosa noi possiamo 
desiderare o odiare con forza dal profondo dell’animo, lì è di grande 
aiuto la ponderazione”25. Del resto, “lo spirito santo ama gli animi 
simili a colombe”26. L’odio è uno di quei vizi che si attaccano alla 

21 “La preoccupazione della concordia sarà stata predominante in Erasmo, ma da qui a ve-
derlo, nel concreto della sua strategia intellettuale, come un pacificatore ad oltranza, ce ne corre. 
La prudenza di Erasmo, anche negli scritti sul libero arbitrio, veicola una notevole carica critica” 
(Torzini 2000, X). E anche quando ammette di soffrire di una licenza della lingua, è per scusarsi 
non di offese sfuggite, ma di espressioni imprudenti: “Scio me esse linguæ licentioris: nullus tamen 
audivit me probantem Lutheri doctrinam” (Allen III, 947, p. 540).

22 ASD I-1 121.
23 ASD I-5, 90.
24 Del resto gli animali velenosi non si avvelenano a vicenda, mentre “Solo l’uomo è veleno 

per l’uomo”. Lingua, ASD IV-1, 298.
25 Adagia, 1001, “Festina lente”, ASD II-3, 26; Adagi, 937. È comunque pronto, come spesso 

avviene in Erasmo, il rovesciamento paradossale: “se è bene odiare i nemici della Chiesa, vi è un 
nemico più pernicioso e mortale d’un pontefice empio?” E il pericolo che questo nemico rappre-
senta è anche questa volta, “quando si eccita il mondo intero alla guerra, quando l’immorale e 
manifesta vita dei sacerdoti conduce migliaia di anime alla perdizione” (Adagia, 2201, “Alcibiadis 
sileni”, ASD II-5, 174; Adagi, 1747).

26 “Columbinos animos amat spiritus sanctus” (ASD V-3, 300).
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mente e la infettano per anni, scrive nell’Epicureo27. Un animo “viziato 
dal livore e dall’odio” considera turpi anche le cose oneste28. Sedersi 
a mensa nel Convito religioso richiede di conseguenza uno spirituale 
lavacro delle mani, per eliminare “odio, livore e simili sozzerie”, e 
prendere il cibo con animo netto (defecatus)29.

Quando Erasmo interpreta in termini di “filosofia evangelica” la 
parabola della zizzania (Mt. 13), introducendo arditamente un ele-
mento allegorico assente dalla spiegazione offertane da Gesù stesso, 
contrappone ai servi che vogliono strappare anzitempo la zizzania il 
buon padrone del campo: questo rappresenta “tutto il mondo”; “la 
cattiva zizzania sono i malvagi”, il nemico che la semina è il diavolo, 
i servi però “sono coloro che ritengono di dover eliminare pseudo-a-
postoli ed eresiarchi con la spada e le uccisioni, mentre il padrone 
(paterfamilias) non vuole estinguerli, ma tollerarli, nel caso felice in 
cui rinsaviscano e da zizzania tornino ad esser grano”30.

Sempre sono da preferirsi le parole alla spada. Nel Contra pseude-
vangelicos, si rifà come gli è solito ai padri della chiesa:

Ambrogio, Cipriano, Agostino, la cui carità, per quanto era capace, 
tratteneva la spada imperiale dall’uccisione degli eretici, quanto a loro, 
trattavano le questioni ecclesiali con la lingua e i libri e spesso intercede-
vano in favore di chi rischiava la pena capitale31. Il principe, lo ammetto, 
‘non porta la spada invano’ [Rom. 13,4]; indubbiamente ai teologi e ai 
vescovi spetta invece insegnare, ammonire, guarire: insegnare a coloro 
che sbagliano, ammonire gli arroganti, guarire chi è ingannato32.

E la difesa della chiesa non è che un pretesto, ritiene Erasmo, quando 
la si usa per scatenare la guerra. Questa scoppia sempre per interesse, 
tanto che se non c’è una causa, scrive nella Quaerela pacis, si inventano 
delle ragioni di dissidio, si usano i nomi delle nazioni per aizzare gli 

27 “animus vitiosa cupiditate ebrius, quam gravate redit ad sese! quot annis urget mentem 
amor, ira, odium, libido, luxus et ambitio!” (Colloquia, “Epicureus”, ASD I-3, 724).

28 ASD I-5, 322.
29 Colloquia, “Convivium religiosum”, ASD I-3, 240.
30 LB VII, 80; vedi su questo MacPhail 2020, 11-14.
31 E lo stesso potere imperiale non intervenne se non quando la pervicacia nei conflitti di reli-

gione condusse a un “cruento e universale tumulto”; ma in origine si combatteva l’eresia “soltanto 
con la spada dello Spirito”, armati di “dottrina, preghiera e lacrime” (ASD IX-1, 308).

32 ASD IX-1, 288.
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odii (ad odiorum alimoniam33), e i potenti alimentano questo errore 
nella stolta plebe per trarne profitto, persino con il contributo di 
certi sacerdoti. All’opposto, se di fronte alla possibilità di un conflitto 
armato ci muniamo di cristiana pazienza, tanto da tollerare i malfattori 
(ut malefacientes toleremus) e, se possibile, ricambiare le ingiurie con 
benefici, quale guerra, dice, potrà mai scatenarsi tra noi?34

La contumelia, infine, è una manifestazione di disprezzo35, che 
irrita più di quanto non si creda; è all’origine della vendetta dello 
scarabeo sull’aquila36. Ma gli “stolti cristiani”, di cui per burla si burla 
la Follia, non fanno differenza tra amico e nemico e sorvolano sugli 
insulti, si abbeverano alla sofferenza e alle contumelie37, tra i doveri 
del cristiano essendovi il porgere l’altra guancia. Come scrive Erasmo 
nella Paraclesis, “non bisogna restituire l’ingiuria, bisogna augurare il 
bene a chi augura il male, […] tollerando i malvagi, se non è possibile 
correggerli”38. Nel De sarcienda Ecclesiae concordia (Sul dovere di ricostituire 
la concordia della chiesa) del 1533, Erasmo si domanda chi abbia il grado 
più elevato per dirimere le controversie tra cristiani, presbiteri, ordini 
religiosi: “Studia di fare del bene a tutti, ti collocherai nel grado più 
alto”; sublime anzi, se “rinunci di buon cuore alla vendetta proprio 
verso coloro da cui più gravemente sei stato offeso”39.

Le offese sono specificamente condannate nel Vangelo. Qui autem 
dixerit fratri suo racha, reus erit concilio: l’equiparazione tra l’odio per il 
fratello e l’omicidio, che si trova anche nella prima lettera di Giovanni 
(3, 15), è articolata, nel capitolo di Matteo dedicato al discorso della 
montagna, in una condanna radicale del linguaggio dell’ingiuria. 
Gesù si esprime così: ai nostri antenati fu detto che chi uccide sarà 
portato davanti al giudice, ma chiunque si adira contro suo fratello, 
sarà portato davanti al giudice; chi dirà a suo fratello “raca”, sarà 
sottoposto al sinedrio e chi gli avrà detto: “pazzo”, meriterà il fuoco 
della geenna (Mt. 5, 21-22). Erasmo discute lungamente della grafia 
e del significato di “raca” e di come intendere il secondo insulto: 
Paolo l’ha usato per i cristiani e tutti sanno che lo stesso Erasmo ha 

33 ASD IV-2, 90.
34 Adagia 3001, “Dulce bellum”, ASD II-7, 43. 
35 Adn. in Nov. Test., Rom. 9: “quum a contemnendo dicatur contumelia” (ASD VI-7, 240).
36 Adagia 2601, ASD II-6, 419. E, come recita l’adagio 3679, “Iniuria solvit amorem”.
37 ASD IV-3, 189.
38 LB VI, c. *3v.
39 ASD V-3, 290.
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scritto un encomio della pazzia. Ma anche qui egli non bada tanto 
alle specifiche parole ingiuriose, ma all’intenzione con cui sono pro-
nunciate: “In ciascun caso va sottinteso: ‘se qualcuno, preso dall’ira, 
dirà: racha’, ‘se qualcuno, preso dall’ira, dirà: pazzo’ ”. La condanna 
dell’aggressione verbale non guarda ad amici e nemici, vicini o re-
moti: “Certuni filosofeggiano poi sul significato del termine fratello 
[…] per me, ritengo che sotto il nome di ‘fratello’ s’intendano tutti 
gli uomini”40.

Nelle controversie, alla fine, voler intervenire a tutti i costi è sba-
gliato, perché nel conflitto, la cosa migliore è il silenzio:

In guerra, Socrate muoveva gli occhi all’intorno e li stringeva con con-
centrazione, teneva invece ferma la lingua. Disputava nei banchetti, 
lontano dal pericolo. Se si cerca occasione di comporre una discordia, 
il silenzio può facilitarne l’esito: altrimenti detto, non esacerbate gli odi 
con la loquacità41.

Va detto che Erasmo mostra su questo punto, come su tanti altri, una 
notevole fluttuazione; teste una pagina del Commento al salmo 38, in cui 
il dovere di tacere e quello di non tacere sono soppesati con infinite 
oscillazioni: “è difficilissimo prescrivere con certezza quando si debba 
parlare, quando tacere”; è certo, quantomeno, che “ogniqualvolta 
ne va della gloria di Dio o della salvezza del popolo cristiano, non è 
lecito restare muto”42. Ma “se rispondi agli empi con insulti, esasperi 
il male piuttosto che guarirlo”43: Cristo stesso rimase in silenzio sulla 
croce. “Se l’odio è sanabile, spesso accade che un discorso mite spezzi 
l’ira. Per il resto, quando il furore è incurabile, non c’è nulla di più 
prudente che rimanere in silenzio”; l’“assoluta mansuetudine”, il 
vero atteggiamento cristiano, consiste poi sempre nell’attendere che 

40 ASD VI-5, 140. Le interpretazioni universalistiche di termini restrittivi, per inciso, sono 
abituali in Erasmo: “Viri nomen non excludit foeminas. In Christo non est vir aut foemina, non 
servus aut liber, sed nova creatura. Hominis vocabulum admonet nos fragilitatis nostrae” (ASD 
5-3, 287-288).

41 Lingua, ASD 4-1, 278.
42 Enarratio in Psalmum 38: “quoties petitur gloria Dei, aut salus populi Christiani, tum non 

expedit esse mutum” (LB V, 442). Ma relativamente alla controversia in cui ha sentito maggior-
mente questo bisogno di intervenire, nel De sarcienda finisce per scrivere: “La questione del libero 
arbitrio, invero, è più spinosa che fruttifera. E se proprio si vuole, se ne discuta [si noti, non: se 
ne disputi] nelle diatribe teologiche” (ASD 5-3, 304).

43 LB V, 441.
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il parossismo della furia inizi a placarsi e rispondere alle malevolenze 
con la benevolenza44.

Torniamo ora ai Colloqui. Noi siamo la nostra conversazione, sostiene 
altrove Erasmo45, e i Colloqui, apparsi nel 1522 e via via ampliati nelle 
successive edizioni, dovrebbero rappresentare delle conversazioni 
comme il faut. Non sono poi soltanto esempi di corrette espressioni 
latine, di cui i primi colloqui sono, sostanzialmente, collezioni; sono 
piacevoli letture che illuminano peculiari situazioni sociali e bizzarri 
profili intellettuali o religiosi, educano i lettori, infine difendono o 
trasmettono le idee di Erasmo in modo piacevole. Sono uno strumen-
to insieme didattico e politico, rivolto in quest’ultimo aspetto sia alla 
repubblica cristiana e alla sua guerra civile, sia alla repubblica delle 
lettere e alle sue baruffe, che sempre più in quegli anni si intrecciano 
con i ben più gravi conflitti religiosi. Erasmo, che si sente oggetto di 
incomprensione e di ostilità preconcetta, commenta nella conclusione 
apologetica aggiunta ai Colloqui nel 1526: “questa febbre di parlar 
male di qualsiasi cosa cos’altro genera se non amarezza e discordie? 
Perché piuttosto non interpretiamo benevolmente le opinioni altrui 
[…]? Quando è l’odio a dare consigli, il giudizio è cieco”46.

I Colloqui sono proprio così, almeno in apparenza. Nel mondo della 
conversazione non ci si offende tra i disputanti, anzi ci si dovrebbe 
esimere dall’ingiuria persino verso sé stessi: “Quid ais idiota?”47, per-
ché ti dici sciocco? Ma i Colloqui sono anche lardellati di iniuriae, più 
o meno pesanti, a carico di terzi: in genere contro coloro che hanno 
la febbre di calunniare Erasmo. Un carmelitano ostile è sbeffeggiato 
chiamandolo “cammello”, a un Medardo francescano è storpiato il 
nome in “Merdardus”. Per coprirsi, Erasmo insinua nel lettore l’idea 
che egli possa voler giovare alla vittima di questo trattamento, in un 
passo di tenore santimonioso:

È difficile trovare una maledizione più grave del danno che si procurano 
da soli. […]. Ma non è degno di un animo cristiano augurare il male a 
chicchessia, bisogna piuttosto augurarsi che il clementissimo creatore e 

44 LB V, 442.
45 “Tales enim ferme sumus, quales sunt cotidianae nostrae confabulationes” (Paraclesis, LB 

V, 140).
46 ASD 1-3, 752; Asso, 1369.
47 ASD 1-3, 256-257.
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riformatore di tutte le cose […] cambi in meglio tutti quelli come Mer-
dardo e dia loro una mente e una lingua degne di uomini evangelici48.

In generale, non è che in quest’opera Erasmo disconosca l’odio. Nel 
colloquio “Amicizia”, ad esempio, in un passo ispirato direttamente da 
Plutarco49, sono elencati tutti gli odii che agitano il mondo della natu-
ra. In quel testo conclusivo, inoltre, Erasmo usa una varietà di verbi 
per descrivere il suo intento nei diversi componimenti: i più neutri 
doceo, tracto, depingo, indico, “espongo”, “tratto”, “descrivo”, “addito”; 
poi detego, rideo, taxo, “smaschero”, “burlo”, “prendo di mira”; e infine 
damno, “condanno”, e detesto. Quest’ultimo appare con frequenza: a 
differenza del verbo italiano, indica il “chiamare gli dei a testimoni” 
di fronte a qualcuno o qualcosa di deprecabile o abominevole. Vale 
dunque “biasimo”, “stigmatizzo”, o anche “maledico”: ad esempio 
nel “Caronte”, dice Erasmo, “detestor bellum inter Christianos”50, 
maledico la guerra tra i cristiani.

In effetti, una certa libertà di odiare dovrebbe essere forse ammessa. 
Se ad Erasmo non piace l’odio, non sempre se ne scandalizza. Quando 
Cicerone sembra apprezzarlo non si scompone e, se suggerisce che il 
passo sembra corrotto, non è per quel motivo51. Discutendo in una 
lettera della morte sul rogo di Louis Berquin, amico e traduttore 
di Erasmo, arso come luterano, insieme coi suoi scritti, in Place de 
Grêve nel 1529, prima di lanciarsi in una lunga e faticosa analisi delle 
imprudenze di Berquin e dei suoi sforzi di distoglierlo dal corso di 
azione più periglioso, Erasmo commenta di getto: “Lo accusavano 
del crimine gravissimo di aver espresso ingenuamente il suo odio per 
certi teologi puntigliosi e certi monaci non meno feroci che stupidi”52.

Certo ci si dovrebbe trattenere, e con buoni motivi, quando si li-
tiga tra i dotti in quanto dotti: o almeno questa è la pretesa ufficiale. 
Lutero che ammette di odiare Erasmo53 è un caso raro e avviene 
in un contesto privato. L’odio viene attribuito, piuttosto, e rimpro-

48 ASD 1-3, 666; Asso, 1177.
49 Plutarco, De invidia et odio, 4.
50 ASD I-3, 748.
51 “Cicerone nel XIII libro delle Lettere ad Attico afferma: ‘È piacevole odiare di cuore qual-

cuno (bellum aliquem odisse libenter) e, come si dice, non essere schiavo di tutti’. E questo luogo, sia 
detto di passaggio, non mi sembra scevro di errore. Forse era scritto: ‘e, come non dormire per 
tutti, non essere schiavo di tutti’” (Adagia 504. “Non dormo per tutti”, ASD II-2, 28).

52 Allen VIII, 2188, 212.
53 “Ideo ex animo odi Erasmum” (WA II, 3, 139).
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verato ai propri nemici54. Con una certa bruschezza attenuata dal 
tono spiritoso, Erasmo scrive a Jakob Tusanus: “Non posso concepire 
odio per te, essendo nato con un animo che non potrebbe odiare gli 
eruditi che hanno bene meritato negli studi, a meno che abbiano 
ucciso qualcuno”55.

Così dobbiamo ritenere che sia senza odio che Erasmo, nei Colloqui, 
appioppa sobriquet stercorari ai suoi nemici, così come nelle lettere, ad 
esempio, chiama Guillaume Farel56 “Phallicus”. Quando in Spagna si 
scatena una canea contro l’edizione erasmiana del Nuovo Testamento, 
culminata nella conferenza di Valladolid del 1527, accompagnata da 
una compilazione di errori dottrinali di Erasmo, i suoi scritti difensivi 
(direbbe Erasmo, in risposta a provocazioni) portano titoli quali la 
Risposta di Erasmo all’opuscolo di un certo individuo febbricitante e la Let-
tera a certe cornacchie assai impudenti. Nella Detectio praestigiarum, scritta 
in risposta a un libretto di Leo Jud sulla dottrina dell’eucarestia, in 
cui si suggeriva che Erasmo aderisse alla posizione luterana, leggia-
mo formule quali “ho a che fare con un libello non meno scellerato 
quanto stolto”, “E cosa potrebbe esserci di più impudente di questa 
fandonia?”, “il mio cavillatore caduto dall’asino”, “Guarda un po’ come 
ragiona da stupido colui che ha scritto questo libello˝57.

È anche legittimo, sembrerebbe, e persino ordinario alimentare odii 
e conflitti quando si tratta con i nemici. Nel suo manuale di scrittura 
epistolare, le lettere esortatorie, che piuttosto che alla ragione fanno 
appello alle passioni, possono far leva su amore e compassione, ma 
anche odio e invidia58; nell’esordio di una lettera, tra i mezzi per 
disporre a nostro favore il corrispondente, nel caso in cui sia un ne-
mico Erasmo consiglia di menzionare “se abbiamo ricevuto a ragione 
di lui qualche contumelia da coloro cui sono invisi il suo e il nostro 
nome; quali atti ostili abbiamo compiuto, o cosa abbiamo detto di 
insultante, contro di loro”59.

Sembra però che, anche quando insegna a scrivere in latino, e 

54 È, come nei Colloquia, un elemento ricorrente nelle satire; cfr. p. es. il Consesso teologico di 
Crotus Rubeanus (Johann Jäger), in Rummel 1993, 3, 55 sgg. 

55 “Odium in te nullum conceperam, hoc animo natus ut eruditos viros de studiis bene me-
rentes, ne si occidant quidem, odisse possim” (Allen IV, 2421, 105).

56 Sulla controversia tra Erasmo e Farel, di cui faremo ancora menzione, si veda Massaut 1983.
57 ASD 9-1, 234, 236, 238, 242.
58 ASD I-2 324-332. L’invidia, in quanto produce desiderio di emulazione.
59 De conscribendis epistolis, ASD 1-2, 322.
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quindi anche a insultare e polemizzare per iscritto, Erasmo rifugga 
dalle espressioni forti. L’opera in cui da massimo sfogo alla ricerca 
della varietà espressiva è ovviamente il De copia, ossia Della duplice 
abbondanza di parole e di cose. Qui abbiamo l’occasionale divertissement, 
quando si ricava “mangione” da “mangiare” e, analogamente, “beone”, 
“seccatore”, “blateratore”; e per esagerazione diventa “carnefice” un 
uomo non mite, “sacrilego” un malfattore, “venefica” una cosa cat-
tiva, e poi “peste”, “mostro”, ecc.60 Ma, sebbene la Copia non sia un 
manuale di buone maniere, gli insulti sono in minoranza e perlopiù 
molto misurati: “niente è più vano di te”, “chi mai più vano di te?”61. 
Un intero capitolo è dedicato a una forma di critica volutamente atte-
nuata: “è uomo di eccellente dottrina, invero, ma i suoi costumi non 
sono lodati”; “è davvero un brav’uomo, ma di poca cultura”; “uomo 
feroce coi timidi, timido coi feroci”; “uomo deforme nell’animo quanto 
bello nel corpo”62. Il capitolo successivo propone l’approccio opposto: 
“uomo né dotto né probo”; “malvagio non meno che ignorante”63. E 
più avanti, in forma ancora diversa, “non soltanto non comprende, in 
verità non legge neppure”; “non solo capisce poco, ma non legge”64.

Fa eccezione il capitolo 46, “In quanti modi variare il superlativo”, 
che si apre sì con una raccolta di sperticati elogi, ma prosegue con una 
lunga congerie di forme spregiative. Qui si suggerisce di sostituire al 
caso “impurum” con “sterquilinium”, “perniciosum” con “pestem”, 
“infamem” con “propudium”, “odiosum” con “odium hominis” – scelte 
rivolte al registro alto, ma c’è anche “talpa”, “lupo”, “vipera”. Seguo-
no i paragoni, tra cui spicca “più sgradevole del cavolo riscaldato”, 
“più arido della pomice”, “più incontinente di una botte forata”; e 
anche il luogo comune che Erasmo si ritrova più spesso appiccicato: 
“più mutevole di Proteo”65. L’elenco è interminabile, appaiono tutti 
i classici: “più oscuro di Eraclito”, “più bugiardo di un cretese”, “più 
vanesio di un greco”, gli ovvi paragoni agli animali, e poi anche “più 
imbranato di un monaco”, “più adulatore di un cacciatore di eredi-
tà”, “più ottuso di uno scavafossi”, “più violento di un tiranno”66. 

60 De copia, I, 13; ASD I-6, 73.
61 De copia, I, 32; ASD I-6, 76.
62 De copia, I, 35; ASD I-6, 92.
63 De copia, I, 36; ASD I-6, 92-93.
64 De copia, I, 38; ASD I-6, 94.
65 De copia, I, 46; ASD I-6, 102-104.
66 De copia, I, 46; ASD I-6, 106-108.
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Il tono è comunque tra il moderato e il moderatissimo; e anche nei 
capitoli sui modi di esprimere dissenso e dissidio si resta, possiamo 
dire, delusi: qualche lettore del tempo si sarà chiesto se proprio fosse 
finito il tempo “delle insolenze correnti nelle polemiche quattrocen-
tesche”67. Per dovere c’è un capitolo contenente “Male precandi 
verba”, di tono sempre sostenuto e pure brevissimo: poche righe, ma 
con qualche punta felice come “gli dei ti diano un supplizio degno 
dei tuoi misfatti”, “gli dei ti diano quel che tu vuoi per gli altri”, “gli 
dei ti sradichino”, “in croce!”.

Non mancherà al bisogno, insomma, una certa asprezza; ma non 
si vuole giungere a vere e proprie invettive, almeno nell’insegnamen-
to. Erasmo tratta delle invettive come di un genere di lettera, nel De 
conscribendis epistolis. Sono basate in parte sulla dimostrazione, in parte 
sulla formulazione di giudizi morali. In esse, “in hominis vituperio 
versari necesse est”, bisogna essere capaci di oltraggiare l’avversario68. 
Ma Erasmo si schermisce dal passare per un esperto in materia:

Noi, essendo pochissimo esercitati in questo genere, temiamo di non 
poter presentare in modo soddisfacente la tecnica per scrivere a questa 
maniera. Come se si potesse sempre essere villani. E quest’arte dell’im-
properio, neppure vogliamo insegnarla: sebbene non sia una colpa avere 
le armi pronte per difendersi, se qualcuno ti attacca slealmente; e per 
queste cose non c’è bisogno di molta arte, perché quasi nessuno è privo 
di eloquenza quando si tratta di imprecare69.

Contro le “invettive” del suo avversario Lee, in una disputa individuale 
che nella visione di Erasmo sembra assumere importanza decisiva70, 
protesta già il titolo della prima replica erasmiana, Apologia senza 
naso, né denti, né stomaco, né unghie, [ossia non arrogante, mordace, 
biliosa o violenta] in risposta alle due invettive di Edward Lee71. Sarà 

67 Dionisotti 2002, 49.
68 ASD I-2, 536.
69 ASD I-2, 537.
70 L’atteggiamento di Erasmo contro Lee appare agli occhi dei posteri eccessivamente aggres-

sivo. “Ma la presenza dietro a Lee dei teologi spagnoli e di quelli di Lovanio e della Sorbona ci 
permette di capire che Erasmo si rendeva conto che molto di più della reputazione era in gioco. 
Le altre controversie di Erasmo, anche quella con Lutero sul libero arbitrio, erano subordinate o 
accessorie alle questioni sollevate da Lee e dai molti oppositori cattolici degli studi biblici di Erasmo 
a Lovanio, Parigi, Salamanca e Roma” (Coogan 1992, 23). Sulla controversia con Lee, vedi anche 
Asso 1993, Rummel 2003.

71 Apologia nihil habens, neque nasi neque dentis neque stomachi neque unguium, qua respondet duabus 
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presto sostituita da uno scritto più composto e in seguito, in una 
lettera a Hochstrat subito data alle stampe, Erasmo formulerà una 
meta-apologia della sua battaglia contro Lee, in cui scrive tra l’altro: 
“Per quel che mi riguarda, ritengo non vi sia nessuno che abbia letto 
i miei scritti o che abbia avuto qualche consuetudine con me e non 
abbia perfettamente chiaro che nulla detesto più di certi esempi di 
libelli sguaiati e di violenza”72.

Ciò nonostante, sottoporrà il suo avversario, allora e in seguito, a 
contumelie, accuse, lazzi: segno che le insinuazioni di eresia contro la 
filologia biblica erasmiana erano viste come un attacco alla possibilità 
stessa dell’umanesimo cristiano di cui Erasmo era il portaparola. Un 
comportamento che sembrerebbe ispirato piuttosto al motto famoso di 
Erasmo, nulli cedo73, nel senso di à la guerre comme à la guerre, rispetto a 
cui possiamo anche trascurare ogni altra questione di coerenza, lealtà 
e così via: in fondo, direbbe Erasmo, “chi ha mai letto qualcosa di più 
ostile (inimicius) e più litigioso (seditiosius)” delle critiche di Lee?74 Ma, 
per quanto riguarda l’oggetto di questo saggio, dove sia posto il confine 
tra una legittima e, se non mansueta, almeno misurata polemica, o 
un uso letterariamente e moralmente accettabile della contumelia, e 
un’aperta espressione di odio, o un incitamento all’odio – quali siano 
insomma i confini superiori e inferiori del linguaggio dell’odio vero e 
proprio, del linguaggio della violazione dei limiti, Erasmo non lo dice.

In pochissime occasioni, in effetti, Erasmo giunge a superare questa 
reticenza. Una si presenta nel successivo sviluppo della controversia 
con Lee, nella sezione intitolata “Risposta alle nuove annotazioni di 
Lee” della sua principale Responsio. Accetterò tutte le accuse che mi 
muove Lee, scrive Erasmo, se si potrà trovare che nelle mie opere ho 
preso cantonate, delirato, falsificato le citazioni, tanto quanto avviene 
nel suo libello; e

se in tutti i miei scritti, in cui demolisco gli errori comuni, prendo di 
mira le abitudini degli uomini, o rispondo ai detrattori, si troveranno 
tanti insulti, tanta virulenza, tanto veleno, quanto in questo solo libello 
di Lee mi vengono scagliati sul capo. Io, provocato odiosissimamente in 

invectivis Eduardi Lei, 1520.
72 Allen IV, 1006, 149-150.
73 O nulli concedo, “non cedo di fronte a nessuno”, ispirato al dio Termine e riferito idealmente 

alla morte, ma anche affermazione di una qualche tracotanza.
74 Apologia sine etc., ASD IX-4, 23.
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tanti modi, ho mantenuto quella moderazione per cui non ho attaccato 
ancora più odiosamente (odiosius) nessuno per nome (nominatim), come 
avrei avuto pure diritto di fare75.

Il passo è per taluni versi sorprendente, se non altro perché il diritto 
di replicare in modo “più odioso” di come si è stati attaccati è una 
regola di escalation piuttosto che di composizione delle controversie. 
Ma esprime anche una sorta di criterio della “moderazione”: che siano 
attacchi violenti o ribalde canzonature, comunque si passino i limiti 
dell’ordinaria controversia e si addivenga allo scambio di bordate ad 
alzo zero, il punto è, per Erasmo, non fare espressamente il nome dei 
propri bersagli. Quello che da altri punti di vista potrebbe sembrare 
un elemento peggiorativo (l’incitamento coperto all’ostilità) è invece 
per Erasmo una regola salutare della convivenza civile, una mano 
ideale che trattiene al bordo del precipizio della guerra letteraria e, 
al tempo in cui ci si trova, delle sue conseguenze di persecuzione e 
violenza materiale.

Un secondo limite è infatti quello, più ovvio, della pericolosità 
reale di improperi e contumelie che implicano delle accuse e possono 
incitare o sostenere le persecuzioni: quando la lettera a Marco Lau-
rino del febbraio 152376, contenente critiche a Lutero e ai luterani, 
e pubblicata nello stesso anno, viene considerata “un’aggressione 
odiosa”, risponde così:

Mi si indichi una sola parola contro Lutero che vi sia scritta con odio. 
Nessuna menzione di eresia o di eretici: chiamo quel che accade una 
tragedia, lo chiamo dissidio e tumulto, parole che si possono ben usare 
nelle questioni del Vangelo77.

Un caso altrettanto interessante, infine, si presenta proprio nello scritto 
appena citato, appartenente ad un’altra, altrettanto acerba polemica. 
Nel 1523, Ulrich von Hutten, orgoglioso nobiluomo tedesco, poeta 
laureato e scrittore, soldato di ventura e cortigiano, vivace polemista e 
guerrigliero luterano, già protettore di Erasmo, decide di prendersela 
con quest’ultimo, dopo aver tentato senza successo di arruolarlo alla 
causa luterana, scrivendo e pubblicando nel 1524 una Resa dei conti 

75 Resp. ad annot. Lei novas, ASD IV-4, 334.
76 Allen V, 1342, 203 sgg.
77 Spongia, ASD IX-1, 172.
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(Expostulatio) con Erasmo, in cui non sta a limare le parole. Erasmo 
si sente tradito come mai prima e replica con una Spongia adversus 
aspergines Hutteni (Spugna contro gli schizzi di fango di Hutten), che già 
dal titolo non promette benevolenza, ma che Erasmo considera una 
reazione piuttosto misurata. Scriverà tempo dopo a Lutero, che l’aveva 
rimproverato per la violenza della sua risposta:

avresti gradito maggior moderazione nella Spongia, dove pure del lusso 
della vita di Hutten, della sua sgualdrina e del vizio illimitato del gioco, 
della sua stoltissima vanagloria, che nessuno, per quanto amichevole o 
paziente, poteva sopportare, delle sue spoliazioni, del denaro estorto 
ai cistercensi, […] e di tutti i suoi misfatti che anche il popolo minuto 
conosce, non dico una parola78.

La Spongia è aperta da una lettera dedicatoria indirizzata a Zwingli, 
in cui si legge: “Quale uomo buono e giudizioso non detesterà l’e-
sempio offerto da Hutten”79, che attacca così un amico e benefattore? 
Certo, spaccando il capello, detestare l’esempio e non colui che lo 
offre sarebbe ancora possibile. Qualche pagina dopo, troviamo: “Ti 
imploro, lettore, presta bene attenzione al malizioso intento di Hutten 
di calunniare ogni cosa”80. Poi rincara: tutti i nemici di Erasmo “si 
complimenteranno con Hutten”81, che sarà lieto di ricevere le congra-
tulazioni di questi nuovi amici: i quali sono poi i critici conservatori 
e anti-luterani di Erasmo, che qui sfiora la cattiveria gratuita, come 
più avanti, dove esorta gli amanti delle buone lettere, se hanno capito 
quanto sia detestabile l’esempio dato da Hutten, a non imitarne le 
intemperanze82.

Al di là di queste randellate, una parte a suo modo avvincente 
della risposta di Erasmo riguarda proprio quello che noi chiamerem-
mo linguaggio dell’odio. Nell’Expostulatio, Hutten accusa Erasmo di 
tepidità, di temperare i propri giudizi, di non schierarsi pienamente, 
di criticare i comuni nemici in modo obliquo e per metafore, di non 
rinunciare all’amicizia dei nemici della riforma, di non condannare 
integralmente i monaci e le gerarchie romane. Gli rimprovera che non 

78 Allen V, 1445, 452.
79 ASD IX-1, 117.
80 ASD IX-1, 146.
81 ASD IX-1, 205-206.
82 ASD IX-1, 208.
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grida come gridano i profeti: Erasmo risponde che grida anche nei 
sussidi per apprendere il latino, dai Colloqui alle Similitudini83. Lo accusa 
proprio della moderazione di cui Erasmo ama vantarsi e della quale, 
in risposta, è costretto a scusarsi, anzi a rivendicare di aver criticato 
alcuni dei comuni nemici “citra contumeliam”, fin quasi all’insulto84.

Dove sta qui il limite? “Sono capace anch’io”, ribatte Erasmo, “di 
chiamare anticristi i papi, idolatri i vescovi, tiranni i principi, come 
fanno altri”85. Contro il domenicano Jakob Hochstrat, indegno per-
secutore e calunniatore di Reuchlin, “forse Hutten avrebbe preferito 
che scrivessi: ‘latrina schifosa, come osi indirizzare i tuoi merdosi 
libelli alla gente perbene?’ Forse scrivere così si attaglia a Hutten, 
non certo a Erasmo”86. Sul terreno della coprolalia come mezzo di 
combattimento, Hutten ha in effetti provato a trascinarlo in modo 
ancor più gagliardo e subdolo: “Ugualmente in auge presso di te è 
un certo Faber […] che ha scritto un grosso volume contro Lutero, 
del quale tu hai detto una volta che andrebbe scacazzato con ogni 
merda (omnibus merdis concacandus). Non è neppure un insulto, tanto 
quell’asino vi si mostra inetto”87. Erasmo risponde così:

ero in amicizia con Johannes Faber, canonico di Costanza, prima che il 
mondo avesse notizia di Lutero. […] Ha scritto un libro su Lutero: ma 
non l’ho spinto io a scriverlo. Già, però una volta avrei detto che quel 
libro andrebbe scacazzato con ogni merda. Chi l’ha riferito a Hutten 
andrebbe davvero scacazzato con ogni merda. Perché quell’espressione 
non l’ho sentita usare da nessuno88, né mi è mai passata per la mente, 
neppure in sogno.89

83 “Clamo etiam dum scribo Paraphrases” (ASD 9-1, 181).
84 ASD IX-1, 154, 156.
85 ASD IX-1, 200.
86 ASD IX-1, 136.
87 Hutten 1524, c. e1v.
88 Hutten poteva averla inventata o poteva essere che circolasse; l’espressione riappare in una 

lettera di Guillaume Farel in cui è applicata, in modo forse rivelativo, allo scritto di Erasmo sulla 
confessione auricolare (Esomologesi, ovvero, sul modo di confessarsi, 1524): “Evangelii pestilentissimus 
hostis, pro quo diis orandum precibus, ut resipiscat, aut ipsum prorsus infatuet, quod iam vel ceci 
vident, in insulsissimo, et omnibus merdis concacando confessionis libello” (“nemico pestilenzialis-
simo del Vangelo, per il quale bisogna pregare gli dei perché ritorni in sé, o impazzisca del tutto, 
come peraltro è visibile anche ai ciechi nell’insulsissimo libello, ecc.”; Kapp 1727, II, 604). L’accusa 
di versipellis perseguita Erasmo e anche Lutero la ripete nel De servo arbitrio: “Difficile qui non 
considerarti un subdolo voltagabbana […] Paragonato a te, Proteo non sembrerebbe un Proteo” 
(WA I, 18, 741). 

89 ASD 9-1, 156. 
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Bachtin riteneva che l’umorismo latino medievale avesse raggiunto 
il suo apogeo espressivo con l’Elogio della follia, che considerava “una 
delle creazioni migliori del riso carnevalesco in tutta la letteratura 
mondiale”90. Qui Erasmo sembra preoccupato che l’uso libero di un 
certo linguaggio rimandi alla parte oscura del carnevale, all’elemento 
sedizioso e violento, seppure di violenza sublimata, di cui ha un rifiuto 
che non sapremmo dire se più etico o più estetico, ma evidentemente 
radicale. Sembra anche dire, però, che ciò che va rifiutato per lo stile, 
non è neppure praticabile moralmente.
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