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“Esistono molte Americhe Latine. La
pluralita e I'eterogeneita della regione
convivono dietro al principio di unita”
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Gli ultimi due decenni del Novecento hanno profondamente
trasformato I’America Latina. Oggi la regione latinoamericana
presenta un volto nuovo: la democrazia si € consolidata e per
la prima volta sembra essersi conclusa |‘oscillazione regimi demo-
cratici/regimi autoritari tipica del secolo passato, si & creata una
classe dirigente nuova, si sono diffusi esperimenti di politiche
riformiste e partecipative mentre la societa civile & coinvolta in
un processo di complessita crescente. L'altro volto di questa inci-
piente modernizzazione sono alcuni persistenti retaggi del pas-
sato e le ardue sfide che la regione deve ancora affrontare: la
violenza del crimine organizzato, la fragilita dello stato di dirit-
to e la fortissima diseguaglianza in quella che rimane ancor oggi
la regione piu diseguale al mondo. Il libro offre una rilettura
critica dei principali processi politici, sociali ed economici del
Ventesimo secolo necessaria alla comprensione di un complesso
e contradditorio presente, restituendo all’America Latina la sua
dimensione culturale e pluralistica.
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Introduzione

Nello scenario multipolare del nuovo millennio I'’Ame-
rica Latina si ¢ affermata come un attore emergente. LA-
merica Latina di oggi presenta un volto nuovo, che sembra
offrire un rinnovato anelito alle speranze di una modernita
da sempre cercata ma ancora distante e che, almeno in
parte, allontana il paese da un'immagine stereotipata or-
mai desueta. Nel nuovo millennio la regione, con i suoi 599
milioni di abitanti, il 9% della popolazione mondiale, ha
vissuto un ciclo economico virtuoso e ha raggiunto impor-
tanti risultati in termini politici e sociali. La democrazia si
¢ consolidata, in molti paesi si & creata una classe dirigente
nuova, giovane e dinamica, e si sono diffusi esperimenti di
politiche riformiste e partecipative. La classe media ¢ si-
gnificantemente aumentata e la societa civile & coinvolta in
un processo di complessita crescente. L'attivismo dei movi-
menti sociali, spesso convertiti in attori politici, si & svilup-
pato allinterno di una nuova concezione della democrazia
che presenta aspetti piti includenti, mentre le vecchie ipo-
tesi rivoluzionarie sembrano ormai abbandonate. Durante
il primo decennio del nuovo millennio, per la prima volta
il Nuovo mondo & riuscito a superare meglio del Vecchio
continente la crisi globale raggiungendo uno straordinario
trend positivo di crescita economica, seconda solo a quella
asiatica, che tuttavia a partire dal 2012 si ¢ andato mode-
rando.

L'America Latina si presenta dunque come un’'immen-
sa regione, giovane e dinamica, ricca d'importanti risorse
strategiche, e di potenzialita, che potrebbero rivelarsi una
fonte di nuove opportunita anche per I'Europa. Inoltre, og-
gi pitt che in passato, la regione si rivela un interessante
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“laboratorio politico” a cui guardare finalmente senza i
vecchi pregiudizi ideologici di parte.

Tuttavia non tutto & oro quel che luccica. Laltro volto
di questa incipiente modernizzazione sono le ardue sfide
che rimangono da affrontare, la fortissima diseguaglianza,
la nuova violenza del crimine organizzato, la qualita della
democrazia, la fragilita dello stato di diritto, e i retaggi di
un passato che continuano a incombere su una regione an-
cora in bilico fra modernita e tradizione.

Una rilettura dei processi politici, economici e sociali
che hanno segnato il XX secolo di questo “lontano” o “al-
tro” Occidente, troppo spesso considerato come un’appen-
dice del tutto marginale della storia occidentale, potrebbe
favorire la comprensione delle sfide e delle contraddizioni
del presente.

Lanalisi proposta in questo saggio, incentrata sulla di-
mensione interna, vorrebbe restituire a questo “Occidente
dimenticato” il posto che gli compete nelle vicende del XX
secolo, riscattando cosi quella dimensione culturale pro-
pria della regione troppo a lungo offuscata da una visione
eurocentrica e dai suoi pregiudizi. Questa vasta porzione
di America, prima denominata ispanoamerica e iberoame-
rica, a meta dell’Ottocento fu ribattezzata America Latina.
La versione circa le origini e la diffusione del termine
“America Latina” unanimemente accettata nega gia di per
sé qualsiasi genesi autoctona, con ovvio riferimento al pro-
getto espansionista francese dell’epoca.

In realta, il concetto stesso di America Latina ¢ in sé
problematico. E un concetto storico, che designa il luogo
della civilta iberica, e ci restituisce un immaginario di uni-
ta falsato. Sarebbe infatti piti corretto dire che esistono
molte Americhe Latine. Il principio di unita & stato stabili-
to a partire dal processo di occupazione degli imperi iberi-
ci, quando la regione entro, forzosamente, a far parte della
sfera culturale occidentale, condividendo l'appartenenza
alla civilta europea con la quale, ancor oggi, ha in comune
lingua, religione e gran parte dei valori culturali. Tuttavia
esiste da sempre una forte pluralita, che non & solo geogra-
fica ma comprende anche una varieta di composizioni et-
niche dei suoi abitanti, un mosaico di lingue autoctone e di
culti.

A fronte di tre secoli di passato coloniale I’America La-
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tina ha ormai alle proprie spalle ben due secoli di vita indi-
pendente. La pluralita e 'eterogeneita della regione, che da
sempre convivono dietro al principio di unita, dovrebbero
essere ancor pil prese in considerazione se si guarda all’e-
poca contemporanea, da quando cioe i singoli stati hanno
seguito cammini autonomi. Detto cio, insieme all’eteroge-
neita, che peraltro ritroviamo anche all'interno di ciascun
paese, si possono individuare alcuni fenomeni o percorsi
comuni, frutto di quel principio di unita culturale.

Per tutte queste ragioni, come ben si sa, & praticamente
impossibile ricostruire una storia completa dell’America
Latina, men che mai nello spazio di un solo volume, e lo
stesso dicasi per le vicende di un intero secolo. Il libro per-
tanto non ha la pretesa di essere la soluzione a questo di-
lemma. La proposta & stata quella di individuare e scegliere
alcuni dei grandi nodi che hanno caratterizzato, e dunque
che hanno “fatto”, la storia del XX secolo latinoamericano,
trattandoli in sequenza cronologica cosi da restituire in ul-
timo un affresco congruente del secolo passato. Ognuno di
questi grandi temi viene trattato a partire da una parte in-
troduttiva che contestualizza il fenomeno e ne individua le
caratteristiche comuni, per poi essere sviluppato attraverso
I'analisi di casi-paese ritenuti significativi. Inevitabilmente,
compaiono con preponderanza, anche per la scelta degli
argomenti trattati, i casi dei tre paesi pitt grandi — Brasile,
Messico e Argentina — ma emergono altresi le vicende del
Cile e del Peru durante le dittature militari, dell’Ecuador
dei nuovi movimenti indigeni, del Venezuela con il neopo-
pulismo di Hugo Chéavez, della Colombia e del CentroAme-
rica, interessati dalla nuova violenza criminale, fino al re-
cente esperimento riformista della Bolivia di Evo Morales.

Si e evitato un approccio che rubricasse cronologica-
mente i troppo vasti processi storici come grovigli di date,
che finiscono spesso per confondere il lettore e lasciare po-
co spazio alla dimensione interpretativa. Allo stesso tem-
po, per ragioni di chiarezza espositiva si &€ mantenuta la
narrazione di quei fatti principali senza i quali la compren-
sione per il fruitore non esperto della materia diventerebbe
difficile.

Poiché si tratta anche di un tentativo di allontanarsi
dalle visioni ideologizzate che per lungo tempo hanno ca-
ratterizzato e dominato gli studi sull’America Latina, si &
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scelto di concentrarsi su un’analisi interna che privilegias-
se i processi politico-istituzionali e sociali, evitando un ap-
proccio incentrato principalmente sulla prospettiva econo-
mica o un’analisi globale interamente risolta a favore della
dimensione internazionale. La storia economica, che pre-
senta anche un percorso comune pit facilmente riconosci-
bile, viene volutamente trattata sullo sfondo delle vicende
politiche e sociali di ogni singolo paese, attraverso una pe-
riodizzazione di lungo periodo divisa nei tre momenti
principali comunemente accettati dalla letteratura: I'eco-
nomia di esportazione, l'industrializzazione di sostituzio-
ne delle importazioni e infine I'economia neoliberale.

La dimensione delle relazioni internazionali & poco svi-
luppata nel testo, non perché considerata meno importan-
te delle altre, ma perché avrebbe richiesto una trattazione
a sé, costituendo de facto un’altra storia rispetto a quella
che si & deciso di illustrare. Cosi ci si & limitati a tracciare,
o enunciare, le linee principali di alcuni momenti cruciali
e indispensabili per contestualizzare i corrispettivi feno-
meni interni, nella speranza che forse proprio una rinno-
vata attenzione al quadro interno istituzionale e sociale
potrebbe costituire il punto di partenza per nuove inter-
pretazioni delle vicende internazionali del subcontinente.

A maniera di conclusione si & cercato di tracciare un
quadro dell’America Latina nel nuovo millennio, mettendo
in luce i cambiamenti iniziati a partire dagli ultimi due
decenni del secolo passato e le contraddizioni odierne.

Quasi paradossalmente, se dall'Indipendenza il sub-
continente sembra aver intrapreso un lungo processo di
dis-europeizzazione e di americanizzazione, in una sor-
ta di ricongiungimento fra geografia e storia, a partire
dalla fine del XX secolo le problematiche politiche, eco-
nomiche e sociali mostrano una straordinaria affinita
con quelle del nostro continente, e proprio I’America La-
tina ne & stata spesso un precursore: ¢ il caso del sorgere
dell’antipolitica, del nuovo ruolo dei movimenti sociali o
delle proposte di democrazia partecipativa delle sini-
stre, una corrispondenza che sembrerebbe dunque pre-
ludere a un futuro riavvicinamento fra le due sponde
dell'Occidente. D’altra parte, ogni previsione futura &
azzardata, e proprio nel percorso della nuova integra-
zione regionale latinoamericana, sempre piu estesa ad
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ambiti comuni, si scorge anche un cammino che potreb-
be finire per rafforzare un’identita latinoamericana, ma
ancor di pit lo sviluppo di due Americhe Latine.

Desidero vivamente ringraziare Franco Motta per il so-
stegno e lincoraggiamento a presentare questo saggio,
Frédéric Teva per l'interesse dimostrato alla sua pubblica-
zione, Aldo Agosti e Marco Bellingeri per i preziosi consigli
e Giovanni Casetta per I'accurata e attenta lettura finale.
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Linizio di un secolo

L'egemonia delle oligarchie liberali

Con le guerre d'Indipendenza (1808-1824) I'’America
Latina aveva iniziato la difficile transizione da uno spazio
coloniale imperiale, i cui pilastri fondamentali erano stati
il sovrano e la Chiesa cattolica, ai moderni stati-nazione.
Gli stati latinoamericani nacquero da un violento processo
di disintegrazione dell'unita politica imperiale che pose fi-
ne al “patto di assoggettamento” con cui, sino ad allora, si
era delegata e legittimata la sovranita nelle mani del mo-
narca. Nello scenario di distruzione lasciato dalle rivolu-
zioni indipendentiste, e per tutta la prima meta del XIX
secolo, i governi che si succedettero dovettero affrontare il
problema della costruzione degli stati nazionali. Era im-
pellente stabilire una nuova legittimita (venuta ormai a
meno quella prima garantita dal sovrano metropolitano) e
trovare una forma di governabilita.

Alcune parole del libertador Simén Bolivar offrono una
suggestiva immagine del disordine imperante nelle neona-
te “entitd” indipendenti: “Tre secoli di dispotismo hanno
lasciato il triplo giogo dell'ignoranza, della tirannia e del
vizio, non esiste buona fede in America, né fra le nazioni, i
trattati sono pezzi di carta, le Costituzioni meri libri, le
elezioni un combattimento aperto, la liberta anarchia e la
vita un tormento aperto”.

I conservatori, che ricercavano la legittimita negli anti-
chi valori ispanici e cattolici, propugnavano una soluzione
favorevole a un regime centralizzato e monarchico. I libe-
rali premevano invece per un ordine repubblicano, secola-
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re, per l'estensione della cittadinanza, il federalismo e il
libero mercato.

Le prime Costituzioni emanate negli anni venti dell’Ot-
tocento non servirono di certo a risolvere il problema di
governabilita laddove i governi centrali non riuscivano a
esercitare il potere sul proprio territorio. Si trattava di isti-
tuzioni deboli e poco efficaci nell’esercizio delle loro fun-
zioni, rese ancor piu difficoltose da una situazione di sta-
gnazione economica e dal venir meno dei traffici coloniali.

Inoltre, se da una parte gli stati come apparati burocra-
tici esistevano piti sulla carta che nella realta, dall’altra bi-
sognava anche formare i cittadini all'interno di societa or-
ganiche, di matrice coloniale, che attribuivano diritti e
privilegi ai vecchi corpi e non agli individui. Una questione
fondamentale fu la costruzione di nuove forme di rappre-
sentanza politica, sia per dar vita a un sistema rappresen-
tativo moderno in grado di legittimare i nuovi poteri, sia
per creare una “nazione” quale soggetto di sovranita. Nac-
quero, naturalmente, modalita e sincretismi diversi da
paese a paese. Per esempio, in Messico, in questa trasfor-
mazione epocale da suddito a cittadino prevalse per tutto
I'Ottocento la condizione di vecino (vicino) quale requisito
per ottenere la cittadinanza politica: si trattava cioe¢ di un
criterio basato sui legami territoriali di una comunita loca-
le. Questo denotava l'assenza di un parametro oggettivo e
universale di cittadinanza, esterno alla sfera delle comuni-
ta municipali. Inoltre, 'esempio mette in luce I'importanza
rivestita, e questo vale non solo per il caso messicano, dal-
la dimensione locale all'interno delle nuove entita statali.

Infatti, negli stati latinoamericani ancora in fase di for-
mazione, sussisteva una situazione di frammentazione del
potere che si esprimeva nella contrapposizione, spesso vio-
lenta, fra centro e periferie, o fra costa e altopiano, o fra
citta e citta. La dimensione della violenza e del caos era
anche aggravata dalle frequenti dispute territoriali fra gli
stati per la conquista delle frontiere che non erano ancora
completamente definite.

Dinanzi alla debolezza degli stati centrali il potere era
frammentato nelle mani di uomini forti locali in armi, i
caudillos, nati in seguito al vuoto politico lasciato dalla fi-
ne dell'impero coloniale. Era I'epoca dei caudillos. Costoro
potevano essere capi politici o militari che esercitavano il
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potere su un determinato territorio grazie a una schiera di
reti clientelari armate, fondate su rapporti di fedelta e ob-
bedienza. 1l clientelismo, sebbene di origini ben piu anti-
che, si consolido proprio allora, quando il caudillismo ven-
ne a sovrapporsi alle precedenti strutture clientelari di
tipo tradizionale. Con il tempo esso divenne un fenomeno
strutturale della vita politica latinoamericana, capace di
evolvere verso forme pitt moderne e di articolarsi negli in-
granaggi della burocrazia statale.

Per tutta la prima meta del XIX secolo le lotte interne
fra caudillos (o caciques) per la conquista del potere furono
quasi all'ordine del giorno. Alcune interpretazioni storio-
grafiche mettono l'accento sul ruolo coercitivo svolto dagli
stati, ridotti principalmente a funzioni di repressione e di
controllo, in assenza di apparati burocratici consolidati.
Nella prima meta del secolo, pur in assenza di veri e propri
eserciti nazionali, la porzione del bilancio statale dedicato
alle spese militari era altissima. Per citare alcuni esempi, si
stima che in Argentina fra il 1825 e il 1853 le spese militari
costituissero circa il 60% del bilancio, nella Repubblica Fe-
derale del Centro America fra il 1823 e il 1840 raggiunges-
sero il 70-80% e in Bolivia a meta del secolo fossero intor-
no al 50%.

La maggior parte delle entrate statali dipendeva dalle
tasse doganali: il processo di formazione degli stati fu con-
dizionato quindi dalle possibilita del commercio interna-
zionale mentre il sistema fiscale si baso sulle imposte indi-
rette per proteggere gli interessi dei grandi proprietari.

Un forte impulso al consolidamento degli stati fu dato
dai governi liberali saliti al potere fra il 1850 e il 1870. Al-
cuni storici hanno assimilato questa prima eta liberale a
una vera e propria rivoluzione, in quanto tali governi am-
bivano a costruire un nuovo ordine politico per estendere
istituzionalmente liberta, proprieta e ordine repubblicano
ai cittadini, nel tentativo di porre fine al vecchio ordine
corporativo coloniale fondato sui privilegi concessi alla
Chiesa, ai militari e alle comunita.

Le Costituzioni stabilirono un sistema federale in Mes-
sico, Brasile, Argentina e Venezuela e in tutto il subconti-
nente prevalsero sistemi presidenziali. Tuttavia, anche le
Costituzioni liberali, animate dal bisogno di arginare il po-
tere dispotico e di fissare la garanzia dei diritti civili e po-
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litici, non ebbero un potere effettivo e risultarono incapaci
di risolvere le tensioni territoriali interne e garantire la go-
vernabilita del territorio.

Negli anni settanta il Messico del secondo governo li-
berale, la Repubblica restaurata di Benito Juarez (1867-
1876), era ancora un paese scosso da innumerevoli con-
flitti. Fra il 1867 e il 1874 vi furono ventiquattro conflitti
interstatali, sollevazioni guidate dai caudillos locali regio-
nali. Vi erano rivolte contro i proprietari terrieri nel cen-
tro del paese, movimenti contadini messianici nel Sud,
come la guerra de castas in Yucatan, e una costante situa-
zione di guerra con le tribut apaches lungo la frontiera del
Nord. Insieme alla protesta sociale dilagava anche il ban-
dolerismo: gruppi di uomini formati da peones fuggitivi,
contadini scontenti o ex soldati vagavano nei campi assal-
tando haciendas, diligenze e i carichi provenienti dalle mi-
niere d’oro e d’argento.

Per i governi argentini I'ossessione erano le tribu indie
della Pampa e della Patagonia. La resistenza armata e le
continue invasioni di queste tribii, che si spingevano fino
alle vicinanze di citta importanti, rappresentavano un se-
rio problema per i governi e i produttori. Fino agli anni
settanta il paese progredi lentamente e con difficolta fra
una moltitudine di conflitti armati interregionali e di sedi-
zioni provinciali. Per esempio, ancora nel 1880 le milizie
di Buenos Aires, la pit potente forza provinciale, si solleva-
rono in scontri cruenti contro il governo nazionale. Dinan-
zi alla debolezza dell’autorita centrale perfino liberali co-
me Domingo Faustino Sarmiento iniziarono a esaltare i
valori della pace e dell'ordine pur di arginare il caos gene-
rato dalle fazioni locali.

Solo negli ultimi due decenni del XIX secolo la situa-
zione di instabilita politica si normalizzd un po’ ovunque e
i governi riuscirono finalmente a conseguire la sospirata
unita politica e un maggior controllo sul territorio. In mol-
ti casi cid avvenne grazie all'instaurarsi di governi centra-
lizzati e con forte preminenza dell’esecutivo.

In Argentina, l'arrivo al potere del generale Julio Ar-
gentino Roca nel 1880 pose fine al periodo delle guerre ci-
vili e al ciclo del caudillismo. 1l paese, come egli stesso di-
chiaro in un proclama, sembrava aver appena iniziato una
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vita nazionale e bisognava “legiferare su tutto quello che
costituisce gli attributi, i mezzi e il potere della Nazione”.

La dualita che aveva caratterizzato il paese, che vedeva
contrapporsi Buenos Aires e le province dell'interno, fu su-
perata grazie alla Liga de gobernadores, un’alleanza che il
presidente strinse con i governatori delle province. La citta
di Buenos Aires fu federalizzata, indebolendo cosi la posi-
zione dell'omonima provincia da sempre fonte di conflitti.
Furono unificate le legislazioni statali, per esempio in ma-
teria monetaria privando le province della facolta di emet-
tere divisa; la politica educativa pose l'istruzione primaria
nelle mani dell’autorita nazionale e nel complesso fu ope-
rata una riorganizzazione dell'lamministrazione pubblica.

La legislazione del 1880 consolidava cosi il potere nelle
mani dell’esecutivo e finalmente dava concreta attuazione
alla Carta del 1853.

Il presidente ebbe 'appoggio degli ufficiali dell’eserci-
to. Un aspetto importante della costruzione statale era in-
fatti il rafforzamento dell’esercito nazionale e la soppres-
sione delle milizie provinciali.

Cosi dal 1880 I’Argentina entro in un lungo periodo di
stabilita, inusitato per la regione latinoamericana, che
duro sino al 1930. La pace ritrovata fu anche accompa-
gnata da boom economico, crescita demografica e immi-
grazione.

Con il rafforzamento dell’esecutivo il governo centrale
fu in grado di controllare piu facilmente le istituzioni pro-
vinciali. Si trattava di un equilibrio difficile da conseguire,
spesso raggiunto attraverso un delicato compromesso di
“premi e castighi”, che implicava I'appoggio dei governato-
ri ricompensati con prestigiose posizioni. D’altra parte, I'e-
secutivo nazionale si riservava la facolta, prevista dalla Co-
stituzione, d’intervenire federalmente negli stati. Il princi-
pio dell'intervento federale, attuato tramite decreto presi-
denziale, veniva usato per eliminare i governi locali in
contrasto con il potere centrale o per instaurare ammini-
strazioni provinciali favorevoli a quest’ultimo.

Questa prerogativa, tipica anche degli altri paesi fede-
rali della regione, funziond come strumento unificante du-
rante la prima fase di formazione politica, ma pose seri
interrogativi sui reali assetti federali del subcontinente.
Per esempio, il caso dell’Argentina e stato definito come
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una formula mista fra unitarismo e federalismo e non tan-
to un federalismo compiuto.

Anche in Messico, dove le tensioni interne fra centro e
periferie si erano concentrate soprattutto nei municipi, la
situazione non appariva molto diversa. La vera e propria
unita politica e la pacificazione del paese furono raggiunte
con il governo del generale Porfirio Diaz (1876-1910). 11
suo lungo mandato presidenziale si trasformo in un siste-
ma autoritario, verticalizzato nelle mani dell’esecutivo fe-
derale a scapito dei governi statali e della perdita di auto-
nomia delle municipalita. Grazie alla maggior stabilita e a
un miglioramento delle entrate statali fu possibile realiz-
zare un ingente programma di modernizzazione ammini-
strativa, finanziaria e di esecuzione di opere pubbliche.

Le situazioni erano distinte da paese a paese; tuttavia,
anche dove i processi di formazione degli stati e la pacifi-
cazione interna avevano dato maggiori risultati, le tensioni
fra centro e periferie e le spinte del regionalismo non furo-
no affatto superate, in territori cosi vasti da essere difficili
da raggiungere, e spesso perfino da conoscere, da parte
delle istituzioni centrali.

In alcuni casi la debolezza dello stato era piu visibile.
Per esempio, alla fine del secolo anche il Perti, con il go-
verno di Nicolds Fernandez de Piérola (1895-1899), entro
in una nuova era politica denominata Repubblica Aristo-
cratica, inaugurando un lungo periodo di pace sociale, in-
consueta per il paese, che duro sino alla Prima guerra
mondiale. Durante il governo di Piérola fu riorganizzato il
sistema tributario, venne creato un ministero dello Svi-
luppo, fu rivisto l'apparato legislativo di molti settori
dell’economia: commercio, miniere, banche, moneta. No-
nostante questi evidenti progressi nella formazione degli
apparati burocratici il paese continuo a essere in balia di
una forte regionalizzazione, laddove le élite locali erano
spesso pill coese e poderose di quelle nazionali. Lo stato
oligarchico peruviano sembrava un’entita ancora non
compiutamente “nazionale” e governata di fatto dai “si-
gnori locali” (gamonales) che esercitavano il pieno con-
trollo sul loro territorio.

Nel complesso, le Costituzioni ottocentesche avevano
disegnato un continente di sistemi presidenzialisti che fi-
nirono perd per condurre a un predominio anomalo degli
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esecutivi, avvezzi a superare gli argini del loro potere a de-
trimento del legislativo. Gli esecutivi forti erano spesso ap-
poggiati dalle forze militari che durante il processo di mo-
dernizzazione degli apparati statali erano state professio-
nalizzate e istituzionalizzate con la formazione di eserciti
regolari.

L'America Latina entro nel XX secolo senza grandi rot-
ture: nel segno della continuita in campo economico, con
il modello basato sulle esportazioni, e nella politica con il
predominio delle oligarchie liberali. Tuttavia, dietro questa
apparente immobilita, era cominciato un sotterraneo mu-
tamento del panorama sociale, segnato dalla crescita de-
mografica e dall'emergere di nuove forze economiche, in
societa che iniziavano un processo di differenziazione de-
stinato ad aprire il cammino all'ormai prossimo “ingresso
delle masse”. LAmerica Latina che si affacciava al XX se-
colo era una regione con circa 60 milioni di abitanti, una
bassa densita di popolazione e sconfinate distese di territo-
rio disabitate. Una regione ancora profondamente rurale,
dominata da una struttura agraria articolata intorno al la-
tifondo. Nello sterminato universo delle campagne latino-
americane il sistema di forte concentrazione della proprie-
ta organizzata intorno all’iacienda nell’area ispanica, o al-
la fazenda in Brasile, era controllato dai grandi proprietari
terrieri che detenevano nelle loro mani il potere politico ed
economico.

Il termine oligarchia ¢ stato comunemente usato per
definire I'élite dominate dell’epoca, benché si tratti di per
sé di un termine contradditorio di cui esistono innumere-
voli e discordanti definizioni. In generale, con il termine di
oligarchia si suole indicare un ristretto gruppo di famiglie
detentrici del potere economico, mediante il monopolio
esercitato sulle attivita produttive (sia di esportazione sia
agricole), che allo stesso tempo controllavano il potere po-
litico attraverso alleanze di tipo personale.

Ma con il termine oligarchia non si designano solo i
proprietari di grandi latifondi improduttivi, o scarsamente
produttivi, ma anche élite pit moderne e dinamiche i cui
interessi potevano spaziare in diversi ambiti, dal commer-
cio, all'industria, alla finanza, benché fossero spesso vinco-
late a settori tradizionali e, come questi, perpetuassero
rapporti di produzione coercitivi, di tipo precapitalistico.
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Insieme all'’hacienda destinata alla produzione per i merca-
ti locali e tradizionali si era sviluppata anche l'hacienda di
agricoltura commerciale, rivolta alla produzione per i mer-
cati internazionali. La stessa hacienda non era quindi un
semplice duplicato delle tipiche unita produttive coloniali:
si era in parte modernizzata ed era entrata nel circuito del
mercato internazionale, sebbene al suo interno perduras-
sero rapporti di tipo servile e sistemi misti di remunerazio-
ne del lavoro. Il tema & oggetto di un complesso e contra-
stato dibattito, sintetizzabile dicendo che nel panorama
ibrido delle campagne latinoamericane, dove alcune forme
capitaliste (nella produzione e nella circolazione) affianca-
vano antiche forme servili, non erano prevalenti i rapporti
capitalistici. Se da una parte l'hacienda produceva per i
mercati internazionali e ampliava la produzione per il
mercato interno, dall’altra non abbandonava il modello
fondato sulla sicurezza della rendita a scapito del profitto:
praticava un’agricoltura estensiva e le spese venivano ri-
dotte anche grazie allo sfruttamento servile del lavoro.

Non sempre l'oligarchia esercitava direttamente il po-
tere politico ma, intimamente connessa a esso, era comun-
que in grado di condizionarlo, monopolizzando le vie di
accesso alle cariche statali in ragione del grande potere
sociale ed economico che deteneva.

Agli albori del secolo i sistemi politici latinoamericani
erano ristretti, a partecipazione limitata, e nella maggior
parte dei casi si distinguevano per la mancanza di moderni
partiti politici a livello nazionale. Si trattava, con alcune
eccezioni come Cile e Argentina, di partiti a livello regiona-
le, pitt simili a gruppi di clientele, senza programmi né li-
nee di azione ben definite, che spesso svolgevano un ruolo
assai marginale nel gioco politico.

Il caso brasiliano illustra abbastanza chiaramente il
funzionamento di un sistema politico basato su oligarchie
e potentati locali. In Brasile la Repubblica era stata procla-
mata solo nel 1889, e la Costituzione del 1891 aveva stabi-
lito un assetto federale che, rispetto al Messico e all'Argen-
tina, manteneva una maggiore decentralizzazione al fine
di non penalizzare gli interessi economici di Sdo Paolo e
Minas Gerais, le economie pit prospere del paese. Fino al
1930, proprio dall’élite politica di Sdo Paolo e Minas Ge-
rais, formata essenzialmente dalla classe proprietaria dei
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coltivatori di caffe, provenivano, con una sola eccezione,
tutti i presidenti che avevano guidato il paese. Nel 1898 era
stata introdotta la cosiddetta politica de los gobernadores
per dare continuita alla difesa degli interessi del caffe, e per
stabilire una solida alleanza fra regioni dominanti e perife-
riche che permettesse alle prime di influenzare le commis-
sioni di controllo elettorale e garantire cosi la vittoria dei
candidati che appoggiavano lo status quo negli stati. Sdo
Paolo e Minas Gerais avevano stretto una potente alleanza
(a cui nel 1910 si era aggiunto lo stato di Rio Grande do
Sul) e questi stati votarono sempre in un unico blocco, ga-
rantendosi cosi la vittoria elettorale.

Le oligarchie degli stati periferici per molto tempo non
misero in discussione il controllo dei proprietari di caffe
sul potere centrale, mentre il federalismo stabilito nella
Prima Repubblica, che come abbiamo detto manteneva un
certo grado di decentralizzazione, fini per favorire la regio-
nalizzazione e il coronelismo (analogo al caciquismo dei
paesi di lingua spagnola) negli stati “satelliti” dominati da
oligarchie familiari tradizionali. Le risorse derivate dal com-
mercio internazionale garantivano l'indipendenza econo-
mica solo agli stati pit ricchi, favorendo cosi il crescere
della diseguaglianza fra le entita statali che si trovavano
fortemente dipendenti dal governo federale. Gli stati “sa-
telliti” si opponevano 'uno all’altro per ottenere maggiori
vantaggi dal centro, invece di coalizzarsi per tutelare i loro
interessi e per contrastare l'alleanza dominante di Sao
Paolo e Minas Gerais.

Sinteticamente il sistema politico si basava su tre nu-
clei di potere: alla base vi erano i potentati locali (coronéis)
che controllavano la popolazione rurale dei propri territo-
ri; esisteva poi un livello intermedio, controllato da oligar-
chie statali riunite in federazioni di coronéis; e infine il go-
verno federale, espressione del patto fra le oligarchie degli
stati piti importanti, a sua volta espressione di una federa-
zione di oligarchie (cioe le federazioni dei coronéis). 1 co-
ronéis esercitavano il potere sui loro subordinati grazie al-
la concessione di favori, secondo un classico schema pa-
tron-cliente, come l'uso della terra, i prestiti, la protezione
e la giustizia, che, come la politica, si riduceva a un vero e
proprio potere privato nelle loro mani. I coronéis assicura-
vano i voti dei loro subordinati alle oligarchie statali al go-
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verno dalle quali dipendevano per ottenere favori, come
lavoro e investimenti, a loro volta indispensabili per man-
tenere il controllo sulla popolazione locale. Lelezione del
presidente era determinata dalla macchina politica a livel-
lo statale, dove il governatore funzionava da intermediario
fra coronéis e presidente della Repubblica. Il presidente, a
sua volta, si comprometteva nell’assicurare le fazioni do-
minanti in ambito statale.

Queste relazioni si presentavano con modalita distinte
nelle aree geografiche economicamente sviluppate, come
Sao Paolo, o in quelle pit tradizionali del Nord e Nord-est.
Negli stati del Nord e del Nord-est, esclusi dall’alleanza do-
minante, in alcuni casi un’'unica grande famiglia oligarchi-
ca controllava la macchina governativa (si minimizzava
cosi la distinzione fra coronéis locali e oligarchia statale),
mentre in altri casi diventavano egemoni i gruppi rappre-
sentanti degli interessi urbani (politici professionali o di
aree rurali di esportazione). Il loro potere restava pero fra-
gile dinanzi ai coronéis che, con i loro eserciti privati, si
trasformavano spesso in veri “capi militari” dei propri ter-
ritori. Un caso estremo e paradigmatico di questa situazio-
ne si & avuto a Bahia nel 1920, dove 'autonomia ottenuta
dai coronéis rispetto al governo centrale, che rese ineffica-
ce la funzione del governatore come intermediario fra po-
teri locali e potere centrale, determino la frammentazione
interna dello stato federato in tanti piccoli stati.

Negli stati pit sviluppati, dove I'elemento centrale delle
relazioni clientelari era il governo statale che distribuiva
terre, crediti e incarichi pubblici, i coronéis godevano di
meno autonomia e spesso venivano coinvolti in un proces-
so di istituzionalizzazione dentro i partiti dominanti a li-
vello regionale o nella macchina politica statale. Ne & un
esempio il caso di Minas Gerais dove, a partire dal 1897
con la nascita del Partido Republicano Mineiro (Prm), i
coronéis si “burocratizzarono” con l'ingresso nel partito e
la loro subordinazione al governatore.

In generale, dietro a una finzione di rappresentanza
democratica, lo stato brasiliano, come in altri paesi, si reg-
geva sul dominio delle oligarchie regionali, e su relazioni
paternalistiche; la violenza era presente in tutto il paese; la
vita sociale e politica era dominata dal clientelismo e, inu-
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tile a dirsi, da un bassissimo livello di partecipazione po-
polare.

Anche la stabilita politica raggiunta dall’Argentina a
partire dal 1880 era stata ottenuta attraverso meccanismi
di cooptazione e con un’alleanza fra classe politica e ceti
proprietari di Buenos Aires. Il dominio dell'oligarchia fu
possibile grazie al presidente che interveniva nella scelta
dei suoi successori e dei governatori delle province i quali
mantenevano un peso rilevante nel controllo delle elezioni
nelle loro giurisdizioni, con la manipolazione del voto e
con l'influenza che esercitavano sui notabili locali. Questi
ultimi a loro volta permettevano il funzionamento della
macchina elettorale. Qui, a differenza di altri casi, esisteva
gia un partito nazionale, il Partido Autonomista Nacional
(Pan), che giocava un ruolo importante all'interno del si-
stema, benché non fosse ancora paragonabile alle contem-
poranee realta partitiche europee o statunitensi. Nei fatti
si trattava di una sorta di coalizione di forze a base provin-
ciale, che articolava il potere oligarchico delle province
con il potere centrale in rappresentanza dei notabili e dei
grandi proprietari.

L'economia di esportazione

Se le tensioni di natura politica caratterizzarono il XIX
secolo, la situazione economica fu senza dubbio meno
contraddittoria. Il XX secolo si apri con il primato del mo-
dello basato sulle esportazioni, che fin dal 1850 aveva im-
perato in America Latina in un quadro mondiale di cresci-
ta dell'economia e di espansione del commercio.

Alcune interpretazioni storiografiche hanno messo in
luce I'importanza dei processi interattivi intervenuti fra
aree europee e atlantiche, nel periodo compreso tra la me-
ta del XIX secolo e la Prima guerra mondiale, smentendo
la classica ottica che vedeva le prime come dinamiche e le
seconde come passive, e considerando invece entrambe le
aree internazionalmente piu attive.

Si & parlato anche di un’era di globalizzazione per i
massicci incrementi dei commerci internazionali. Tutta-
via, non bisogna pensare che questa espansione del com-
mercio significasse I'assenza del protezionismo in America
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Latina, che di fatto continuava a essere un’area fortemente
protezionista.

Nella regione, ancora poco industrializzata, si pensava
che una rapida crescita economica sarebbe stata possibile
solo grazie all'integrazione dei singoli paesi nell'’economia
mondiale per mezzo dell’esportazione di prodotti primari
e I'importazione di beni manufatti e di capitale. LEuropa e
gli Stati Uniti erano i principali partner commerciali, espor-
tavano nel mercato latinoamericano i propri manufatti e
importavano i prodotti primari. Il modello esportatore
come conseguenza della rivoluzione industriale beneficio
dell’espansione economica mondiale e dell'laumento della
domanda di materie prime e di prodotti alimentari. Gran
Bretagna, Francia, Germania e Stati Uniti avevano infatti
aumentato la loro capacita di importazione e detenevano
circa il 60% del commercio mondiale. Le risorse dei paesi
industrializzati si concentrarono prevalentemente nel
settore manifatturiero, mentre veniva diminuito il prote-
zionismo sui prodotti dell’agricoltura, specialmente in
Gran Bretagna, dove aumentava il consumo di questi be-
ni importati.

Inoltre, grazie al libero commercio, le aree latinoame-
ricane poterono beneficiare della riduzione delle preferen-
ze che le aree metropolitane europee stavano attribuendo
ai prodotti delle loro colonie.

Fra la meta del XIX secolo e il 1914 in tutta l'area lati-
noamericana apparvero nuovi prodotti di esportazione,
mentre i prodotti tradizionali, come i metalli preziosi, ri-
dussero il loro peso nel commercio internazionale, sebbe-
ne rimanessero ancora importanti in paesi come il Messi-
co, il Perti e la Colombia. In Messico, per esempio, 'argen-
to non era pitl esportato in forma di monete ma, a partire
dal 1880, fu commerciato in lingotti: nel complesso la sua
importanza nelle esportazioni scese dall’80% di fine secolo
al 45% alla vigilia della Prima guerra mondiale. Tuttavia,
questo non significa che l'intero settore estrattivo fosse in
decadenza; in alcuni casi infatti fecero il loro ingresso nuo-
vi prodotti minerari come il rame in Perti, che nel 1913
rappresentava circa il 20% delle esportazioni, o lo stagno
boliviano, che nel 1914 rappresentava il 70% delle esporta-
zioni (mentre 'argento era ormai sceso al 4%), o il nitrato
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in Cile nei giacimenti dei territori acquisiti con la guerra
del Pacifico.

Apparvero un po’ ovunque nuovi prodotti strategici di
origine agricola. Il caucciu in Brasile (dove il caffe aveva
sostituito il predominio della produzione di zucchero) e in
Pert, la lana in Argentina e Uruguay, il sisal in Messico,
mentre a Cuba continuava la crescita della tradizionale
produzione di zucchero che raggiunse il 25% della produ-
zione mondiale.

Tuttavia, per avere pieno successo, il modello avrebbe
dovuto essere dinamico, capace cioe di diversificare sia i
prodotti esportati sia i mercati di destinazione. Spesso in-
vece accadde il contrario, in quanto il momento di auge
dei nuovi prodotti coincise con la decadenza dei prodotti
di esportazione tradizionali. La diversificazione era un fat-
tore sommamente importante per evitare che le entrate
statali derivate dalle esportazioni dipendessero solo da
uno o due beni in posizione dominante. Al contrario, gli
indici di concentrazione dei prodotti furono alti, nei casi
pit gravi un unico prodotto poteva da solo rappresentare
la meta delle esportazioni di un paese.

L’Argentina costitui un’eccezione, in quanto riusci a di-
versificare il settore esportatore combinando nuovi pro-
dotti, come carne congelata, lana, grano e mais, con quelli
tradizionali come cuoio e pellami.

Per la dinamicita del modello la condizione piti sfavo-
revole che poteva presentarsi era la combinazione di un
solo prodotto esportato verso un solo mercato. L'alta con-
centrazione delle esportazioni esponeva ancora di pit il
modello alle sue connaturate cause di debolezza: la vulne-
rabilita ai cicli del commercio internazionale e le circo-
stanze esterne, quali conflitti o crisi finanziarie, I'anda-
mento del raccolto dei prodotti agricoli ecc.

Il modello fu inoltre incapace di raggiungere il tasso
nazionale di crescita delle esportazioni del 4,5%, livello ne-
cessario per ottenere un aumento del Pil procapite dell’'1,5%
annuo in relazione alla crescita demografica. Gli unici pae-
si che raggiunsero quell’'obiettivo furono Argentina e Cile.
La prima, in quanto il tasso di crescita delle esportazioni
tocco il 6,1% coprendo cosi l'elevata crescita demografica
del 3,1%. In Cile, la percentuale del 4,3% fu sufficiente a
compensare una crescita demografica pilt contenuta, pari
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all’1,4%. Inoltre questi due paesi rappresentano le sole ec-
cezioni in cui 'espansione delle esportazioni ebbe un anda-
mento continuo per tutto il periodo compreso fra 1850 e
1912. Negli altri paesi, la crescita del settore esportatore fu
discontinua e dunque non sufficiente.

Nel 1913 era avvenuto un cambiamento importante. La
Gran Bretagna continuava a essere fondamentale per le
esportazioni latinoamericane (era ancora il principale mer-
cato di Argentina, Cile, Bolivia e Perti) ma aveva perso quel
ruolo di mercato principale che aveva detenuto a meta
dell'Ottocento. Gli Stati Uniti divennero il pitt importante
mercato dell’area in ben 11 paesi. In Centro America, Pa-
nama vi esportava il 94% dei suoi prodotti, quasi 1'87%
I'Honduras e '84,6% Porto Rico; Cuba circa I'80% e il Mes-
sico il 75,2%. Erano inoltre anche il principale mercato del
Brasile e della Colombia per I'importazione del loro caffe.
Solo I'Argentina, che nel 1913 era il paese esportatore pit
importante della regione, manteneva il legame privilegiato
con la Gran Bretagna. La Francia rimaneva un punto di ri-
ferimento per 'Ecuador, Haiti e Venezuela e la Germania
per il Guatemala, Paraguay e Uruguay.

In un primo momento la perdita di esclusivita della
Gran Bretagna fu dovuta al dilagare della rivoluzione in-
dustriale in Francia, Germania e Stati Uniti. In seguito,
verso la fine del secolo, vi influi anche il cambiamento dei
prodotti importati dall’America Latina. Inizid a diminuire
la richiesta di tessili € indumenti da parte della Gran Bre-
tagna e crebbe la domanda di macchinari e altri beni di
capitale, necessari al settore agricolo e minerario, prove-
niente dagli Stati Uniti.

Nel complesso, il quadro mondiale favorevole aveva of-
ferto una buona occasione alle economie esportatrici pri-
marie, ma tali condizioni cominciarono a mutare con la
Prima guerra mondiale. Bisogna anche tener conto dei li-
miti dovuti alla situazione interna del subcontinente, dove
il mercato del lavoro, della terra e dei capitali continuava a
presentare arretratezze profonde.

Nonostante un discreto aumento demografico, all'in-
circa dell’'1-2% annuo, il mercato del lavoro soffriva della
mancanza di mano d’opera, insufficiente a coprire le esi-
genze del modello esportatore. In parte, il rimedio fu cer-
cato nellimmigrazione internazionale, accolta e promossa
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con favore dai governi liberali. Limmigrazione si intensifi-
co nell'ultimo terzo del XIX secolo e interessd in forma
massiva '’Argentina, I'Uruguay, il Brasile, Cuba e parzial-
mente anche il Cile. Insieme all'immigrazione massiva ci
fu anche quella selettiva, molto piti contenuta, che interes-
so la manodopera destinata a lavori specifici nei mercati
locali. Furono questi i casi dei coreani in Messico impiega-
ti nella produzione di sisal, i cinesi in Perti nell'industria
dello zucchero e del cotone, nelle piantagioni di canna da
zucchero a Cuba e nella costruzione di ferrovie in Costa
Rica. Limmigrazione internazionale non fu pero sufficien-
te a risolvere il problema della mancanza di manodopera,
che continuava a disincentivare gli investitori.

Il mercato del lavoro soffriva anche dell’assenza di una
vera economia monetaria. Troppo spesso i salari non veni-
vano pagati in moneta e, proprio come nell’epoca colonia-
le, i grandi proprietari concedevano l'uso della terra in
cambio di prestazioni in lavoro e i lavoratori venivano pa-
gati in specie. Sussisteva il sistema di servidumbre por
deuda (servitu per debito) che dava credito ai lavoratori,
anche giornalieri, in cambio di lavori futuri generando co-
si un debito che in alcuni casi estremi non si estingueva
nemmeno con la morte del debitore ma ricadeva sui figli;
o sussistevano sistemi di credito all'interno dello spaccio
dell’hacienda, come la tienda de raya in Messico, dove i
lavoratori “compravano” i prodotti a credito in cambio di
prestazioni.

Laccesso alla terra, divenuto sempre pilt importante
con l'espansione delle esportazioni agricole, subiva le limi-
tazioni dovute a un sistema di trasporti inadeguato, che
lasciava ampie parti dei paesi nell'isolamento, e alla con-
centrazione della proprieta terriera in poche mani. Le ri-
forme dei governi liberali che avevano alienato le terre del-
la corona, delle comunita e avevano espropriato le proprie-
ta della Chiesa finirono pero per ottenere 'effetto di favo-
rire una gia alta concentrazione della proprieta invece di
realizzare il proposito di favorire la piccola proprieta pri-
vata, che avrebbe dovuto essere, secondo 'ideale liberale, il
motore dell'economia e della societa. Anche il passaggio
dai diritti di possesso consuetudinari a quelli individuali
aveva favorito le élite ricche e politicamente influenti. Inol-
tre, il potere dei grandi proprietari influenzava anche la
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politica fiscale dei governi, che limitarono le imposte pro-
gressive, sulla proprieta, e favorirono quelle proporzionali,
sulle importazioni. I fattori di mercato venivano cosi ma-
nipolati e aumentava la dipendenza dei bilanci statali dal
commercio estero.

Si tratto di una vera eta dell’oro per la penetrazione del
capitale straniero in America Latina. A partire dalla secon-
da meta del XIX secolo erano cresciuti soprattutto gli inve-
stimenti stranieri diretti in infrastrutture come ferrovie,
porti, servizi pubblici e miniere. Nel 1913 gli Stati Uniti si
erano trasformati nel mercato di capitali pitt importante
per il subcontinente, a eccezione dell’Argentina che mante-
neva la relazione privilegiata con la Gran Bretagna.

Si pensi all'enorme sviluppo della rete ferroviaria, che
nel 1900 si era estesa nel cono sud lungo 41.000 chilometri
favorendo I'espansione del settore esportatore. Gli investi-
menti diretti ebbero effetti positivi per le acquisizioni tec-
nologiche e lintroduzione di innovazioni, specialmente
nuovi metodi di produzione. La stessa ingente opera di co-
struzione delle ferrovie era stata intrapresa con il finanzia-
mento esterno. Tuttavia, questi investimenti non rappre-
sentarono una soluzione al problema generale dell'inesi-
stenza di un mercato interno di beni di capitale.

Un altro limite della regione era la scarsa presenza del
credito interno. Non si trattava dell’assenza di banche. Le
prime banche commerciali erano apparse gia nella prima
meta del XIX secolo, e in seguito avevano proliferato le
banche straniere, prima europee e dopo il 1914 statuniten-
si. Alla fine del secolo il sistema del credito aveva subito
una trasformazione, ma le banche disponevano di depositi
modesti, con scarsa capacita di assegnare risorse e prestiti
a medio e lungo termine (come quelli ipotecari) e dunque
con pochi effetti sulla produzione. Inoltre, ancora all'inizio
del secolo, il finanziamento informale, come i prestiti at-
traverso reti familiari, soggetti ad alti interessi e a frequen-
ti speculazioni, continuava a essere pitt importante di
quello bancario.

Il modello esportatore fu dunque vulnerabile dall’ester-
no e dall'interno, e non riusci a trasformarsi in vero moto-
re della crescita. Si paleso cosi, per la prima volta, il dilem-
ma, poi ricorrente nella storia del XX secolo latinoameri-
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cano, di una crescita avvenuta senza un corrispettivo gra-
do di sviluppo.

Laumento di produttivita non coinvolse i settori non
esportatori, specialmente I'agricoltura per i consumi inter-
ni. A causa della mancanza di veri mercati nazionali que-
sto trasferimento risultava impossibile e condannava il
modello al fallimento. Ancora all'inizio del secolo i merca-
ti nazionali erano fragili, le economie fortemente regiona-
lizzate e con vasti settori esclusi dall’economia monetaria.

Solo nel XX secolo avvenne la formazione di veri e pro-
pri mercati nazionali. Ancora a meta dell'Ottocento si po-
teva parlare solo di mercati regionali, motivo per cui il pro-
cesso di eliminazione dei dazi interni fu decisamente len-
to. Il trasferimento della produttivita verso altri settori ve-
niva reso difficoltoso anche da un sistema di trasporti
inadeguato, da salari troppo bassi e da un livello di analfa-
betismo molto elevato. Nei casi pitl estremi, come in alcuni
paesi del Centro America e dei Caraibi, I'alta specializza-
zione delle esportazioni che monopolizzavano le terre mi-
gliori fini per restringere le aree riservate all’agricoltura
destinata al mercato interno e determind I'esodo di molti
coltivatori. In alcuni paesi aumentarono perfino le impor-
tazioni di prodotti alimentari: & il caso di Puerto Rico dove
le superfici destinate all’agricoltura a uso interno si erano
ridotte dal 71,1% nel 1830 al 31,6% nel 1899, e nel 1913
I'importazione di alimenti aveva raggiunto il 40,7%.

In ultimo, non si deve dimenticare I'influenza della po-
litica fiscale sul modello esportatore. Il nodo della man-
canza di una riforma fiscale efficiente percorrera tutto il
secolo. Durante I'auge del modello esportatore, benché al-
cune entrate pubbliche derivassero proprio dai diritti di
esportazione, i governi dipendevano soprattutto dalle im-
poste sull'importazione. Infatti, sebbene vi fosse una certa
tendenza alla liberalizzazione, il protezionismo era piutto-
sto alto e il sistema doganale rappresentava la fonte princi-
pale delle entrate dei governi. Fino alla Prima guerra mon-
diale circa il 50% degli introiti statali, e in alcuni casi fino
al 70%, dipendeva dalle imposte sul commercio estero.
Questo determinava una dipendenza troppo stretta delle
finanze pubbliche dalla crescita del commercio. Spesso
questa crescita era modesta, e soprattutto esposta agli an-
damenti ciclici del commercio internazionale e agli shock
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esterni che provocavano deficit di bilancio mentre il debito
interno, a cui si sommava il servizio sul debito, divenne la
voce principale della spesa pubblica.

Nel complesso, il settore esportatore promosse la cre-
scita economica, ma si trattd comunque di una crescita
modesta rispetto alla situazione favorevole offerta dal
mercato mondiale sino alla Prima guerra mondiale. Infat-
ti, la partecipazione delle economie latinoamericane nelle
esportazioni mondiali crebbe con lentezza, specialmente
se comparata al ritmo degli Stati Uniti dove I'incremento
fu del 9% annuo, a fronte della media della regione latino-
americana fra il 1850 e il 1912 pari solo al 3,9%.

I limiti della crescita fondata sulle esportazioni si fece-
ro evidenti a partire dalla Prima guerra mondiale, anche se
il declino di questo modello avverra solo in seguito alla
crisi del 1929.

La rivoluzione messicana

Il primo decennio del Novecento si concluse con lo
scoppio della rivoluzione messicana.

Innegabilmente, cosi come le interpretazioni pit clas-
siche hanno sottolineato, una delle cause della rivoluzione
fu la questione agraria. Durante il regime di Porfirio Diaz
(1876-1910) in alcune regioni si era accelerato il processo
di frammentazione del patrimonio fondiario delle comuni-
ta e dei municipi favorendo I'estensione del latifondo.

Tuttavia, si tratto di un arco pit vasto di rivendicazioni
germinate durante il primo decennio del secolo e che ebbe-
ro origine in un regime ormai anchilosato: richieste politi-
che di libere elezioni, giustizia fiscale, corretta applicazio-
ne della Costituzione del 1857, diritto di voto, autonomia
municipale e liberta di espressione.

Queste richieste erano anche la manifestazione, preco-
ce nel caso messicano, del processo di modernizzazione
sociale che dalla fine dell'Ottocento aveva investito la re-
gione latinoamericana. Con la comparsa sulla scena di
nuovi attori e con il crescere della differenziazione sociale,
si apri il divario con i sistemi politici oligarchici, che erano
ormai incapaci di rispondere positivamente alle inedite ri-
chieste della societa.
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Dal 1884 il governo di Porfirio Diaz si era tramutato in
un sistema autoritario personalista e fortemente centraliz-
zato: secondo alcune interpretazioni si trattava di una vera
e propria dittatura, capace di sottomettere caudillos e poteri
regionali, e di conseguire la coesione dello stato nazionale.
Nei fatti, il presidente imponeva i governatori, che a loro
volta verticalizzavano il potere nelle loro mani all'interno
degli stati, e controllavano i congressi locali e i municipi
attraverso la nomina di jefes politicos, prefetti di distretto
con ampi poteri di polizia. I jefes politicos in alcuni casi su-
peravano le prerogative degli ayuntamientos e nominavano
i presidenti municipali, carica in passato elettiva, contravve-
nendo cosi alla rivendicazione liberale dell’autonomia mu-
nicipale e alterando l'equilibrio centro-periferie.

Il presidente Diaz aveva designato uomini a lui fedeli,
mediante un sistema di pesi e contrappesi tra le forze in-
terne locali e regionali. Per sottomettere le forze locali ave-
va destituito i vecchi caciques sostituendoli con i loro op-
positori. Ai personaggi destituiti concedeva di conservare
le loro proprieta e di estendere la loro influenza economica
in cambio di lealta al presidente. Il regime si reggeva anche
su una forte presenza militare. Anche in questo caso esiste-
va un delicato gioco di equilibri: da una parte Porfirio Diaz
si era debitamente accattivato I'esercito con la dotazione di
armamenti moderni, la creazione del’Accademia militare
e il conferimento ai militari di importanti cariche politi-
che; dall’altra equilibrava questo potere concesso all’eser-
cito con truppe paramilitari, i Rurales Nacionales, non su-
bordinate alle forze armate e utilizzate nella repressione
interna.

Si trattd di un periodo di crescita economica e di stabi-
lita politica interna, la famosa pax porfiriana, durante la
quale, secondo l'ideale positivista di “poca politica e molta
amministrazione”, fu intrapresa un’ingente opera di mo-
dernizzazione amministrativa e delle infrastrutture, in pri-
mis un’ampia rete ferroviaria. Nel contempo si stava pero
configurando il Messico del XX secolo, con l'acutizzarsi
delle diseguaglianze fra un Nord, ricco e moderno, e un
Centro-sud, povero e arretrato.

Il regime di Diaz si fondo sull’alleanza con i grandi pro-
prietari terrieri, e cosi, inevitabilmente, fini per ledere la
proprieta comunale dei contadini.
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All'inizio del Novecento, durante l'ultima tappa del re-
gime, la politica era ormai dominata da un gruppo di intel-
lettuali denominati los cientificos positivisti che propugna-
vano il primato della sfera amministrativa sulla sfera poli-
tica. Essi controllavano il governo federale a scapito dei
gruppi di potere e delle correnti politiche dei singoli stati.

Los cientificos si erano tuttavia dimostrati impotenti di
fronte alle sfide sorte dalla modernizzazione: la crescita
delle classi medie urbane, le proteste delle élite regionali
che erano state spodestate, le nascenti mobilitazioni dei
lavoratori e le rivendicazioni delle opposizioni politiche
che esigevano nuovi spazi di rappresentanza.

Il regime infatti si era a poco a poco atrofizzato, e non
aveva saputo risolvere il nodo della successione presiden-
ziale. Fra le cause del crollo vi furono anche la crisi econo-
mica, che nel 1907-1908 aveva colpito gli Stati Uniti, e la
simultanea crisi agricola che in Messico aveva determina-
to 'aumento dei prezzi, la diminuzione dei salari e l'infla-
zione.

Intanto, fioriva e iniziava a farsi sentire 'opposizione
di un nascente movimento operaio. Il 1906 & ricordato co-
me un anno di grande mobilita operaia. Da quell’anno e
fino al 1910 ci furono ben 106 scioperi che coinvolsero so-
prattutto il settore tessile e il settore minerario, come nel
caso delle miniere di rame di Cananea (Sonora). Oltre alle
richieste strettamente economiche e sociali, gli operai tes-
sili reclamavano anche i diritti politici e il rispetto delle
garanzie costituzionali. Sotto la spinta della classe media
insoddisfatta nasceva anche il primo partito politico na-
zionale, il Partido Liberal Mexicano (Plm), di tendenze
anarcosindacaliste.

Si giunse cosi, nel luglio del 1910, al delicato momento
della successione presidenziale. La sesta ricandidatura di
Porfirio Diaz, ormai ottuagenario, fu il detonatore della
crisi politica economia e sociale del regime. La ricandida-
tura aveva causato scontento perfino fra gli stessi cientifi-
cos, ormai decisi a occupare la sedia presidenziale.

La prima fase della rivoluzione fu guidata da Francisco
Ignacio Madero, esponente di un’illustre famiglia di lati-
fondisti e imprenditori di Coahuila. Madero si era candi-
dato alle elezioni presidenziali, organizzando il movimen-
to democratico antirielezionista con lo slogan “Suffragio
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effettivo, non rielezione”. Il movimento di Madero espri-
meva il dissenso del ceto medio, escluso dalla politica e
colpito dalla crisi economica, ma fu portatore di rivendica-
zioni ben piti ampie: autonomia municipale, abolizione
dei jefes politicos, suffragio effettivo e non rielezione presi-
denziale. II movimento dilagd in gran parte del paese e
coinvolse gran parte delle classi sociali, hacendados, ran-
cheros, classi medie, operai, coloni espropriati, contadini.

Caduto il regime di Diaz, le prime elezioni democrati-
che del 1911 videro il trionfo di Madero. Nel marzo del
1913 il presidente fu deposto da un colpo di stato dei con-
servatori guidati da Victoriano Huerta: ebbe cosi inizio la
seconda fase della rivoluzione. Nel momento della lotta
contro l'usurpatore Huerta un riferimento comune dei ri-
voluzionari fu la difesa della Costituzione del 1857, e la ri-
vendicazione del ritorno alla legalita costituzionale.

Dopo la sconfitta dei conservatori inizio la terza fase
della rivoluzione, una vera e propria guerra civile tra le
diverse anime che componevano il fronte rivoluzionario.
Non si trattdo dunque di una rivoluzione monolitica, come
le ormai superate correnti storiografiche avevano argo-
mentato, ma ebbe una dimensione pluralistica, con la par-
tecipazione di diversi attori e caratteri regionali e locali.

L’anima agraria della rivoluzione trovo espressione nel
movimento di Emiliano Zapata, una delle figure piti em-
blematiche. Nel 1911 Zapata proclamo il Plan de Ayala, un
documento che disconosceva la presidenza di Madero, ac-
cusandolo di aver tradito le promesse della rivoluzione
perpetuando i vecchi poteri corrotti del porfiriato e, com-
piacendo cientificos, hacendados, caciques, di aver imposto
il vicepresidente, José Maria Pino Suérez, e i governatori
degli stati. Il documento, dal quale emerge anche il carat-
tere fortemente liberale della rivoluzione zapatista, spesso
invece negato dalla storiografia, denunciava I'inosservanza
dell“immortale” Codice del 1857 e del principio di justicia
y ley dei pueblos, con cui esso veniva sottoscritto. Con “giu-
stizia e legge” dei pueblos si rivendicava il loro diritto sulle
terre e si prevedeva 'espropriazione di terre, monti e acque
usurpate da hacendados, cientificos e caciques, che doveva-
no essere trasformati in ejidos (una sorta di proprieta col-
lettiva) e in diverse forme di proprieta comune.

Il movimento contadino di Zapata, che si sviluppo nel-
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la regione centrale dello stato di Morelos, dove la terra del-
le comunita rurali, tradizionalmente dedicata all’agricoltu-
ra, era stata oggetto di dure espropriazioni durante il por-
firiato, dava voce alle rivendicazioni delle municipalita e
dei pueblos con forte tradizione comunitaria. Insieme al
programma di restituzione delle terre, il movimento zapa-
tista difendeva anche il diritto di autogoverno e di autono-
mia municipale di una originale tradizione liberale messi-
cana. Il movimento non rimase circoscritto allo stato di
Morelos ma dilago in altri pueblos e municipalita (Guerre-
ro, Puebla, Hidalgo, Estado de México ecc.).

I ricchi stati del Nord, Sonora, Chihuahua e Coahuila,
rivestirono un ruolo fondamentale nella rivoluzione, sia
durante la prima fase, nella caduta del regime di Diaz, sia
successivamente, quando si trattod di ristabilire la legalita
costituzionale e 'autonomia federale contro il golpe del ge-
nerale Victoriano Huerta. Nel Nord la rivoluzione coinvol-
se tutti gli strati sociali, hacendados e rancheros che, con le
proprie clientele rurali, volevano riconquistare il prestigio
perduto durante il porfiriato. A Coahuila, il governatore
Venustiano Carranza fondo il movimento costituzionali-
sta, e dichiaro nullo il potere federale nelle mani di Huerta,
rompendo cosi, per la prima volta, il patto federale e riven-
dicando la sovranita dei singoli stati.

Dalle regioni settentrionali proveniva anche un altro
celebre personaggio, José Doroteo Arango, il leggendario
Pancho Villa, una delle figure piti controverse della rivolu-
zione. Pancho Villa formo un vasto ed eterogeneo movi-
mento, la “Divisione del Nord”, un esercito di 30.000 uomi-
ni formato da mandriani, mulattieri, agricoltori, minatori,
ex soldati dell’esercito porfiriano e alti ufficiali disertori. A
partire dalla Convenzione di Aguascalientes (10 ottobre - 9
novembre 1914) Pancho Villa combatté a fianco di Zapata
con un programma di distribuzione delle terre e contro i
costituzionalisti di Carranza.

Infine, la guerra civile fra le diverse fazioni rivoluzio-
narie si concluse con la vittoria dei costituzionalisti e la
proclamazione della Costituzione del 1917. La nuova Car-
ta, erede di quella del 1857 di cui manteneva le richieste
liberali difese dai costituzionalisti vincitori, recepiva allo
stesso tempo le rivendicazioni rivoluzionarie: estendeva i
diritti sociali, poneva le basi di una riforma agraria e tra-
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sferiva alla nazione la proprieta del suolo e delle sue risor-
se. In quel momento la Costituzione del 1917 era la piu
avanzata in termini di diritti sociali di tutta '’America Lati-
na, e probabilmente del mondo.

Le avanguardie e la crisi dello stato liberale

Fra il 1910 e il 1920 il continente fu attraversato da
esperienze di tipo democratico. Non solo la rivoluzione
messicana e i suoi risultati, ma per citare solo alcuni esem-
pi, ricordiamo la nascita del Partido Radicale in Argentina
e la vittoria elettorale di Hipélito Yrigoyen (1916), e il mo-
vimento democratico in Cile che portd al potere Arturo
Alessandri (1920).

Queste diverse esperienze, democratico-liberali, posso-
no essere definite “democrazie oligarchiche”, cioe sistemi
rappresentativi ristretti dove presidente e congressi nazio-
nali venivano designati in elezioni di solito caratterizzate
da brogli e manipolazioni considerati, entro certi limiti,
consustanziali ai sistemi stessi.

Lanelito democratico che attraverso il continente si
manifestd, ma allo stesso tempo ne fu anche espressione,
con il fiorire di nuovi ideali e ideologie.

Durante la seconda meta del XIX secolo si era diffuso
il pensiero positivista, di origine europea, concretizzato
anche nei precetti proposti dall’élite governante liberale,
come avvenne nella “politica scientifica” in Messico e in
Cile. Il metodo scientifico veniva considerato I'unico crite-
rio valido di conoscenza che doveva essere applicato anche
alla societa. Quest’ultima, secondo l'ispirazione sansimo-
niana, era una sorta di organismo in divenire, che doveva
essere amministrata da rappresentanti eletti piti che gover-
nata, a partire dal fondamentale principio “poca politica,
molta amministrazione”.

All'inizio del XX secolo anche il pensiero sociale si era
intriso delle idee positiviste che avevano dominato I'Otto-
cento liberale. Il riferimento principale era il sistema evo-
luzionista di Spencer, soprattutto nella dimensione antro-
pologica concentrata sul problema della razza e dello svi-
luppo delle societa particolari. Linfluenza delle idee euro-
pee si materializzd in America Latina nella corrente di
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pensiero del “pessimismo razziale”, che metteva al centro
del dibattito sull'identita nazionale il problema della razza.
La “razza” latinoamericana veniva vista con disprezzo, es-
sendo il risultato di una mescolanza etnica inferiore di cui
si evidenziavano i difetti nazionali. Nellopera Nuestra
América di Carlos Octavio Bunge, pubblicata nel 1903, la
razza era il punto di partenza per studiare I'Ispanoameri-
ca. Gli ispanoamericani venivano visti come una razza im-
pura, in quanto meticci, prodotto dell'incrocio di europei,
indigeni e neri e per questo affetti dai vizi derivanti da que-
sta fusione. Dall'incrocio fra le caratteristiche di ogni raz-
za, in gradi distinti a seconda delle combinazioni proprie
di ogni paese, derivava il carattere della razza ispanoame-
ricana, il denominato genio de la raza: una miscela di arro-
ganza (spagnola), di tristezza (india) e di pigrizia (creola).
Quest'ultima, la pigrizia, considerata il vizio principale,
era intesa come una “mancanza di attivita” generalizzata,
che si manifestava nell'inazione e nella mancanza di disci-
plina. La pigrizia si esprimeva anche con la menzogna:
una connaturata tendenza all’esagerazione e al pressappo-
chismo, simbolo di decadenza.

Anche nell'opera Pueblo Enfermo del boliviano Alcides
Arguedas, apparsa nel 1909, i mali del paese erano connes-
si all’elemento razziale visto come fattore determinante del
carattere della psicologia nazionale.

Si puo facilmente intuire quale potesse essere I'impat-
to del determinismo razziale in paesi a maggioranza in-
do-meticcia. Si pensi al Brasile, dove a fine XIX secolo il
40% della popolazione era meticcio-mulatta e circa il
15% nera. Qui le prime tendenze contrarie a questa cor-
rente di pensiero si manifestarono all'inizio del XX secolo
quando Euclides da Cunha (1866-1909) rinnovo il pensie-
ro sociale introducendo la base etnica come elemento es-
senziale dell'identita nazionale.

I pessimisti razziali non indicavano un rimedio concre-
to al problema della degenerazione della razza nazionale,
ma si limitavano ad accogliere la soluzione dell'immigra-
zione proposta dai liberali quale metodo di purificazione.
Arguedas arrivava a proporre metodi radicali simili agli
innesti in agricoltura per migliorare i difetti profondi del
carattere nazionale. In Brasile si prospettava un blangueo,
attraverso l'apporto di popolazione europea che avrebbe
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condotto alla via del progresso. Anche in Bunge 'unico ri-
medio, dinnanzi all'impossibilita di “cambiare il sangue e
la storia”, era di europeizzare le idee, i sentimenti e le pas-
sioni.

In Argentina, dove la percentuale della popolazione in-
dia o nera era poco numerosa, il pensiero sociale si focaliz-
z0 invece sugli effetti prodotti dall'immigrazione sull'iden-
tita nazionale, in una tensione fra spinte cosmopolite e
nazionaliste. Il principale esponente dei positivisti argenti-
ni, José Ingenieros, di origine italiana, fortemente influen-
zato da D.F. Sarmiento, E. Echeverria e J.B. Alberdi, nello
scritto Formacion de una raza argentina (1915) considerava
I'immigrazione a lui contemporanea, a differenza di quella
coloniale che riteneva sterile, un elemento positivo per il
consolidamento nazionale. Tuttavia proprio in quell’anno,
cosi come nel resto dell’America Latina, alcuni intellettua-
li si erano gia distanziati da queste posizioni e insieme alla
xenofobia in Argentina apparivano anche le prime risposte
nazionaliste.

A ben vedere, insieme alla diffusione del pessimismo
razziale, nel 1900 ebbe luogo anche la prima reazione an-
tipositivista, con la pubblicazione di El Ariel, opera dello
scrittore uruguayano José Enrique Rodé. Con José Va-
sconcelos e Antonio Caso (Messico), Alejandro Detstua
(Pert) e Alejandro Korn (Argentina), Rodo fece parte della
generazione “fondatrice” che, allontanandosi dal positivi-
smo, proponeva la nascita dell'idealismo, di cui El Ariel
divenne il simbolo.

El Ariel maturo nel contesto dell'intervento statuniten-
se nella guerra d'indipendenza cubana del 1898, e Rodé fu
tra i primi intellettuali a dare inizio alla formazione di una
coscienza antimperialista, la quale divenne in seguito un
principio costitutivo fondamentale del nazionalismo lati-
noamericano. Erano gli anni dell’espansionismo imperiali-
sta statunitense. Nel 1904 gli Stati Uniti formularono il
“corollario Roosevelt” alla Dottrina Monroe, dando cosi
inizio alla diplomazia del big stick con cui si attribuivano
un ruolo di vigilanza in America Latina per mantenere 'or-
dine e diffondere la civilta e il progresso. I primi tre decen-
ni del secolo furono costellati di interventi statunitensi nel-
la regione. Proprio allora il discorso culturale del conti-
nente s’intrise di un forte spirito antimperialista, che si
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opponeva all’espansionismo statunitense, rivendicava un’u-
nita latinoamericana e la difesa dei valori propri del sub-
continente.

In El Ariel si evocava uno “spirito americano” e si dava
vita a un nuovo concetto di razza che, allontanandosi dal
razzismo antropologico-scientifico dei positivisti, si incen-
trava nella dimensione storica, identificando la razza con
la comunita di origine. Si cercava un’identita per esprime-
re una maniera propria di essere latini. Rodé affidava ai
giovani, a cui era rivolto il libro e fra i quali ebbe una forte
eco, un’azione rinnovatrice e la formulazione di un pro-
gramma finalizzato all'unita morale e intellettuale del con-
tinente. Nella generazione “fondatrice” di Rodé la ricerca
della latinidad e degli elementi fondatori dell'identita na-
zionale erano ancora comunque fortemente imbevuti di
cosmopolitismo.

In Messico il centro del nuovo idealismo fu I’Ateneo de
la Juventud, un circolo fondato nel 1909, ormai alla vigilia
della rivoluzione, dalla nuova generazione di intellettuali
— José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes e Pedro
Henriquez Urefia — dove insieme alla critica al positivismo
ebbe inizio una revisione delle teorie sulla razza.

José Vasconcelos, che aveva partecipato alla rivoluzio-
ne e successivamente ricopri l'incarico di ministro dell’E-
ducazione, fu il primo a elaborare un’idea sistematica di
America che, in linea con Rod6 e la generazione dell’epoca,
non poneva in contraddizione la dimensione nazionale
con quella continentale. Infatti, il nazionalismo si fondeva
con l'unita del sogno continentale fondato sull’originalita
dell’America Latina: “No somos simplemente una América
inconclusa, una América segunda de nuestra vecina del
Norte.[...] la nuestra es patria y obra de mestizos, de dos o
tres razas por la sangre y de todas las culturas por el espiri-
tu”. Il meticciato americano, un mestizaje di spirito e san-
gue, “di due o tre razze per il sangue e di tutte le culture
per lo spirito”, fu infatti il tema centrale della sua opera
matura, La raza césmica. Lidea di una “razza cosmica” si
ando profilando durante vent’anni. Fra il 1920 e il 1921,
quando fu rettore dell'Universidad Nacional de México,
creo il nuovo emblema dell’'universita, in uso ancora oggi,
formato da una mappa dellAmerica Latina sottoscritta
dalla legenda “Por mi raza hablara el espiritu”, che sinte-
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tizzava l'ideale di fusione della patria messicana con la
grande patria ispanoamericana, nella convinzione che la lo-
ro razza iberoamericana avrebbe elaborato una nuova cul-
tura universale.

Cosi come avvenne in Europa, anche in America Lati-
na la fine della Prima guerra mondiale fu un momento
particolarmente fecondo per lo sviluppo delle avanguar-
die, sintomo ed espressione delle contraddizioni inerenti a
un processo di modernizzazione ancora incipiente nella
regione. La Prima guerra mondiale segno in America Lati-
na un punto di rottura importante. La fine del conflitto
bellico viene convenzionalmente assunta come il momen-
to d'inizio della decadenza delle oligarchie, indebolite dal-
la crisi dell’'economia di esportazione conseguente alla
guerra. Il potere delle oligarchie veniva anche messo in
discussione dall’emergere di nuovi attori urbani, le classi
medie e il proletariato, che preannunciavano 'ormai pros-
simo ingresso delle masse nella vita politica.

Dopo la Prima guerra mondiale maturo la critica verso
la civilta europea che sino ad allora era stata considerata
superiore e dunque presa a modello di riferimento dai pae-
si latinoamericani. Inizid cosi in America Latina la ricerca
di un’identita propria, slegata da modelli esterni ormai vi-
sti come decadenti. Si profild la necessita di “costruire una
nazione” non piu ristretta ed escludente come quella libe-
rale. Le avanguardie riscoprirono allora, in forme diverse,
gli elementi autoctoni come parte della loro identita nazio-
nale: indios e meticci, prima disprezzati, diventarono un
importante elemento per giungere alla coesione nazionale.

Lindigenismo, termine che in generale significa una
corrente d’opinione a difesa degli indigeni, negli anni venti
era gia molto esteso in Messico e in Peru. Si tratto di un
progetto culturale ma anche politico di rigenerazione na-
zionale, rivolto specialmente a rivalorizzare le culture au-
toctone, ora riscoperte come essenza primigenia delle na-
zionalita. Allo stesso tempo, nella sua dimensione istitu-
zionale, I'indigenismo fu anche una politica dello stato che
fini per trasformarsi in un progetto ufficiale, nel quale
“I'indio” che veniva preso a modello ed esaltato non era il
soggetto esistente nella realta ma 'erede “puro” dell’istinto
progenitore preispanico, il solo considerato idoneo a esse-
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re riabilitato e a entrare cosi a far parte del processo di
nation building.

In Messico l'indio divenne protagonista solo al termine
della rivoluzione, quando gli intellettuali e gli artisti degli
anni venti reinterpretarono la storia nazionale alla luce di
quel grande evento a seguito del quale era ormai impossi-
bile continuare a ignorare le masse che vi avevano parteci-
pato. Per il governo postrivoluzionario degli anni venti il
recupero dell'indio, portato avanti attraverso la selezione
o reinvenzione di elementi che dall’esterno erano consi-
derati indigeni, era necessario per definire la nuova cul-
tura della razza messicana, che verra definita rigorosa-
mente meticcia. .

Tra il 1920-1924 il governo di Alvaro Obregoén dette un
forte impulso alle politiche culturali ed educative nello
sforzo di costruire la nazione messicana. Durante il suo
governo, il ministro dellEducazione, José Vasconcelos,
elabord un progetto educativo rivolto agli indios e agli
analfabeti. Si trattd di uno dei primi tentativi di elaborare
un progetto ufficiale per includere le masse prima ignora-
te. In un paese con circa il 72% di popolazione analfabeta,
la rivoluzione culturale di Vasconcelos si proponeva di
estendere l'istruzione laica per creare una cultura comune
e diminuire le disparita sociali. Sebbene si trattasse di un
progetto nazionale, non si assisteva a un nazionalismo
chiuso in se stesso come quello degli anni trenta, bensi an-
cora aperto verso valori universalistici. Nella sostanza fu
un progetto connesso alla teoria della raza césmica, per
allora giunta a maturazione, con cui Vasconcelos preten-
deva di fondere elementi autoctoni con la cultura universa-
le. Infatti, la campagna educativa, simile a una crociata,
esaltava da una parte le virt dell'indio, come la sensibilita
verso la musica o le danze, dall’altra si proponeva di edu-
care quelle masse attraverso la lettura delle grandi opere
della cultura classica.

Il movimento muralista, una delle espressioni pitu fe-
conde dell'avanguardia messicana postrivoluzionaria, cre-
deva nell’arte collettiva, che doveva essere realizzata in
luoghi pubblici affinché ne potessero godere tutti i ceti so-
ciali. Fra i suoi massimi esponenti vi fu il pittore Diego
Rivera, che fra il 1923 e il 1928 affresco la Segreteria di
Educazione pubblica, luogo che, nell’ottica di Vasconcelos,
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doveva rappresentare il simbolo del cambiamento cultura-
le e coinvolgere “il popolo” nelle nuove iniziative. Lavan-
guardia muralista fini tuttavia per diventare anche l'arte
ufficiale e parte della nuova politica educativa, culturale e
artistica che si estese nel Messico a partire dalla capitale
federale.

Negli anni venti il Pert fu teatro di espressioni ideolo-
giche radicali. Qui I'indigenismo era nato nel seno dei mo-
vimenti riformisti universitari del primo decennio del se-
colo. Nel decennio successivo divenne anche un progetto
della politica ufficiale del presidente Augusto Leguia (1919-
1930) che, superando le posizioni pill razziste, aveva pro-
mosso il riconoscimento giuridico delle comunita indige-
ne, aveva creato una sezione di affari indigeni nel ministe-
ro delle Opere pubbliche e al suo interno un Patronato
della razza indigena per lo sviluppo culturale dell'indio.
Inoltre, aveva organizzato centri agricoli, scuole tecniche e
istituito la Giornata nazionale dell'indio. Nel 1923 la sua
politica subi una svolta autoritaria: ogni forma di protesta,
sollevazioni indigene, attivita culturali o altre forme di mo-
bilitazione sociale furono represse.

Il nuovo radicalismo si concretizzo negli originali con-
tributi di José Carlos Maridtegui (1895-1930), un intellet-
tuale fortemente influenzato dal marxismo e dall'ideali-
smo letterario, e di Victor Haya de la Torre (1895-1979),
entrambi in opposizione all’autoritarismo dell’'oligarchia
dominante. Mariategui aveva trascorso diversi anni in Ita-
lia e in Europa, dove fu testimone della crisi del liberali-
smo, dell’ascesa del fascismo e dove entro in contatto con
i socialisti rivoluzionari e i liberal-radicali europei, da
Gramsci a Gobetti, dai quali acquisi una vasta formazione.

Il connubio fra intellettuali, artisti e nuove ideologie
di sinistra non era insolito in America Latina. Linflusso
della rivoluzione russa aveva raggiunto la regione dove la
recessione seguita alla Prima guerra mondiale aveva sca-
tenato un’ondata di scioperi e di proteste, creando cosi
un terreno propizio per il diffondersi di ideologie e di or-
ganizzazioni di matrice comunista in quegli stessi anni,
nonché la nascita dei primi partiti comunisti. La diffusio-
ne nel subcontinente delle ideologie radicali, soprattutto
I'anarchismo e il sindacalismo, non era un fatto nuovo.
Dalla fine del XIX secolo si erano consolidati fra gli ope-
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rai dei paesi piu sviluppati, e specialmente laddove, come
in Argentina, si era verificato un forte flusso di immigra-
zione europea. Laspetto nuovo del comunismo era pero
la sua concezione della dimensione internazionale della
rivoluzione.

Un nutrito numero di intellettuali, che avevano tra-
scorso molti anni in Europa, si identificarono con il comu-
nismo e furono influenzati dai movimenti di avanguardia
che cercavano di amalgamare le forme rivoluzionarie
dell’arte con la lotta politica. Alcuni intellettuali, ma non
tutti, furono anche membri dei partiti comunisti, come i
poeti Pablo Neruda in Cile e César Vallejo in Perti, i mura-
listi Diego Rivera, David Siqueiros e Xavier Guerrero in
Messico o lo scrittore Jorge Amado in Brasile.

Con Mariategui l'urgenza di definire “il nazionale” e di
creare un Perti nuovo all'interno del movimento di rinnova-
mento internazionale prese corpo gia nel 1924 con il proget-
to del Frente Unico, con il quale egli si impegno a recupera-
re una peruanidad ormai perduta. Il problema indigeno era
considerato il nucleo dell'annosa questione sociale in una
realta nazionale che doveva essere studiata, conformemente
alla sua formazione marxista, a partire dal discorso econo-
mico. Infatti, per Mariategui il problema economico e socia-
le del Perti risiedeva nello sfruttamento della massa di con-
tadini-indigeni da parte dei gamonales e degli oligarchi, che
egli si proponeva di contrastare attraverso tre fronti della
lotta di classe: il sindacale, il politico-dottrinario e I'intellet-
tuale. Nel 1926 fondo la rivista “Amauta”, una pubblicazio-
ne di primo piano nel panorama culturale dell’America La-
tina che rappresentd l'opposizione sul piano artistico e in-
tellettuale al gamonalismo e all'oligarchia.

La rigenerazione nazionale proposta negli scritti di
Mariategui, una formulazione estrema dell'indigenismo, si
appellava a una particolare forma di comunismo autocto-
no, il socialismo incaico. La questione indigena derivava
dal regime di proprieta della terra e dalla situazione dell’e-
conomia peruviana divisa fra un’economia capitalista del-
la costa, un’economia semifeudale dell'interno e una co-
munitaria con elementi socialisti propri delle comunita
indigene. Il problema indigeno era dunque considerato di
tipo strettamente agrario, che poteva essere risolto solo
con un’azione radicale volta alla distruzione del latifondo,
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della classe possidente e con l'instaurazione di un nuovo
sistema basato sulla comunita indigena di origine antica
(ayullu) ma ancora viva e di carattere intrinsecamente so-
cialista per i suoi tradizionali legami interni cooperativi e
solidali.

Con Mariétegui, in linea con il pensiero marxista, la
problematica indigena da etnica e culturale si trasformo in
una questione di classe. Il movimento classista a cui egli
aspirava era un fronte ampio che doveva includere tutti i
settori sociali, compresa la “classe” contadino-indigena.
Lazione politica si completo nel 1928 con la fondazione
del Partido Socialista Peruano, concepito come un’ampia
coalizione delle masse oppresse che includeva contadini,
operai, indios, artigiani e intellettuali. L'idea di incorpora-
re i contadini in una pitt ampia coalizione politica era del
tutto originale in America Latina. Nel subcontinente il di-
battito sul carattere della rivoluzione, sulla natura del par-
tito e sui compiti dei movimenti rivoluzionari non era af-
fatto risolto: gravava I'influenza del Comitern che non con-
siderava i contadini come un possibile soggetto rivoluzio-
nario e come la base sociale del partito, benché questi co-
stituissero il settore prevalente della popolazione lavoratri-
ce latinoamericana.

Negli stessi anni, in America Latina nascevano i movi-
menti populisti radicali, come la Accién Democratica in
Venezuela e il Partito Aprista in Pert, i quali, per la loro
maggior flessibilita ideologica (tolleravano i valori liberali
combattuti dai comunisti e allo stesso tempo esprimevano
sentimenti nazionalisti), godevano di una capacita supe-
riore di attrazione politica rispetto alle forze della sinistra.
Si trattava di movimenti popolari multiclassisti, con un
messaggio rivolto al pueblo e non alla classe, e dunque a un
elettorato pitt ampio di quello che potevano mobilitare le
avanguardie politiche. In particolare si rivolgevano alle
classi medie, che in quegli anni andavano crescendo nu-
mericamente acquisendo cosi importanza come bacino
elettorale.

Linfluenza dell’Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana (Apra), un movimento fondato nel 1924 dal peruviano
Victor Raudl Haya de la Torre durante il suo esilio in Messi-
co, si fece sentire in diversi paesi dell’America Latina. Dal
punto di vista politico la risonanza dell’Apra fu pitt ampia di
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quella di Mariategui. I due politici avevano condiviso alcune
posizioni e collaborato sino al 1928, quando Mariategui ab-
bandono I'Apra per formare il Partito socialista, interrom-
pendo ogni relazione tra loro a causa di divergenze ideolo-
giche sulla rivoluzione e sul ruolo del partito.

La formazione di Haya de la Torre proveniva dal movi-
mento studentesco dell'Universita di San Marco. Nel 1919,
come leader della Federacion de Estudiantes Peruanos
(Fep), aveva trovato una feconda alleanza fra il movimento
studentesco e le proteste degli operai dell'industria tessile.
Questa vicinanza dette origine, nel 1921, alle Universita Po-
polari e in seguito, come detto, all'Apra, concepita come un
fronte di intellettuali e lavoratori in lotta contro 'imperia-
lismo nordamericano.

In Haya de la Torre il concetto di Indoamerica, deriva-
to dagli scritti di Vasconcelos, ebbe un ruolo centrale nella
sua definizione di identita americana in opposizione a
quella anglosassone, e nel suo pensiero politico fondato
sostanzialmente sull’antimperialismo. Sebbene in tale
concetto vi fosse I'idea di un riscatto delle radici indie, l'es-
senza della sua ideologia risiedeva altrove. Il problema
dell'indio, seppur presente negli scritti di Haya dei primi
anni, non fu mai trattato in modo organico, in quanto il
vero protagonista della nuova societa doveva essere la clas-
se media. Infatti, dopo il 1930, I'indio tornd a essere visto
come un essere primitivo, culturalmente arretrato e di
conseguenza un soggetto inadatto alla rivoluzione.

Secondo Haya de la Torre la lotta contro 'egemonia
straniera per formare lo “stato antimperialista” doveva
procedere attraverso l'alleanza delle classi oppresse. Poi-
ché considerava i contadini una massa ignorante, priva di
potenziale rivoluzionario, e la classe operaia poco nume-
rosa e ancora troppo giovane per avere una coscienza poli-
tica matura, riponeva le sue speranze rivoluzionarie nelle
potenzialita politiche delle classi medie, che erano state
debilitate e impoverite dall’espansione imperialista. Con
una visione politica vagamente ispirata all’antimperiali-
smo di matrice leninista, Haya de la Torre fu uno dei primi
pensatori politici latinoamericani nazionalisti che cercaro-
no di adattare il marxismo alle condizioni considerate neo-
coloniali dell’America Latina. La sua visione del potere era
piu elitaria e militare rispetto a quella di Mariategui, nutri-
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ta di certo paternalismo verso le classi popolari, e concede-
va un ampio ruolo allo stato centrale nella formazione del-
la nazione, insieme a una visione del partito autoritaria e
verticale. Nel 1930 Haya fondo il Partito aprista peruviano
(Pap), I'Apra peruviano, un partito di massa espressione
dei ceti medi, che diresse per circa mezzo secolo candidan-
dosi per ben tre volte alle elezioni presidenziali in Pert.

In America Latina furono anche gli anni della forma-
zione di partiti radicali, che esprimevano I'importanza cre-
scente dei ceti medi, con un ruolo di spicco soprattutto in
Cile e Argentina.

In Argentina I'impulso democratico si rinforzo con
I'idealismo filosofico che, come un po’ ovunque nella re-
gione, andava alla ricerca delle radici della cultura nazio-
nale, dell'argentinidad. 11 governo dei radicali di Hipélito
Yrigoyen (1916-1930) e il nuovo idealismo finirono poi per
convergere nel movimento per la riforma universitaria,
iniziato a Cérdoba nel 1918, che trovo 'appoggio del go-
verno e degli intellettuali. Il riformismo universitario ebbe
un forte spirito antimperialista e agglutino ideologie diver-
se, dal marxismo all'idealismo. Si trattd di un movimento
importante, che diede nuova vitalita ai movimenti progres-
sisti della regione ed ebbe risonanza in gran parte dell’A-
merica Latina.

In America Latina soffiava il vento della modernita,
mentre i regimi oligarchici volgevano al tramonto, ormai
incapaci di rispondere a societa sempre pitt complesse che
esprimevano il loro crescente anticonformismo ed esigeva-
no una partecipazione politica allargata.
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Lera dei populismi

La crisi del 1929 e l'industrializzazione

Durante i decenni dell'economia di esportazione si era-
no creati i presupposti che permisero il decollo industriale
vero e proprio avvenuto negli anni quaranta. Le élite si era-
no vincolate al mercato internazionale, passando dall’al-
leanza con il capitale inglese a quello statunitense, le oli-
garchie avevano consolidato la loro posizione dominante
attraverso il latifondo e si era rafforzato l'interesse stranie-
ro per gli investimenti in alcuni settori. Tuttavia, il model-
lo esportatore, cosi come era gia emerso in occasione del
conflitto bellico, era troppo esposto alle condizioni del
mercato mondiale, soprattutto perché vincolava le politi-
che fiscali dei governi al commercio estero.

In America Latina la crisi del 1929 non tocco diretta-
mente la struttura produttiva, ma interessd la relazione
esterno-interno ripercuotendosi direttamente sui bilanci
statali dei governi. Alla fine degli anni venti, in un contesto
di grande apertura economica, le esportazioni rappresen-
tavano un’alta percentuale del Pil. Tutti i paesi risentirono
gli effetti della crisi ma i territori/stati pitt colpiti furono
quelli in cui si era raggiunto un alto grado di apertura eco-
nomica e dove caddero simultaneamente sia i prezzi sia i
volumi delle esportazioni. Fu il caso del Cile, della Bolivia
e del Messico, le cui esportazioni si basavano principal-
mente sui prodotti minerari. In Argentina, Brasile, Ecua-
dor, Perti ¢ America Centrale, paesi che esportavano pro-
dotti alimentari e materie prime pit difficili da sostituire,
la caduta del volume delle esportazioni fu inferiore al 25%
con una perdita pilt contenuta.
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Sui paesi latinoamericani incombeva anche il peso del
forte debito estero. Con la crisi il debito si aggravo a causa
di un innalzamento dei tassi d'interesse reali determinato
dalla caduta dei prezzi di esportazioni e importazioni. Il
bilancio pubblico dei governi si trovo in difficolta a fron-
teggiare il pagamento sul servizio di un debito che com-
prometteva la bilancia dei pagamenti e la situazione fisca-
le. Nel contempo non fu pitt possibile ricorrere a nuovi
prestiti internazionali, il cui flusso ando riducendosi fino
alla sospensione, per i paesi latinoamericani, nel 1931.

I governi si trovarono allora intrappolati in una spirale
perversa: il pagamento del debito estero e la diminuzione
delle entrate derivanti dalle esportazioni generavano una
ridotta capacita d'importazione, che a sua volta determi-
nava una riduzione degli introiti fiscali.

La depressione aveva creato due disequilibri: uno ester-
no dovuto alla diminuzione degli introiti dell’'esportazione
e alle minori entrate di capitali, e uno interno dovuto al
deficit di bilancio conseguente alla riduzione delle risorse
statali. L'equilibrio esterno fu facilmente ristabilito attra-
verso politiche di controllo dei cambi e di restrizione delle
importazioni. Al contrario, gli sforzi per ristabilire I'equili-
brio interno risultarono inutili, cosi i governi, a eccezione
dell’Argentina, sospesero il pagamento del debito estero
per alleggerire il deficit di bilancio, la politica fiscale e per
avere una maggior circolazione di divisa estera.

La crisi del 1929 aveva cambiato il contesto internazio-
nale. Negli anni trenta i governi adottarono politiche di-
fensive ripiegando nel protezionismo. L'America Latina
non rimase di certo estranea a questo orientamento, anche
se, come recenti interpretazioni mettono in luce, il prote-
zionismo nella regione esisteva fin dalla meta del XIX se-
colo. Dopo il 1929 i governi scelsero politiche economiche
orientate verso il protezionismo che prevedevano, oltre ai
dazi doganali gia in uso, anche barriere addizionali e opta-
rono per il dirigismo statale.

Nella regione prevalse una visione permeata di pessi-
mismo circa le prospettive del settore esportatore tradizio-
nale e di ottimismo verso l'industrializzazione. Gli anni
trenta segnarono cosi il passaggio verso una politica eco-
nomica rivolta all'interno, basata sullo sviluppo industria-
le controllato dallo stato, per sostituire la produzione di
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quei beni che prima venivano importati. Nel 1948 questo
processo, nato spontaneamente, prese il nome di modello
di Industrializzazione di sostituzioni delle importazioni
(Isi) allorché Raul Prebisch, che in quel momento era alla
guida della Commissione economica per ’America Latina
(Cepal), ne sistematizzo le basi teoriche.

I cambiamenti iniziati negli anni trenta con 'adozione
dell'Isi e la riduzione delle importazioni maturarono solo
nei decenni successivi. Tuttavia, gia alla fine degli anni
trenta era comunque diminuita la nefasta correlazione fra
commercio estero ed entrate statali, e le economie latino-
americane, con ritmi differenti da paese a paese, avevano
ormai superato la situazione critica del 1929. Fra il 1938 e
il 1944 la ripresa economica si baso soprattutto sull’espan-
sione del consumo grazie al sostegno dato all'industria dei
beni di prima necessita e intermedi.

La spirale protezionista che ebbe inizio negli anni tren-
ta avrebbe dovuto essere nelle intenzioni dei governi una
politica congiunturale finalizzata a stimolare la domanda
interna e riattivare I’economia: divenne invece una regola
che segno la regione fino agli anni settanta. Prevalse cosi
un ruolo attivo dello stato sia in politica sia in economia,
con massicci interventi diretti nella produzione, nella di-
stribuzione e nel settore finanziario. Il nazionalismo eco-
nomico che caratterizzd questi anni si espresse nella nasci-
ta di imprese statali e nella nazionalizzazione di alcune
attivita produttive sino a quel momento controllate dal
capitale estero, come le espropriazioni del petrolio in Boli-
via (1937) e in Messico (1938). Dopo il Secondo conflitto
mondiale, almeno nelle repubbliche pit grandi, 'appoggio
all'industria si fece diretto, con investimenti in beni di con-
sumo, principalmente non durevoli, e in infrastrutture.

LTsi prevedeva tre fasi di attuazione: nella prima, fra il
1933 e il 1950, si sarebbero sostituiti 1 beni di consumo non
durevoli (come tessili, alimentari, vetro, carta); nella secon-
da, fra il 1950 e il 1970, quelli di consumo durevoli e i beni
intermedi (come autotrasporti, elettrodomestici, mobilio);
nella terza, fra il 1970 e il 1982, i beni di capitale necessari
per progredire nel settore dell'industria tecnologicamente
avanzata (acciai speciali, chimica avanzata, elettronica).

La prima fase fu completata in quasi tutti i paesi, poi-
ché non richiedeva grandi investimenti di capitale nelle
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industrie né alta tecnologia; la seconda, che imponeva
maggiori investimenti di capitale e quindi necessitava di
condizioni favorevoli per attrarlo dall’estero, fu raggiunta
solo dal Brasile, dal Messico e dall’Argentina; la terza fati-
cO ad attuarsi completamente e proprio in quegli anni il
modello entro in crisi.

LTsi coincise anche con il periodo di affermazione dei
regimi populisti. Non a caso, in riferimento agli anni tren-
ta-cinquanta ricorre anche la definizione di “economie po-
puliste”.

Leconomia dei governi populisti si baso su politiche
orientate alla crescita dell'industria e alla redistribuzione
del reddito per promuovere I'eguaglianza sociale. E infatti,
I'intervento diretto dello stato nell'’economia doveva rego-
lare la distribuzione del reddito con il fine politico di otte-
nere il consenso dei lavoratori sindacalizzati e 'appoggio
degli imprenditori vincolati al mercato internazionale. In
sintesi, la politica economica populista, interpretata come
un ciclo che si attiverebbe nei momenti di instabilita eco-
nomica, si puo riassumere in tre punti: 1) stimoli alla do-
manda interna; 2) incremento dei salari e controllo dei
prezzi per sostenere la redistribuzione del reddito; 3) re-
strizioni cambiarie o sopravalutazione della moneta per
ridurre I'inflazione.

La crescita industriale avvenuta fra gli anni quaranta e
cinquanta si baso sull’espansione delle industrie statali, in
posizione di monopolio, a scapito di quelle piccole e me-
die. Le industrie di stato furono finanziate in un primo
momento attraverso il capitale interno, ma gia a partire
dal 1950 con il credito esterno. Nel contempo, lo stato so-
steneva con crediti sovvenzionati I'industria privata, dove
si impose la presenza d’investitori nordamericani.

Lo sviluppo industriale si basd dunque sul ruolo dello
stato e sul capitale estero, soprattutto di quello nordameri-
cano. Infatti, gli Stati Uniti, che nel 1933 con il governo di
Franklin D. Roosevelt avevano inaugurato la politica del
“Buon vicinato” rinunciando a intervenire militarmente
nella regione, avevano aumentato il loro interesse per
estendere I'influenza economica sull’ America Latina. Inte-
resse che fu poi accresciuto dal conflitto bellico e dalla ne-
cessita da parte degli Stati Uniti di assicurarsi il riforni-
mento di materie prime e prodotti strategici. Nel 1940, per
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stimolare la cooperazione economica interamericana, fu
creata la Comisiéon Interamericana de Desarrollo (Ciad) fi-
nalizzata ad aumentare il commercio fra Usa e America
Latina, e tra gli stessi paesi latinoamericani, per favorire
I'industrializzazione. LAmerica Latina, che non era diret-
tamente coinvolta nella guerra, divenne il principale mer-
cato di prodotti strategici per gli Stati Uniti. Durante la
Seconda guerra mondiale si incrementarono anche gli in-
vestimenti statunitensi diretti nella regione, ovvero i pre-
stiti ufficiali, concessi attraverso I'Export-Import Bank e
un sistema di “prestiti e affitti” denominato lend-lease. Nel
1943 i prestiti del governo nordamericano ai paesi dell’a-
rea latinoamericana, ancora inesistenti alla vigilia del con-
flitto, raggiunsero la cifra di 178 milioni di dollari.

Uno dei problemi del modello Isi fu I'eccessiva atten-
zione attribuita all'industria, che assorbi le principali ri-
sorse erogate, mentre il settore esportatore, e specialmente
il comparto agricolo, fini per essere trascurato. Fra il 1945
e il 1973 la produzione industriale rispetto al Pil crebbe dal
18 al 27% mentre le esportazioni decrebbero dal 16 al 6%
del Pil. Lo sviluppo industriale basato sul forte intervento
dello stato blocco la crescita delle esportazioni, trascuran-
do cosi un settore vitale per attrarre la valuta estera neces-
saria agli investimenti nell'industria, e sottoponendo 1'Isi
al pericolo di restrizione di divisa.

A ben vedere, la performance delle manifatture espor-
tate dai paesi latinoamericani fu buona. Negli anni sessan-
ta la partecipazione dell’'esportazione di manufatti rispetto
al Pil era simile a quella ai paesi industrializzati, mentre le
esportazioni di beni primari furono deludenti. Durante gli
anni cinquanta la loro partecipazione rispetto al Pil si ri-
dusse della meta, dal 17,2 all’8,9%. La crescita limitata del-
le esportazioni dei prodotti primari latinoamericani, seb-
bene si stesse concretizzando entro la favorevole congiun-
tura internazionale della fine degli anni cinquanta, deter-
mino un progressivo svincolamento della regione dal mer-
cato internazionale. Infatti, proprio quando il commercio
internazionale entro in una fase virtuosa durata ben venti-
cinque anni (1948-1973), 'America Latina si ripiegava in
una politica economica diretta verso l'interno, riducendo
dunque la sua partecipazione alle esportazioni mondiali.
Se fra il 1948 e il 1965 le esportazioni mondiali aumenta-
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rono del 150%, la quota dei prodotti latinoamericani nel
mercato mondiale (che subi una riduzione dal 12% del
1948 al 4,9% nel 1970) aumento solo del 30%.

Un limite della crescita industriale consistette nella sua
incapacita di apportare benefici significativi agli altri set-
tori economici, specialmente al settore agricolo, la cui pro-
duzione fu modesta e con un tasso di crescita simile a quel-
lo demografico. La crisi del settore agricolo si accelero a
meta degli anni quaranta, come effetto della caduta degli
investimenti che furono invece dirottati a favorire il setto-
re industriale, determinando fra gli anni cinquanta e set-
tanta una vera e propria stagnazione. La struttura rurale
latinoamericana continuava a essere dominata dalla gran-
de proprieta, dove persisteva un uso estensivo della terra.
Un problema insoluto del XX secolo che neppure le tardive
leggi di riforma agraria degli anni sessanta furono in gra-
do, salvo poche eccezioni, di risolvere.

Nonostante tutto i paesi latinoamericani vissero fino
agli anni settanta un periodo di crescita economica, ma si
tratto di una crescita incapace di porre le basi per uno svi-
luppo reale e che non genero un significativo effetto positi-
vo sugli altri settori. Laccentuazione del protezionismo e
dell'intervento statale finirono per aprire una breccia fra i
mercati interni e il mercato internazionale, a causa del
controllo sui prezzi nazionali e sui cambi che produsse
una sopravalutazione delle monete nazionali.

A partire dagli anni sessanta, mentre si entrava nella
fase pitt dinamica dell’economia mondiale, il modello Isi,
ormai arrivato alla soglia della sua terza fase di sviluppo,
rivelava le sue profonde contraddizioni e l'inefficienza del
settore industriale. L'alto costo della produzione industria-
le (dovuto all’alto costo degli input importabili a causa del
protezionismo) rendeva i suoi beni scarsamente competiti-
vi nel mercato internazionale. I mercati interni si rivelaro-
no eccessivamente ristretti, e scarsamente competitivi, do-
minati da oligopoli e dalla presenza di barriere doganali
troppo elevate. 1l settore esportatore continuava a soffrire
della mancanza di diversificazione e di dinamismo, men-
tre il modello Isi, chiuso nel suo protezionismo, dipendeva
comunque dall'importazione di beni intermedi e di capita-
le pitt che mai necessari per lo sviluppo dell'industria tec-
nologicamente avanzata.
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L'urbanizzazione e le trasformazioni sociali

Il processo di modernizzazione iniziato negli anni
trenta fu strettamente connesso anche all'incremento de-
mografico e all'espansione urbana. La tradizionale relazio-
ne citta-campagna, si modifico in favore della prima e nac-
quero nuovi attori sociali.

Nei primi decenni del secolo la popolazione latinoame-
ricana era cresciuta, sebbene con un trend moderato intor-
no al 2% dovuto alla diminuzione della mortalita e, per i
paesi che ne furono coinvolti, soprattutto Argentina e Bra-
sile, alla migrazione internazionale che fra il 1910 e il 1915
visse una seconda accelerazione, con un flusso stimato in-
torno ai tre milioni di persone, interrotto a causa della Pri-
ma guerra mondiale ma poi ripreso con notevoli propor-
zioni sino al 1929.

Per i primi tre decenni del Novecento ’America Latina
rimase una regione fondamentalmente rurale: solo il 17%
della popolazione risiedeva in centri urbani con pitu di
20.000 abitanti. Leconomia esportatrice aveva comunque
favorito lo sviluppo di alcune citta, soprattutto porti e ca-
pitali dove si concentrarono servizi finanziari, commercia-
li e gli altri meccanismi legati allo sviluppo dell’economia.
La crescita urbana ebbe un ruolo fondamentale nella for-
mazione dei mercati nazionali, nelle citta apparvero i pri-
mi salari pagati in moneta e la popolazione cittadina costi-
tul un importante coacervo di consumatori.

Lo sviluppo urbano legato al modello esportatore, che
univa le aree rurali di produzione alle aree urbane di com-
mercializzazione collegando piccoli nuclei interni alle ca-
pitali e ai porti, fini per configurare un territorio disartico-
lato e con un’occupazione irregolare che tuttora caratteriz-
za la regione.

Nel cono sud, il processo di urbanizzazione durante i
primi tre decenni del secolo conobbe una maggiore accele-
razione nei paesi con una buona performance del settore
esterno (Argentina, Cile e Uruguay) mentre in Brasile, Co-
lombia, Perti e Venezuela crebbe a partire dalla crisi del
modello esportatore, fra gli anni trenta e cinquanta. Nel
caso di Bolivia, Ecuador e Paraguay bisognera invece at-
tendere la seconda meta del XX secolo per registrare una
crescita urbana significativa.
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Lo sviluppo urbano, come quello culturale, fu forte-
mente condizionato dai modelli europei e, a partire dagli
anni venti e trenta, dall'apporto dei primi urbanisti latino-
americani formati nel vecchio continente. Tuttavia, sin da-
gli inizi del Novecento 'espansione urbana avvenne quasi
ovunque in modo caotico, senza le direttrici di piani rego-
latori, configurando gia le future problematiche delle citta
latinoamericane.

Fra il 1930 e il 1990 I'’America Latina visse un boom de-
mografico fra i pit1 elevati del mondo, superata, ma solo di
pochissimo, dall’Africa. La popolazione latinoamericana si
quadruplico, passando da 110 a 450 milioni. Se nel 1940
con i suoi 126 milioni di abitanti la regione era ancora de-
mograficamente inferiore agli Stati Uniti (con i suoi 140 mi-
lioni di abitanti), nel 1980 i 360 milioni di latinoamericani
avevano ormai superato la popolazione dei vicini del Nord.
A fine secolo i 450 milioni di latinoamericani sarebbero di-
ventati quasi il doppio dei 250 milioni di statunitensi.

Il picco dell’esplosione demografica, con una crescita
intorno al 3%, si ebbe fra il 1950 e il 1970. In Messico e in
America Centrale la popolazione duplico, passando da 35
a 68 milioni di abitanti. In Messico, con un tasso di cresci-
ta demografica fra i piu alti della regione, la popolazione
raddoppid da 26 a 51 milioni. NellAmerica meridionale la
popolazione di Colombia, Brasile, Perti, Ecuador, Bolivia e
Venezuela passo da 83 a 150 milioni, con i tassi pitt alti in
Colombia, Pertu e Venezuela, che toccarono il 4%. Una cre-
scita pili contenuta si registro invece nei Caraibi e nei pae-
si temperati del cono sud, Cile, Uruguay, Paraguay e Ar-
gentina. Quest’ultima aveva tuttavia gia raggiunto in pre-
cedenza livelli di crescita demografica intorno al 3%.

Lesplosione demografica fu il risultato della caduta
della mortalita, soprattutto grazie alla riduzione di quella
infantile a partire dal 1945, e dell'incremento della fecon-
dita. Fra il 1940 e il 1970 la speranza di vita si elevo da 38
a 60 anni. Il risultato del boom fu anche il delinearsi di un
continente con un profilo di popolazione giovane. Nel
1960 i minori di 15 anni rappresentavano circa il 60% del-
la popolazione. Questo nutrito contingente giovanile in eta
lavorativa non tardo a rivelarsi fonte di una pericolosa ten-
sione per una struttura economica incapace di assorbire la
crescita demografica.
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Lo sviluppo demografico si caratterizzo per 'aumento
della popolazione urbana, cresciuta fra il 1930 e il 1990 pit
di dieci volte, soprattutto a causa della migrazione interna
dalle campagne alle citta. La migrazione internazionale
aveva ceduto il passo alla migrazione interna legata allo
sviluppo dell'industria nazionale, segnando cosi il passag-
gio verso un nuovo rapporto citta-campagna.

Nel complesso la popolazione rurale decrebbe e la mi-
grazione verso le aree urbane determind uno spopolamen-
to delle campagne in un subcontinente caratterizzato per
la meta da una densita della popolazione rurale inferiore
all'1% per chilometro quadrato, dove solo in poche aree
raggiungeva i 50 abitanti per chilometro quadrato. Lagri-
coltura a uso interno soffri particolarmente le conseguen-
ze dell’'adozione del nuovo modello Isi e del rapporto privi-
legiato che esso attribuiva al mondo urbano. In seguito
alla crisi del settore agrario e alla sua accelerazione dopo il
1945, I'emigrazione coinvolse tutta la campagna, compre-
se le aree con una struttura produttiva pitt moderna.

Negli anni quaranta e cinquanta I'espansione urbana si
concentro su una o due citta, di solito la capitale o il porto
di esportazione, seguendo la tendenza dei primi decenni
del secolo. Lindustrializzazione usufrui dei vantaggi offer-
ti dal precedente sviluppo urbano: l'esistenza di mercati
interni rafforzati, un certo grado di infrastrutture che faci-
lito I'insediamento delle imprese, offerta di mano d’opera e
mezzi di trasporto. Nel cono sud, infatti, crebbero dappri-
ma i centri che avevano vissuto una precoce urbanizzazio-
ne, come Buenos Aires, Rio, Sao Paolo, Montevideo e San-
tiago, in seguito Caracas, Lima e Bogota. Gli stabilimenti
industriali si insediarono prevalentemente nelle periferie
delle capitali.

Se nel 1900 nel cono sud poche citta superavano i
100.000 abitanti, nel 1940 alcune oltrepassavano il milio-
ne, come Rio de Janeiro e Sao Paolo, mentre Buenos Aires
raggiungeva i 2,5 milioni di abitanti. Nel Nord si assiste-
va alla crescita eccezionale di Citta del Messico, una delle
metropoli pitt grandi al mondo. A inizio secolo contava
345.000 abitanti, nel 1940 aveva raggiunto i 4 milioni dive-
nuti una quindicina negli anni sessanta, e poi la ventina di
oggi. Il caso di Citta del Messico & paradigmatico dell'im-
portanza che allora acquisirono le capitali. Questa metro-
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poli divenne il motore dell'economia nazionale, la princi-
pale unita di produzione (dove si concentrava il 37,5% del
totale nazionale), consumo e distribuzione, allo stesso tem-
po capitale finanziaria, sede del sistema politico, ammini-
strativo e bancario, nonché principale centro di produzio-
ne culturale del paese.

Se nella prima tappa dell'urbanizzazione si rafforzo
I'importanza delle principali citta, specialmente delle capi-
tali, dando una configurazione metropolitana alla regione,
a partire dal 1960, come conseguenza dello sviluppo del
mercato interno e del passaggio alla seconda fase Isi, inizio
la crescita dei centri urbani intermedi che divennero la se-
de privilegiata dei nuovi stabilimenti, come le grandi indu-
strie siderurgiche in Messico e in Brasile e I'industria auto-
mobilistica in Argentina.

Fra gli anni trenta e la fine del secolo cambio 'organiz-
zazione spaziale della citta, prima ordinata intorno alla
piazza centrale. A partire dagli anni trenta, nelle citta che
iniziavano a industrializzarsi I'élite comincio ad abbando-
nare il centro urbano, fino ad allora simbolo di status so-
ciale. Il proletariato inizio a riadattare vecchie mansioni
abbandonate per formare nuove abitazioni, conosciute co-
me vecindad in Messico, e a occupare gli spazi degli antichi
cascos. Le periferie crebbero a dismisura e furono a poco a
poco inglobate dalla crescita delle grandi metropoli. Le cit-
ta latinoamericane iniziarono ad assumere la configura-
zione odierna che riflette nello spazio la segregazione so-
ciale frutto di una crescita disordinata, priva di controlli, e
spesso nelle mani della speculazione privata. I poveri ri-
corsero spesso a forme illegali per conquistare un terreno
dove costruire le proprie abitazioni, attraverso l'invasione
di terre o comprando semilegalmente terreni da speculato-
ri urbani. I settori popolari furono cosi relegati nelle vecin-
dad (Messico), conventillos (Argentina) o cortico (Brasile)
di centri urbani ormai fatiscenti o negli arrabales periferi-
ci, le barriadas o favelas, costituiti da costruzioni improvvi-
sate di fango o nei migliori dei casi di lamiera e privi di
servizi.

La rapida crescita urbana e i problemi che genero, qua-
li disoccupazione, poverta, emarginazione, mancanza di
servizi, ¢ un fenomeno di grande portata che interessa tut-
to il XX secolo, sino agli ultimi due decenni, quando la
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crisi economica, causa del deterioramento dei livelli di vita
e della crescita del settore informale, si ¢ manifestata an-
che come una crisi urbana che ha palesato i conflitti sog-
giacenti all'organizzazione spaziale delle citta. Le citta lati-
noamericane degli ultimi decenni, crogiolo dei problemi
sociali che si vennero accumulando al loro interno, sono
state i luoghi privilegiati di inedite proteste e della violenza
criminale.

Le aree urbane furono anche il teatro d'importanti tra-
sformazioni sociali: lo sviluppo di ceti medi, del proletaria-
to e del sottoproletariato. Fra il 1930 e il 1990 i processi di
urbanizzazione, industrializzazione e il boom demografi-
co dettero luogo a un cambiamento della popolazione eco-
nomicamente attiva, che subi un generale processo di mas-
sificazione.

Lindustrializzazione produsse anche importanti cam-
biamenti nella formazione della classe lavoratrice.

I primi nuclei di lavoratori salariati, numericamente
ridotti, comparvero nello scenario latinoamericano con I'e-
conomia di esportazione. Dapprima si trattava di minatori
o di operai agricoli delle piantagioni, in seguito impiegati
nella lavorazione di prodotti primari per 'esportazione e,
in ultimo, con lo sviluppo dell'industria manifatturiera,
inizio 'espansione della manodopera industriale.

Fino al 1930 i nuclei di proletariato in formazione si
trovavano essenzialmente legati al settore dei trasporti, co-
me le ferrovie, nelle imprese di servizi pubblici, nelle gran-
di fabbriche tessili e in alcuni paesi nel settore minerario.

All'interno delle citta inizio a svilupparsi e ad acquisire
importanza il proletariato, con una forte crescita soprat-
tutto a partire dal 1945 quando avvenne il vero e proprio
take off industriale. Nelle societa urbane, insieme al prole-
tariato apparve anche il sottoproletariato, una categoria
nuova e spesso difficilmente distinguibile dalla prima. Le
classi popolari nel loro complesso hanno avuto, e hanno
tuttora, un peso considerevole nelle societa latinoamerica-
ne, rappresentando quasi il 50% della popolazione, se si
aggregano i poveri assoluti e i poveri relativi.

Verso il 1880 si erano formate le prime organizzazioni
a difesa degli operai, le societa di resistenza, per lo pit di
ispirazione anarcosindacalista, la corrente che ebbe mag-
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giore incidenza in America Latina fino agli anni venti e che
si diffuse specialmente nei paesi a immigrazione europea.
In Argentina, dove fino agli anni trenta il movimento ope-
raio fu pit forte che in altri paesi, i primi passi avvennero
sotto I'influenza degli anarchici, che nel 1901 avevano fon-
dato la prima importante federazione, la Federacién Ar-
gentina obrera.

Il Messico presenta caratteristiche peculiari nella sto-
ria del movimento operaio. Nel 1912 a Citta del Messico
nacque la Casa del Obrero Mundial, di ispirazione anar-
chica e anarcosindacalista, che partecipo alla guerra civile
rivoluzionaria a sostegno della fazione costituzionalista di
Obregén e Carranza mandando i battaglioni rossi contro
gli eserciti di Villa e Zapata. La partecipazione operaia alla
rivoluzione influi nella formulazione della Costituzione
del 1917 che sanci la legislazione del lavoro pitt avanzata
di tutta l'area latinoamericana, priva praticamente di una
legislazione sociale sino agli anni trenta-quaranta.

La nascita del movimento operaio fu legata alle condi-
zioni di lavoro a cui erano sottoposti gli operai all'inizio
del secolo: giornate di lavoro di 12-14 ore, sfruttamento
femminile e dei bambini, bassi salari, spesso pagati in buo-
ni da spendere nel negozio del padrone (la stessa tienda de
raya che veniva applicata nell' hacienda), condizioni di vita
miserevoli nei conventillos o vecindad e ambienti di lavoro
insalubri.

La classe dirigente e padronale era refrattaria alle loro
rivendicazioni e le agitazioni venivano represse con la vio-
lenza. Londata di scioperi d’inizio secolo, i gia citati scio-
peri nella miniera di Cananea (1906) e nella fabbrica tessi-
le di Rio Blanco in Messico (1907), lo sciopero generale
della “settimana rossa” in Cile nel 1905, e quello successivo
alla Prima guerra mondiale, “la settimana tragica” in Bue-
nos Aires (1919), lo sciopero generale di Guayaquil in
Ecuador (1922) fino al famoso sciopero degli operai della
United Fruit di Santa Marta in Colombia nel 1928, cono-
sciuto come “la masacre de las bananeras”, finirono tutti
repressi nel sangue.

Il processo di organizzazione sindacale, abbastanza ra-
pido in America Latina, avvenne nel corso di pochi decen-
ni: alcune interpretazioni sostengono che il movimento
operaio sia stato perfino anteriore alla nascita della classe
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operaia, cresciuta solo a partire dagli anni trenta e conso-
lidatasi negli anni quaranta.

Durante i regimi populisti gli stati corporativi stataliz-
zarono il sindacalismo, che si trasformo in una sorta di
sindacalismo “partecipativo”, filogovernativo, all'interno
dei processi di nation building. Processo che, secondo alcu-
ne interpretazioni, sembra esser stato favorito dalla prove-
nienza rurale della classe operaia, che vedeva nell’acquisi-
zione del nuovo status (di lavoratore salariato e residente
nelle citta) un’ascesa sociale, e dall'emanazione di legisla-
zioni sociali volte a migliorare le condizioni dei lavoratori.
Per contro, il sindacalismo statalista aboliva il pluralismo,
era controllato dal ministero del Lavoro e dava vita a una
burocrazia sindacale strettamente legata allo stato, con cui
scendeva a compromessi in cambio di benefici personali,
anche politici, e che spesso esprimeva elevati livelli di cor-
ruzione. Come si vedra infatti attraverso I'analisi dei casi,
in America Latina l'interlocutore diretto e privilegiato dei
lavoratori sindacalizzati era lo stato e non la categoria pa-
dronale.

Insieme al proletariato crebbe e acquisi importanza
anche la classe media. Una categoria tanto eterogenea e
dai confini cosi incerti che, a partire dal 1958, con il cele-
bre studio di John Johnson, si & preferito usare il termine
al plurale parlando di classi, settori o ceti medi. Si tratta di
un soggetto sociale che spesso & stato definito in maniera
residuale, includendo al suo interno tutti coloro che, per
esclusione, non appartengono alla classe operaia, contadi-
na o alla borghesia. Limportanza di questi settori, anche
per il ruolo giocato nei sistemi politici, & stata sottostimata
dalla letteratura che, nel complesso, su questo argomento
¢ tuttora insufficiente.

Lorigine e lo sviluppo di tali gruppi risalgono al perio-
do legato all’economia di esportazione, sia nel settore agri-
colo con lo sviluppo della piccola e media proprieta che si
affianco al latifondo e al minifondo, sia nel mondo urbano
con l'espansione dell’attivita artigianale, del commercio e
di piccole industrie manifatturiere o di confezioni. In se-
guito, con l'industrializzazione e I'urbanizzazione, la cre-
scita di questi gruppi si accelero, segnando la perdita di
importanza delle “vecchie” classi medie e il sorgere di una
“nuova” classe media, fondamentalmente urbana e salaria-
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ta. Da una parte la crescita dell’apparato statale determino
I'incremento degli impiegati del settore pubblico, e dall’al-
tra aumento il settore terziario. Il caso pill eclatante e pre-
coce fu I'Argentina, dove gia nel 1914 il terziario rappre-
sentava il 35,9% con quella che Gino Germani defini “so-
vra espansione” dei ceti medi. Anche I'Uruguay e il Cile
ebbero una classe media consistente e consolidata che ne-
gli anni settanta rappresentava rispettivamente il 21,3% e
il 18,7% della popolazione, mentre in Centro America, Pa-
raguay, Bolivia e Repubblica Dominicana il fenomeno fu
pitt contenuto. In altri paesi, come il Messico e in Brasile,
intorno agli anni cinquanta le classi medie rappresentava-
no circa il 15% della popolazione.

I ceti medi furono beneficiati dalle politiche redistribu-
tive populiste. Lo stato paternalista offriva loro particolari
vantaggi in materia di previdenza sociale, in particolare a
impiegati e funzionari pubblici, e anche politiche educati-
ve che risultavano particolarmente preziose per questi set-
tori mossi dal desiderio di migliorare il loro status sociale.
Sebbene proprio dalle classi medie sorsero alcune spinte
riformatrici degli anni venti contro 'egemonia oligarchica
e in favore di una partecipazione politica pil1 estesa, saran-
no questi stessi ceti a sostenere un rafforzamento del ruolo
statale, per godere di migliori prestazioni pubbliche e
scongiurare il rischio di essere proletarizzati, accogliendo
con favore i governi populisti prima e 'avvento dei regimi
militari in seguito.

La sindrome del populismo

Durante gli anni trenta anche in America Latina si con-
sumo la crisi dei regimi liberali. Mentre I'Europa cadeva
sotto i colpi delle dittature totalitarie, la risposta latino-
americana alle trasformazioni e alle fratture generate dalla
modernita apriva il cammino ai regimi populisti. Il fatidi-
co 1929 viene usualmente indicato quale punto di rottura
che segno la nascita dei populismi classici degli anni trenta
e quaranta. Bisogna tuttavia ricordare che tale congiuntu-
ra, e poi le sue conseguenze, sopravvennero ad aggravare
una crisi che i regimi oligarchici attraversavano da almeno
un paio di decenni. Crisi che non trovo una soluzione nella
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vittoria di quei partiti o movimenti che si erano fatti porta-
tori di istanze innovatrici e democratizzanti, ma prepara-
rono comunque il terreno al sorgere dei populismi.

I regimi oligarchici latinoamericani erano travolti dal-
la crisi di governabilita dinnanzi a societa, sempre pil
complesse, che non si sentivano piu rappresentate dalla
classe dirigente di ordini politici ormai troppo ristretti e
percorsi da scontri interni. La fragilita di questi regimi era
dettata anche da sistemi di partiti poco stabili e poco radi-
cati nella struttura sociale che rendeva urgente trovare
nuovi ed efficaci meccanismi di intermediazione fra stato
e societa.

Il tramonto del liberalismo, e dell'ideologia positivista
che I'aveva accompagnato, aprirono cosi il cammino al na-
zionalismo del XX secolo, elemento centrale dei populismi
che, a partire dagli anni trenta, si espresse in un rafforza-
mento del ruolo dello stato, sia in politica sia in economia,
e in ideologie segnate da una buona dose di antimperiali-
smo, seppure senza velleita espansioniste né xenofobia
esacerbata. UAmerica Latina condivise la tendenza epoca-
le della sacralizzazione della politica, aprendosi a nuovi
esperimenti corporativo-autoritari sostentati da politiche
alimentate, spesso, da riti e simboli che servivano a politi-
cizzare e a mobilitare le societa civili attraverso i rinnovati
progetti di costruzione e di consolidamento dello stato na-
zionale.

Il termine populismo & un concetto dai contorni incer-
ti e di difficile definizione. Puo abbracciare un’ampia cate-
goria di fenomeni, puo essere usato in riferimento a un
dirigente politico, a un governo, a un’ideologia, alle rela-
zioni politiche, puo essere urbano o rurale, progressista o
conservatore, socialista o fascista. La sua imprecisione &
tale da far parlare di un “sintomo” o di una “sindrome” e la
sua analisi comporta il muoversi in un terreno farraginoso
dove il disorientamento & di casa.

L'America Latina ¢ stata definita la terra per eccellenza
del populismo, poiché si tratta di una sindrome ricorrente
nel tempo, da cui la regione sembra non essere mai com-
pletamente guarita. Nel bene o nel male, il fenomeno ha
rappresentato, e rappresenta ancor oggi, una forza politica
importante.

Diversamente dai precursori russo e statunitense, il po-
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pulismo in America Latina & apparso tardivamente. I pri-
mi movimenti, come I’Apra, risalgono agli anni venti men-
tre come entita politica si presenta a partire dal decennio
successivo. Luso della definizione di populista in America
Latina e sempre stata esterna al fenomeno: nessuno, né i
partiti, né i dirigenti, né le organizzazioni sociali, si sono
mai definiti “populisti”, e il termine ha inevitabilmente as-
sunto una connotazione negativa.

Per molti decenni il populismo é stato studiato princi-
palmente in relazione alla sua dimensione economica. Fra
gli anni sessanta e novanta prevalse la corrente di studi
strutturalista, di cui Gino Germani fu il pioniere, figlia del-
le teorie della modernizzazione e della dipendenza allora
in voga, che ne riconduceva l'essenza a cause socioecono-
miche proprie di una regione periferica dominata da un
centro rapace. Sebbene fosse possibile riconoscere alcune
caratteristiche politiche del fenomeno, come l'esercizio
personalista del potere, lo stile plebiscitario e la relazione
diretta leader-masse, la causa prima veniva comunque
identificata nella struttura economica. Il populismo latino-
americano era visto come un fenomeno tipico della regio-
ne, sorto in una determinata tappa dello sviluppo capitali-
sta e dunque intimamente connesso ai processi di indu-
strializzazione (tardivo rispetto all'Europa) e di urbanizza-
zione, che ponevano fine alle vecchie relazioni di produ-
zione e ai tradizionali vincoli di lealta. Non mancava I'en-
fasi sulla comparsa delle classi popolari nella scena politi-
ca, considerate come masse arretrate e anomiche per effet-
to della migrazione dalle campagne verso la citta, e percid
particolarmente ricettive e disponibili al processo di mas-
sificazione attuato dai populismi.

Sul finire del secolo passato ¢ iniziata una revisione
delle interpretazioni tradizionali, mirata alla ricerca delle
caratteristiche politiche del populismo. La revisione & sta-
ta stimolata dal riapparire del fenomeno durante la fase di
democratizzazione degli anni ottanta, quando il contesto
economico e sociale su cui gli strutturalisti avevano fonda-
to la propria analisi era ormai superato e si credeva dun-
que impossibile un suo ritorno. Se il populismo degli anni
trenta e quaranta era stato una risposta alle fratture e alle
trasformazioni della modernita, si constatd che ora il feno-
meno si ripresentava in determinate congiunture di crisi
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(non pitt solo una modernizzazione tardiva e lo sviluppo
industriale) segnate da processi di disintegrazione sociale,
come quella di fine secolo indotta dalla globalizzazione. Le
riflessioni si sono cosi concentrate intorno alla ricerca di
un nucleo ideologico del populismo, rompendo il paradig-
ma tradizionale che lo considerava sostanzialmente a-ideo-
logico, per metterne in luce la presenza di elementi costan-
ti che lo renderebbero simile a un’ideologia, magari poco
strutturata, ma pronta a riapparire in circostanze diverse e
sotto mutate spoglie.

Un primo elemento di questo nucleo ¢ il “popolo”, ele-
mento centrale in quanto fonte della sovranita legittima. Si
tratta, naturalmente, di un’astrazione o di un’invenzione
per creare una comunita organica, unica e indifferenziata
al di sopra dei singoli individui e fondata su legami cultu-
rali, etnici e religiosi. La nozione di popolo rimanda dun-
que a una concezione organicista della comunita, che se-
condo alcune interpretazioni attraverserebbe tutta la sto-
ria dell’America Latina sin dall’'epoca coloniale, e che nel
discorso populista si presenta di frequente come la riven-
dicazione di un’autentica democrazia contro la democra-
zia rappresentativa di tipo liberale accusata di essere dege-
nerata in un’'incolmabile distanza dal “popolo” stesso. Un
altro elemento ricorrente ¢ la relazione fra un leader cari-
smatico e le masse. Lidentificazione con il leader diviene
decisiva per creare un immaginario collettivo e un’identita
comune per il popolo — comunita organica all'interno di
una visione del mondo manichea che concepisce una divi-
sione invalicabile fra coloro che rappresentano l'essenza
virtuosa della nazione (cioé la comunita organica) e i suoi
nemici, cioe tutti coloro che la negano. Infatti la storia dei
populismi & costellata da nemici: rivali sia interni, che di
solito sono le classi politiche decadenti a cui i populismi si
oppongono; sia esterni, di solito incarnati nell'imperiali-
smo statunitense. Cosi, il popolo inteso come comunita
organica e la visione manichea, secondo la logica amico-
nemico, divengono la negazione del pluralismo politico.

Le interpretazioni centrate sul nucleo duro dell'ideolo-
gia populista trovano un limite di fronte all’ambivalenza
fra il carattere autoritario e quello democratico del populi-
smo. Un’ambivalenza su cui il dibattito accademico ha
continuato a spendere fiumi di inchiostro e che rappresen-
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ta un dilemma praticamente irrisolvibile. La letteratura pitt
datata divideva i populismi in democratici (come Accién
Democritica in Venezuela, 'Apra in Pert e il Mnr — Movi-
mento Nacionalista Revolucionario — in Bolivia) e in autori-
tari (come Juan Domingo Perén in Argentina o Gustavo
Rojas Pinilla in Venezuela). Posizioni piti recenti hanno da-
to importanza a una visione maggiormente flessibile, in gra-
do di cogliere il dinamismo dei movimenti o dei regimi po-
pulisti e la loro capacita di modificarsi, tanto nei loro rap-
porti con le masse quanto nella loro stessa identita.

In effetti, la frontiera fra elementi democratici e auto-
ritari non & affatto chiara nel populismo: si tratta piuttosto
di un’articolazione di entrambi gli elementi, con gradi e
modalita distinte di volta in volta.

In generale, i populismi condividono il terreno con la
democrazia. Di solito i leader populisti legittimano il loro
potere attraverso le elezioni, non disarticolano formal-
mente gli impianti istituzionali dello stato liberale, e non
invocano una rivoluzione antidemocratica alla maniera
degli autoritarismi europei, piuttosto promettono una ri-
generazione della democrazia fondata sul principio della
giustizia sociale. Si potrebbe affermare che in America La-
tina la democratizzazione, nel senso di integrazione delle
masse e di un allargamento della partecipazione politica e
sociale, & sempre passata attraverso processi populisti, sia
durante gli anni trenta-quaranta sia durante gli anni ottan-
ta-novanta, e fino a oggigiorno. I populismi sono stati allo
stesso tempo riformatori e autoritari. In particolare, quelli
definiti classici hanno svolto un ruolo di integrazione delle
classi sociali attraverso ordini corporativi che nazionaliz-
zavano le masse, prima escluse, entro un processo di co-
struzione della nazione. Hanno realizzato un allargamento
della cittadinanza attraverso l'estensione dei diritti sociali
- una cittadinanza sociale pitt che civile e politica — au-
mentando cosi la partecipazione popolare in sistemi politi-
ci ampliati ma escludenti, dove le organizzazioni corpora-
tive venivano controllate verticalmente e gli spazi istituzio-
nali destinati all'opposizione erano assai limitati o quasi
del tutto assenti. Spesso i populismi hanno rappresentato
una sorta di terza via, un’opzione a meta fra capitalismo
liberale e comunismo. Specialmente quelli classici degli
anni trenta-quaranta non erano contro il mercato né a fa-
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vore della socializzazione dei mezzi di produzione, ma
aspiravano piuttosto a un capitalismo “dal volto umano”,
basato su una piti equa redistribuzione delle risorse, cosi
come veniva professato nell'ideale di giustizia sociale che
essi avvaloravano. Infatti, i populismi in America Latina
hanno occupato il vuoto lasciato dalla cronica mancanza
di un’opzione socialdemocratica, conquistando cosi il fa-
vore di contadini e operai pitt della sinistra, di cui invece
questi ultimi avrebbero dovuto costituire la naturale base
sociale.

Risulta comunque impossibile ricondurre il populi-
smo entro un modello universalmente valido. Solo lo stu-
dio dei singoli casi, letti nella specificita dei loro contesti
storici, e I'uso della comparazione, possono permettere di
mettere in luce i meccanismi di funzionamento interno e
le modalita specifiche dei regimi a cui diamo la definizio-
ne di populista.

Dalla rivoluzione militare all' Estado Novo: Gettilio Vargas, il
padre dei poveri

In Brasile la Prima Repubblica (1889-1930) fu domina-
ta dall'oligarchia fondiaria dei proprietari delle piantagio-
ni di caffe degli stati economicamente piu ricchi, Saé Pao-
lo e Minas Gerais, in un paese prevalentemente rurale dove
nel 1920 circa il 70% della popolazione economicamente
attiva era impegnata nell’agricoltura. Il sistema federale
brasiliano manteneva una forte decentralizzazione pro-
prio per non danneggiare le aree economicamente pit di-
namiche dell'economia esportatrice. Queste si erano spo-
state dalla tradizionale area del nord-est (Pernambuco,
Bahia) verso sud-est (Rio de Janeiro, Minas Gerais e Sad
Paolo) in seguito alla sostituzione della coltivazione di
canna da zucchero con il caffée come principale prodotto di
esportazione. In effetti, Sdo Paolo, gigante economico del
Brasile, da solo produceva quasi il 30% del totale del pro-
dotto agricolo e industriale. Questo stato e quello di Minas
Gerais erano le economie pitl prospere del paese.

Lasse Sad Paolo-Minas Gerais domino la vita politica
del paese controllando le successioni presidenziali in un’al-
ternanza da cui risultavano “eletti” a guida dell’esecutivo
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federale uomini politici provenienti ora da uno ora dall’al-
tro di questi due stati.

A ben vedere le prime tensioni all'interno della “politi-
ca dei governatori” erano apparse gia durante le elezioni
del 1910. Lo stato di Rio Grande do Sul, che nel frattempo
si era affiancato nella coalizione Sad Paolo-Minas Gerais,
aveva stretto alleanza con alcuni stati satelliti del Nord.
Questa alleanza si era poi concretizzata nella fondazione
di un partito nazionale, il Partido Republicano Conserva-
dor (Prc), per riunire le oligarchie, proprio mentre appari-
vano i primi dissensi interni con le oligarchie di Minas Ge-
rais. Inoltre Rio Grande do Sul, la cui economia era fonda-
mentalmente diretta al mercato interno, si opponeva agli
interessi esportatori degli stati piti ricchi.

A partire dal 1910 si erano dunque manifestati i primi
sintomi di una frammentazione interna al processo deci-
sionale.

Il decennio 1920, come nel resto dell’America Latina, si
caratterizzo per un clima di mobilitazione e di protesta, ag-
gravato dalle difficolta attraversate dall'economia di espor-
tazione in seguito al conflitto bellico mondiale: un’ondata
di scioperi operai fra il 1917 e il 1920, lo scontento delle
oligarchie periferiche nei confronti di una politica econo-
mica che difendeva solo gli interessi del caffe, il reclamo
dei ceti medi urbani per una maggiore estensione della
rappresentanza politica e, infine, le proteste popolari con-
tro il carovita.

Le instabilita interne all’asse Sad Paolo-Minas Gerais
si manifestarono durante le elezioni del 1922, quando le
tensioni regionali fra le classi dirigenti produssero una
divisione con gli stati periferici. In quell’occasione, gli uf-
ficiali subalterni dell’esercito, i tenentes, si mobilitarono
contro 'ordine repubblicano. Alla fine le ribellioni furono
represse, ma lo stato di agitazione duro sino al 1924. 11
tenentismo, mosso dalla sfiducia verso la classe politica
considerata incapace di amministrare il paese, e dal rifiu-
to della subordinazione delle forze armate al potere poli-
tico, aveva le proprie radici in una tradizione di ribellione
dei giovani ufficiali presente durante tutta la Prima Re-
pubblica, ma I'aspetto nuovo era la rivendicazione, avan-
zata dai militari, del diritto di intervento in politica.

Uno degli episodi piti famosi fu la marcia della “Colon-
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na Prestes”, dal nome del suo comandante Luis Carlos Pre-
stes, quando un migliaio di rivoltosi intrapresero un’epica
marcia armata lungo 20.000 chilometri all'interno di un
Brasile ancora in buona parte sconosciuto. Lesperienza si
chiuse con l'esilio dei rivoltosi.

Le azioni dei tenentes si caratterizzarono pitt per un
radicalismo romantico che per una vera e propria strategia
rivoluzionaria. Mossi da un’ideologia antiliberale e da un
vago nazionalismo, avevano obiettivi nel complesso non
chiaramente definiti: miravano a un rafforzamento del
ruolo statale e alla centralizzazione, mentre i temi econo-
mici venivano trascurati. Seppero risvegliare le simpatie di
quei settori sociali che si opponevano all'ordine costituito,
compresi gli operai, ma non furono capaci, o non furono
interessati, a costruire un’alleanza effettiva con le masse
popolari. Sebbene si fossero presentati come avanguardia
delle domande popolari, in realta nutrivano verso “il popo-
lo” una sfiducia di fondo che li porto a rifiutarne 'appog-
gio e la collaborazione.

La rivolta dei tenentes non mise in discussione l'intero
sistema politico ma costitui un antecedente importante
della rivoluzione del 1930, di cui anticipo alcuni orienta-
menti come il nazionalismo, la centralizzazione politica e
amministrativa e la vocazione autoritaria.

Verso la fine degli anni venti i tenentes, ormai emargi-
nati o confinati in esilio, non costituivano pitt una minac-
cia all’'ordine stabilito e anche le classi medie si erano di-
mostrate incapaci di mobilizzarsi; tuttavia le crepe che si
erano aperte nel sistema oligarchico non resistettero all'ur-
to delle tensioni sorte per la successione presidenziale del
1930. 1l sistema fu scosso da conflitti fra gli stati e da diffi-
colta all'interno del patto oligarchico. In base all’alternan-
za che aveva funzionato sino ad allora, la presidenza sa-
rebbe dovuta toccare allo stato di Minas Gerais, ma il pre-
sidente paulista in carica, Washington Luis, infranse le re-
gole e indicd come successore un altro paulista, Jalio Pre-
stes. Non solo si era rotto il patto oligarchico fra Sao Paulo
e Minas Gerais ma crescevano anche le dissidenze fra le
oligarchie locali; non da ultimo, si costitui il Partido De-
mocratico di Sao Paulo.

Lo stato di Minas Gerais si avvicino a Rio Grande do
Sul e insieme proposero la candidatura di Getulio Vargas,
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il governatore di Rio Grande do Sul che si era guadagnato
una grande influenza politica nel proprio stato. Lopposi-
zione si organizzo intorno all’Alianca Liberal, nata grazie
all'iniziativa di Jodo Pessoa, governatore dello stato di Pa-
raiba. L’Alianca era un fronte regionale che riuniva gli stati
di Paraiba, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, il Partido
Democratico di Sad Paolo e opposizioni pitt deboli di altre
aree. Esprimeva le aspirazioni delle classi dirigenti nazio-
nali non vincolate alla produzione di caffe, e in generale di
tutti coloro che si trovavano discordi con il patto dominan-
te, mirando a ottenere le simpatie della classe media e ope-
raia grazie a misure di protezione sul lavoro. Poiché conta-
va su una base elettorale troppo ristretta, si avvicino al te-
nentismo che godeva di popolarita specialmente nei centri
urbani.

Le elezioni del 1° marzo 1930 si consumarono secondo
le regole della Prima Repubblica, con le consuete frodi elet-
torali, e portarono alla presidenza il paulista Julio Prestes.

Alcuni mesi dopo, il 3 ottobre, scoppio la rivoluzione
grazie all’avvicinamento fra giovani politici emergenti de-
gli stati di Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Rio de Janei-
ro che, contro i politici tradizionali, avevano conquistato
importanti posti di potere, come lo stesso Getulio Vargas
dimostrava. Inoltre, il tenentismo, seppur sopito, conserva-
va ancora forza e prestigio nell’esercito.

La rivoluzione, che esprimeva una risposta alla debo-
lezza dello stato e dell’economia esportatrice, si saldo con
gli effetti negativi della crisi del 1929 che aggravarono il
clima d’incertezza, mentre I'abbandono della politica eco-
nomica di difesa del caffé non determino lo sperato au-
mento del volume delle esportazioni. Cosi, in poco piu di
un anno il paese vide dissolversi le proprie riserve auree.

La rivoluzione fu espressione di gruppi distinti, delle
oligarchie regionali dissidenti, di settori della classe media
urbana e dei tenentes. Segno il punto di rottura fra due
epoche, e sanci la fine del sistema oligarchico basato sull’e-
gemonia dei produttori di caffe. L'oligarchia non scompar-
ve e non perse del tutto il controllo sui principali settori
dell’economia, rimase nell’ombra, soprattutto in ambito
regionale e municipale, ma si concluse I'epoca della sua
egemonia politica assoluta. Il sistema oligarchico non ave-
va saputo rispondere alle domande prodotte dalla differen-
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ziazione sociale, sia dal basso sia dall’alto, mentre comin-
ciava a profilarsi la necessita di un ampliamento istituzio-
nale delle basi dello stato che avrebbe dovuto includere
classi medie, settori della borghesia legati all'industrializ-
zazione e classi popolari.

Il sistema elettorale in vigore nella Prima Repubblica
vietava il diritto di voto agli analfabeti (oltre che alle don-
ne, ai soldati e al clero), escludendo cosi dai diritti politici
quasi 1'85% della popolazione. Si stima infatti che fino al
1930 solo il 3,4% della popolazione avesse diritto al voto,
non segreto, in elezioni peraltro dominate dai brogli e dal-
la violenza. Le masse, che nel 1930 avevano simpatizzato
con il movimento rivoluzionario, non erano state le prota-
goniste dirette della rivoluzione, ma per la prima volta era-
no riuscite a destare preoccupazione, diventando cosi visi-
bili, nelle fazioni in conflitto.

La piattaforma dell'opposizione non si era differenzia-
ta molto da quella governativa: le poche differenze risiede-
vano nella petizione del voto segreto, della riforma eletto-
rale e dell'amnistia per i tenentes. La base oligarchica san-
cita dalla presenza dei rappresentanti di Minas Gerais non
poteva permettere infatti I'avvio di politiche contrarie alle
esigenze dell’'economia del caffé e dell'industria. Una novi-
ta fu l'atteggiamento di Getulio Vargas che, per la prima
volta, presentd la questione sociale in termini di diritti,
guadagnandosi cosi la simpatia delle masse urbane, sensi-
bili anche all’aura romantica che circondava i tenentes. Sin
dall'inizio Vargas parlo di legislazione del lavoro intesa co-
me una forma embrionale di cittadinanza e di partecipa-
zione politica.

Esiste unanimita di giudizio nei confronti dei ceti che
risultarono perdenti: i fazendeiros del caffe, che persero il
controllo politico del governo federale, e i grandi proprie-
tari, anche se entrambi conservarono il dominio economi-
co e sociale a livello regionale. Le interpretazioni discorda-
no nello stabilire se la rivoluzione sia stata espressione di
una classe sociale: alcune esaltano I'importanza dei tenen-
tes e dell’ascesa delle classi medie, altre la considerano un
momento di affermazione della borghesia industriale.

Altre letture, piu credibili, reputano che questi avveni-
menti non abbiano determinato una frattura netta fra
mondo rurale e urbano. Piuttosto tendono a sottolineare
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come essi rappresentino il momento della fine dell’egemo-
nia esclusiva di una classe e l'inizio di un’era definita “stato
di compromesso”, cioe di una fase basata sulla conciliazio-
ne di interessi diversi legittimata dalle “masse” senza la
mediazione di gruppi o partiti politici. E infatti il regime
populista di Vargas si contraddistinse, a differenza dei casi
messicano ed argentino, per 'assenza di un partito unico
al potere.

A ben vedere, sul finire della Prima Repubblica aleg-
giavano gia alcune inquietudini che saranno poi “captate”
dal regime di Vargas: l'istituzionalizzazione dell'intervento
dello stato nell’economia, specialmente nelle relazioni ca-
pitale-lavoro, la formazione di un settore industriale pub-
blico, la centralizzazione per correggere gli effetti negativi
dell’eccessiva decentralizzazione stabilita dalla Costituzio-
ne del 1891, e l'affermazione del nazionalismo economico
come ideologia.

Dopo un mese dall'inizio della rivoluzione, il 3 novem-
bre, Getulio Vargas fu nominato capo di un governo prov-
visorio con cui si apriva la lunga “era di Vargas”.

La formazione politica di Vargas inizio nel suo stato
natale di Rio Grande do Sul come membro del Partito re-
pubblicano al potere. Vargas rivesti incarichi nel legislati-
vo, poi divenne leader dei gauchos nella Camara Federal,
nel 1926 fu ministro delle Finanze nel governo di Washing-
ton Luis e infine, nel 1928, fu eletto governatore di Rio
Grande do Sul.

I primi anni, con Vargas a capo del governo provviso-
rio, si caratterizzarono per un processo di centralizzazio-
ne, la dissoluzione del potere legislativo nazionale e delle
assemblee statali. Con la fine del predominio delle vecchie
oligarchie era necessario trovare una nuova correlazione
di forze a livello regionale e nazionale nel contesto di un
paese percorso da conflitti e dispute politiche che spesso
vedevano contrapporsi le oligarchie statali e il gruppo dei
tenentes.Una delle prime misure adottate da Vargas, per
sottomettere le oligarchie regionali al potere centrale, fu la
sostituzione dei governatori degli stati con interventores, di
solito tenentes o civili a loro vicini, nominati direttamente
dal centro. Si trattava di uomini senza radici nello stato in
cui erano inviati e privi di relazioni con la struttura di po-
tere precedente. All'interno degli stati gli interventores

71



esercitavano sia il potere esecutivo sia il legislativo con la
facolta di eleggere le autorita municipali. A loro volta gli
interventores venivano controllati da organi dell’ammini-
strazione centrale in una catena di comando dove il potere
fluiva dall’alto verso il basso: presidente-interventor-alcal-
de. 1l processo di centralizzazione toglieva agli stati le pre-
rogative di autonomia della Prima Repubblica, come il
mantenimento della “forza pubblica”, i cui organici furono
smantellati e integrati nell’esercito nazionale.

Questa fase fu caratterizzata da una sostanziale coinci-
denza di interessi fra Vargas e le forze armate, entrambi
orientati al nazionalismo statalista e alla sostituzione dei
vecchi quadri politici con una nuova generazione di tecni-
ci. Il presidente seppe abilmente trasformare i militari in
attori politici per creare un contrappeso alle forze oligar-
chiche rimanenti e colmare cosi il vuoto politico che la lo-
ro caduta aveva lasciato. A livello locale gli ostacoli deriva-
rono anche dal fatto che le vecchie classi dirigenti detene-
vano la maggior parte degli incarichi amministrativi. La
capacita strategica di Vargas si espresse in una particolare
vocazione alla conciliazione che gli permise di stipulare
patti con la vecchia classe egemone, mantenendo articola-
te intorno al centro le élite regionali, che conservavano
una forte inclinazione al decentramento e al particolari-
smo. Cio non significa che il processo di centralizzazione
sia avvenuto senza scontri né conflitti. Durante i primi an-
ni del governo di Vargas le crisi regionali furono frequenti,
spesso generate da settori oligarchici dissidenti degli stati
di Sdo Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, che pre-
mevano per I'emanazione di una nuova Costituzione. Nel
1932 le frizioni fra governo federale e lo stato di Sao Paulo,
espressioni di una relazione conflittuale fra tenentes ed éli-
te politica paulista, sfocid in un conflitto armato contro la
centralizzazione imposta da Vargas.

Nel 1934 Vargas fu eletto presidente della Repubblica.
1l patto con le vecchie oligarchie fu siglato con 'emanazio-
ne di una nuova Costituzione che doveva essere una sorta
di mediazione fra la tendenza del vecchio federalismo oli-
garchico e la centralizzazione voluta dai tenentes. Le am-
pie prerogative che la Costituzione attribuiva al potere le-
gislativo dovevano servire a garantire gli interessi delle
oligarchie. Infatti, la Carta manteneva la struttura federa-
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le, con alcuni controlli sull’esecutivo, e lasciava parziale
autonomia in materia tributaria agli stati, ristabiliva le ele-
zioni per gli organi di governo regionali e municipali. In
realta, la Costituzione del 1934 rimase un punto di riferi-
mento pit teorico che pratico. Il processo di centralizza-
zione continud in campo amministrativo, con la creazione
di istituti di difesa a carattere settoriale e con la nascita di
organi amministrativi e tecnici come l'importantissimo
ministero del Lavoro Industria e Commercio.

Fra il 1934 e il 1937 nacquero circa duecento partiti
statali, mentre a livello nazionale esisteva solo il Partido
Comunista Brasilefio (Pcb) fondato nel 1922 e I'’Accién In-
tegralista Brasilena (Aib) un partito di destra di ispirazio-
ne fascista.

La sinistra, ispirata alla politica dei fronti popolari eu-
ropei, nel 1935 si organizzo nell’Alianza Nacional Liberta-
dora (Anl) per mobilitare classi medie, proletariato, intel-
lettuali, professionisti liberali, militari. Liniziativa fu sof-
focata dall’azione repressiva del governo, che fini per met-
terla fuori legge. Nello stesso anno il Partido Comunista
scatenava rivolte negli stati di Pernambuco, Rio Grande do
Norte e Rio de Janeiro.

In questo clima, dopo I'emanazione di misure eccezio-
nali come lo stato di guerra e la formazione della Commis-
sione nazionale di repressione al comunismo, in vista delle
elezioni presidenziali previste per il 1938 Vargas inizid un
avvicinamento agli alti comandi militari, convinto che 'u-
nica vera forza di sostegno all’esecutivo fosse l'esercito.
Vargas seppe infatti approfittare delle agitazioni nel seno
delle forze armate, tensioni che si erano moltiplicate a par-
tire dalla vittoria del 1930 e che vedevano contrapporsi sia
gli ufficiali ai subalterni sia le stesse fazioni degli ufficiali.

Nel 1937, con un colpo di stato appoggiato dalle forze
armate, Vargas proclamo I'avvento dell’Estado Novo (1937-
1945), una dittatura di stile fascista, personalista, corpora-
tiva e militarizzata.

Lo stesso giorno del golpe fu emanata una nuova Costi-
tuzione, redatta da un ideologo di destra e ispirata ai regi-
mi totalitari europei. La Carta centralizzava nelle mani del
presidente le principali funzioni legislative ed esecutive. 11
Parlamento nazionale era composto da una Camera dei
deputati e da un Consiglio federale. Nel Consiglio federale
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ai rappresentanti degli stati si aggiungevano dieci membri
nominati direttamente dal presidente. Il Parlamento in
pratica non entro mai in funzione. I partiti furono sciolti e
ancora una volta i governatori vennero sostituiti dagli in-
terventores, nominati direttamente dal presidente della Re-
pubblica. La Costituzione eliminava ogni autonomia re-
gionale e locale, e il governo federale assumeva le funzioni
precedentemente attribuite agli stati.

Le forze armate costituirono un elemento fondamenta-
le dell’Estado Novo, che era infatti uno stato militarizzato.
Durante questo periodo I'intesa e la coincidenza di interessi
fra presidente e forze armate furono praticamente totali.
Scomparve la concezione delle forze armate come un’isti-
tuzione politicamente neutra e 'esercito, secondo la logica
dell'intervento tutelare, divenne uno strumento della politi-
ca dello stato: “...I'essenza del regime implica il concetto di
militarizzazione dello Stato [...] e 'esercito coesiste con la
propria struttura dello Stato, del quale costituisce I'elemen-
to dinamico di affermazione e di difesa. [...] Stato e nazione
formano un’unita, che si completa dall'integrazione perfet-
ta delle classi armate nell’'organizzazione politica, come
forza esecutiva della volonta statale. Si stabilisce cosi una
collaborazione armoniosa fra l'esercito e lo Stato, che & le-
spressione organizzata della propria nazione”.

Fin dal 1930 gli ufficiali erano entrati nell’amministra-
zione civile, come interventores (degli 87 interventores circa
la meta erano stati militari) nelle commissioni tecniche e
nei congressi. Dal 1937 i militari si insediarono anche nei
nuovi organi politici, come il Consiglio nazionale del pe-
trolio, nelle industrie statali vincolate alla difesa nazionale,
come la Compagnia siderurgica nazionale e la Fabbrica
nazionale di motori, e nelle commissioni speciali del Con-
siglio federale del commercio estero.

Il patto fra Vargas e le forze armate si concretizzo
nell’espansione dell’esercito, che fra il 1930 e il 1940 si du-
plico, passando da 47.997 a 93.000 effettivi, in un incre-
mento del bilancio pubblico destinato alle forze armate
che aumento dal 19,6% del 1930 al 36,5% del 1942 e in una
maggiore attenzione del governo alle rivendicazioni degli
ufficiali professionisti.

Cosi i militari si consolidarono come attori politici, ga-
rantendosi anche I'appoggio delle élite tradizionali e pro-
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muovendo gli interessi economici della borghesia indu-
striale emergente.

Durante 'Estado Novo la capacita conciliatrice di Var-
gas maturo, trasformandolo in arbitro e giudice supremo
delle forze contrapposte, all'interno di un sistema di lealta
personali che in realta non si limitd solo al culto persona-
lista verso il leader carismatico ma contribui all’espansio-
ne di uno stato sempre pitt burocratizzato.

La modernizzazione dell'apparato statale, centralizza-
to e autoritario, si realizzo attraverso una nuova struttura
politico-amministrativa. Nel 1938 fu creato il Departamen-
to Administrativo do Servigo Publico (Dasp), una sorta di
superministero volto a centralizzare le attivita del servizio
pubblico del paese, con funzioni esecutive di controllo e di
preparazione del bilancio annuale. In pratica gli uffici re-
gionali del Dasp esercitavano le funzioni legislative e con-
trollavano gli interventores, le cui iniziative erano soggette
alla loro approvazione. Fu istituito il Departamento Fede-
ral de Seguridad Publica, per mantenere l'ordine sociale e
il Departamento de Prensa y Propaganda (Dip) per diffon-
dere 'immagine del regime e imporre la censura sui mezzi
di comunicazione.

Le basi di sostegno dello stato furono le classi urbane,
soprattutto operai e ceti medi del terziario, il cui consenso
derivava da una politica redistributiva resa possibile dalla
crescita economica industriale. Paradossalmente, in un
paese ancora profondamente rurale, i contadini furono
esclusi dalla politica redistributiva e da una legislazione
sociale che beneficiava fondamentalmente i lavoratori ur-
bani.

Sin dai primi anni del suo governo il principale obiet-
tivo di Vargas fu la trasformazione dei lavoratori in ele-
mento di appoggio al regime. Fra il 1920 e il 1939 la mano
d’opera nelle fabbriche si era piu che triplicata, passando
da 275.000 a 971.000 dipendenti. Il suo governo aveva
promulgato una legislazione sociale che istituiva forme
assistenziali per gli invalidi, le malattie, la morte, gli inci-
denti sul lavoro e la maternita. All'inizio, la relazione fra
Vargas e i lavoratori era pit simile a un vincolo paternali-
sta diretto, grazie all’emanazione di leggi sociali e decreti
sul salario minimo, piuttosto che a un legame vero e pro-
prio, in presenza di un movimento sindacale ancora inci-
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piente. Secondo la definizione di Perry Anderson se il pe-
ronismo fu un’organizzazione basata su un sistema di
quadri creati dal movimento sindacale, il getulismo fu in-
vece una mistica, “un populismo di sviluppo” in una socie-
ta pitt amorfa di quella argentina e ancora profondamente
rurale.

Durante I'Estado Novo si sistematizzarono le norme
sociali emanate in precedenza e fu stabilito un salario mi-
nimo su base territoriale, che tuttavia escludeva i lavorato-
ri rurali.

La Costituzione del 1937, che riprendeva il modello
della Carta del Lavoro fascista, riaffermava i diritti dei la-
voratori ma nel contempo intensificava il controllo gover-
nativo sull’apparato sindacale. La pluralita sindacale, for-
malmente ristabilita a partire del 1934, fu soppressa e i
sindacati videro ulteriormente ridotta la propria autono-
mia. I sindacati erano legali solo se riconosciuti dal mini-
stero del Lavoro, non potevano promuovere ideologie di
settore o di affiliazione internazionale. Ogni categoria po-
teva avere una sola organizzazione, e le funzioni di questi
sindacati finirono per svolgere un ruolo di mero carattere
assistenziale e di collaborazione con i poteri pubblici. I
contratti collettivi di lavoro e le altre norme introdotte ser-
virono a rendere pit efficace il controllo dello stato sul
mondo del lavoro.

Nei fatti, la dirigenza sindacale si ridusse a gestire fon-
di di denaro e a sollecitare i favori dell'apparato ammini-
strativo, creando una classe di burocrati poco legata al
mondo operaio e caratterizzata da un alto grado di corrut-
tibilita. Come se cid non bastasse, per neutralizzare I'azio-
ne degli operai furono creati organi di “giustizia del lavo-
ro” per dirimere i conflitti sindacali, eliminando cosi la
fabbrica come sede naturale di risoluzione delle controver-
sie. Le organizzazioni si trasformarono in organi di colla-
borazione governativa mentre il sindacalismo di sinistra fu
represso.

La questione del lavoro era parte importante di
un’ideologia di regime che mirava alla sua valorizzazio-
ne, in un paese che aveva abolito la schiavitti solo da una
quarantina di anni, e a riabilitare il lavoratore in una
strategia complessiva che si prefiggeva di ridurre la po-
verta. Per la prima volta, il lavoro diventava un diritto
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dell'individuo e anche un dovere verso la societa e lo sta-
to, non solo un semplice mezzo per guadagnarsi la vita
ma un “mezzo per servire la patria”. Il discorso ufficiale
mirava cosl alla creazione dell“Uomo nuovo”, cio¢ alla
costituzione dell'individuo-cittadino: il lavoratore brasi-
liano. Il recupero del valore sociale intrinseco al lavoro
prendeva le distanze dalla connotazione negativa che lo
aveva sempre assimilato a un castigo o a un’attivita diso-
norevole, e lo trasformava in un mezzo di ascesa sociale
per superare le condizioni presenti.

Cosi, per I'Estado Novo la civilizzazione e il progresso
erano il prodotto stesso del lavoro e I'ideale di giustizia so-
ciale si concretizzava nella protezione dell“uomo brasilia-
no”. Infatti, la questione sociale non era esclusivamente
operaia ma, trascendendo le divisioni di classe, coinvolge-
va tutti gli uomini, laddove il lavoratore era considerato
“persona umana” e “cellula vitale della patria”. Secondo que-
sta visione la questione sociale includeva ogni problema di
carattere economico e sociale del “popolo”.

Lideologia politica si concretizzo nelle leggi e nelle po-
litiche sociali. Larticolo 136 della Costituzione del 1937
definiva il lavoro un dovere sociale, che lo stato aveva ob-
bligo di proteggere.

La politica sociale del governo fu avviata sin dal 1930
con la creazione dei ministeri del Lavoro, Industria, Com-
mercio e dell’Educazione. Questi dicasteri intrapresero un
vasto programma nazionale, che si consolido nell’Estado
Novo con I'ampliamento del loro campo di intervento nel
tentativo di combattere le cause della poverta e dunque mi-
gliorando l'alimentazione, l'abitazione, 'educazione e la
salute.

La politica di protezione dell'uomo brasiliano, da cui
doveva dipendere il progresso del paese, passava inevita-
bilmente attraverso la salvaguardia della famiglia, che ve-
niva vista come la cellula politica primaria. Poiché casa e
famiglia erano considerate la stessa cosa, le istituzioni con-
cessero una particolare attenzione alla risoluzione del pro-
blema abitativo.

La stessa enfasi era data all’educazione, attraverso la
quale venivano trasmessi i valori della nazionalita, della
disciplina, della morale e del lavoro.

Nel 1942 il ministro dell’Educazione e della Salute, Gu-
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stavo Capanema, vard un’ingente riforma che istituiva il
ciclo di quattro anni per la scuola secondaria, dove veniva
introdotta 'educazione tecnica e professionale con cui si
coronava l'ideale dell’ “apprendere facendo”. Parimenti ve-
niva istituito un sistema parallelo di educazione, il Servi-
zio nazionale di insegnamento industriale (Senai) in colla-
borazione con gli imprenditori (Confederazione nazionale
dell'industria — Cni).

Lazione statale in campo educativo si estendeva alla
cultura in generale e alle forme espressive della cultura po-
polare. Radio e musica popolare furono ampiamente usati
come strumenti del regime attraverso l'azione del diparti-
mento di Propaganda. Non & un caso che un genere musi-
cale sino ad allora marginale come la samba sia stato ele-
vato a musica ufficiale, né che la tematica ricorrente dell’e-
logio del “vago” (che rifiuta il lavoro considerato come una
sofferenza) cedesse il posto alla figura del lavoratore e
dell’'operaio. Inoltre, lo stesso Vargas non disdegnava di in-
vitare cantanti e musicisti ai ricevimenti ufficiali tenuti
nella sua residenza.

Nel 1934 Vargas aveva dato vita a un programma ra-
diofonico ufficiale, la Voz de Brasil, che giornalmente di-
vulgava i successi politici del suo governo. Nel 1942 il pro-
gramma inizid a trasmettere settimanalmente una conver-
sazione del ministro del Lavoro con i lavoratori per elogia-
re l'opera del presidente e per spiegare, direttamente agli
interessati, i nuovi diritti da loro acquisiti. Questo pro-
gramma, in seguito anche pubblicato dal periodico ufficia-
le “A Manha”, doveva servire a rafforzare il vincolo profon-
do fra Vargas, ormai divenuto “il padre dei poveri”, e il
pueblo elogiato per la sua dedizione al lavoro.

Il potere di mobilitazione del regime passava anche at-
traverso le commemorazioni festive ufficiali: gli anniversa-
ri di Vargas, dell’Estado Novo, dell'Indipendenza e soprat-
tutto il Giorno del lavoro (1° Maggio) istituito come festivi-
ta nazionale.

Il consenso al varguismo veniva anche dagli imprendi-
tori legati al mercato urbano, che si rafforzo all’ombra del
regime, dalle classi medie, conquistate dalla politica clien-
telare e dalle nuove possibilita occupazionali legate all’e-
spansione del consumo urbano e al pubblico impiego, ed
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anche dai proprietari terrieri i cui interessi furono salva-
guardati tramite 'economia di esportazione.

Nel 1942 il cambiamento della politica estera brasilia-
na, segnata dalla rottura delle relazioni con I'’Asse e dall’av-
vicinamento agli Stati Uniti, rappresento un fattore di de-
stabilizzazione del regime.

Stati Uniti e Brasile avevano siglato patti bilaterali di
cooperazione economica e tecnica, con i quali il Brasile
beneficiava degli accordi di lend-lease, che prevedevano
I'assistenza militare degli Usa a cui, in cambio, venivano
garantite materie prime e 'uso di basi nel Nord-est del pae-
se. Il Brasile, anche sotto la spinta interna di pressioni an-
tifasciste cresciute dopo l'affondamento di alcune navi da
parte dei sottomarini tedeschi, fu il solo paese latinoame-
ricano (salvo l'intervento della forza aerea messicana) a
partecipare direttamente al conflitto inviando un cospicuo
contingente di uomini a combattere in Italia a fianco delle
truppe alleate. La contraddizione di un paese che era in
guerra contro i fascismi ma allo stesso tempo era guidato
da un regime dittatoriale fece crescere 'opposizione inter-
na: rinacquero percio i fronti unici (di liberali, comunisti e
conservatori) e sorsero mobilitazioni popolari, special-
mente di studenti e avvocati.

Mentre il consenso interno del regime iniziava a sgre-
tolarsi, aumentarono le pressioni per la democratizzazio-
ne e perfino alcuni uomini molto vicini a Vargas finirono
per schierarsi contro di lui. Cosi nel 1945 Vargas diede il
via allo svolgimento di regolari elezioni. Questo nuovo cli-
ma di apertura permise la nascita dei partiti politici.

La rottura fra Vargas e i militari fu decisiva per il tra-
monto dell’ Estado Novo. I militari, timorosi del vincolo
divenuto troppo stretto fra presidente e sindacati durante
gli ultimi anni del regime e anche del suo pericoloso avvi-
cinamento con il Partido Comunista, nell’'ottobre del 1945
costrinsero Vargas alle dimissioni.

La forza politica di Vargas tuttavia continuera a segna-
re i destini del paese. Specialmente per i legami di lealta
personale che aveva saputo creare in tutto il territorio e a
quell’aura di “padre dei poveri” che lo circondava, capace
di continuare ad attrarre non solo i lavoratori ma anche
gran parte della popolazione che non aveva smesso di con-
siderarlo il protettore dei loro diritti. Allo stesso tempo, la
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sua capacita di mobilitare il popolo destava timori nelle
élite.

Le elezioni del 1950 sancirono il ritorno di Vargas a un
secondo periodo di governo, che fu legittimato da un forte
appoggio popolare. Nel 1954, in una situazione politica in-
stabile e travolto dagli scandali, presagendo la sua immi-
nente deposizione, Vargas si suicido, lasciando in eredita
una suggestiva e ormai famosa lettera testamento:

...Ho lottato mese dopo mese, giorno dopo giorno, ora dopo
ora, resistendo a una pressione costante, incessante, soppor-
tando tutto in silenzio, dimenticando tutto, rinunciando a
me stesso, per difendere il popolo, che ora rimane senza pro-
tezione. Non vi posso dare nulla che non sia il mio sangue. Se
gli uccelli rapaci vogliono il sangue di qualcuno, vogliono
continuare a sfruttare il popolo brasiliano, offro in olocausto
la mia vita. Scelgo questo mezzo per stare sempre con Voi.
Quando vi umilieranno, sentirete la mia anima soffrire con
voi. Quando la fame battera alla vostra porta, sentirete nel
vostro petto l'energia per lottare per voi e per i vostri figli.
Quando vi offenderanno, sentirete nel pensiero la forza per
reagire. Il mio sacrificio vi manterra uniti e il mio nome sara
la vostra bandiera di lotta. Ogni goccia del mio sangue sara
una fiamma immortale nella vostra coscienza e manterra la
vibrazione sacra per la resistenza. All'odio rispondo con il
perdono. E a quelli che pensano che mi sconfiggeranno ri-
spondo con la mia vittoria. Ero schiavo del popolo e oggi mi
libero verso la vita eterna. Ma questo popolo di cui fui schia-
vo non sara schiavo di nessuno. Il mio sacrificio si fissera per
sempre nella sua anima e il mio sangue sara il prezzo del suo
riscatto. Ho lottato contro la spogliazione del Brasile. Ho lot-
tato contro la spogliazione del popolo. Io ho lottato a petto
nudo. Lodio, le infamie, la calunnia non hanno abbattuto il
mio animo. Vi ho dato la mia vita. Adesso vi offro la mia mor-
te. Non rimpiango nulla. Serenamente compio il primo passo
nel cammino all’eternita ed esco dalla vita per entrare nella
Storia.

Linfluenza del patto corporativo di Vargas continuera
a segnare la storia brasiliana sino alla Costituzione del
1988, tanto che alcune interpretazioni di lungo periodo
hanno considerato l'esistenza di un’era di “Vargas con Var-
gas”, di un’era di “Vargas senza Vargas”, conclusasi con la
deposizione del suo sostenitore Jodo Goulart, e di un’era di
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“Vargas contro Vargas” durante il regime militare che, pur
combattendone l'eredita, ne condivise il modello nacional
desarrollista.

Il Tata Cdrdenas e il regime rivoluzionario

In Messico, il periodo del populismo classico viene co-
munemente identificato con la presidenza di Lazaro Carde-
nas (1934-1940). In realta il populismo messicano puo esse-
re considerato un fenomeno di lungo periodo, per la conti-
nuita di un regime rivoluzionario istituzionalizzato in un
sistema politico centrato sul presidente della Repubblica e
sul partito-stato rimasto al potere fino al 2000. Proprio nel
partito e nei meccanismi redistributivi e carismatici che le-
gavano corporativamente i leader politici (e non solo il pre-
sidente) con le masse organizzate possiamo ritrovare una
continuita populista. Il caso del Messico appare diverso
allinterno dello scenario latinoamericano per la stabilita
politica raggiunta dal sistema. Stabilita che ha permesso lo
svolgimento regolare dei processi elettorali (dove vigeva la
norma costituzionale della non rielezione, valida per il pre-
sidente e per i membri del legislativo) e 'assenza di colpi di
stato militari. In questo sistema, che ha garantito la regola-
re successione degli esecutivi, sebbene alcuni presidenti sia-
no stati pitt popolari, come Cardenas divenuto vera icona
del Tata (Papa) dei poveri e altri pili invisi, la sacralita pre-
sidenziale risiedette piti nella carica istituzionale che nella
persona che di volta in volta la ricopri.

Dalle ceneri della rivoluzione era sorta la Costituzione
del 1917 che, come abbiamo detto, recepiva molte rivendi-
cazioni rivoluzionarie attraverso 'ampliamento dei diritti
sociali. In particolare, gli articoli 3, 27, e 123 furono em-
blematici ed ebbero particolare rilevanza nell’'organizza-
zione della societa. In primis I'articolo 27, che prevedeva la
restituzione della terra alla piccola proprieta individuale e
comunale e stabiliva un nuovo diritto agrario, ponendo co-
si le basi per una pitit ampia riforma agraria, fatto innova-
tivo per 'America Latina. Larticolo 123 regolamentava il
lavoro, fissando i limiti della giornata lavorativa, riposi ob-
bligatori e salari minimi. Larticolo 3 stabiliva il libero in-
segnamento, laico e gratuito, per la scuola elementare, e

81



proibiva alle corporazioni religiose e ai ministri di culto di
istituire o dirigere le istituzioni primarie. Rappresentava la
vittoria liberale dello stato laico, nel quadro di una Costitu-
zione fortemente anticlericale che sopprimeva la persona-
lita giuridica degli ordini religiosi.

La continuita stabilita dalla Costituzione del 1917 rap-
presenta un tratto distintivo del sistema politico. La Costi-
tuzione divenne un punto di riferimento costante del regi-
me, che arrivo a conferirle un’aura di sacralita; dagli anni
quaranta il partito-stato la uso per stabilire un nesso diret-
to e vivificato con la rivoluzione ormai istituzionalizzata:
“La Rivoluzione ¢ la Costituzione”.

Nei fatti, insieme all’estensione dei diritti sociali, la Car-
ta permise il realizzarsi di un processo di centralizzazione
che fini per rafforzare a dismisura le funzioni dell’esecutivo
a discapito dei poteri legislativo e giudiziario, gettando cosi
le basi di un sistema politico fondato sulle prerogative nze-
ta-costituzionali del presidente, dotato di ampissimi poteri,
e sul dominio indiscusso del partito-stato.

Il ventennio che segui la fase armata della rivoluzione
segno la tappa di costruzione del nuovo stato e dell’istitu-
zionalizzazione del regime rivoluzionario.

Negli anni venti la legittimita dello stato era ancora
fragile, nella “famiglia rivoluzionaria” imperava il disordi-
ne politico e il paese, percorso dalla violenza, era fram-
mentato dalle lotte interne fra i poteri regionali. I generali
che avevano partecipato alla rivoluzione si erano trasfor-
mati in caciques militari, dotati di basi solide e autonome
di potere a cui non erano disposti a rinunciare. Inoltre,
esistevano caciques non militari che costituivano gruppi
armati di scontro, come nel caso degli agraristas. Questi
“uomini forti” si scontravano anche con i partiti o i gruppi
politici, e spesso le organizzazioni operaie o contadine di-
ventavano uno strumento al loro servizio.

Fra il 1917 e il 1928 esistevano quattro partiti naziona-
li importanti, oltre al Partido Comunista Mexicano (Pcm),
minoritario e lontano dai circoli decisionali, e nel 1929 di-
chiarato persino illegale. Un ulteriore sintomo della divi-
sione interna del paese era la comparsa temporanea di
un’infinita di partiti statali e municipali, occasionati dalle
circostanze elettorali, che non di rado si trasformavano in
strumento nelle mani dei cacigues locali. Vi era dunque
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una proliferazione di partiti, ma non un sistema partitico
stabile.

Gli anni venti furono caratterizzati da varie agitazioni
radicali e dalla forza di numerose organizzazioni e sinda-
cati. Le organizzazioni contadine erano molto disperse sul
territorio, tuttavia alcune, come il Partido Nacional Agra-
rio e la Liga Nacional Campesina avevano un peso politico
abbastanza rilevante. Non di rado si trattava di organizza-
zioni armate che contribuivano ad aumentare la spirale di
violenza.

Anche i sindacati operai si scontravano fra loro: i blan-
cos dei gruppi padronali, sindacati fantasma al servizio de-
gli imprenditori, i rojos di tendenze anarcosindacaliste o
comuniste, i verdes o confessionali, e soprattutto gli amaril-
los della Confederacion Regional Obrera Mexicana (Crom),
la formazione piti potente e numerosa. Nata nel 1918, la
Crom fu la prima importante organizzazione sindacale al di
fuori delle tendenze anarcosindacaliste. Contava su un mi-
gliaio di organizzazioni operaie e contadine, organizzate in
45 federazioni urbane e 27 statali riunite nelle 5 federazioni
nazionali dei minatori, contadini, operai tessili, trasporti e
arti grafiche. Alleata dei governi di Obregén e di Calles, era
spesso coinvolta in sanguinosi scontri con altri gruppi sin-
dacali, in particolare con i rossi e i confessionali. Nel 1924 il
leader indiscusso della Crom, Luis N. Morones, fu nomina-
to segretario di Industria, Commercio e Trasporti diventan-
do uno stretto collaboratore di Calles.

Nel complesso, l'attivita politica degli anni venti si ca-
ratterizzo per la violenza elettorale, la conformazione di
blocchi politici nel Congresso e la ricorrente caduta dei go-
vernatori. La tensione politica di quegli anni si puo riassu-
mere intorno a due assi principali: 1) la relazione centro-
periferie, dove il presidente di turno cercava di mantenere
al potere esecutivi locali a lui fedeli (e per questo era prati-
ca comune la sostituzione arbitraria dei governatori degli
stati, che spesso si opponevano ai tentativi di centralizza-
zione); 2) il rapporto fra governo federale e Congresso,
quest’ultimo espressione delle correlazioni di forze locali;
fino al 1934 infatti era il Congresso la sede principale in
cui si esprimeva l'opposizione dei partiti regionali e delle
fazioni interne. )

Nel 1928, con l'uccisione di Alvaro Obregén, presiden-
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te dal 1920 al 1924 e ricandidato alla presidenza, si apri
una tappa di profonda crisi dello stato messicano che si
risolvera solo nel 1935 con il superamento dell’era del cau-
dillismo e con l'inizio della trasformazione del Messico in
“un paese di istituzioni”.

In questo caotico panorama politico uno dei problemi
politici urgenti da risolvere era il delicato momento della
successione presidenziale, che puntualmente scatenava
controversie tali da favorire il dilagare della violenza.

Nel 1928 il presidente Plutarco Elias Calles (1924-
1928) decise di creare un grande partito moderno in grado
di unificare i rivoluzionari e di dare corpo organizzativo e
programmatico al suo governo. Il Partido Nacional Revo-
lucionario (Pnr), nato il 1° marzo del 1929 in Querétaro,
luogo simbolico per essere stato la culla della Costituzione
del 1917, doveva riunire, disciplinandoli, gli uomini forti
degli stati con i loro partiti e organizzazioni. Il partito nac-
que come organo di “vigilanza, sostegno ed espressione”
della rivoluzione, per imprimere la dottrina ai propri mili-
tanti e imporre le norme di azione alle figure che da quel
momento avrebbe portato al potere.

Il Pnr non esordi come un partito unico, anche se poi lo
divenne nei fatti. Calles conosceva le esperienze europee di
quel momento ma, a differenza di queste, i documenti del
nuovo partito non contenevano le vocazioni totalitarie dei
fascismi e mantennero il proposito di ambire a una societa
democratica e plurale, senza professare avversione verso lo
stato liberale. Infatti, il sistema messicano & stato, almeno
formalmente, un sistema pluripartitico, che prevedeva ele-
zioni apparentemente competitive, benché di fatto divenne
un partito egemonico che elimino una reale competizione
democratica.

Nei primi anni di vita il Pnr non contava su un’ampia
base popolare, sebbene parte della storiografia abbia con-
siderato Elias Calles, soprannominato Jefe Mdximo, il pre-
sidente che getto le basi del populismo proprio per il con-
senso che era riuscito a ottenere fra le masse.

Fino al 1934, durante il periodo conosciuto come il ma-
ximato, Calles continud a esercitare il potere dietro le
quinte, imponendo di fatto i nuovi presidenti e dirigendo
le fila della politica nazionale.

Durante il maximato inizio un processo di centralizza-
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zione. Fu emanato un Codice federale del Lavoro che dava
facolta allo stato di intervenire nelle relazioni impresa-la-
voratori e inizid a configurarsi il potere duale dello stato
centrato nel presidente e nel partito.

Gli effetti della crisi economica del 1929 si fecero sen-
tire nei settori pitt sindacalizzati della Crom che, troppo
legati ai governi del maximato, non seppero concretamen-
te arginare i problemi dei loro membri, molti dei quali ri-
tornarono nelle campagne radicalizzandosi. La crisi del
Partido Laborista Mexicano, braccio politico della Crom,
insieme alla sospensione della politica operaista avvenuta
frail 1924 e il 1928, ebbero pesanti ripercussioni nella con-
federazione sindacale. Fra la fine degli anni venti e i primi
anni trenta la Crom, sino ad allora importante sostegno
dell’esecutivo, inizid ad attraversare una fase di conflitti
interni e di frammentazione, sia regionale sia nazionale,
che contribui alla dissoluzione della struttura di mediazio-
ne fra Calles e i poteri regionali.

Una delle cause che porto alla fine del maximato fu il
consolidarsi di forze sociali al margine del partito.

Lindebolimento della Crom contribui ad aprire nuovi
spazi a organizzazioni regionali che spesso si legavano ai
caciques locali. Le organizzazioni contadine disperse sul
territorio, deluse dalla politica agraria, si radicalizzarono e
diedero vita a nuovi sindacati legati al Partido Comunista.
Alcuni governatori appoggiarono la formazione di orga-
nizzazioni contadine per rafforzare la loro posizione poli-
tica nei confronti del potere centrale.

Anche la classe media esprimeva la propria insoddisfa-
zione per l'esclusione a cui si sentiva confinata e cercava
nuovi spazi nella politica e nella societa.

In questo clima, nel 1934, a soli 38 anni d’eta, sali alla
presidenza il generale Lazaro Cardenas, rivoluzionario, for-
mato nel callismo a cui aveva dimostrato fedelta sin dal 1915,
governatore dello stato natale di Michoacan (1928-1932) e
infine presidente del Pnr per volonta del Jefe Mdxino.

La figura di Cardenas, circondata dal mito e da un nu-
trito immaginario popolare, &€ da sempre al centro di inten-
si dibattiti che dividono la storiografia sulla valutazione
del suo regime e dell’eredita lasciata: trionfo della rivolu-
zione o negazione dei suoi ideali.

Nel corso di un’epica campagna elettorale, durante la
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quale percorse 9000 chilometri visitando pueblos e comu-
nita, e pronuncio 961 discorsi pubblici in scuole elementa-
ri, assemblee ejidales e sindacali, Cardenas riuni intorno a
sé un consenso del tutto inaspettato. Durante la campagna
riemerse il radicalismo agrario e anticlericale che aveva
caratterizzato il suo governo di Michoacan. La sua propo-
sta politica si scaglid contro lo stato liberale e le due istitu-
zioni fondamentali che ne facevano parte: la proprieta in-
dividuale e I'educazione laica. Il programma cardenista si
baso su una riforma sociale, ma anche politica ed econo-
mica, volta a trasformare lo stato e le sue relazioni con la
societa. Una sorta di “terza via” per dar vita a un sociali-
smo messicano le cui radici si trovavano in alcune espe-
rienze regionali gia presenti nel territorio.

La riforma sociale, improntata alla realizzazione di
una societa organizzata e non pitl individualista, non pote-
va essere separata da una riforma politica che ponesse fine
alla logica militare del maximato per garantire la pace civi-
le che avrebbe reso possibile il passaggio da uno stato libe-
rale a uno regolatore e assistenziale.

Per smantellare le vecchie strutture di potere del calli-
smo e attuare la transizione dal maximato al cardenismo,
il neoeletto presidente ricorse da subito alla politicizzazio-
ne della societa costruendo il proprio potere sulla legitti-
mita popolare. Le prime redistribuzioni della terra furono
ampiamente pubblicizzate sui periodici; lo sciopero fu ac-
cettato come mezzo per migliorare le condizioni dei lavo-
ratori, e fu inaugurata la residenza presidenziale a Los Pi-
nos dove Cardenas istitui una linea telefonica aperta al
pubblico e dove inizio a ricevere dirigenti sindacali, leader
contadini e rappresentanti degli indios.

Da subito ottenne I'entusiasmo dei sindacati pregiudi-
cati da Calles. I numerosi scioperi che caratterizzarono l'i-
nizio del suo governo furono risolti a favore dei lavoratori,
trasformando cosi le lotte sindacali in uno strumento di-
retto contro il potere di Calles.

Cardenas cerco, e trovo, 'appoggio della societa orga-
nizzata. Allo stesso tempo intervenne pesantemente su al-
cuni settori istituzionali. Per prima cosa sostitul i coman-
danti delle zone militari per sciogliere i vincoli che li lega-
vano ai governatori seguaci di Calles. Con l'uso della clau-
sola costituzionale della desaparecién de poderes destitui
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ben 14 governatori, per motivi di ordine interno, impeden-
do pericolose coalizioni fra costoro e gli alti comandi che
avrebbero potuto facilmente sfociare in colpi di stato. Si
calcola che fra il 1935 e il 1938 ai generali espulsi e a quel-
li a cui si dette licenza obbligatoria si aggiunse la sospen-
sione di 91 generali dell’esercito, su un totale di 350, e di 16
comandanti di divisione, sostituiti con ufficiali cardenisti:
misure che favorirono la centralizzazione e la subordina-
zione dell’esercito all’esecutivo.

Infine, la crisi del cardenismo con Calles si concluse
nel 1936 con la definitiva espulsione del Jefe Mdximo dal
paese.

Il cuore della riforma sociale si baso sulla questione
agraria, sino a quel momento irrisolta e fonte di profondo
malessere: di fatto una riforma veramente incisiva non era
stata ancora realizzata, e Calles veniva accusato di averla
dichiarata conclusa senza averla effettivamente attuata, la-
sciando cosi insoluta una delle principali questioni solleva-
te dalla rivoluzione.

Nel 1930 il Messico era un paese ancora profondamen-
te rurale, e circa il 70% della popolazione economicamente
attiva era dedita all’agricoltura e all’allevamento.

Cardenas concesse un’attenzione particolare ai conta-
dini. Tra il 1936 e il 1937 attuo una significativa riforma
agraria, attraverso una forma di dotazione collettiva di ter-
re denominata ejido colectivo nelle aree economicamente
pitt produttive. Si calcola che durante i suoi sei anni di
governo furono espropriati e assegnati circa 20 milioni di
ettari con la creazione di 11.347 ¢jidos in favore di circa
777.000 capifamiglia.

Se le risposte dell’America Latina alla crisi del 1929 fu-
rono la riforma politica, la mobilitazione proletaria e il na-
zionalismo economico, il Messico fu il solo paese che in-
sieme a queste misure attuo anche una riforma agraria di
considerevole portata.

Dietro tale riforma si celavano pero le ombre di un re-
gime che andava rafforzando il potere del presidente. Nel
1934 era stato istituito un Departamento Agrario e fu vara-
to il primo Codice agrario che concedeva il diritto alla ter-
ra alle comunita presenti all'interno dei latifondi. Il dipar-
timento era alle dirette dipendenze dell’esecutivo, che in
tal modo centralizzava il suo potere d’intervento e riduce-
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va 'autonomia dei singoli stati e dei municipi. Successiva-
mente, con una modifica costituzionale del 1937, 'esecuti-
vo stabili la giurisdizione presidenziale nei conflitti sorti
all'interno delle comunita.

Inoltre, fu lo stesso Cardenas a far coincidere, strategi-
camente, il mandato della Corte di Giustizia con i sessenni
presidenziali.

Per rafforzare 'apparato statale e il potere presiden-
ziale Cardenas si propose di riformare il partito, che do-
veva essere trasformato in un solido organismo di appog-
gio incondizionato al governo e alle sue politiche di rifor-
ma. Il partito doveva diventare realmente di massa e fu
organizzato in quattro settori: contadino, operaio, milita-
re e popolare.

Insieme alla dotazione di ejidos collettivi, il presidente
sosteneva la necessita di ampliare la legislazione agraria a
favore dei contadini, includendo forme di assicurazione
sulla vita, le malattie, la perdita del raccolto. A partire dal
secondo anno del suo governo, tramite il partito, ebbe ini-
zio l'unificazione dei contadini per raggruppare la moltitu-
dine di ligas contadine che, operando in maniera disartico-
lata nel territorio, rendevano difficile il consolidamento
dello stato rivoluzionario e l'attuazione della riforma. Il
processo culmino con la nascita del settore contadino del
partito, la Confederacién Nacional Campesina (Cnc).

I primi anni di governo erano stati segnati da un’inten-
sa mobilitazione operaia, tanto che il numero degli sciope-
ri, il cui apice fu toccato nel 1937, aveva superato quello
degli Stati Uniti. Il governo e il partito avevano appoggiato
la costituzione di una grande centrale operaia, la Confede-
racién de Trabajadores de México (Ctm), nata nel 1936,
che riuniva i sindacati dell'industria e di impresa all'inter-
no del settore operaio del partito.

Fu inoltre costituito un settore popolare che in quegli
anni riuniva la burocrazia statale raggruppata nella Fede-
razione dei sindacati dei lavoratori al servizio dello stato
(Fstse), nata con lo slogan “Por un estado al servicio del
pueblo”. Nel 1938 fu concesso a questo organismo lo statu-
to giuridico che riconosceva i diritti del lavoro anche al
personale della burocrazia.

Infine, il governo varo anche la costituzione del settore
militare nel partito, che suscito forti critiche perché cosi
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I'esercito entrava direttamente nella politica. A questa ar-
gomentazione Cardenas rispondeva che da sempre l'eser-
cito aveva agito in politica ma ora, costituendo questo set-
tore del partito, I'influenza dei militari veniva ridimensio-
nata in quanto a loro sarebbe stata attribuita una capacita
deliberante di un settore entro un gruppo di quattro. Di
fatto, in questo modo si rafforzava il controllo dell’esecuti-
vo sui militari. Il settore militare del Partido de la Revolu-
cién Mexicana (Prm) ebbe vita breve e fu dissolto nel 1943,
ma la sua rappresentanza passo nel settore popolare.

Nel 1938, terminata 'opera di corporativizzazione, il
Patto di Unione e Solidarieta estingueva il Pnr e dava vita
al Prm secondo il seguente principio: i membri dei quattro
settori, contadino, operaio, popolare e militare, si obbliga-
vano categoricamente a non compiere nessun atto di natu-
ra politico-elettorale senza 'approvazione del Prm, anche
se mantenevano la loro autonomia e si reggevano con sta-
tuti propri.

In pratica questo processo di corporativizzazione della
societa attraverso i settori del Prm, che secondo I'ideologia
ufficiale doveva servire a rendere la vita del partito pitu de-
mocratica e a dare una rappresentanza reale alle masse
popolari, fini per inquadrare contadini, operai e classe me-
dia in una rete di meccanismi di mediazione, per legitti-
mare le decisioni del partito e dell’esecutivo a cui il Prm
era direttamente legato. Anche se questo sistema diede
una maggior partecipazione politica alle masse, non si
tratto di una partecipazione politica veramente democrati-
ca, in quanto corporativa, diretta dall’alto e priva di plura-
lismo effettivo.

La politica del lavoro e l'agrarismo di Cardenas erano
due facce della stessa medaglia. Esprimevano uno stato tu-
telare o paternalista, dove partito e stato si fondevano in
un’unita da quel momento inscindibile: “Il Partito e il go-
verno costituiscono una dualita inseparabile: entrambi in-
tegrano il Regime”.

Il Prm, convertito in pilastro fondamentale dello stato,
era divenuto una formidabile organizzazione di massa che
garantiva al presidente e ai dirigenti politici un’ampia base
sociale con una rinnovata legittimita rivoluzionaria.

Se l'intenzione di Cardenas era stata quella di mettere
in pratica la “vera Rivoluzione”, dando al Prm le basi di
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massa e includendo cosi gli attori sociali esclusi dai prece-
denti governi, in realta in questo modo si stabilirono le ba-
si durature di un sistema non effettivamente democratico:
la divisione in settori del partito dava allo stato un ottimo
mezzo di controllo sulle organizzazioni sindacali e raffor-
zava la centralizzazione, sia dell’esecutivo sia dello stesso
partito.

Un'impronta decisiva per il futuro del paese e per la
consacrazione del mito cardenista fu una massiccia politi-
ca di nazionalizzazioni che interesso settori strategici co-
me le ferrovie (dove fu perfino creata una Amministrazio-
ne nazionale operaia), e il petrolio. Quest’'ultima naziona-
lizzazione, avvenuta nel 1938, segno il culmine del nazio-
nalismo economico cardenista e ancor oggi & oggetto di
discussioni che dividono aspramente il dibattito politico.
Anche le nazionalizzazioni furono gestite direttamente
dalla presidenza in nome di un “progetto nazionale”, e
svuotarono i poteri legislativo e giudiziario delle loro pre-
rogative su queste materie, rafforzando, ancora una volta,
il potere esecutivo.

La storiografia e solita identificare 'espropriazione pe-
trolifera come l'apice, e punto finale, del riformismo socia-
le cardenista e degli anni piti radicali del suo governo.

Nella lunga vita del regime messicano gli anni della
presidenza di Cardenas si distinguono come l'unico ses-
sennio rivolto alla realizzazione di un progetto autentica-
mente socialista, supportato dalla nascita del Prm. Infatti,
non solo l'articolo 3 della Costituzione era stato riformato
per promuovere I'educazione socialista, ma la stessa di-
chiarazione di principi del partito indicava come obiettivo
fondamentale la preparazione del pueblo al fine di instau-
rare una democrazia di lavoratori e giungere al regime so-
cialista. La lotta di classe era assunta a “motore della sto-
ria” e solo il superamento del sistema capitalista avrebbe
permesso il raggiungimento della pace sociale.

La democrazia non veniva sconfessata, ma declinata in
una particolare forma di “democrazia funzionale” che in
pratica avvalorava una concezione organicistica della so-
cieta concepita nella sua dimensione globale, mediante la
divisione in settori che rappresentavano le classi sociali
intese secondo una logica economica, dando cosi al partito
la funzione di armonizzare la dimensione conflittuale.
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Fra il 1940 e il 1946 la vita del partito si distinse per una
fase di transizione che culmino nel 1946 con la sua trasfor-
mazione in Partido Revolucionario Institucional (Pri), no-
me che mantiene oggigiorno. Anche come conseguenza
delle mutate condizioni internazionali, il partito inizio a
prendere le distanze dall'ideologia socialista del cardeni-
SmMo e, a poco a poco, recuperd un discorso ufficiale che
enfatizzava la tradizione liberale-costituzionale e che, esal-
tandola, stabiliva un nesso di continuita diretta fra la rivo-
luzione e le Costituzioni messicane del 1824, del 1857 e del
1917. Fu concesso maggior spazio anche alle classi medie,
che non potevano piti essere lasciate in disparte come era
avvenuto nell’epoca cardenista, quando I'attenzione era tut-
ta concentrata verso contadini e operai. Esse furono incor-
porate nel partito con la creazione della Confederacion Na-
cional de Organizaciones Populares (Cnop) all'interno del
settore popolare, che ben presto venne identificata con la
classe media benché in realta raggruppasse i settori piu di-
versi: dai professionisti agli abitanti delle colonias proleta-
rias, taxisti e venditori ambulanti, mariachi, e, naturalmen-
te, la burocrazia statale che cresceva insieme all’'espansione
dell'apparato statale. In pratica la nuova potente confedera-
zione fu uno stratagemma del partito per corporativizzare
le categorie sociali del mondo urbano in espansione. Inol-
tre, in questo modo si dava legittimita rivoluzionaria ai
professionisti, figure ormai necessarie per coprire le posi-
zioni politiche e amministrative soggette all’'elezione popo-
lare in un regime che si apprestava a entrare nell “era civili-
sta della politica”.

Infatti, con l'elezione di Miguel Aleméan Valdés (1946-
1952), che viene considerata uno spartiacque nella storia
contemporanea messicana, si concluse I'avvicendamento di
presidenti che prima di essere eletti avevano ricoperto alti
incarichi militari. Inizio l'era civilista della politica, con la
professionalizzazione dell’elite al potere e il consolidamento
della struttura definitiva del partito e del sistema politico
messicano. Il partito cambio il nome in Partido Revolucio-
nario Institucional. Una denominazione (rivoluzionario e
istituzionale) per noi contraddittoria che, secondo la logica
ufficiale, costituiva invece un’antinomia solo apparente in
quanto si era ormai entrati nell'epoca in cui la rivoluzione
avrebbe dovuto cristallizzarsi nelle istituzioni.
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Il contesto nel quale nacque il Pri fu la politica di mo-
dernizzazione e di impulso all'industrializzazione promos-
sa da Miguel Aleméan Valdis nel clima della guerra fredda
che aveva avvicinato il Messico agli Stati Uniti. Con la ri-
fondazione del partito, lo slogan “Una democrazia dei la-
voratori” cedette il posto a “Democrazia e giustizia socia-
le”, scomparendo del tutto il principio della lotta di classe.

La presenza dei settori all'interno del partito continua-
va pero0 a essere indispensabile per il processo di identifi-
cazione con la popolazione, “El pueblo es el Pri” (il popolo
¢ il Pri) perché raggruppa al suo interno i tre settori, e per
la legittimazione di un partito che continuava a procla-
marsi rivoluzionario. Pur mantenendo la struttura setto-
riale, il Pri sviluppo anche un’importante struttura territo-
riale, che dal centro (federazione) si articolava capillar-
mente su tutto il territorio (stati, municipi, e fino ai quar-
tieri). Si trattd di una struttura piramidale, gerarchica e
centralizzata che trasformo il Pri in un indispensabile ap-
parato elettorale al servizio del presidente, capace di assi-
curare la vittoria ai membri del partito. Inoltre, garanten-
do la successione pacifica durante le elezioni proporziono
stabilita al sistema politico. Fino agli anni settanta, cioé
durante I'epoca d’oro del regime, la carriera dentro al Pri
era I'unico cammino per poter accedere alle posizioni di
potere. Cosi, tutti i presidenti della Repubblica avevano oc-
cupato incarichi di rilievo nei posti di elezione popolare (in
particolare quella di governatore) e la carriera dei legisla-
tori dipendeva dalla dirigenza del partito: i legislatori che
si fossero distinti per la loro lealta, al termine del mandato
avrebbero ricoperto un incarico, come senatori e poi come
governatori dei loro stati nativi, o in posti amministrativi
importanti.

I conflitti interni per la selezione esistevano e a volte
erano anche molto aspri. Tuttavia, i conflitti venivano ri-
solti all'interno della “macchina priista”, grazie a un com-
plesso sistema di negoziazioni e alla disciplina interna al
partito che tutti i membri rispettavano in cambio di bene-
fici futuri.

Dopo la risoluzione degli eventuali conflitti, i candidati
prescelti venivano postulati alle elezioni, risultando, pun-
tualmente, vincitori. Cosi il Pri funzionava come un gran-
de armonizzatore di interessi e riusci a dare stabilita al
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paese per molti decenni, creando una classe dirigente, a
differenza di altri casi di populismo, che gli permise di
proiettarsi nel futuro.

Solo dopo la scelta interna dei candidati intervenivano
i settori del Pri offrendo il loro appoggio alle candidature
ufficiali. T settori del partito mantennero comunque un
ruolo fondamentale per il sistema: effettuavano l'empadro-
namiento (registro elettorale), mobilitavano le masse in
appoggio al regime e davano la legittimita rivoluzionaria al
partito mediante l'identificazione diretta con il pueblo.
Inoltre, i settori mantenevano un peso pitl rilevante nella
ripartizione dei seggi nel legislativo, dove ciascuno di essi
riceveva (dopo la debita negoziazione) un numero di scan-
ni. Allo stesso tempo, essi funzionavano come un’indispen-
sabile cinghia di trasmissione fra partito, governo e masse,
permettendo di attuare i meccanismi redistributivi di na-
tura populista.

Il movimento studentesco del 1968, seppur circoscrit-
to, per la prima volta intervenne a denunciare pubblica-
mente l'autoritarismo del sistema, ma non riusci a genera-
re cambiamenti istituzionali importanti né fu in grado di
modificare i sostanziali meccanismi corporativi fra stato e
organizzazioni popolari. A partire dagli anni settanta si
manifestarono i primi sintomi di un’alterazione all'interno
del regime. Levolversi di questi mutamenti segnera il tra-
monto della “scuola partitica” nelle carriere politiche e l'i-
nizio di una burocratizzazione degli incarichi che portera
a un'importante trasformazione, avvenuta solo tre decenni
dopo, nel cuore stesso del sistema: la rottura della vitale
relazione fra il presidente e il Partido Revolucionario Insti-
tucional.

Juan Domingo Perén e i “descamisados”

L'Argentina aveva vissuto un lungo periodo di stabilita
durato dal 1880 al 1930 e basato su un equilibrio politico
centrato sulle istituzioni. Il federalismo si era consolidato
su un sistema fortemente presidenziale, ma nel complesso
si trattava di un sistema politico che faceva dell’Argentina
uno dei paesi con maggior sviluppo democratico in Ameri-
ca Latina. Un punto di svolta importante era stata la Legge
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Séaenz Pefia che, nel 1912, aveva introdotto il suffragio ma-
schile universale e il voto obbligatorio e segreto, aumen-
tando cosi la partecipazione politica. Inoltre esisteva un
sistema di partiti che dava una rappresentanza parlamen-
tare al Partito socialista e che permise al Partito radicale,
I'Unién Civica Radical (Ucr), di vincere le elezioni del 1916.
Il cambiamento sociale, che secondo le teorie strutturali-
ste era stato troppo precoce, aveva visto un’importante cre-
scita della classe media, passata dal 10% del 1870 al 30%
nel 1914, e del proletariato urbano. Molti settori sociali
nuovi, professionisti commercianti, impresari, ma anche
chacareros delle zone rurali, si erano uniti al programma
radicale sperando di ottenere riconoscimento sociale e una
piena cittadinanza.

Il lungo periodo di stabilita fu interrotto nel 1930 da un
colpo di stato militare che pose fine al governo dei radicali
di Hipdlito Yrigoyen. Alcune interpretazioni ne riconduco-
no la causa alla scissione fra potere economico e politico:
I'uno rimasto ancorato nelle mani della ristretta oligar-
chia, l'altro passato alla classe media con la vittoria dei
radicali e 'ampliamento della partecipazione politica. Bi-
sogna aggiungere i fattori derivati dal mutato contesto in-
ternazionale, come la crisi del 1929 e delle democrazie, e
altre circostanze congiunturali, come l'eta del presidente
Yrigoyen, il disordine amministrativo del suo secondo
mandato, e atti arbitrari del governo che ne avevano dimi-
nuito la popolarita.

Gia nel decennio precedente gli effetti della Prima
guerra mondiale avevano aggravato le condizioni sociali,
favorendo un clima conflittuale che aveva dato origine a
un periodo di scontri violenti culminati nella Semana Tréagi-
ca del 1919 e poi continuati fino al 1922-1923. La profonda
crisi sociale apri le porte alla delegittimazione del sistema
politico liberale e a un cambiamento nelle relazioni fra sta-
to ed esercito. A partire dal 1918 l'esercito fu impiegato
come strumento di ordine pubblico. Nel 1919 la repressio-
ne manu militare delle ribellioni, che per una settimana
avevano mobilitato i lavoratori dei quartieri operai di Bue-
nos Aires, aveva aperto la strada al rafforzamento dei mili-
tari, che per la prima volta intervenivano di propria inizia-
tiva, consolidando cosi la loro istituzione come attore poli-
tico e giustificando futuri interventi e intromissioni nella
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scena politica. Leffetto della Semana Trigica non freno
I'ondata degli scioperi, che si estesero anche ai lavoratori
non sindacalizzati di diverse attivita industriali e dei servi-
zi e che coincisero con intense mobilitazioni rurali. Dopo
il 1919 l'attitudine benevola e riformista del governo aveva
dunque ceduto il posto a modalita repressive.

Durante gli anni venti, la paura di una rivoluzione so-
ciale, diffusa fra proprietari, Chiesa, cattolici e giovani in-
tellettuali, diede impulso al consolidamento di tendenze
ideologiche e politiche nazionaliste che mettevano in di-
scussione il modello statale e sostenevano la necessita di
uno stato forte in contrapposizione alla democrazia parla-
mentare. Posizione sostenuta dalla Liga Patriottica, fonda-
ta nel 1919, che raccoglieva i favori delle classi dominanti
dell’economia, della Chiesa, delle forze armate e perfino di
alcuni membri del Partito radicale. Alla fine degli anni
venti la Lega aveva assunto caratteristiche pitt propria-
mente militari, palesando cosi la sua posizione decisamen-
te antiliberale. A partire dal 1927 alcuni ufficiali iniziarono
a diffondere I'ideologia nazionalista. Il poeta Leopoldo Lu-
gones, considerato in un certo modo precursore dell'ideo-
logia autoritaria, aveva captato la sensibilita dei militari
esaltando la disciplina, la gerarchia e le carriere in armi,
contro il “culto allincompetenza” dei dirigenti politici:
“L’Argentina sara una grande nazione quando smettera di
designare i suoi dirigenti con il suffragio universale”. Nel
1930 il “Circolo dei Militari” aveva pubblicato gli articoli
del poeta con il titolo La patria forte, dove venivano denun-
ciati i mali del parlamentarismo e la necessita del potere
forte.

Negli stessi anni alcuni giovani giornalisti, provenienti
dalle famiglie pit in vista, avevano fondato il settimanale
“La Repubblica”, sottotitolato “Organo del nazionalismo
argentino”. Ispirati ai successi di Mussolini e Primo de Ri-
vera, agitavano lo spettro del comunismo e si interrogava-
no sulla crisi argentina, condannando la democrazia e in-
vocando il nazionalismo e l'antiyrigonismo.

Le ideologie autoritarie ebbero presa fra i conservatori
preoccupati dalle agitazioni sociali e si fece strada l'idea
che solo un golpe militare avrebbe potuto cambiare le in-
certe condizioni politiche.

Il colpo di stato del 1930 cancelld una lunga tradizione
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di governi civili e costituzionali. Alcune interpretazioni lo
considerano il momento di inizio del militarismo, sebbe-
ne altre tendano a sottolineare I'importanza del ruolo poli-
tico dei militari sin dal periodo di formazione dello stato-
nazione nel XIX secolo.

1l golpe, comunemente interpretato come il primo epi-
sodio di fascismo mancato, ebbe componenti chiaramen-
te fasciste in quanto propose una soluzione di riassetto
della societa di tipo corporativo, secondo un modello ispi-
rato alle esperienze di Primo de Rivera e di Mussolini. I
diciassette mesi del governo del generale José Uriburu so-
no stati descritti in termini contradditori: un regime mili-
tare, un governo civile-militare, una dittatura personali-
sta. Questa confusione terminologica riflette la realta con-
traddittoria di un governo non paragonabile a una vera e
propria giunta militare e con una forte presenza di civili.
A ben vedere I'appoggio a Uriburu si riduceva a una mino-
ranza, per lo piul tenentes (tanto che I'episodio & conosciu-
to anche come Revolucién de los Tenientes), mentre la
maggior parte degli ufficiali rimase leale a Yrigoyen, e a
piccoli gruppi di conservatori e nazionalisti. La rivoluzio-
ne del 1930 nacque per contestare i vizi della democrazia
ma, dopo la deposizione di Yrigoyen, non seppe esprimere
dei propositi chiari.

Le elezioni del 1931 segnarono la sconfitta del generale
José Uriburu: 'anno successivo i conservatori tornarono al
potere con un governo di concordancia, formato da una
coalizione dominata da conservatori, con la presenza di
settori radicali e sotto la tutela dei militari.

Con il declino del liberalismo si apriva una crisi di rap-
presentanza segnata dal divario crescente fra popolazione
ed élite politica. Quest'ultima fu spinta a cercare il soste-
gno di attori corporativi, come le forze armate, la Chiesa e
le associazioni padronali.

Intanto il sentimento nazionalista, che individuava nel
liberalismo il virus del progresso che avrebbe finito per di-
struggere la nazione, cominciava a investire la Chiesa e le
forze armate, che si ergevano a difensori di un"“argentini-
td” considerata ormai perduta.

Il 4 giugno 1943 una seconda volta 'esercito irruppe a
deporre il presidente di turno e a interrompere 'ordine co-
stituzionale. La rivoluzione del 4 giugno fu un movimento

96



piuttosto confuso e privo di un programma chiaramente
definito. Questa volta il governo fu costituito quasi esclusi-
vamente da militari uniti dalla volonta di reprimere le pro-
teste sociali e le agitazioni politiche. Appoggiati da nazio-
nalisti e cattolici integralisti, diedero vita a un regime mi-
litare autoritario, antiliberale, e volto alla fondazione di un
ordine sociale nuovo per evitare il caos del comunismo.
Bandirono i comunisti, perseguitarono i sindacati, sciolse-
ro i partiti politici, soppressero la liberta di stampa, inter-
vennero nelle universita, esiliarono o imprigionarono tutti
coloro che venivano considerati oppositori, e infine ema-
narono un decreto che imponeva l'obbligo dell'insegna-
mento religioso nelle scuole pubbliche.

Anche questo secondo tentativo risultd fallimentare.
Alla fine del 1944 il regime militare poteva dirsi liquidato,
anche se la repressione continuo fino al 1945. Nel 1946
furono indette nuove elezioni, che portarono al potere
Juan Domingo Perén e ristabilirono le liberta perdute. Le
cause del fallimento del regime si possono ricondurre alle
scissioni interne dei militari, privi di un progetto politico
definito, a una situazione internazionale ormai sfavorevo-
le a soluzioni autoritarie, e alle profonde trasformazioni
avvenute nella societa civile.

Fra gli anni trenta e il golpe del 1943 la struttura econo-
mica del paese era passata dal predominio della produzio-
ne agricola al primato della produzione industriale, con
I'adozione dell'lsi, che aveva modificato la composizione
della popolazione economicamente attiva. La manodopera
nelle fabbriche era passata dal 46% del 1935-1940 al 72%
del 1940-1945. Gli operai, che rappresentavano il 30% nel
1936, nel decennio seguente costituivano il 50% della po-
polazione economicamente attiva. Si era formato un nuo-
vo proletariato nelle citta, frutto della migrazione interna
dalle campagne verso i maggiori centri urbani ma soprat-
tutto intorno alla capitale. Nel contempo era avvenuta una
crescita simile e parallela del settore terziario e quindi un
aumento considerevole della classe media.

In meno di un anno si era sviluppato un movimento di
massa, invisibile perché inaspettato, formato dal nuovo
proletariato urbano di origine rurale, nella periferia di
Buenos Aires e delle grandi citta come Rosario e La Plata,
che fu abilmente catalizzato dal generale Juan Domingo
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Perén. La sua ascesa politica era iniziata durante la rivolu-
zione del 1943 alla quale aveva preso parte attiva. Di sim-
patie fasciste, coltivate durante i suoi viaggi in Europa, si
era formato nella cultura politica nazionalista dell’epoca
ma seppe intuire che il nazionalismo doveva adeguarsi alla
nuova struttura sociale del paese e che la stabilita di un
qualsiasi sistema politico avrebbe potuto essere raggiunta
solo con l'adesione delle masse. Durante il governo milita-
re aveva ricoperto gli incarichi di ministro di Guerra, se-
gretario del Lavoro e vicepresidente del governo. Nel 1944,
a capo della Segreteria del Lavoro, che svolgeva le funzioni
di un ministero per dirimere le controversie fra operai e
imprenditori, inizid la penetrazione nei sindacati legando-
si saldamente ai loro dirigenti. Oltre a dirimere conflitti
specifici attraverso i contratti collettivi, Perén estese il si-
stema pensionistico, istitui le ferie retribuite, indennita
per gli infortuni sul lavoro e per i licenziati ed equilibro le
relazioni fra operai e imprenditori. Successivamente que-
sti criteri furono estesi anche al mondo rurale.

Incarcerato Perén dagli oppositori politici, nel settem-
bre del 1945 i partiti di opposizione, ormai usciti dalla
clandestinita, organizzarono una marcia in difesa della
Costituzione e della liberta invocando l'uscita di scena dei
militari. La svolta storica si ebbe il 17 ottobre, quando una
moltitudine di operai della cintura industriale della capi-
tale e le organizzazioni di categoria che erano state favori-
te dalla Segreteria del Lavoro, marciarono nella Plaza de
Mayo, centro simbolico del potere, chiedendo la liberta di
Peron e la sua candidatura a presidente.

Lirruzione del movimento popolare inauguro la mo-
bilitazione dal basso come nuova forma di partecipazio-
ne politica, e il patto con Perén si basd su un sentimento
nazionalista prima estraneo alle masse. In quell’occasio-
ne, il discorso tenuto dal generale preannunciava l'inizio
di una nuova oratoria politica che stabiliva un’identifica-
zione profonda fra leader e i lavoratori, il popolo dei de-
scamisados:

Lascio la sacra e onorevole uniforme che mi consegno la Pa-
tria per indossare la casacca da civile e mescolarmi con que-
sta massa soffrente e sudante che produce il lavoro e la gran-
dezza della Patria. Per questo do il mio abbraccio finale a
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questa istituzione, che ¢ il puntello della Patria: I'Esercito. E
do il primo abbraccio a questa massa grandiosa, che rappre-
senta la sintesi di un sentimento che era morto nella Repub-
blica: la vera civilta del popolo argentino. Questo ¢ il popolo.
Questo ¢ il popolo soffrente che rappresenta il dolore della
terra madre, che dobbiamo rivendicare. E il popolo della Pa-
tria. [...] Questa vera festa della democrazia, rappresentata
da un popolo che marcia, anche ora, per chiedere ai suoi fun-
zionari che compiano i loro doveri per arrivare al diritto del
vero popolo. [...] da oggi, sentird un vero orgoglio da argenti-
no, perché interpreto questo movimento collettivo come la
rinascita di una coscienza dei lavoratori, che & 'unica che
pud fare grande e immortale la Patria. Per questo, signori,
desidero in quest’occasione, come semplice cittadino, mesco-
larmi a questa massa sudante, stringerla profondamente nel
mio cuore, come potrei fare con mia madre. [...] E adesso
arriva l'ora, come sempre per il vostro Segretario del Lavoro
e Previdenza che fu e che continuera lottando al vostro fian-
co per vedere coronata quest’era che & 'ambizione della mia
vita: che tutti i lavoratori siano un po’ piu felici. [...] Sulla
fratellanza di chi lavora deve elevarsi la nostra bellissima Pa-
tria, nell’'unita di tutti gli argentini.

La legittimita di Perén si appellava alla volonta popola-
re derivata da un vincolo diretto stabilito con il popolo, per
raggiungere l'unita nazionale e la giustizia sociale. La sua
oratoria si basava su identita precise che identificavano
nell’'oligarchia il nemico comune a cui opponeva questo
“nuovo” soggetto, il popolo, ora alleato con le forze arma-
te. La vera democrazia del “popolo dei lavoratori” doveva
ora trionfare contro i mali della democrazia ipocrita delle
vecchie forze politiche contrarie alla politica sociale.

Perén seppe interpretare i mutamenti politici, econo-
mici e sociali che avevano attraversato il paese. Fondo la
sua leadership su chi lo aveva acclamato nella manifesta-
zione del 17 ottobre, e allo stesso tempo usd una strategi-
ca attitudine mediatrice per ottenere I'appoggio delle for-
ze armate, della Chiesa, dei lavoratori e della borghesia
industriale, mantenendo un delicato equilibrio fra le isti-
tuzioni e le forze sociali. I principali pilastri corporativi
su cui all'inizio si costrui il regime furono i sindacati, la
Chiesa e le forze armate; tuttavia non bisogna dimentica-
re che nel sogno della comunita organica peronista lo sta-
to, poco a poco, avrebbe dovuto vincolarsi a tutti i settori
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della societa, diventando una totalita organizzata con
rappresentanza corporativa.

Con le forze armate riusci a stabilire un intercambio
politico alimentato dal nazionalismo, dalla politica di in-
dustrializzazione statale e dalla giustizia sociale. Gli ele-
menti meno fidati, coloro che vedevano con timore la forza
acquisita dalla base sindacale e si sentivano minacciati
nella loro funzione di guardiani della nazione, furono al-
lontanati. Nel contempo, le forze armate furono ampia-
mente ricompensate con gratificazioni materiali, quali au-
menti salariali e promozioni. Infatti, '’Argentina fu il paese
latinoamericano che destind maggiori risorse alla spesa
militare. Inoltre la “peronizzazione” delle forze armate
passo anche attraverso un’assidua propaganda, che preve-
deva frequenti visite di Perén nelle guarnigioni.

Anche la Chiesa aveva sostenuto la candidatura del ge-
nerale. Durante la campagna elettorale successiva alla
giornata del 17 ottobre la Chiesa aveva emesso una pasto-
rale che vietava ai cattolici di votare per quei candidati che
avessero iscritto nel loro programma la separazione fra
stato e Chiesa, la soppressione del diritto alla religione, il
laicismo nelle scuole e il divorzio legale. Un divieto che in
pratica colpiva tutta l'opposizione antiperonista riunita
nella coalizione Unién Democrética. Perén ebbe cosi ga-
rantita una formidabile campagna elettorale in ogni quar-
tiere dove ci fosse stata anche solo una piccola parrocchia.
In cambio il suo proselitismo esaltava la dottrina sociale
cristiana: “La nostra politica sociale & stata in gran parte
delle encicliche papali e la nostra dottrina ¢ la dottrina so-
ciale cristiana”, promettendo al contempo I'insegnamento
religioso nelle scuole pubbliche. La Chiesa penso che il go-
verno avrebbe riscattato le radici cattoliche del paese. Do-
po l'elezione, il governo destino all’istituzione cospicue ri-
sorse e non manco di rispettare I'impegno di istituire l'in-
segnamento cattolico nelle scuole pubbliche, mantenendo
cosi con la Chiesa ottime relazioni fino al 1949.

La relazione fra Perén e il sindacalismo fu fondamen-
tale nello stato peronista. In Argentina il sindacalismo ave-
va una solida tradizione; aveva un carattere prevalente-
mente urbano e in ampia misura proveniva dalla cultura
dei flussi di immigrati. Storicamente il movimento sinda-
cale era stato fortemente diviso da lotte interne, prima fra
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socialisti e anarchici, poi fra socialisti e comunisti. Sul pia-
no politico la mobilita sindacale si era concentrata soprat-
tutto sulla lotta antifascista e contro le pratiche fraudolen-
te dei conservatori, piuttosto che sulle contrattazioni per il
miglioramento delle condizioni dei lavoratori. Nel 1930
era nata la Confederacién General de Trabajo (Cgt), che in
origine riuni gruppi sindacalisti e socialisti e fu il principa-
le organismo di rappresentanza operaia. Dal 1940 la Cgt
aveva iniziato a crescere, anche se l'iscrizione ai sindacati
era contenuta e la Confederazione attraversd ancora anni
di divisioni interne. Nel 1943, infatti, la Cgt era spaccata in
due, un’ala di orientamento socialista e un’altra di orienta-
mento comunista, a cui si sommavano alcune organizza-
zioni a sé stanti e un settore sindacale che pretendeva l'in-
dipendenza dai partiti politici.

Quando Per6n si insedio alla Segreteria del Lavoro, co-
me abbiamo detto, inizio la sua penetrazione nei sindacati
e diede un nuovo indirizzo al movimento sindacale.

Nel 1945 la Legge sulle Associazioni professionali ave-
va stabilito I'obbligo del riconoscimento legale per poter
partecipare alle trattative nei conflitti di lavoro, privando
della personalita giuridica le associazioni sindacali mino-
ritarie che venivano percio escluse dalle contrattazioni col-
lettive. La legge riduceva cosi 'autonomia delle associazio-
ni e la forza di pressione del sindacalismo. I capi sindacali
furono praticamente costretti ad allearsi con Perén, rinun-
ciando alla loro coerenza ideologica. Lalternativa era pas-
sare direttamente all’opposizione con le sue logiche conse-
guenze. La maggior parte delle associazioni operaie fini
cosi per collaborare con la Segreteria del Lavoro aprendo
il cammino all’'unificazione della Cgt.

Secondo alcune interpretazioni, la massa di lavoratori
che avevano acclamato Perén il 17 ottobre, passati alla sto-
ria come i descamisados, era una maggioranza non ancora
inquadrata all'interno del sindacato. Furono proprio i de-
scamisados, che attribuivano il merito delle conquiste la-
vorative al generale, a chiederne la liberazione mentre solo
una parte dei dirigenti della Cgt aveva appoggiato lo scio-
pero. Questi lavoratori, di origine rurale ed estranei alla
tradizione culturale europea del sindacalismo argentino,
erano particolarmente sensibili alle doti carismatiche di
un caudillo.
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In un solo anno, fra il 1944 e il 1945, i lavoratori aveva-
no ottenuto 912 contratti nazionali, mentre fra il 1936 e il
1940 ne erano stati firmati 36.

Dopo l'acclamazione del 17 ottobre i dirigenti sindaca-
li decisero di fondare il Partido Laborista per sostenere
Perén alle elezioni del 1946, appoggiati dai dissidenti del
Partito radicale riunitosi nella Ucr-Junta Renovadora. Si
trattava di un partito di stampo riformista, sul modello in-
glese, che rifletteva le idee corporative di Perén: il lavora-
tore non veniva considerato in termini di classe ma “colui
che svolge un’attivita a beneficio della comunita”.

Durante gli anni in cui era stato a capo della Segreteria
del Lavoro, per controllare la Cgt, Perén aveva favorito la
creazione di nuovi sindacati che fra il 1941 e il 1945 si era-
no triplicati, passando da 356 a 969. Una crescita a cui
tuttavia non corrispose ancora un proporzionato aumento
del numero di iscritti. Infatti, i sindacati servirono per crea-
re un organo legale per firmare i contratti collettivi, stabi-
lendo cosi una rete di appoggio a Perén, e per aumentare i
sostenitori nella Cgt.

Il rapporto con il movimento sindacale si modifico do-
po il trionfo elettorale. All'indomani delle elezioni Perén
sciolse il Partido Laborista e i nuclei che lo avevano appog-
giato. Allontanod dalla direzione della Cgt Luis Gay, ispira-
tore del Partido Laborista ma sostenitore di un progetto
autonomo, che venne sostituito con un dirigente mediocre
ma leale al governo. La cupola del movimento operaio fu
subordinata allo stato. Le dissidenze all'interno del movi-
mento sindacale vennero represse perché considerate ope-
ra di comunisti e capitalisti, i nemici della nazione, e dun-
que il sindacalismo si svuotd di ogni contenuto politico.
Non vi fu opposizione da parte dei lavoratori, probabil-
mente pil interessati ai benefici ottenuti che al manteni-
mento della propria autonomia. Tuttavia, durante i primi
tre anni del governo, gli scioperi degli operai furono nume-
rosi e le loro richieste soddisfatte. Proprio in quegli anni
I'organizzazione operaia si consolido e dal 1946 aumento
notevolmente il numero di iscritti. La sindacalizzazione si
estese ai gruppi industriali e agli impiegati statali — per
questi ultimi divenne praticamente obbligatoria — raggiun-
gendo I'apice nel 1950.

La Cgt assunse cosi il ruolo di centrale unica, raggrup-
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pando le organizzazioni sindacali in maniera centralizzata
e verticistica. La Confederazione interveniva all'interno
delle sue organizzazioni, per esempio disciplinando even-
tuali gruppi dissidenti, e queste a loro volta all'interno del-
le sezioni. Divenne il principale strumento di appoggio al
regime e ben presto fu incorporata come organo del Parti-
do Peronista (Pp).

La Cgt godeva di particolari privilegi e deteneva il dirit-
to esclusivo di esprimere opinioni in materia politica. I di-
rigenti sindacali partecipavano al governo nazionale, sia in
veste di deputati sia per mezzo della Cgt, i cui leader erano
invitati a partecipare alle riunioni di Gabinetto. Alla perdi-
ta di autonomia della centrale corrisposero benefici econo-
mici che degenerarono inevitabilmente in pratiche di cor-
ruzione.

Il consenso al peronismo si fondod sul successo delle
politiche sociali. Durante i primi tre anni del suo governo,
grazie a un momento particolarmente favorevole dell’eco-
nomia argentina, fu attuata una straordinaria distribuzio-
ne delle ricchezze. Nel 1950 il 47% della ricchezza nazio-
nale era destinato ai salari, e i lavoratori avevano visto au-
mentare sostanzialmente il loro potere di acquisto reale
che fece crescere i consumi sino a coprire il 93% del Pil.
Nel complesso la spesa pubblica aumento del 30%. 1l go-
verno continuo a sostenere i sindacati con contratti van-
taggiosi e a controllare i prezzi dei beni di prima necessita
e dei servizi, come elettricita, telefono e autobus. In parti-
colare furono beneficiati i settori popolari e i ceti medi,
che vissero un periodo di mobilita ascendente anche per le
cospicue risorse destinate al sistema educativo. Aumenta-
rono le iscrizioni a tutti i gradi scolastici, universita com-
prese, abbassando il tasso di analfabetismo sotto il 10%,
una percentuale irrisoria rispetto alla media dell'’America
Latina. Anche nel settore sanitario furono intraprese misu-
re considerevoli, crebbero ambulatori, posti in ospedale e
miglioro la prevenzione sanitaria. Inoltre furono attuati
piani di edilizia popolare, che almeno in parte attenuarono
il cronico problema del deficit abitativo, e anche la previ-
denza sociale subi miglioramenti sebbene non fu raggiun-
to un vero sistema pensionistico universale.

Listituzionalizzazione del movimento prosegui con la
nascita del Partido Peronista, fondato il 19 dicembre del
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1947: ispirato ai modelli europei, sanzionava la struttura
personalista del movimento e la commistione fra stato e
partito. Si era dato una struttura verticale, i cui quadri era-
no organizzati dall’alto verso il basso. Il Consejo Superior,
la massima autorita nazionale che rispondeva incondizio-
natamente a Perén, controllava le attivita dei Consejos Pro-
vinciales che a loro volta supervisionavano i Consejos
Departamentales, fino al controllo delle unita pitt piccole,
le Unidad Basicas, organismi di 50 affiliati che operavano
in stretta collaborazione con le autorita provinciali e mu-
nicipali. In pratica, alla logica militare della struttura, che
manteneva un Comando strategico e uno tattico subordi-
nati al capo, si univa la logica per cui a ogni livello del
partito (Consejos) corrispondeva una rispettiva autorita
esecutiva (presidente, governatore, intendente). Il Pp fun-
zionava come una struttura elettorale che organizzava le
candidature e Perén vi interveniva per risolvere le contro-
versie e imporre i propri favoriti.

Il regime cosi era ben cementato dalla lealta di un mo-
vimento popolare inquadrato in una struttura centralizza-
ta e godeva dell'appoggio dall’esercito e dalla Chiesa. Tut-
tavia, come se cio non bastasse, lo stato peronista ambiva
a peronizzare l'intera societa e a subordinare tutti i poteri
costituzionali all’esecutivo.

Nel 1947 i membri della Corte suprema furono sotto-
posti a una epurazione generale. Numerosi furono gli in-
terventi nelle province peroniste e I'unico governatore non
peronista, nella provincia di Corrientes, fu destituito. Lau-
tonomia universitaria fu cancellata, i mezzi di comunica-
zione vennero controllati dalla Secretaria de Prensa y Di-
fusion, mentre quelli che erano rimasti indipendenti subi-
rono persecuzioni, sino alle forme estreme dell’attentato e
dell’espropriazione. Il potere legislativo venne di fatto
svuotato delle sue reali competenze e sottoposto al control-
lo del partito. Una riforma del sistema elettorale soppresse
I'opposizione parlamentare attraverso il sistema della cir-
coscrizione uninominale.

Le direttive di regime furono ratificate con la riforma
costituzionale del 1949. La scelta di riformare il testo del
1853, invece di redigere una Costituzione ex novo, permise
di mantenere 'aura di sacralita emanata dalla Carta. Si
mantenne un impianto ottocentesco, fondato sulle liberta
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individuali e sull’architettura liberale dello stato, e con-
temporaneamente vennero incorporati gli ideali rivoluzio-
nari della dottrina peronista. Il preambolo conteneva i tre
vessilli del peronismo: la sovranita politica, I'indipendenza
economica e la giustizia sociale. All'indomani dell'emana-
zione della Costituzione del 1949, fu modificato 'articolo
77 che permise la rielezione del presidente: si completo
cosi il cammino verso una forte concentrazione del potere
nelle mani dell’esecutivo.

I diritti sociali introdotti dalla Costituzione erano mol-
to estesi rispetto all'impianto liberale del XIX secolo: com-
prendevano i diritti dei lavoratori, degli anziani, dei mino-
ri, delle famiglie, 'accesso all’educazione, alla cultura e
alla ricreazione. Linclusione del Decalogo del lavoro o
Dichiarazione dei diritti dei lavoratori era un avvenimen-
to rivoluzionario, perché, per la prima volta, i diritti socia-
li entravano a far parte in modo preponderante nel patri-
monio di valori della nazione. Secondo il Decalogo, il la-
voratore peronista, cioe¢ chi svolgeva un’attivita a benefi-
cio della comunita, non era un individuo astratto dal con-
testo sociale bensi parte costitutiva di una collettivita na-
zionale e morale dove I'egoismo di classe era stato elimi-
nato. L'essere umano era concepito come un elemento in-
tegrante del corpo sociale e della comunita, e per questo
motivo doveva essere sottomesso agli interessi superiori
della collettivita. Un’attenzione particolare era dedicata
anche alla famiglia, ora tutelata dalla Costituzione, in
quanto nucleo primario della societa: sostenerla significa-
va pertanto rinvigorire la nazione. Il diritto allo sciopero
non veniva pero incluso nel Decalogo, poiché nell’era della
“giustizia sociale” e della “democrazia organica” la colla-
borazione fra le parti doveva sostituire il principio della
lotta fra capitale e lavoro, ed essere lo strumento pitt ido-
neo per giungere a una comunita organizzata e armonica.

La filosofia della Costituzione del 1949 apri cosi le por-
te ai principi corporativi di Perén, coniugando I'antilibera-
lismo dei nazionalisti con 'ambizione della restaurazione
di un nuovo ordine cristiano.

Dopo l'emanazione della riforma costituzionale au-
mentd l'impegno di peronizzare ogni ambito dello stato,
imponendo pianificazione e disciplina a tutti gli argentini.
Perén organizzo in associazioni gli impresari (nella Confe-
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deracién General Econémica), gli studenti universitari e i
professionisti.

Nel 1949 furono anche modificati gli statuti del partito,
completando cosi la sua sottomissione al presidente: “Il Par-
tido Peronista, ispirato alla dottrina del Generale Nazionale,
& un partito di massa, unione indistruttibile degli argentini,
che agisce come un’istituzione politica disposta a sacrifica-
re tutto per essere utile al Generale Perén” (art. 1). Il capo
supremo aveva facolta di “modificare o annullare le decisio-
ni delle autorita partitiche cosi come di ispezionarle, cam-
biarle o sostituirle” (art. 16).

In alcuni incisi degli statuti si prevedeva la denuncia
davanti alle autorita partitiche o di polizia delle attivita
considerate contrarie agli interessi nazionali, e si obbligava
ogni peronista a difenderne la causa, senza “limitazioni di
tempo o di luogo”, con i procedimenti “stimati piti conve-
nienti”. Successivamente, la necessita di contrastare la dif-
fusione di panfletos sovversivi impose la nascita nel Pp del
“capo di quartiere”, che doveva agire in base alle pubblica-
zioni ufficiali: El Manual peronista (1948), La Doctrina pe-
ronista (1949) e Fuerzas espirituales del Peronista (1950), e
alle altre centinaia di opuscoli, tutti pubblicati dal Consejo
Superior del Partido. Con il tempo I'indottrinamento segno
il passaggio dalla militanza politica a quella poliziesca.

Lideologia peronista fu codificata in veri e propri dog-
mi, e in ultimo elevata a dottrina nazionale con il nome di
justicialismo. Al centro di questa ideologia vi era il princi-
pio della giustizia sociale che perseguiva 'unita di tutti gli
argentini nella comunita organizzata, al cui interno tutte
le istituzioni sociali, politiche e culturali della nazione
avrebbero dovuto rappresentare la personificazione del
popolo per raggiungere I'ideale armonia fra le parti, cioe
fra il popolo ordinato nelle sue organizzazioni e le istitu-
zioni. La dottrina divideva in maniera dicotomica la nazio-
ne del popolo peronista e I'antinazione di tutti coloro che
si opponevano a essa, sottolineando la forza che le orga-
nizzazioni potevano assumere nella societa se fossero state
dotate di un principio guida. In realta, i principi del justi-
cialismo rimanevano piuttosto vaghi e non fissavano limiti
precisi dal punto di vista sociale, politico e culturale pro-
prio perché dovevano essere accolti da tutti gli argentini,
dalla generalita del popolo. Tuttavia, il justicialismo, oltre
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a quella fra nazione e antinazione, si fondava su altre dico-
tomie molto precise: fra popolo e oligarchia, fra spirituali-
smo e materialismo, e fra comunismo (di cui Perén fu ne-
mico sin dallinizio) e capitalismo auspicando cosi una
“terza posizione” distante dall'uno e dall’altro.

La dottrina justicialista divenne obbligatoria nelle scuo-
le e nel 1950 fu pubblicato Le venti verita del peronismo,
una sorta di catechismo, stampato in migliaia di copie per
I'indottrinamento popolare. Il giustizialismo veniva defi-
nito “una nuova filosofia di vita, semplice, pratica, popola-
re, profondamente cristiana e profondamente umanista”.
Perén aveva infatti tratto ispirazione dal cristianesimo, di
cui erano imbevuti i suoi discorsi dove spesso ricorrevano
anche riferimenti evangelici e invocazioni a Dio, sino a
tentare di trasformare il giustizialismo quasi in una reli-
gione di stato di cui Eva Per6n divenne l'incarnazione, una
sorta di santa laica.

Il successo del regime non puo essere spiegato se si
ignora la figura della moglie di Perén, Eva Duarte. Una
recente biografia politica mette bene in luce la natura di
questo regime che viene definito autenticamente bicefalo.

Nata a Junin, nella provincia argentina, artista di ra-
dio e teatro, si era avvicinata al “sottomondo” della poli-
tica usando conoscenze e raccomandazioni, e nel 1943
era entrata nelle istituzioni grazie ai legami con il gover-
no militare.

Il matrimonio con Perén istituzionalizzo un sodalizio
politico. Linfluenza politica della Prima Dama ebbe pro-
porzioni enormi, in primis nel reclutamento della classe
dirigente del paese secondo criteri di lealta personali che si
infittirono sempre pity, fino a creare una solida rete di lega-
mi nel regime. La donna intervenne in politica estera, a
partire dal viaggio in Europa del 1947 trasformato in vera e
propria missione diplomatica dove praticamente assunse le
vesti di rappresentante del governo. Il suo potere politico
crebbe rapidamente nel governo, nel sindacato, nel Parla-
mento, nel partito e naturalmente fra le masse, divenendo
non solo assai ampio ma anche pericolosamente autono-
mo, e dunque difficilmente controllabile anche dallo stesso
Perén. Dal 1947 si installo alla Segreteria del Lavoro, posto
lasciato vacante da Perdn, e si occupo personalmente delle
mediazioni fra dirigenti sindacali e governo. Con uno stile
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personalista, costituito da un insieme di persuasione e im-
posizione, prese il controllo della Cgt al cui vertice impose
un uomo di sua creazione, privo di capacita e di passato
politico, mentre alla base sostitui ai vecchi militanti uomini
politici a lei fedeli. Eva intervenne nei momenti cruciali del
regime, quali la riforma costituzionale o l'unificazione del
Partido Peronista. Dal potere politico derivd l'azione socia-
le che la rese celebre e su cui si costrui il mito di Eva. Inizio
una frenetica attivita in contatto quotidiano con operai e
sindacati. Visitava fabbriche, uffici e riceveva tre volte la
settimana i lavoratori in difficolta, le donne abbandonate e
i disoccupati. Esaltava le sue umili origini e parlava con
orgoglio del suo passato di emarginazione e miseria, per
chiamare a raccolta il popolo dei descamisados contro I'oli-
garchia rapace. Nel 1948, con I'inaugurazione della Fonda-
zione Eva Perén e grazie alla pubblicita della stampa di
regime, la sua immensa popolarita crebbe sino a costruire
intorno alla sua figura quell’aura sacra che la trasformo
nella santa “Evita”, I'icona del popolo peronista. La Fonda-
zione suppli ad alcune lacune del welfare e forni assistenza
alle categorie pitt deboli come bambini, invalidi, anziani,
realizzando un’ingente opera di costruzione di case popola-
ri, asili, scuole, orfanotrofi e ospedali, estendendo cosi l'a-
zione del regime anche ai settori popolari non sindacalizza-
ti. Peri casi particolari, le unita di base del partito trasmet-
tevano le richieste alla Fondazione dove Eva riceveva quo-
tidianamente file interminabili di sollecitanti di cui riusciva
a soddisfare le richieste: una macchina per cucire, una bici-
cletta, un letto in ospedale, un lavoro, o una pensione. At-
traverso la sua azione sociale la Dama de la Esperanza sta-
bili una relazione diretta fra los humildes, che mancavano
di protezione sindacale, e lo stato benefattore, di cui Eva
era ormai l'incarnazione, completando cosi I'appoggio po-
polare al regime.

Le reazioni suscitate nella Societa di beneficenza, tra-
dizionalmente gestita dalle mogli dei presidenti che ora
Eva criticava aspramente come parte del dominio oligar-
chico, furono durissime. Il confine fra Fondazione e stato
era piuttosto labile. La legge esonerava la Fondazione da
ogni imposizione fiscale e riconosceva a Eva il diritto di
amministrarne in esclusiva i beni e di nominare il suo suc-
cessore. In pratica si trattava di un’istituzione di diritto
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privato che godeva delle funzioni di diritto pubblico, dove
lo stato peraltro non poteva esercitare alcun controllo sui
bilanci.

Eva Per6n aveva concesso una particolare attenzione
alla questione femminile. Grazie alla sua azione nel 1947
furono concessi i diritti politici alle donne. Infatti, nelle
elezioni del 1951, furono elette 21 deputate e 6 senatrici
del Partido Peronista e complessivamente il 65% dei suf-
fragi femminili ando in favore del partito. Un avvenimento
di portata rivoluzionaria, sebbene si trattasse di un “fem-
minismo” molto diverso dal contemporaneo movimento
europeo o statunitense. Eva esaltava i valori tradizionali
della figura femminile, la donna nel suo ruolo di sposa e di
madre di famiglia, cioé le categorie a cui si rivolgeva nelle
sue veementi oratorie: la madre o la sposa che dovevano
provvedere al rinnovamento spirituale della nazione. Ella
si rivolgeva alla donna peronista e l'interesse per i diritti
femminili era finalizzato a guadagnare voti alla causa e a
inquadrare le donne nel partito. Infatti, dal 1948 Eva aveva
cominciato a trasformare i gruppi femminili sorti dall’a-
zione sociale in raggruppamenti politici, come i Centros
Civicos Femininos Maria Eva Duarte Perén, primi nuclei
del “ramo” femminile del Partido Peronista posti sotto il
suo diretto controllo.

Il radicalismo di Eva suscitd rancori e risentimenti: la
sinistra e i radicali non apprezzavano il suo autoritarismo
né la sua demagogia, i conservatori nutrivano un profondo
sdegno classista; i militari non potevano accettare che una
donna detenesse tanto potere e temevano per la limitazio-
ne della propria influenza; infine la Chiesa si vedeva mina-
ta nel proprio terreno, in campo sociale e educativo, e te-
meva il culto che ando sviluppandosi intorno alla sua per-
sonalita. Infatti, se la Chiesa guardo con favore al peroni-
smo cattolico promosso all'inizio da Perén, si senti minac-
ciata dal radicalismo di Eva che finiva per promuovere
una Chiesa peronista quasi in competizione con quella cat-
tolica.

Dietro un’apparente unita, il regime si trovo diviso fra
I'anima pitl propriamente militare, incarnata da Perén e
pit rispettosa del senso istituzionale, e 'anima popolare di
Eva che, plasmata da origini provinciali di un’Argentina
“prepolitica” fatta di istituzioni fragili e poco rispettosa dei
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principi rappresentativi, incarno il peronismo mistico e re-
ligioso dominato dall'impeto plebeo e plebiscitario. Pro-
prio il potere di Eva, esercitato in modo monopolistico,
personalistico e autoritario, rese difficile il necessario ruo-
lo di mediazione di Perén per sopire le tensioni e per man-
tenere uniti i pilastri corporativi del regime, in primo luo-
go Chiesa e forze armate, aggravando cosi i dissapori inter-
ni. Se da una parte Evita, la Jefa Espiritual della nazione,
con il suo popolo di descamisados divenne indispensabile
per la tenuta del sistema, dall’altra proprio I'eccessivo radi-
calismo del suo potere fini per ledere il delicato gioco di
equilibri indebolendo Perén e il suo governo.

Le prime tensioni apparvero gia nel 1949, quando
emersero le prime difficolta economiche che imponevano
un freno alla generosa redistribuzione del regime, insieme
a un cambiamento di attitudine che avrebbe significato
contraddire i principi stessi del nazionalismo peronista:
aprire agli investimenti stranieri statunitensi e avvicinarsi
all'oligarchia.

I problemi nel mondo del lavoro, la scomparsa di Eva
nel 1952 e soprattutto lo scollamento con la Chiesa — irrita-
ta dal mantenimento del vecchio Patronato nazionale che
ne riduceva l'autonomia e dal successo del culto alla “cri-
stianita peronista” — e con le forze armate, dove esplosero
i rancori per la loro subordinazione al governo e ai sinda-
cati, porteranno nel 1955 alla caduta del regime, ma non
alla fine del peronismo che continuera a sopravvivere e a
segnare la storia del paese.
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Dal dopoguerra al Concilio Vaticano II

Una breve stagione democratica

Alla fine della Seconda guerra mondiale 'America La-
tina attraversd una breve stagione democratica, favorita
dal clima internazionale maturato intorno alla vittoria del-
le democrazie sui fascismi e dall'appoggio che i paesi lati-
noamericani avevano offerto agli Stati Uniti.

Durante il conflitto la politica statunitense, votata al
panamericanismo, aveva rivolto la sua attenzione all'’Ame-
rica Latina per costruire un fronte compatto di tutti i paesi
che sarebbero entrati in guerra o che avrebbero rotto le
relazioni diplomatiche con i nemici degli Alleati. Alla fine
tutti i paesi dell’America Latina, compresi il Cile e 'Argen-
tina, ultimi a concedere il loro appoggio, si erano schierati
contro 'Asse.

La vittoria degli Alleati contribui a diffondere un clima
favorevole alla democrazia. Per le élite latinoamericane
che avevano sostenuto la causa a fianco degli Alleati risul-
tava pit difficile rifiutare un’apertura democratica, date le
aspettative di queste societa che stavano vivendo un mo-
mento d’intensa mobilitazione a favore di una maggiore
partecipazione politica. Furono anni segnati dall’aumento
degli scioperi, da un’intensa sindacalizzazione e dell’asce-
sa di partiti progressisti.

Se nel 1944 solo il Cile, I'Uruguay, la Costa Rica e la
Colombia potevano contare su governi con requisiti de-
mocratici, nel 1946 si ebbero esperienze democratiche in
Perty, in Venezuela, in Salvador e in Guatemala; parallela-
mente il regime militare argentino indiceva le elezioni,
I'Estado Novo era terminato e in Messico veniva istituzio-
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nalizzato il partito della rivoluzione. Solo in Nicaragua e
nella Repubblica Dominicana perduravano regimi ditta-
toriali.

Tuttavia, non si trattava di un cammino lineare verso la
democrazia, e infatti una decina d’anni dopo la svolta au-
toritaria era nuovamente alle porte: erano piuttosto movi-
menti oscillanti fra democrazia e autoritarismo, ricorrenti
fra il dopoguerra e la fine degli anni cinquanta. Queste
esperienze, troppo brevi ed effimere, non furono l'inizio di
una concreta democratizzazione, ma rappresentarono co-
munque un passo in avanti rispetto alle precedenti fasi au-
toritarie, anche se mostravano il volto di una cultura de-
mocratica fragile, di istituzioni rappresentative ancora
molto deboli e la presenza di tendenze reazionarie nella
classe media e nella borghesia.

La stagione democratica del Brasile ebbe inizio nel
1946, quando fu proclamata una nuova Costituzione, fu
ripristinato il normale funzionamento istituzionale e il
Congresso riprese le proprie funzioni.

A partire dal 1945 si formo un sistema di partiti, sebbe-
ne in realta la politica fosse ancora intimamente condizio-
nata e dominata dalla forza del getulismo. Nacquero il Par-
tido Social Democratico (Psd) e il Partido Trabalhista Bra-
silefio (Ptb), entrambi creazioni dello stato, che in sostan-
za difendevano l'eredita di Vargas. Fino al 1960 si presen-
tarono alle elezioni in alleanza solo per conquistare la
maggioranza elettorale anziché per affinita vere e proprie.
Il primo, con una base prevalentemente rurale, radunava
la classe politica che si era formata con I'ascesa di Vargas,
riunendo grandi impresari e proprietari, ma piti che essere
realmente socialdemocratico, cercava di sfruttare l'appa-
rato di controllo clientelare che i proprietari terrieri aveva-
no costruito grazie ai legami con gli interventores per vin-
cere le elezioni. Il Ptb, con una base prevalentemente urba-
na, rappresentava gli interessi dei lavoratori e dei sindaca-
ti. Il terzo grande partito, la Unido Democréatica Nacional
(Udn), riuniva in pratica gli oppositori di Vargas: era un
partito di élite della classe media e della borghesia, e rap-
presentava buona parte dei politici destituiti nel 1930,
spesso liberali con basi regionali.

Sebbene la scena politica fosse dominata da queste tre
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formazioni, che insieme detenevano il 75% della rappresen-
tanza parlamentare, ben 13 formazioni partitiche ebbero vi-
ta effettiva fino al 1964. Esistevano, per esempio, i socialisti,
benché di scarsa importanza, e i democristiani, che alla fine
della Quarta Repubblica diventarono il quinto partito per
peso elettorale. Il Partito comunista, tornato alla legalita nel
1945 ma nuovamente bandito nel 1947, con i suoi 200.000
iscritti rappresentava il pitt grande Partito comunista dell’A-
merica Latina. I partiti erano spesso meri veicoli elettorali,
privi di basi sociali, di programmi definiti, soggetti al perso-
nalismo dei propri leader e dominati dal clientelismo.

Listituzionalizzazione di un sistema di partiti non era
facile e si trovava dinanzi alla difficolta del peso acquisito
dal governo centrale nell’economia e nell'lamministrazione
e dalla dipendenza di regioni e comuni. In generale, i par-
titi avevano scarso seguito, predominava un forte antipar-
titismo favorito dalla persistenza del modello populista
che privilegiava la scelta di candidati assimilabili a capi
carismatici.

Dopo il 1945 la forza politica di Vargas era ancora mol-
to forte, tanto che i getulistas definirono la presidenza di
Enrico Gaspar Dutra (1946-1950) “l'esilio”. Infatti Sao
Borja, citta nativa di Vargas, dove egli trascorreva gran
parte del suo tempo, si trasformo in una “Mecca brasila-
na”: carovane di politici percorrevano le strade del paese
per chiedere all’ex presidente il suo appoggio elettorale o
per conoscere la sua posizione di fronte a una determinata
questione politica.

In sintesi, I'opposizione populismo/antipopulismo se-
gno un filo rosso della politica brasiliana ancora per molti
anni. Il ritorno al potere di Vargas nel 1951 viene spesso
identificato come un evento nel quadro della cosiddetta fa-
se di “restaurazione autoritaria” dell’America Latina, ben-
ché si possa anche ascrivere a una fase definita di “populi-
smo democratico”, in quanto questo varguismo si presenta
depurato dagli elementi autoritari del’Estado Novo. Infat-
ti, alcune periodizzazioni di lungo periodo classificano
I'intera Quarta Repubblica (1945-1964) come “democrazia
populista” o “populismo partecipativo”. Dopo la morte di
Vargas, nel 1954, il Brasile vivra ancora tentativi di esperi-
menti democratici o di semidemocrazia.
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In Argentina, i dieci anni che seguirono la caduta di
Perén nel 1955 furono caratterizzati dall’alternanza fra go-
verni civili e militari, impegnati in esperimenti semidemo-
cratici o di “democrazia limitata” per uscire dalla crisi per-
manente in cui era precipitata la politica dopo la scompar-
sa del leader.

Il fronte politico che aveva destituito Perén, formato
da tutti i partiti non peronisti rappresentanti della classe
media, della borghesia urbana e rurale, dalle forze armate
e dalla Chiesa, sebbene con obiettivi divergenti si erano
unificati sotto la bandiera della difesa della democrazia. I
politici civili tentarono di consolidare la democrazia ma
furono incapaci di incorporare il peronismo, mentre i mi-
litari cercarono di conseguire un potere di veto e di tutela,
senza tuttavia aspirare a un regime autoritario stabile do-
minato dalle forze armate. Entrambe le forze condivisero
la proscrizione del peronismo.

Si creo un sistema politico duale, dove il Congresso, do-
minato da non peronisti, non riusciva a canalizzare gli inte-
ressi degli attori sociali fondamentali, e la concertazione di
accordi avveniva tramite un sistema di negoziazioni e pres-
sioni extraparlamentari. Il parlamentarismo e il sistema di
partiti diventarono due poli opposti, mentre i peronisti at-
tuavano al di fuori delle istituzioni rappresentative.

La formula politica stabilita dopo il 1955 cerco nuove
modalita di articolazione del sistema ma non riusci a rag-
giungere una stabilita costituzionale.

Il peronismo si converti in un forte movimento di oppo-
sizione. La misura democratica di proscrivere elettoralmen-
te il peronismo ebbe la conseguenza di escludere dalla rap-
presentanza circa un terzo dei cittadini e di ampliare cosi la
scissione fra societa e politica. Il settore popolare, costituito
in gran parte dai lavoratori, rimasto senza rappresentanza
nelle istituzioni parlamentari e statali faceva sentire la sua
pressione attraverso canali extraistituzionali. Di conseguen-
za, il movimento peronista, trasformatosi in espressione or-
ganizzata del settore popolare, esercitd un’azione destabiliz-
zante sul sistema politico sia nei periodi di governo civile sia
in quelli di governo militare.

Le principali posizioni antiperoniste furono l'integra-
zionismo, di coloro che sostenevano la necessita di riassor-
bire il peronismo nella vita politica dopo averlo depurato
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dagli aspetti pitt nocivi, e il gorilismo, che si proponeva di
estirpare il “cancro peronista”.

Nel complesso, tutti i governi, civili e militari, che si
alternarono fra il 1955 e il 1966 furono debilitati dagli ef-
fetti prodotti dall’esclusione del peronismo dalla legalita. Il
movimento peronista si converti in una forza sovversiva,
dove i sindacati in ultima istanza rompevano le regole for-
mali del funzionamento del sistema politico. Nella formu-
la politica stabilita dopo il '55 giocarono un ruolo impor-
tante 1 militari, che adottarono uno stile di intervento tute-
lare, con potere di veto, che restringeva le pratiche e i prin-
cipi democratici. Cosi dopo il 1959 il peronismo e il comu-
nismo furono dichiarati antidemocratici e vennero perse-
guitati in nome della difesa della democrazia.

Un gruppo di paesi, Venezuela, Colombia e Messico,
attraversarono tutto sommato incolumi la stagione dei re-
gimi militari iniziata negli anni sessanta; tuttavia anche
queste eccezioni palesarono i limiti di una stabilita fonda-
ta su una fragile democrazia.

Per esempio, nel caso del Venezuela, la prima esperien-
za considerata democratica, il Trienio (1945-1948), soprag-
giunta dopo un periodo di apertura seguito alla lunga dit-
tatura di Juan Vicente Gémez (1908-1935), fu escludente e
altamente conflittuale. Nel 1941 si era formato il partito
di Accién Democratica (Ad), che inizio una campagna per
organizzare una grande struttura partitica a livello nazio-
nale. Il primo esperimento democratico in realta fu avvia-
to poco democraticamente, con il golpe del 1945 che portd
al potere un governo provvisorio rivoluzionario, compo-
sto da quattro membri di Ad, due militari e un civile indi-
pendente.

Durante il Trienio la politica si caratterizzo per un alto
livello organizzativo e, seppur in una congiuntura di lace-
ranti conflitti, venne avviato un sistema di partiti. Nacque
un partito democratico-cristiano, il Comité de Organiza-
cién Politica Electoral Independiente (Copei), e la Unién
Republicana Democratica (Urd) di orientamento liberale.
Crebbero, in numeri di aderenti e di organizzazioni, i sin-
dacati operai e contadini, e nel 1947 nacquero la Federazio-
ne agraria e la Federazione nazionale dei lavoratori. Furo-
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no soppresse le restrizioni al suffragio, specialmente I'anal-
fabetismo che fece aumentare l'elettorato dal 5 al 36%.

Il programma del governo conteneva proposte di por-
tata rivoluzionaria, in merito all’'organizzazione sindacale,
al controllo delle compagnie petrolifere, alla riforma agra-
ria, all’espansione dell’educazione pubblica, e favoriva 'or-
ganizzazione delle masse popolari. Tali proposte scatena-
rono inevitabilmente conflitti con i settori pit tradizionali.
Nel 1946 si apri il primo conflitto politico-religioso intorno
alla politica educativa, e Ad s’inimico anche molti espo-
nenti dei precedenti governi per aver messo sotto processo
alcuni ex funzionari. Lopposizione si scateno anche all'in-
terno dell’élite economica, specialmente quella vincolata
all'industria del petrolio preoccupata dell’appoggio che il
governo aveva concesso ai sindacati. Inoltre, ma non da
ultima, era cresciuta I'opposizione dei proprietari contrari
al programma di riforma agraria.

Accién Democrética rivendicava la propria legittimita
con le vittorie elettorali che durante il Trienio le assicura-
rono sempre la maggioranza, grazie a un forte appoggio di
massa di cui godeva il partito.

Si tratto di un sistema fortemente escludente. Accién
Democriética non fece nulla per migliorare le relazioni con
gli altri partiti, né si impegno a raggiungere accordi o a
formare coalizioni. Un bilancio di questa prima esperienza
democratica non pud trascurare che la mobilitazione di
nuove forze e la nascita di inedite organizzazioni avvenne-
ro senza il consolidamento di regole necessarie per garan-
tire la coesistenza e senza norme democratiche che limi-
tassero la dimensione del conflitto. I dirigenti di Ad, pro-
prio come avvenne nelle esperienze populiste, considera-
rono 'opposizione una cospirazione controrivoluzionaria
e non la componente fisiologica di un reale sistema demo-
cratico. Non solo le minoranze non furono prese in consi-
derazione, ma i deboli incentivi al meccanismo della fidu-
cia e all’'estensione delle garanzie istituzionali non furono
sufficienti a rassicurare né le vecchie élite, che sentivano la
loro posizione minacciata, né quelle nuove, che finirono
per temere ogni forma di opposizione. Il clima di sfiducia
e l'inevitabile accumularsi di conflitti portarono al golpe
del 24 novembre 1948 che destitui il governo di Ad.

Dopo un’ulteriore dittatura militare, dal 1952 al 1958, il
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Venezuela visse una lunga esperienza di democrazia “con-
sensuale-populista”, durata una quarantina di anni, che
porto pace e stabilita sociale nel paese. 1l sistema funziono
grazie al ruolo svolto dai partiti politici, Ad, Copei e Urd, che
strinsero I'accordo cosiddetto del “Punto Fijo” per ridurre la
tensione e la violenza interpartitica e per trovare un pro-
gramma comune. I partiti si impegnarono a formare un go-
verno di coalizione e a difendere il sistema democratico.
Infatti, il patto prevedeva che, qualora un partito decidesse
di abbandonare la coalizione, non avrebbe esercitato un’op-
posizione violenta rispettando comungque le istituzioni de-
mocratiche. Il Punto Fijo cercod di istituire regole del gioco
accettabili dai principali attori sociali, cioe la Chiesa, le for-
ze armate e il settore patronale sindacale, moderando cosi il
conflitto politico che aveva caratterizzato il Trienio e aveva
determinato la fine della democrazia.

In pratica si trattd di un tentativo di istituzionalizzare
la stabilita politica. Questa democrazia, dove la partecipa-
zione dei cittadini veniva canalizzata da un sistema mo-
derno e competitivo di partiti, nei fatti sanci il duopolio
partitico di Ad e Copei che monopolizzavano le nomine dei
candidati del Senato e della Camera. Le frazioni parlamen-
tari finirono per essere subordinate alla cupola dei due
partiti, dove di fatto venivano prese le decisioni — invece
che sulla base di un dibattito parlamentare — sebbene fosse
previsto un iter di approvazione dei provvedimenti norma-
tivi nel Congresso. I legislatori rispondevano alle esigenze
dei dirigenti del partito al posto che agli elettori, con un
inevitabile indebolimento della relazione rappresentante-
rappresentati. Nel contempo, anche le organizzazioni pri-
vate, come sindacati, associazioni di professionisti, impre-
sari, si permearono dei partiti, permettendo a questi ultimi
di controllare i gruppi sociali e di ampliare la loro presen-
za nella societa.

La crisi della partitocrazia, iniziata nel 1988, apri la
strada al tramonto di questo sistema, che poi si concluse
con l'ascesa di Hugo Chavez nelle elezioni del 1998.

Dopo il periodo di esperimenti democratici iniziati nel
dopoguerra, in America Latina la situazione sembrava es-
sere tornata al punto di partenza: solo il Cile, I'Uruguay e
la Costa Rica potevano essere considerate autentiche de-
mocrazie rappresentative.
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La guerra fredda e l'egemonia statunitense

Questi movimenti oscillatori fra democrazia e autori-
tarismo devono essere letti anche alla luce del contesto in-
ternazionale, segnato dalla guerra fredda e dall’afferma-
zione dell’egemonia statunitense nella regione latinoame-
ricana.

I rapporti interamericani iniziarono un processo di
istituzionalizzazione che porto alla creazione di organismi
emisferici permanenti, a cui aderirono tutti gli stati dell’a-
rea, coronando cosi il sogno statunitense di trasformare la
regione in una comunita di difesa. Il fondamento ideologi-
co del panamericanismo non considerava I'’America anglo-
sassone e I’America Latina come due entita separate, ma
come una sola civilta che doveva lottare unita contro il ne-
mico comune comunista. In sintesi, il nucleo della politica
emisferica degli Stati Uniti si puo riassumere nelle due fac-
ce di una stessa medaglia: il panamericanismo e l'antico-
munismo.

La Conferenza di Chapultepec (Messico) del 1945 vie-
ne comunemente considerata l'atto di fondazione delle re-
lazioni interamericane, in quanto stabili che un attacco
contro un qualsiasi stato americano sarebbe stato conside-
rato un atto contro tutti i paesi membri, e pertanto avreb-
be richiesto una risposta collettiva. Nella stessa Conferen-
za, la Declaracion de México decreto che i principi cardine
delle relazioni interamericane erano la pace e la democra-
zia, definendo cosi le linee guida della nuova comunita:
I'uguaglianza giuridica di tutti gli stati, la loro indipenden-
za e sovranita, il divieto di intervento negli affari esterni e
interni di un paese membro, l'inviolabilita del territorio
nazionale e la soluzione pacifica dei conflitti.

Tuttavia, alcune interpretazioni mettono in luce che
nel 1945 la resistenza alla collaborazione reciproca era an-
cora molto forte da entrambe le parti. Nel 1945 gli Stati
Uniti non erano ancora convinti di una reale minaccia
esterna, mentre i governi latinoamericani vedevano nel si-
stema di difesa interamericano una possibile fonte di con-
flitto; in fondo erano piu preoccupati di ottenere i contri-
buti statunitensi per la promozione del loro sviluppo e il
riconoscimento di un “nazionalismo economico non ec-
cessivo” come principio guida delle relazioni economiche
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con il loro vicino nordamericano. In quegli anni I'Isi si era
ampiamente affermato in America Latina e nel 1948 Raul
Prebisch, alla guida della Commissione economica per I'A-
merica Latina (Cepal), esplicitava le sue basi teoriche nel
modello desarrollista fondato sul nazionalismo economico.
La chiusura verso l'interno proposta dal modello desarrol-
lista era un elemento di contrasto con la pretesa egemonia
statunitense.

Nella Conferenza di Chapultepec uno dei punti pit
controversi era stata la discussione sulla futura organizza-
zione internazionale. Questa controversia rivelava le di-
vergenze di posizione fra gli Stati Uniti, che perseguivano
la difesa degli interessi globali, e i paesi latinoamericani
sostenitori invece di una visione regionalistica che punta-
va sulla priorita degli affari continentali su quelli mondia-
li. Tl compromesso fu raggiunto con la Carta delle Nazioni
Unite, emanata nella Conferenza di San Francisco del
1945, che sanci il diritto all’autodifesa, individuale e col-
lettiva degli stati, e la possibilita di accordi regionali in
tale funzione.

Fra il 1946 e il 1947, la cosiddetta “guerra fredda” era
ormai una realta. Il 12 marzo del 1947 aveva preso il suo
inarrestabile avvio con I'enunciazione della Dottrina Tru-
man. La sicurezza dell'’America veniva considerata minac-
ciata da qualsiasi aggressione contro la pace e la liberta, di
conseguenza era indispensabile “aiutare i popoli liberi che
resistono ai tentativi di asservimento di minoranze armate
o di pressioni esterne”.

Listituzionalizzazione dei rapporti interamericani si
consolido con il Trattato interamericano di assistenza reci-
proca (Tiar) stipulato nel 1947 durante la Conferenza di Rio
de Janeiro, che prevedeva la reciproca assistenza in caso di
attacco di uno stato membro. Si trattd del primo patto mili-
tare regionale difensivo nella storia dell'emisfero occidenta-
le che prevedeva misure coercitive congiunte contro qualsi-
asi atto di aggressione. In realta si trattava di una formula-
zione elastica per lasciare ampio margine di interpretazione
in merito alla definizione di aggressione, che poteva inclu-
dere anche un attacco non armato, e che dotava Washing-
ton di uno strumento flessibile con cui sanzionare il proprio
controllo sul continente latinoamericano.

Se i primi passi verso una collaborazione interamerica-
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na erano stati mossi fra le incertezze di entrambe le parti,
ora la posizione dei governi era sostanzialmente mutata.

Gli Stati Uniti miravano a un appoggio incondizionato
dell’America Latina contro il pericolo comunista, mentre i
governi latinoamericani cominciarono a usare la minaccia
del pericolo comunista per scagliare l'offensiva contro la
sinistra e i sindacati. Il comunismo era dunque per gli Sta-
ti Uniti una minaccia esterna, mentre per I’America Latina
costituiva sostanzialmente un pericolo interno.

Tuttavia, secondo le interpretazioni prima menzionate,
dietro I'adesione dell’America Latina al bipolarismo conti-
nuava a celarsi la speranza di ottenere una sorta di Piano
Marshall e la creazione di una banca interamericana di
sviluppo economico. Non a caso, durante la Conferenza di
Bogota, il presidente Truman concesse un aumento dei
fondi all’Export-Import Bank per i paesi della regione.

Infine, nella Conferenza panamericana di Bogota del
1948, nacque 1'Organizacién de los Estados Americanos
(Oea), che completava il processo di istituzionalizzazione
del panamericanismo.

Durante la Conferenza la questione del comunismo in-
ternazionale giocd un ruolo primario. La risoluzione The
Preservation and Defense of Democracy in America dichia-
rava che “data la sua natura antidemocratica e la sua ten-
denza interventista, l'attivita politica del comunismo inter-
nazionale o di qualsiasi dottrina totalitaria & incompatibile
con il concetto di liberta americana” e raccomandava ai
paesi membri di adottare “misure necessarie a estirpare e
prevenire attivita dirette, assistite o istigate da governi, or-
ganizzazioni o individui stranieri”.

La creazione dell'Oea non cancello del tutto i dissensi
fra le due Americhe, e spesso i governi latinoamericani av-
vertirono con apprensione la crescita dell’egemonia politi-
ca ed economica del vicino statunitense.

In molti paesi latinoamericani il comunismo fu messo
al bando, e la maggior parte dei governi del subcontinente
ruppe le relazioni diplomatiche con I'Unione Sovietica.
Molti paesi appoggiarono il tentativo statunitense di crea-
re una grande confederazione sindacale emisferica per
contenere 'espansione della Confederacion de Trabajado-
res de América Latina (Ctal) creata da Lombardo Toledano
in Messico e di chiare posizioni filosovietiche.
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Le ripercussioni della rivoluzione cubana: fra i movimenti
guerriglieri e U'Alianza para el Progreso

Levento che ebbe maggiori ripercussioni sullo scena-
rio americano fu la rivoluzione cubana, scoppiata nel
1959, che pose fine al regime di Batista e porto al potere
Fidel Castro. Le conseguenze di questa rivoluzione si fece-
ro sentire pesantemente sia nella politica statunitense sia
all'interno della regione latinoamericana.

A Cuba il primo focolaio guerrigliero era scoppiato nel-
la Sierra Maestra, zona abitata dai precaristas, ovvero i
contadini che occupavano le terre senza titoli di proprieta.
Fin dall'inizio il coinvolgimento dei contadini ebbe un’im-
portanza fondamentale: in una prima fase essi avrebbero
dovuto aiutare e sostenere i combattenti armati, e poi tra-
sformarsi in veri e propri guerriglieri. Oltre a combattere
direttamente, i guerriglieri erano anche considerati una
sorta di riformatori sociali investiti del compito di diffon-
dere i contenuti della rivoluzione.

Molte teorizzazioni della guerriglia derivarono dagli
insegnamenti di Che Guevara, il quale propagod la teoria
del foquismo, cioe del focolaio guerrigliero, costituito da
contadini. La novita risiedeva nel mettere in primo piano i
contadini come attori principali della guerriglia: secondo
Che Guevara infatti si trattava della classe sociale piti sen-
sibile all’appello insurrezionale in America Latina, e dun-
que la guerriglia doveva essere in primis una lotta agraria.
La popolazione urbana diventava un attore secondario e
sarebbe entrata in azione solo nella fase finale della rivolu-
zione. Se il focolaio guerrigliero-contadino era il vero nu-
cleo del movimento rivoluzionario, ne conseguiva che sia il
partito sia la partecipazione di massa si trasformavano in
elementi di secondaria importanza.

In un’epoca difficile per la sinistra latinoamericana, se-
gnata anche dalla messa al bando di gran parte dei partiti
comunisti, 'effetto della rivoluzione cubana fu senza dub-
bio esaltante. Segno un cambiamento nei dibattiti teorici
della sinistra, che fu costretta a ripensare ai propri principi
dogmatici finalmente alla luce del successo di una rivolu-
zione compiutasi per mano di una guerriglia rurale e in
assenza del Partito comunista. Si apri cosi un dibattito teo-
rico sul potenziale politico dei contadini, mentre i partiti
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comunisti ortodossi non potevano pitl ergersi a uniche for-
ze legittimate a intraprendere la rivoluzione marxista.

Al di 1a dell’aspetto teorico, la rivoluzione generd un
effetto pratico perché stimolo la diffusione nella regione di
numerosi movimenti guerriglieri, dapprima rurali e dopo
il 1968 anche urbani. Le prime guerriglie rurali scoppiaro-
no in Messico, in Colombia, in Peru, in Guatemala, e in
Venezuela. In seguito si ebbero guerriglie urbane in Messi-
co, in Argentina, in Uruguay e in Brasile (qui erano perd
maggiormente legate al Partito comunista).

Il governo cubano fu accusato di voler esportare la
rivoluzione, e nel 1960 fu espulso dall’Oea per aver ten-
tato di trasformarsi nel centro mondiale della propaga-
zione rivoluzionaria. Nel 1967, durante la Conferenza del-
la Organizaciéon Latinoamericana de Solidaridad (Olas),
un’organizzazione formata da movimenti rivoluzionari e
antimperialisti, fu deciso ufficialmente di dar vita nel
subcontinente a fuochi guerriglieri sulle basi della strate-
gia castrista.

In effetti, durante gli anni sessanta le guerriglie si ispi-
rarono un po’ ovunque al castrismo e alla teoria del foqui-
smo, e spesso sorgevano da settori giovanili che avevano
rotto con i partiti populisti, come '’Apra in Perti o Azione
Democratica in Venezuela. In altri casi avevano una netta
ispirazione maoista.

Sul piano internazionale la rivoluzione ebbe l'inevita-
bile conseguenza di ridefinire le relazioni fra Stati Uniti e
America Latina.

Inutile dirlo, per gli Stati Uniti la possibile avanzata di
una rivoluzione che poneva al centro una guerriglia di con-
tadini, entro una regione dove le riforme agrarie non erano
ancora state realizzate, rappresentava un grave pericolo.
Infatti, come si sosteneva da piu parti, 'America Latina
stava attraversando una fase di tensione socioeconomica
che sarebbe potuta sfociare in un esperimento di tipo cu-
bano. In questo contesto, la strategia degli Stati Uniti non
poteva pitl limitarsi a una politica di tolleranza: si rendeva
necessaria una politica di vigilanza che contemplasse an-
che la possibilita di un intervento piu diretto.

In quel momento sembra che l'interesse per I'Oea si
fosse affievolito da entrambe le parti, cosi pure l'idea di
una collaborazione multilaterale che comprendesse tutti i
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paesi latinoamericani e gli Stati Uniti. Nel contempo rice-
vettero impulso le prime iniziative di integrazione regiona-
le. Nel 1960 fu firmato il Trattato di Montevideo, che isti-
tuiva un’associazione latinoamericana di libero commer-
cio, il Trattato di Managua, che prevedeva un mercato co-
mune centroamericano, e nel 1969 fu siglato il Patto andi-
no fra i paesi dell’'area del Pacifico per l'integrazione dei
paesi a sviluppo intermedio.

La presenza sovietica a Cuba apri un ulteriore teatro di
scontro fra Usa e Urss, e provoco la reazione delle forze
conservatrici in America Latina preoccupate della diffusio-
ne delle guerriglie. Tuttavia, il governo di Washington non
trovd un appoggio fermo nell'Oea, che non condanno in
modo deciso l'interferenza sovietica. Infine, nel 1961, in
seguito al tentativo di invasione di Cuba nella baia dei Por-
ci, si consumo la rottura diplomatica di Cuba con gli Stati
Uniti.

Nello stesso anno, per far fronte a una situazione ormai
profondamente deteriorata, il presidente John F. Kennedy
lancio la Alianza para el Progreso, una sorta di Piano
Marshall per 'America Latina, finalizzato allo sviluppo e
alla democratizzazione del subcontinente. Sebbene sia dif-
ficile stabilire se si trattasse di vero interesse per lo sviluppo
e la democratizzazione della regione oppure una mera stra-
tegia politica, si configurd come il primo serio tentativo di
dare avvio a una relazione di collaborazione con I'’America
Latina.

Secondo le premesse ideologiche del Piano, la tensione
socioeconomica presente nella regione, responsabile del
sottosviluppo e della poverta, generava un terreno fertile
per I'espansione del comunismo, e di conseguenza si ren-
deva necessario promuovere lo sviluppo e il miglioramen-
to delle condizioni di vita di quelle popolazioni. Quest’ana-
lisi, basata sulla teoria della modernizzazione allora molto
in voga, sosteneva che anche i paesi cosiddetti periferici
avrebbero potuto intraprendere un processo di crescita
virtuoso purché fossero opportunamente guidati. Furono
concessi ingenti aiuti e investimenti, intorno ai 20 miliardi
di dollari, per incentivare lo sviluppo industriale che a sua
volta avrebbe portato a un pitt ampio sviluppo sociale, an-
che favorendo la crescita dei ceti medi considerati portato-
ri di equilibrio e stabilita.
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Il Piano prevedeva l'attuazione di riforme agrarie e fi-
scali, crediti per l'industria, maggiore spesa pubblica in
sanita e educazione per ridurre il divario fra le classi e rag-
giungere cosi la meta di crescita annua del 2,5%, percen-
tuale stimata come necessaria per il miglioramento degli
indicatori sociali.

Allo stesso tempo I'Alleanza promuoveva, almeno teo-
ricamente, lo sviluppo democratico, che avrebbe dovuto
essere perseguito principalmente da quei ceti medi che la
crescita economica si proponeva di sostenere.

La premessa che lo sviluppo economico fosse la culla
della democrazia risultd fin dal principio erronea, laddove
i regimi democratici convivevano con altri regimi militari
e oligarchici.

La propaganda a favore della democrazia promossa
dall’Alleanza veniva contraddetta nei fatti dai programmi
di aiuto ai militari o alle forze controrivoluzionarie. Sono
esemplificative le ormai celebri parole del biografo di Ken-
nedy a proposito del regime di Trujillo: “Ci sono tre possi-
bilita in ordine decrescente: 1) un onesto regime democra-
tico; 2) la continuazione del regime di Trujillo; 3) un regi-
me come Castro. Dovremmo mirare alla prima possibilita
pero non possiamo rinunciare alla seconda finché non
siamo in grado di evitare la terza”.

La priorita dell’'obiettivo anticomunista permetteva di
tollerare, ed eventualmente aiutare, qualsiasi regime dit-
tatoriale pur di evitare un’infiltrazione comunista. Cosi,
se da un lato Washington favori i governi democratici,
dall’altro collaboro sia con le vecchie oligarchie sia con i
militari.

L'Alleanza si trovo di fronte a un problema di realismo
politico, che fini per avere la meglio. Infatti, I'attuazione di
alcune riforme, come quella agraria, si trovo bloccata da-
vanti alle pressioni esercitate dai latifondisti sui governi.

I tentativi di promuovere la democrazia non durarono
a lungo. Se gia durante 'amministrazione Kennedy fu ab-
bandonata la politica di appoggio ai governi democratici,
tanto che dalla fine del 1963 il Dipartimento di stato soste-
neva lI'impossibilita di impedire golpe militari, nel 1964,
con 'amministrazione di Lyndon B. Johnson, e con la pro-
clamazione della Dottrina Mann, la priorita dell’antico-
munismo e della crescita economica erano nettamente
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dominanti rispetto ai problemi della democrazia politica e
delle riforme sociali. Johnson garanti il proseguimento
dell’Alleanza, ma nei fatti la Dottrina Mann non era con-
traria alla cooperazione con quei governi militari che po-
nevano al centro della loro agenda politica la lotta al co-
munismo. La prova non tardo ad arrivare quando, nel
1964, i militari brasiliani che deposero con un golpe il go-
verno di centrosinistra di Jodo Goulart ricevettero subito
le congratulazioni del presidente Johnson.

Con la fine dell’Alianza para el Progreso crebbe l'aiuto
militare statunitense alle forze armate latinoamericane:
programmi di assistenza ai militari, addestramenti e corsi
di indottrinamento che preparavano gli ufficiali in funzio-
ne antiguerrigliera, nonché rifornimenti di armi leggere.

Quando sali alla presidenza, Richard Nixon non esitd
a riconoscere pubblicamente che, laddove la democrazia
aveva fallito, solo i militari erano riusciti a garantire ordi-
ne, progresso e lealta. Il programma di aiuti dell’Alleanza
fu completamente cancellato e l'atteggiamento statuni-
tense verso i governi riformisti divenne apertamente in-
transigente.

L'America Latina si trasformo cosi in una frontiera del-
la guerra fredda, e sino agli anni ottanta subi una forte in-
fluenza del vicino settentrionale che non risparmid neppu-
re alcuni interventi diretti, come accadde nella Repubblica
Dominicana nel 1965.

Il rinnovamento della Chiesa cattolica

Il panorama politico e ideologico di quegli anni non
sarebbe comprensibile se si trascurassero i cambiamenti e
i conflitti che hanno attraversato la Chiesa e il mondo cat-
tolico, tali da giocare un ruolo significativo nelle dinami-
che politico-sociali interne e accrescere le preoccupazioni
nel Dipartimento di stato statunitense.

Come ¢ noto, fin dall’epoca della Conquista la religione
cristiana ha giocato un ruolo importante nell’evolversi del
continente latinoamericano, e dall’epoca dell'Indipenden-
za le relazioni stato-Chiesa sono state anche motivo di frat-
ture nel mondo politico. Tradizionalmente le gerarchie ec-
clesiastiche sono da sempre legate alle classi dirigenti, e il
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polo conservatore della Chiesa latinoamericana ha fonda-
to la propria legittimita sulla dottrina della parola di Cri-
sto, cara alle forze conservatrici, grazie alla quale la Chiesa
ha potuto confermare lo status quo.

Nemmeno il crollo delle oligarchie liberali degli anni
trenta, se non in pochi casi, & riuscito a intaccare il potere
simbolico della Chiesa cattolica. Da allora, e fino agli an-
ni ottanta, in molti paesi, specie nel cono sud, si ando
instaurando una peculiare relazione fra stato e Chiesa
che ha dato vita al periodo del nazionalismo cattolico o
dei concordati morali. Anche nel caso del Messico, dove
non si puod parlare di un nazionalismo cattolico e dove al
contrario si confermo il forte carattere laico dello stato, a
partire dal 1938 si arrivo a un modus vivendi con la Chie-
sa cattolica.

Bisogna anche ricordare che, almeno fino all’'ultimo
decennio del XX secolo, I’America Latina & stata il conti-
nente cattolico per eccellenza: il 90% dei suoi abitanti era
battezzato, i fedeli costituivano circa il 45% della Chiesa
romana e un terzo dei vescovi era latinoamericano. Il Bra-
sile deteneva il primato di principale stato cattolico al
mondo, con I'episcopato pitt numeroso dopo quello italia-
no. A fronte di questa forza '’America Latina concentrava
solo il 9% del clero mondiale, con una distribuzione ine-
guale da paese a paese: basti pensare che i latinoamericani
avevano un solo sacerdote ogni 5700-6000 abitanti, pochi
se comparati con la situazione italiana di uno ogni 1740
abitanti.

Nonostante la preminenza della Chiesa cattolica roma-
na, le culture cristiane presenti sul territorio sono molte-
plici, esiste un cristianesimo delle comunita indigene, so-
no attive le Chiese protestanti, gruppi religiosi di varia na-
tura, le sette, i messianismi, e sincretismi di diversa origine
che negli ultimi anni hanno visto crescere la loro presenza.

Negli anni sessanta la rivoluzione cubana e il dilagare
della presenza militare hanno fortemente influenzato il
cattolicesimo del subcontinente.

Il rinnovamento interno della Chiesa, e le inevitabili
rotture che comporto, presero avvio dal Concilio Vaticano
II tenutosi a Roma fra il 1962 e il 1965.

La teologia conciliare aveva aperto una spaccatura
all'interno della Chiesa, con la divisione tra i sostenitori
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della nuova posizione progressista, spesso appoggiati dai
vescovi dei paesi sottosviluppati, e i conservatori sostenuti
dalla Curia romana.

I principi del Concilio furono recepiti e adattati alla
realta latinoamericana durante la II Conferenza generale
dell’episcopato latinoamericano di Medellin (1968) e ispi-
rarono la nascita e il diffondersi della Teologia della libera-
zione. La Conferenza pose l'accento sui valori di emanci-
pazione sociale e politica contenuti nel messaggio cristia-
no e indusse una parte della gerarchia ecclesiastica ad as-
sumere posizioni in favore dei diseredati e a pronunciarsi
per una Chiesa socialmente attiva.

Alcuni vescovi che presero parte alla Conferenza cosi
descrissero la situazione del continente: “...Siamo alle so-
glie di una nuova epoca storica del nostro continente, pie-
na di anelito di emancipazione globale, di liberazione dalla
servitli, di maturazione personale e di integrazione collet-
tiva. Percepiamo qui i segni nella dolorosa gestazione di
una nuova civilizzazione”.

Si denunciava il sottosviluppo dovuto alla marginalita,
alla poverta e all’alienazione provocate dalla dipendenza
dalle metropoli industrializzate, una situazione di neoco-
lonialismo che generava inevitabilmente proteste e aspira-
zioni di giustizia sociale. Per la prima volta una siffatta si-
tuazione fu dichiarata ingiusta e considerata una forma di
violenza istituzionalizzata: in termini teologici cio signifi-
cava una “situazione di peccato” che reclamava una “con-
versione di cuori” per essere cambiata.

La fede cristiana non poteva pil essere circoscritta a
un ambito strettamente privato ma doveva incidere nella
realta delle relazioni sociali, delle strutture economiche e
politiche. Per esempio, nel Documento sulla giustizia di
Medellin si formulava la necessita di un rafforzamento
dell'organizzazione sindacale, di una riforma agraria, di
una riforma politica per indurre a un cambiamento glo-
bale delle strutture latinoamericane e alla formazione di
una coscienza sociale. Dal punto di vista teologico si de-
ideologizzava il tema della poverta che ora veniva consi-
derato un male, frutto dell'ingiustizia e contrario alla vo-
lonta del Signore.

A Medellin fu dunque messa in primo piano l'azione
sociale della Chiesa. Le comunita di base furono conside-
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rate il fondamentale nucleo ecclesiale, centro dell’evange-
lizzazione e principale fattore di promozione umana e di
sviluppo. Le comunita ecclesiastiche di base dovevano ri-
avvicinare la Chiesa ai fedeli, soprattutto quelli pitt svan-
taggiati, e in parte supplire alla strutturale carenza di sa-
cerdoti.

Sorsero in tutto il continente latinoamericano migliaia
di comunita di base cristiane, fra contadini, operai, abitan-
ti delle favelas, piccoli pueblos, e quartieri popolari che
svolsero un’azione di “coscientizzazione”, di organizzazio-
ne, di partecipazione alla vita ecclesiastica e politica, e che
generarono nuove forme di organizzazione popolare e di
lotta.

Un nuovo modo collettivo di vivere la fede che inevita-
bilmente destava preoccupazione nei poteri costituiti.

D’altra parte, la “coscientizzazione”, parola nata in
Brasile durante le campagne di alfabetizzazione del Movi-
mento de Educacgio de Base promosso da alcuni vescovi,
con caratteristiche diverse da paese a paese, significd an-
che il passaggio da una “coscienza ingenua” a una “coscien-
za critica”.

La teologia conciliare aveva trasformato la figura del
sacerdote, che ora interagiva con gli operai e con la popo-
lazione emarginata urbana e chiedeva anche ai vescovi
conservatori, che ormai si sentivano delegittimati dal loro
stesso clero e dai fedeli, di convertirsi al Concilio.

Se la poverta entrava in contraddizione con il messag-
gio evangelico, il nemico del cattolicesimo non era piu il
marxismo bensi l'ingiustizia. Accadde cosi che alcuni sa-
cerdoti, portando alle estreme conseguenze il proprio im-
pegno spirituale, si trovarono compromessi con la causa
rivoluzionaria.

Di Teologia della liberazione bisognerebbe parlare al
plurale perché vi furono varie correnti, fra cui la pit1 estre-
ma, nata agli inizi degli anni sessanta, la Teologia della ri-
voluzione: i suoi esponenti furono sacerdoti cattolici come
J. Cardonnel e J. Comblin, o il pastore protestante G. Casa-
lis, ispirati dalla figura del prete guerrigliero Camilo Torres
con il suo motto “La rivoluzione & una lotta cristiana e sa-
cerdotale”, morto in seguito nella guerriglia colombiana
nel 1966.

Nonostante le diverse tendenze in seno alla Teologia
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della liberazione e alla Chiesa popolare, 'avanguardia co-
mune, che rompeva con la dottrina sociale tradizionale, si
pud riassumere in tre punti: una visione della realta nella
prospettiva della lotta di classe, 'uso del marxismo come
metodo scientifico di analisi, e I'opzione del socialismo
contro il sistema capitalista.

Facevano parte di quest’avanguardia movimenti come
Sacerdotes para el Pueblo in Messico, Sacerdotes para el
Tercer Mundo in Argentina, Golconda in Colombia, Movi-
miento Onis in Perti, Cosdegua in Guatemala, El Grupo de
los 80 in Cile, Cristianos por el Socialismo in Cile, con i
rivoluzionari dell'opposizione clandestina armata, Camilo
Torres e Néstor Paz Zamora, i guerriglieri del Guatemala e
del Salvador e, nel 1979, i cristiani rivoluzionari della
Giunta sandinista. La radicalita politica e la radicalita cri-
stiana si trovarono accomunate nel ricorso alla violenza e
al marxismo, laddove le parole Rivoluzione e Rivelazione
finirono per associarsi. Cosi una parte di militanti cattolici
passarono da un’ideologia reazionaria e difensiva a una ri-
voluzionaria e offensiva.

Per esempio, in Argentina alcuni cattolici postconcilia-
ri si radicalizzarono e scelsero la lotta armata, creando
un’ampia rete di contatti che si estendeva nel paese intor-
no alla rivista “Cristianismo y Revoluciéon” (“CyR”) di
Garcia Elorrio, e che culmino nella creazione dei Coman-
dos Camilo Torres, un’organizzazione di commandos pro-
tomontoneros (il nucleo da cui poi si originera il gruppo
guerrigliero Montoneros) che prendeva il nome dal prete
che l'aveva costituita. La rivista “Cristianismo y Revolu-
cién”, di opposizione al governo militare del generale Juan
Carlos Ongania, divenne un punto di incontro fra le orga-
nizzazioni armate, e costitul uno strumento di connessio-
ne del cristianesimo rivoluzionario argentino. Il militante
cristiano doveva seguire il cammino della redenzione, per
liberarsi dalla sofferenza, attraverso la lotta per la conqui-
sta del potere e I'affermazione del socialismo. Cosi, alla lu-
ce del Vangelo e della Rivelazione cristiana, si giustificava
l'uso della violenza che non poteva pit essere condannata
se esercitata dall’oppresso per liberarsi dall'ingiustizia. La
missione del cristiano esigeva la lotta per la liberazione
dell'uomo e la violenza si trasformava in un mezzo lecito:
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“non si deve scegliere fra la violenza o il pacifismo, ma per
la giustizia o contro la giustizia”.

La radicalizzazione teologica fu un cammino parallelo
alla militarizzazione politica, tanto che nel 1967 Garcia
Elorrio strinse vincoli con i settori rivoluzionari del pero-
nismo. Nella seconda meta di quell’anno crescevano anche
i commandos protomontoneros.

La vicinanza fra i gruppi di protomontoneros sfocio nel
1970 nell’'unificazione in Montoneros, il pitt importante
gruppo guerrigliero argentino, peronista, sorto dalla con-
fluenza di esperienze regionali che avevano condiviso il
cattolicismo postconciliare.

Un altro caso paradigmatico fu la militanza di monsi-
gnor Romero in Salvador, morto assassinato per le sue de-
nunce contro l'oligarchia e 'esercito. Anch’egli aveva di-
chiarato che, in assenza di altri strumenti di dialogo, I'uso
della violenza insurrezionale era legittimo.

Questo cattolicesimo fu influenzato dalla rivoluzione
cubana, dai movimenti guevaristi e dall’'opposizione ai re-
gimi militari. I movimenti che nacquero a partire dagli an-
ni sessanta costituirono per i loro militanti uno spazio di
impegno politico, proprio nel momento in cui il trionfo dei
regimi militari chiudeva gli ambiti della partecipazione.
Cosi, come sottolineano alcune interpretazioni, le organiz-
zazioni cattoliche svolsero un ruolo di forze politiche sosti-
tutive, riducendo e confondendo sempre piu il labile confi-
ne fra religione e politica. Bisogna anche ricordare che, fra
gli anni cinquanta e sessanta, in alcuni paesi dell'America
Latina era nata e cresciuta la Democrazia cristiana — spe-
cialmente in Cile, ma anche in Venezuela, Ecuador, Costa
Rica, El Salvador, Brasile. Il progetto democristiano non si
era limitato al riconoscimento della liberta della Chiesa
ma aspirava alla gestione del potere, oltre alla trasforma-
zione della societa. Probabilmente anche il fallimento dei
progetti riformisti democristiani e le delusioni suscitate
dall’esperienza di Eduardo Frei in Cile, che alla fine aveva
appoggiato la caduta di Allende, finirono per aggiungere
una motivazione alle svolte pit radicali dei movimenti cat-
tolici.

Allo stesso tempo, la forte repressione dei regimi mili-
tari e le atroci persecuzioni a cui furono sottoposti i movi-
menti cattolici contribuirono ad aumentare la convinzione
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della necessita di intraprendere la lotta politica, eventual-
mente anche a fianco del marxismo, scegliendo l'opzione
rivoluzionaria.

Gli Stati Uniti avevano iniziato a preoccuparsi per le
conclusioni di Medellin e la Chiesa occupo uno spazio ine-
dito all'interno dei documenti del Dipartimento di stato:
“La Chiesa, forse in una situazione analoga alla gioventii,
con un profondo idealismo, & vulnerabile alla penetrazione
sovversiva ed & decisa a mettere fine all'ingiustizia, anche
in maniera rivoluzionaria se fosse necessario [...] &€ neces-
sario che siano continuati e rafforzati i programmi per
I'addestramento che porta personale militare e poliziesco
dalle altre nazioni dell’emisfero agli Stati Uniti e al centro
di addestramento di Panama”.
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I regimi militari

Lattivismo dei militari in politica

Il processo di formazione delle istituzioni militari, ine-
vitabilmente connesso al grado di organizzazione statale
di ogni paese, non fu omogeneo in America Latina.

Nei Caraibi e in alcuni paesi dell’America Centrale 1'u-
nita politica dello stato avvenne pit tardivamente. Questi
paesi vissero anche un periodo di occupazione statuniten-
se, che lascio in eredita guardie nazionali per garantire la
stabilita contro gli eserciti privati. In alcuni casi, come ne-
gli stati patrimoniali del Nicaragua e della Repubblica Do-
minicana, le guardie nazionali finirono per diventare una
sorta di esercito privato al servizio delle dinastie regnanti.

Nel cono sud, e in alcuni paesi dell’America Centrale, il
processo di formazione degli eserciti nazionali ebbe luogo
fra gli anni settanta dell’Ottocento e gli anni venti del seco-
lo successivo, e costitui un aspetto fondamentale del pro-
cesso di modernizzazione dell’apparato statale. In America
Latina l'organizzazione dei nuovi eserciti si ispird ai due
grandi modelli europei, quello prussiano e quello francese.
Le due principali riforme introdotte per modernizzare gli
eserciti furono la professionalizzazione degli ufficiali, for-
mati in scuole specializzate, e il servizio militare obbliga-
torio istituito nel primo decennio del XX secolo.

Secondo alcune interpretazioni, le radici dell’attivismo
politico militare che porto al loro intervento come corpo-
razione fra gli anni venti e trenta si troverebbero proprio
nel processo di professionalizzazione degli ufficiali, che
per la prima volta costituirono un corpo di funzionari sta-
bili e con carriere regolari all'interno di apparati statali do-
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minati invece da personale non qualificato e spesso con
incarichi precari.

Durante gli anni venti, 'itrompere dei militari nella
scena politica avvenne spesso in opposizione allo status
quo: in Cile nel 1924, quando un gruppo di giovani ufficia-
li dette inizio a un periodo di agitazioni e riforme sociali, il
tenentismo in Brasile, o la rivoluzione juliana contro 1'oli-
garchia liberale in Ecuador nel 1925.

Durante gli anni trenta i militari ebbero parte attiva
nella caduta dei governi in Argentina, Brasile, Repubblica
Dominicana, Perti, Bolivia e Guatemala, e non manco la
loro partecipazione a ulteriori tentativi falliti di golpe. Nel
complesso, i militari pitt volte dettero avvio a profondi
cambiamenti nella vita politica, come nel 1931 in Ecuador
e in Salvador, o nel 1932 in Cile.

I loro orientamenti politici ebbero natura distinta ma
furono accomunati dalla forte ideologia nazionalista.

La ripresa dell’attivismo politico dei militari in quanto
istituzione avvenne nelle mutate condizioni degli anni ses-
santa. Il loro intervento differi da quello degli anni venti e
trenta ma ebbe in comune un contesto di mobilitazione
sociale, benché in questo secondo momento di proporzio-
ni ben pitt ampie, e di crisi politica ed economica. Anche il
nazionalismo trovo il suo corrispettivo in quello di inizio
secolo, ma nel nuovo contesto 1 militari si concentrarono
sulla sicurezza interna e nella lotta contro la sovversione.
Lideologia della Dottrina della sicurezza nazionale (Dsn)
si sostitui cosi alla difesa nazionale, diventando il dogma
delle accademie in cui venivano formati gli ufficiali. Si
tratto di una dottrina tipica della guerra fredda. Essa viene
di solito considerata un mero indottrinamento imposto
dagli Stati Uniti, dimenticando pero che le ragioni del suo
successo risiedono anche nell’affermazione di valori pro-
fondamente radicati e condivisi dalle forze armate latinoa-
mericane, che da sempre si ergevano a custodi dell’'unita e
dell'identita nazionale.

Le origini del golpismo e dell’autoritarismo continua-
no a essere poco studiate in prospettiva storiografica. Il
fenomeno ¢ stato considerato una patologia della vita po-
litica e per lungo tempo & stato oggetto di spiegazioni uni-
versali, strumentali e approssimative, che hanno limitato
la conoscenza interna dei regimi militari cosi come il mo-
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do di fare politica. Per lungo tempo le spiegazioni delle
scienze sociali si sono focalizzate sulla crisi di egemonia e
sulla dipendenza esterna da Washington. Solo a partire
dagli anni ottanta si & cominciato a spostare il centro
dell’analisi sulle cause interne concentrando l'attenzione
sui militari come attori attivi e privilegiando lo studio del-
la formazione, dell’evoluzione e del funzionamento politi-
co degli eserciti latinoamericani mettendo in luce la natu-
ra consustanziale di stato ed esercito, pur senza negare la
dimensione ideologica e le relazioni esterne tenute con
Washington.

In effetti, altre interpretazioni hanno insistito sul ruo-
lo della partecipazione militare nella politica interna gia
a partire dal consolidamento degli stati nazionali, quan-
do le ingerenze esterne non avevano ancora un peso rile-
vante. Il ruolo delle forze armate nella formazione degli
stati nazionali avrebbe dunque favorito lo sviluppo di una
peculiare cultura politica dell’ufficialita castrense che
considerava la propria partecipazione nelle questioni in-
terne un fatto del tutto naturale. Cosi, nei primi decenni
del XX secolo, si sarebbe consolidata fra gli ufficiali una
cultura politica autoritaria e gerarchica, fondata su valori
antidemocratici e antiliberali, che attribuiva proprio alla
liberta la causa del debilitamento degli stati-nazione. La
giustificazione del loro intervento e la legittimita dei mi-
litari derivarono da una logica interventista e correttiva,
che essi consideravano necessaria per rettificare e com-
battere i mali e gli errori della democrazia e dei sistemi
rappresentativi, ai loro occhi degenerati in sistemi corrot-
ti e inefficienti, allo scopo di salvaguardare il corpus della
nazione.

I regimi militari latinoamericani degli anni sessanta e
settanta hanno assunto forme differenti e sono stati ogget-
to di molteplici classificazioni in base a criteri politici, ai
loro obiettivi istituzionali, in relazione alla cultura politica
o in funzione dei loro progetti socioeconomici. Per esem-
pio, in base a quest’ultimo criterio essi sono stati classifi-
cati in quattro modelli. Il modello patrimoniale delle ditta-
ture familiari, portatore di un progetto economico finaliz-
zato all’arricchimento della propria dinastia, come le ditta-
ture dei Somoza in Nicaragua e del generale Stroessner in
Paraguay. I regimi burocratici orientati allo sviluppo: in
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Brasile nel 1964 e in Argentina dal 1966 al 1970. I regimi
terroristici e neoliberali: le dittature in Cile nel 1973 e in
Argentina nel 1976, caratterizzate dalla contrapposizione
fra un liberismo economico ortodosso e un’inedita violen-
za repressiva per fondare un ordine sociale nuovo. Infine,
i regimi riformisti di quelle che sono state chiamate rivolu-
zioni dall’alto, il cui esempio pitt compiuto fu il governo di
Juan Velasco Alvarado in Pert.

Le scienze sociali hanno identificato due aspetti comu-
ni ai regimi militari, presenti ovunque ma che comunque
si sono presentati con intensita e articolazione diverse: la
dimensione reattiva, cioe¢ la repressione, dinnanzi ai pro-
cessi di mobilitazione popolare; e la dimensione “riorga-
nizzatrice”, o “trasformatrice”, rispetto alla societa, che si
riferisce al processo di istituzionalizzazione del regime,
cioe al passaggio da una dittatura senza regole a una ditta-
tura dotata di proprie regole e legittimita. A partire dall’e-
sperienza brasiliana del 1964, infatti, tutti i regimi militari
latinoamericani hanno dichiarato intenti costituenti.

Si ¢ a lungo argomentato sul fatto che la dimensione
definita riorganizzatrice si sia espressa attraverso un pro-
getto storico, cioe un modello economico, politico e cultu-
rale, finalizzato al ristabilimento del capitalismo e al rein-
serimento dei paesi latinoamericani nel sistema interna-
zionale.

Se si parla di un progetto storico come di un processo di
istituzionalizzazione dei regimi autoritari, bisogna ricorda-
re che non si tratto di un progetto unanimemente comparti-
to all'interno dei governi militari dove, al contrario, esiste-
vano divergenze e anche divisioni (le posizioni dei duros e
dei blandos) sull’evoluzione dei modelli politici proposti, e
quindi sull'istituzionalizzazione o meno del regime.

Molti di questi governi militari erano sorti come rea-
zione contro gli stati populisti, per ridimensionare l'ecces-
sivo ruolo dello stato e del sistema corporativo. La rottura
del patto sociale apri o aggravo una crisi di rappresentanza
che caratterizzera gli ultimi due decenni del XX secolo. La
difficolta dei governi militari di trovare una nuova media-
zione fra stato e societa, non sempre voluta ma con la qua-
le dovettero prima o poi confrontarsi, fu spesso accompa-
gnata da un esplicito tentativo, in gradi diversi da paese a
paese, di “eliminazione della politica”.
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Il Brasile fra repressione e liberalizzazione

La fase democratico-populista della Quarta Repubbli-
ca termino con il golpe militare del 1964, con cui si apri
I'era delle dittature militari in America Latina.

La presenza attiva dell’esercito non costituiva una no-
vita nella storia del Brasile, che lo aveva visto protagonista
della fondazione e della fine della Prima Repubblica, del-
I'instaurazione dell’Estado Novo e del rovesciamento di
Vargas. Fra il 1930 e il 1964 T'esercito aveva messo in atto
interventi correttivi o regolatori, volti cio¢ al ristabilimen-
to dell’'ordine in un sistema dove i militari avevano concen-
trato nelle loro mani un potere cosi grande contro il quale
risultava ormai impossibile governare, e dunque tutti i
gruppi politici, in un modo o nell’altro, ne cercavano l'ap-
poggio. Infine, nel 1964, per la prima volta i militari con-
quistarono il potere in maniera diretta, intervenendo col-
lettivamente come istituzione e non come singole fazioni o
singoli settori delle forze armate.

I militari avevano vissuto con inquietudine la vittoria di
Jodo Goulart (1961-1964), interpretata come il ritorno del
nazionalismo populista. A partire dal 1961 si era palesata la
crisi del modello economico che si manifestod in un aumento
delle tensioni sociali. La crisi politica e I'erosione del siste-
ma di partiti si erano accresciute durante la presidenza di
Goulart e soprattutto a partire dal 1963. Il suo programma
di riforme, sostenuto da un partito di tipo populista, aveva
generato un’esacerbazione dell'opposizione dell'Unido De-
mocratica Nacional articolata intorno a settori militari e
imprenditoriali, a nuclei conservatori del Partido Social De-
mocratico (Psd) e altri partiti minori.

Nell'ottica militare, dinnanzi alla crisi dello stato popu-
lista il golpe si proponeva “a favore dello stato”, per raffor-
zarne 'organizzazione. Intorno a esso si erano articolati,
oltre alle forze armate, anche i grandi proprietari, gli im-
prenditori e le classi medie urbane.

Gli autori del golpe miravano a una rigenerazione glo-
bale della societa e a uno sviluppo economico che avrebbe
garantito al paese il posto di “Brasile potenza” nel mondo
occidentale.

La base ideologica del regime era la Dottrina della sicu-
rezza nazionale, elaborata nella Escola Superior de Guerra,
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conosciuta come “Sorbona”. Questa dottrina sostituiva al-
le frontiere territoriali le frontiere ideologiche contro un
nemico interno, il comunismo, e pitl in generale contro i
sovversivi, ed elaborava un concetto di guerra globale che
doveva essere combattuta sul terreno economico, politico
e psicologico.

Lunicita dell’esperienza brasiliana fu l'affermazione di
un regime politico che incluse, almeno formalmente, il fun-
zionamento di partiti politici, del Congresso (chiuso per die-
ci mesi nel 1969, funziono poi ininterrottamente fino al
1977), e la periodica convocazione di elezioni. A differenza
delle altre dittature del continente, che erano la negazione
in toto della politica, in Brasile I'incompatibilita fra dittatu-
ra militare e pratica politica non fu radicalizzata, e la politi-
ca riusci a mantenere uno spazio, seppur ridotto, di soprav-
vivenza che doveva servire a garantire consenso e legittimita
al regime. Aver mantenuto in vita le istituzioni liberali e, al-
meno in parte, anche una rappresentanza corporativa dei
settori sociali, servi in seguito, con la transizione democra-
tica, ad agevolare il passaggio verso nuove forme corporativo-
liberali. Il caso brasiliano si contraddistinse anche per una
transizione verso la democrazia lenta e graduale, che passo
attraverso una fase di distensione, iniziata nel 1974, una fa-
se di apertura nel 1979 e in ultimo la transizione vera e pro-
pria iniziata nel 1982.

Inoltre, il caso brasiliano si distinse anche per il suc-
cesso in termini macroeconomici grazie a una politica eco-
nomica che, se da una parte fu permeabile alla penetrazio-
ne straniera, dall’altra confermo un rilevante intervento
statale. Infatti, una delle caratteristiche del sistema brasi-
liano fu un forte capitalismo di stato e la considerevole
espansione del settore pubblico.

Sebbene i costi sociali della modernizzazione, tanto
auspicata dal regime, ebbero effetti devastanti, come un
forte aumento della diseguaglianza sociale, durante quel
ventennio furono raggiunti anche importanti traguardi: la
popolazione passd da 71 milioni nel 1960 a 150 milioni nel
1990; ci fu inoltre una forte crescita dell'urbanizzazione e
dei settori secondario e terziario; e una diminuzione dell’a-
nalfabetismo, dal 40% del 1960 al 25%. 1l paese raggiunse
I'ottavo posto nella graduatoria dei paesi industrializzati.

Fra i militari esistevano tre correnti: la linea dura; i “sor-
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bonisti” vicini all'ideologia liberale che miravano alla mo-
dernizzazione, alla lotta contro la sinistra e contro la cor-
ruzione politica; i nazionalisti di destra, che furono pero
emarginati sin dal principio.

Nei due anni successivi al golpe prevalse la linea “sor-
bonista”, moderata, ma in seguito vi furono intervalli, fra
il 1966-1967 e fra il 1968 e il 1973, in cui prevalse la linea
dura. Il regime si caratterizzo per cicli alternati di repres-
sione e di liberalizzazione e non per una tendenza di lungo
periodo a perpetrare i caratteri di dittatura e il terrorismo
di stato. Questa specificita, secondo alcune interpretazio-
ni, indurrebbe a definire il caso brasiliano una “situazio-
ne” di fatto autoritaria piti che un regime autoritario vero
e proprio. Anche durante i periodi in cui prevalse la linea
pit dura, le regole del gioco politico-istituzionale non furo-
no completamente cancellate e, nel complesso, il sangue
versato (anche se le cifre dei morti denunciate di recente
sono maggiori rispetto a quelle di un tempo) fu minore che
in altre dittature contemporanee della regione.

Fra il 1964 e il 1965 l'opposizione fu perseguitata: du-
rante '“operazione pulizia” furono imprigionate all'incirca
50.000 persone e si fece uso della tortura. Risulta arduo sti-
lare un bilancio esatto della repressione, ma nel complesso
i morti furono qualche centinaia, gli scomparsi 300 e gli esi-
liati circa 10.000.

All'inizio del suo mandato (1964-1967), il presidente-
generale Humberto de Alencar Castelo Branco, esponente
dell’ala “sorbonista”, non si proponeva di instaurare una
vera dittatura militare — egli pensava piuttosto a un ritorno
del potere nelle mani dei civili a breve termine - e tuttavia
la maggior parte delle forze armate premette per una solu-
zione piu autoritaria.

Una delle prime disposizioni del suo governo fu I'ema-
nazione dell’Atto istituzionale (Ai) n. 1 che conferiva al re-
gime un assetto costituzionale, dandogli cosi basi legali e
listituzionalizzazione della rivoluzione militare. Questa
disposizione concentro il potere politico nelle mani dell’e-
secutivo, a discapito del legislativo.

Le prime misure adottate posero le basi dello stato di
sicurezza nazionale e servirono per mettere in pratica 1'“o-
perazione pulizia” tesa a controllare la politica e la societa.
LAi n. 1 prevedeva degli inquéritos policial-militares, inter-
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rogatori condotti da commissioni speciali dirette dai co-
lonnelli, la cui competenza si estendeva a tutte le istituzio-
ni (ministeri, organi di governo, imprese statali, universita
e uffici del governo) che avevano l'incarico di indagare sui
funzionari civili e militari a ogni livello (federali, statali,
municipali) per identificare gli eventuali sovversivi. Si trat-
to di un potere di fatto, parallelo e fuori dalla legalita, che
operd con regole proprie. La “pulizia” colpi indistintamen-
te la burocrazia civile (si calcola 1530 persone fra il 1964 e
il 1967), i militari (1228 di cui 1200 solo nel 1964), la giu-
stizia, ambito in cui nel '64 furono revocati 49 giudici, e i
parlamentari, le cui “cassazioni” durante i primi sessanta
giorni coinvolsero 441 persone, compresi tre ex presidenti.
Le cassazioni, previste come una misura temporale, furo-
no poi in realta rinnovate tramite Atti istituzionali e com-
plementari, trasformandosi cosi in un potere permanente
di repressione nelle mani dell’esecutivo.

La politica repressiva colpi anche la societa civile, in
particolare 'Unione nazionale di studenti, i sindacati e le
leghe contadine.

Il nuovo stato basato sulla Dottrina della sicurezza na-
zionale si strutturd intorno a tre pilastri istituzionali: il
Servizio nazionale di informazione (Sni), le riforme ammi-
nistrative del Primo programma di azione economica del
governo, e le linee direttrici del controllo delle direttrici
salariali.

Il Servizio nazionale di informazione era incaricato del
controllo globale della societa. Raccoglieva e analizzava
“informazioni pertinenti alla sicurezza nazionale, alla con-
troinformazione e all'informazione su questioni di sovver-
sione interna”, ed era chiamato a collaborare alla formula-
zione delle linee politiche generali. Collegato al Consiglio
di sicurezza nazionale, si converti rapidamente in un orga-
no fondamentale del potere statale. Il direttore dello Sni,
eletto dal presidente della Repubblica con approvazione
del Senato, aveva le funzioni di ministro. Lorganismo man-
tenne un ufficio in ogni ministero, impresa statale e uni-
versita, tanto che nel 1980 contava circa 250.000 agenti. Lo
Sni fu affiancato da servizi di sicurezza su base nazionale
e regionale, che vi collaboravano con formazioni di civili
indipendenti, come il Comando di caccia ai comunisti,
I'’Associazione anticomunista brasiliana e gli Squadroni
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della morte, sebbene questi ultimi si occupassero per lo
pit della criminalita comune.

Lo Sni svolse un ruolo politico che andava ben oltre la
sola funzione di intellighenzia statale. Fini per essere svin-
colato dal potere esecutivo e da qualsiasi altro ente mini-
steriale, sottraendosi a ogni tipo di controllo istituzionale,
tanto che il suo stesso ideatore, Golbery do Couto e Silva,
ammise di aver creato un mostro.

Le consultazioni elettorali del marzo del 1965 non frut-
tarono il consenso sperato dal governo e l'opposizione
(Pst-Ptb) vinse nei quattro stati piti importanti e industria-
lizzati del paese (Guanabara, Minas Gerais, Santa Catari-
na, Mato Grosso). Si delined cosi il futuro quadro della
dialettica stato/opposizione: gli stati industrializzati, spe-
cialmente le capitali e le citta con pitt di 100.000 abitanti,
sarebbero diventati i baluardi dell’'opposizione.

Preoccupati del risultato, i militari giunsero a un com-
promesso con le opposizioni di Guanabara e Minas Gerais,
e cominciarono a controllare le polizie militari e civili ac-
centuando cosi il processo di centralizzazione e 'apparato
repressivo. Poco dopo fu emanato I'Ai n. 2, un passo avanti
verso listituzionalizzazione del regime, che ampliava la
definizione di nemico interno ed eliminava I'elezione diret-
ta del presidente e del vicepresidente della Repubblica, so-
stituendola con l'elezione indiretta attraverso un collegio
elettorale, composto dalla maggioranza assoluta di mem-
bri del Congresso nazionale, riunito in sessione pubblica e
privato della segretezza del voto. Lesecutivo vedeva ricon-
fermata la facolta di interrompere mandati elettorali e so-
spendere diritti politici per un decennio, mentre i legislato-
ri decaduti non potevano essere sostituiti. Con queste di-
sposizioni I'esecutivo poteva cancellare i mandati elettora-
li dei membri dell’opposizione, e con le loro revoche poteva
ottenere la maggioranza al congresso. Larticolo denomi-
nato Estatuto dos Cassados si proponeva di eliminare dalle
attivita politiche e sindacali tutti coloro che fossero stati
ritenuti “nemici interni”.

Un altro articolo importante del provvedimento legi-
slativo sopprimeva i partiti politici e dettava rigide norme
per costituire i nuovi. La dissoluzione delle formazioni po-
litiche esistenti permise di regolamentare con maggior fa-
cilita la nascita di nuovi partiti, rigorosamente creati dal
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regime: partiti di stato. Le disposizioni vietarono la crea-
zione di tre nuovi partiti: la maggior parte di deputati e
senatori confluirono nell’Alianga Renovadora Nacional
(Arena), di posizione filogovernativa, e ne rimase un nu-
mero appena sufficiente per creare un partito di opposizio-
ne, il Movimiento Democratico Brasileiro (Mdb). In prati-
ca il vecchio spettro partitico del periodo populista si divi-
se cosi: i membri dell'Udn entrarono a far parte del partito
della dittatura Arena; il Ptb passo nelle file del'Mdb e il
Psd si divise fra entrambe le parti.

Il nuovo sistema, dopo aver respinto la proposta del
settore pitt duro del regime, incline a una soluzione mono-
partitica, doveva garantire una cooperazione armoniosa
fra i governanti militari, un partito di governo (Arena) e un
tipo di opposizione “leale” (Mdb). Tutti erano comunque
una creazione dello stato.

Durante il 1966, anno delle elezioni presidenziali, si
manifestd una tendenza del Congresso a porsi in conflitto
con l'esecutivo per rivendicare I'autonomia delle proprie
funzioni. Il conflitto si apri intorno a un progetto di Costi-
tuzione, che fu poi approvato all'inizio del 1967. La Co-
stituzione del 1967, che incorporava molti dei principi fis-
sati dagli Atti istituzionali, sanciva la supremazia del pote-
re esecutivo. Le funzioni del legislativo venivano in sostan-
za ridotte alla regolamentazione dei progetti proposti
dall’esecutivo e il potere giudiziario era privato della capa-
cita di controllo sugli altri poteri. Veniva ratificata l'elezio-
ne indiretta del presidente e gli si conferiva il diritto di in-
tervenire negli stati e nei municipi non piti solo per ragioni
politiche ma anche economiche. Inoltre, la Costituzione
dava al Consiglio di sicurezza nazionale, organo dell’ese-
cutivo, la facolta di stabilire quali municipi dovevano esse-
re considerati di speciale interesse per la sicurezza nazio-
nale e per questi casi prevedeva la designazione, piuttosto
che l'elezione, dei prefetti.

Si trattava di una Carta autoritaria volta a istituziona-
lizzare la Dottrina della sicurezza nazionale. Allo stesso
tempo, sanciva il carattere contradditorio del regime che,
se da una parte affermava il proprio controllo sulla societa,
dall’altra riconosceva la Carta dei diritti. Gli anni del go-
verno di Castelo Branco si chiusero con una nuova Costi-
tuzione, tre Atti istituzionali, 37 Atti complementari, pitt di
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300 decreti legge, una legge sulla stampa e una legge sulla
sicurezza nazionale.

Il successore, Artur da Costa e Silva (1967-1969), pro-
mosse la politica de alivio, o di liberalizzazione limitata. Si
presentd come un conciliatore disposto a riconoscere un
certo grado di liberalizzazione, a ottenere la legittimita
tollerando l'opposizione politica e le domande della socie-
ta civile. In realta, il linguaggio tollerante fu contraddetto
nei fatti da un aumento delle misure repressive che fini
per far scivolare lo stato verso una crisi interna ed esterna.
La politica de alivio facilito il sorgere di un terreno fertile
alla messa in discussione della dittatura e si concluse nel
1968, quando ci fu un ulteriore inasprimento della repres-
sione. La causa che aveva determinato la fine della politica
de alivio era stata, ancora una volta, una crisi fra 'esecuti-
vo e il Congresso sorta in seguito alle mobilitazioni della
societa civile, di studenti, lavoratori, gruppi politici e del-
la Chiesa cattolica, che nel 1968 avevano dato vita a un
vero e proprio movimento sociale di massa.

La dittatura dovette anche confrontarsi con i partiti
politici, un’'opposizione iniziata da due ex governatori (Jo-
sé Magalhées Pinto di Minas Gerais e Carlos Lacerda di
Guanabara) che costituirono un Frente Amplio dando im-
pulso, nel 1967, a un vasto movimento con la presenza di
forze politico-civili tradizionali, anche conservatrici, che
attacco verbalmente e in modo deciso il governo. Il Frente
fu sciolto d’autorita nell’aprile del 1968.

Nel campo dell’'opposizione ebbero una posizione cen-
trale la Chiesa cattolica e le organizzazioni di base a essa
collegate. Nel corso del 1968 molti settori cattolici si allon-
tanarono dalla posizione iniziale di appoggio alla dittatura
e la Conferenza nazionale dei vescovi brasiliani (Cnbb)
emise un documento che accusava di fascismo la Dottrina
della sicurezza nazionale ed equiparava la situazione bra-
siliana alla Germania nazista. La funzione di opposizione
della Chiesa crebbe a partire dal 1969 articolandosi intor-
no alla difesa dei diritti umani.

Infine, i problemi sorti con la politica de alivio si river-
sarono nel Congresso, dove gli esponenti dell’Mdb, coin-
volti dal clima politico del paese, cominciarono a rivendi-
care le funzioni di competenza dei partiti, dei parlamenta-
ri e del potere legislativo.
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Dinanzi al crescere dell'opposizione, la risposta del go-
verno fu 'emanazione, nel dicembre del 1968, dell’'Ai n. 5
che conferiva al regime i caratteri propri di una dittatura:
dava all’esecutivo la facolta di sciogliere le Camere, le as-
semblee regionali e i consigli comunali, di annullare arbi-
trariamente i mandati parlamentari, di sospendere i diritti
politici dei cittadini per dieci anni, di deporre arbitraria-
mente giudici e funzionari pubblici, di revocare le garan-
zie giuridiche e l'habeas corpus, di dichiarare lo stato d’as-
sedio e di legiferare per decreto. Infatti, il parlamento fu
sciolto immediatamente dopo 'emanazione dell’Atto, sino
all’'ottobre del 1969, e in questo periodo furono promulgati
13 Atti istituzionali e 40 complementari; 4 senatori e 95
deputati videro annullati i loro mandati e I'Mdb perse il
40% dei propri rappresentanti.

L'Ai n. 5 non aveva un termine di efficacia, era soggetto
all’arbitrio presidenziale e poteva essere derogato solo con
specifico decreto presidenziale. Cosi rimase in vigore fino
al 1979.

L’Ai n. 5 segno la fine della prima fase di istituzionaliz-
zazione dello stato di sicurezza nazionale e apri il cammino
a un periodo di uso incontrollato dell'apparato repressivo,
inaugurando un “terzo ciclo” di repressione caratterizzato
da epurazioni negli organi rappresentativi, nelle universita,
nelle reti di informazione e nella burocrazia con il ricorso
indiscriminato della violenza che colpi anche settori sino ad
allora esclusi dalla repressione, come le classi medie, che in
un certo modo avevano legittimato il regime per i successi
economici raggiunti. Infatti proprio nel 1968 era iniziato il
“miracolo economico brasiliano” che per sei anni porto il
paese a una crescita media del Pil intorno all'11% (con un
apice del 14% nel 1973), garanti una produzione industriale
del 12,6% e una notevole riduzione dell'inflazione.

Nel 1969 Costa e Silva per motivi di salute dovette la-
sciare la presidenza che, dopo il periodo transitorio di un
triunvirato militare, passo nelle mani di Emilio Garrastazu
Médici (1969-1974). La successione scateno forti tensioni
all'interno delle forze armate aprendo la fase piti repressi-
va del regime. Nel Gabinetto di Médici non figurava la pre-
senza di politici di partito, scelta che soddisfaceva gli espo-
nenti della linea dura. Durante la sua gestione, dietro a
un’apparente tranquillita e alla promozione dell'immagine
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di un Brasile ormai avviato verso la modernizzazione, si
nascondeva il volto feroce della repressione.

Come nel resto del’America Latina, la comparsa dei
nuclei guerriglieri, che avevano iniziato a costituirsi sin
dal 1967, forniva il pretesto per 'accentuarsi della repres-
sione. In Brasile, come in Argentina e in Uruguay, si tratto
fondamentalmente di una guerriglia urbana (con I'eccezio-
ne del caso dell'’Araguaya nella regione amazzonica) for-
mata da giovani della classe media, generalmente attivisti
studenteschi, e spesso provenienti da scissioni del Partido
Comunista Brasilefio, da alcuni settori trotzkisti o da cat-
tolici radicali.

Sul finire del 1973 i nuclei guerriglieri erano stati deci-
mati, i loro membri assassinati, imprigionati, esiliati, o de-
saparecidos: la guerriglia poteva considerarsi sconfitta.

Durante la gestione Médici furono ampliate le funzioni
dello Sni: la tortura fu praticamente istituzionalizzata, fu-
rono compiuti arresti di massa, e la repressione si estese a
tutta la societa insieme a una cultura della paura che inibi
fortemente le attivita di opposizione. Le stime ufficiali cal-
colano l'arresto di 12.000 prigionieri politici. Fu introdotta
la pena di morte ed emanato il decreto legge dell'll no-
vembre 1971 che permetteva all’esecutivo di varare decreti
legge segreti che il cittadino doveva comunque rispettare
sebbene non divulgati alla nazione.

La sola istituzione capace di opporsi al regime fu la
Chiesa cattolica, che divenne la principale fonte organizza-
tiva del dissenso.

Nel 1974 con il governo Ernesto Geisel inizio una fase di
distensione caratterizzata da un certo grado di liberalizza-
zione politica (ma non di democratizzazione) e un’apertura
graduale, ma controllata, all'insegna della continuita, come
recitava lo slogan ufficiale “Continuidade sem imobilidade”.
La “continuitd” consisteva nel modello economico e nelle
basi teoriche dello stato di sicurezza nazionale, ma “senza
immobilita”, cioe con la previsione di riforme politiche volte
a una graduale liberalizzazione verso un ritorno alla demo-
crazia. Quest'ultima era intesa nel senso di una “democrazia
forte”, dove i militari avrebbero dovuto recuperare un ruolo
pitt professionale, lo stato avrebbe conservato il diritto di
intervento contro le opposizioni, i suoi poteri repressivi per
sospendere i diritti individuali, e la prerogativa di governare
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tramite decreti legislativi. La legislazione eccezionale de-
cadde, ma non venne del tutto soppressa per poterne fare
uso qualora se ne fosse presentata la necessita, e fu prevista
una partecipazione, seppur limitata, delle istituzioni rap-
presentative nel processo decisionale.

Si tento cosi di dare vita a un nuovo modello politico.
Per fase di distensione Geisel intendeva: “...Uno sviluppo
integrato e umanista, pertanto, capace di combinare, orga-
nicamente e omogeneamente, tutti i settori — politico, so-
ciale, economico — della comunita nazionale. Con questo
sviluppo raggiungeremo la distensione, cioe l'attenuazio-
ne, se non l'eliminazione, delle tensioni multiformi, sem-
pre ricorrenti, che impediscono il progresso della nazione
e il benestare del popolo”.

Le elezioni del 1974 furono relativamente libere e co-
stituirono uno spartiacque nella storia della dittatura.

A differenza di altri regimi militari, la dinamica politi-
ca avviata dalla presidenza di Geisel, e sino alla democra-
tizzazione del 1985, significd una lunga e graduale transi-
zione caratterizzata da un’integrazione fra meccanismi
istituzionali e societa civile.

Nel 1979 la fase di distensione culmino con l'apertura
politica del governo di Jodo Baptista Figueiredo. Questo
processo si caratterizzo per 'emanazione di una legge di
amnistia politica che, nonostante i suoi limiti, significo
una vittoria, seppur parziale, dell'opposizione al governo, e
avvio un clima politico piti aperto, meno vincolato da re-
strizioni giuridiche. Fu reintrodotto il pluripartitismo (la
Legge organica dei partiti politici 6767), sebbene all'inizio
avesse lo scopo di frammentare 'opposizione per mante-
nere il controllo del partito ufficiale e del processo politico.
Infine, furono concesse le elezioni del 15 novembre 1982
che dettero I'avvio alla transizione democratica.

Dalla Revolucion Argentina al Proceso de Reorganizacion
Nacional

Gli attori militari furono una presenza costante del
gioco politico argentino e pertanto la dittatura del 1976
non puo essere considerata come un evento accidentale.
Frail 1930 e il 1973 I'Argentina sperimento diverse varian-
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ti di dominio militare, ben 11 dei 17 presidenti argentini
furono militari e solo Augustin P. Justo e Perén riuscirono
a portare regolarmente a termine il loro mandato costitu-
zionale.

Dopo la caduta di Perén inizio un periodo di crisi per-
manente, in un processo incessante di cicli di disarticola-
zione e di ricomposizione delle alleanze sociali. Prese av-
vio una fase di semidemocrazia, con I'alternanza di cicli di
governi civili e militari che comunque non riuscirono a
imporsi stabilmente contro il peronismo che, sebbene pro-
scritto, continuava a condizionare la politica argentina,
soprattutto perché manteneva il suo controllo sui sindaca-
ti. Cosi, i governi che si succedettero non riuscirono a go-
vernare nemmeno con la presenza dei peronisti.

Il modello economico di import substitution attraver-
sava una fase di stallo. Non era stato accantonato ma nep-
pure rivitalizzato, e il paese si trovava arginato in un’eco-
nomia semichiusa e poco dinamica, ampiamente sovven-
zionata da sussidi statali, con un deficit pubblico crescente
e scossa da estenuanti conflitti per la distribuzione delle
risorse.

I partiti politici, dinamici e autonomi, si rivelarono inca-
paci di trovare un accordo fra loro e di elaborare una media-
zione fra le classi sociali e le corporazioni. Finirono per in-
debolire un sistema politico dominato dal conflitto, che
esprimeva una logica escludente e sfibrava le istituzioni li-
beral-democratiche, a vantaggio delle forze armate.

Dopo il 1955 i militari furono un elemento importante
della formula politica argentina, con uno stile di interven-
to tutelare. A partire dal 1959, in nome della difesa della
democrazia, il peronismo e il comunismo furono persegui-
tati proprio perché venivano considerati antidemocratici.

Le forze armate, tuttavia, si trovavano frammentate al
loro interno. C’erano dissensi sul grado di pressione che
avrebbero dovuto esercitare sulle autorita costituzionali,
o sulle misure da adottare contro il partito e i sindacati
peronisti. Gia dal 1963 le forze militari avevano abbando-
nato il loro ruolo di pura forza tutelare dell'ordine costi-
tuito con l'intento di partecipare assumendo una funzio-
ne pit diretta nelle questioni di governo. Infine, nel 1966
si giunse a una riunificazione delle forze armate intorno
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a Juan Carlos Ongania, che si era distinto come uomo
forte dell’esercito.

Con il golpe del 1966 fallirono definitivamente gli espe-
rimenti semidemocratici di governo e fu instaurato un re-
gime militare, autodenominatosi Revolucién Argentina e
presieduto dal generale Juan Carlos Ongania.

Per la prima volta i vertici militari decisero di instaura-
re un regime autoritario, capace di contenere le pressioni
corporative, e di sospendere la vita politica per il tempo
necessario alla realizzazione di un progetto economico. Il
piano dei militari, che prevedeva il sostegno a grandi im-
prese nazionali e straniere, catturava il consenso del ceto
medio, allettato dalla promessa di un futuro sviluppo, e
attraeva perfino una parte dei sindacalisti peronisti che ve-
devano nei militari dei potenziali alleati.

La riunificazione delle forze armate avvenuta con On-
gania apri il cammino alla diffusione della Dottrina della
sicurezza nazionale. Secondo la visione dei militari, la de-
mocrazia era responsabile della frammentazione della loro
corporazione, della scarsa crescita economica del paese e
del proliferare dei conflitti sociali. La frammentazione del-
le forze armate e lintensificazione dei conflitti sociali
avrebbero favorito il germogliare della sovversione. Questa
diagnosi fu ben accolta dai liberali e, paradossalmente, an-
che dai sindacati, che ricercavano una piti ampia alleanza
di forze nella speranza di fondare un nuovo regime corpo-
rativo, anche se autoritario.

Il regime sospese le attivita dei partiti politici e delle
istituzioni parlamentari per sradicare la fragile democra-
zia partitica. Ongania cerco di esercitare un potere simile
a quello di un monarca autocratico. Tuttavia, nel paese esi-
steva ancora la volonta, seppur molto flebile, di trovare
un’articolazione fra militari e societa civile.

Si credeva che il problema del paese risiedesse nella
politica. Per questo il programma di Ongania, insieme
all’'obiettivo della crescita economica, proponeva un rinno-
vamento e una semplificazione della politica argentina,
che doveva evitare l'intermediazione dei partiti, dei parla-
mentari e delle corporazioni. La politica si apriva al predo-
minio dei tecnici, che si sovrapponevano agli interessi set-
toriali. Tuttavia, la formula istituzionale della Revolucion
Argentina aveva ancora un’anima corporativa, forse trop-
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po debole, nei Consigli comunitari che canalizzavano le
attivita sociali e funzionavano per le autorita come corpi
consultivi.

Fra il 1966 e il 1968 il regime riscosse alcuni successi
sia in campo economico, come la riduzione dell'inflazione,
un miglioramento nella bilancia dei pagamenti e la stabi-
lizzazione senza costi sociali, sia in campo politico, dove i
partiti furono messi a tacere e i sindacati videro soppresso
il diritto di sciopero. Tuttavia, si ripresentod la divisione
all'interno delle forze armate, che Ongania non seppe ge-
stire attraverso la negoziazione, e il dissenso assunse una
forma istituzionale ben diversa dalle pratiche cospirative
adottate nella fase semidemocratica.

Le conseguenze delle misure antisindacali del 1966,
adottate per controllare le organizzazioni dei lavoratori e
ricercare il loro consenso di fronte alle politiche del gover-
no coinvolgendole in un progetto politico diverso da quello
peronista, resero pit difficile ai leader sindacali il control-
lo delle loro basi, aprendo nuove divisioni all'interno del
movimento peronista. Tuttavia, il tentativo di “deperoniz-
zare” i sindacati falli ed essi continuarono a essere la spina
dorsale del peronismo.

La crescita economica non aveva affatto attenuato le
pressioni sindacali, al contrario le aveva stimolate, gene-
rando una catena di scioperi e manifestazioni che culmino
nel 1969 con il Cordobazo, un’insurrezione popolare spon-
tanea che ingrandi la breccia fra governo e societa civile.
Linsurrezione di Cérdoba era stata preceduta da un’onda-
ta di proteste nelle universita di provincia (Cérdoba, San-
tiago Pampillén) e specialmente dalle agitazioni dei sinda-
cati della stessa Cérdoba, sede dell'industria automobilisti-
ca. Forte di questo attivismo operaio e studentesco, il 29
maggio 1969 la Confederacién General de Trabajo locale
aveva proclamato uno sciopero generale nel corso del qua-
le i manifestanti si impossessarono del centro della citta.
Lordine fu ristabilito solo con l'intervento dell’esercito.

Lepisodio di Cérdoba non mise a tacere il dissenso, al
contrario generd un’ondata di proteste sociali che prosegui
fino al 1975. Nei nuovi centri industriali, come Cérdoba e
Rosario, nacque un attivismo sindacale con orientamenti
distinti dal vecchio sindacalismo nazionale che, rispetto a
quest’ultimo, metteva al centro delle proprie rivendicazio-
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ni la democrazia interna e l'attenzione ai problemi delle
fabbriche. Quest’orientamento sindacale successivamente
si estese anche ad aree pitl tradizionali.

Il paese era percorso anche da frequenti ribellioni ur-
bane, manifestazioni di strada che esprimevano il dilagare
dello scontento e palesavano la mancanza di quei canali di
rappresentanza che il regime aveva interrotto. Si trattava
di proteste quotidiane in barrios o villas de emergencia,
spesso scatenate da avvenimenti occasionali, come I'impo-
sizione di una nuova tassa o 'aumento di una tariffa dei
servizi pubblici. Queste mobilitazioni non coinvolgevano
solo gli operai ma una parte pit vasta della societa civile,
lavoratori occasionali, classi medie (ci furono scioperi di
maestri, professori, impiegati pubblici, piccoli commer-
cianti), una parte degli industriali e non mancarono nep-
pure le proteste di alcuni grandi produttori rurali.

Le mobilitazioni popolari s'identificarono sempre pitt
con il peronismo. Durante l'esilio a Madrid, Perén aveva
attualizzato il suo discorso politico includendo temi di di-
versa natura, De Gaulle e I'europeismo, il terzomondismo,
la dipendenza e la liberazione dei paesi in via di sviluppo,
e perfino questioni ecologiche. Questo permise al peroni-
smo di avvicinarsi a un pitt ampio ventaglio di posizioni,
dal cattolicesimo sino alla sinistra. Gran parte delle cor-
renti rivoluzionarie di sinistra dovette fare i conti con il
peronismo che permeava le classi lavoratrici, e finirono
per convertirsi a esso con l'idea di diventare I'avanguardia
di quel pueblo che speravano potesse essere il protagonista
di una nuova sollevazione. La sinistra che scelse il peroni-
smo rivide la propria ideologia, e si impose di trovare una
collocazione del movimento peronista all'interno del so-
cialismo. Nella sinistra e fra gli attivisti il dibattito teorico
verteva su cosa si dovesse intendere per pueblo, se si trat-
tasse della classe operaia o dei poveri oppressi, e su chi
fossero i suoi alleati. Ma la riflessione era subordinata
all’aspetto comune e prioritario dell’azione, dove predomi-
no la violenza e la politica intesa secondo una logica di
guerra.

Le prime guerriglie erano apparse all'inizio degli anni
sessanta, sull’onda della rivoluzione cubana, ma si incre-
mentarono soprattutto come conseguenza dell’autoritari-
smo. Nell’ambito della sinistra e del peronismo a partire
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dal 1967 sorsero vari gruppi: le Fuerzas Armadas Peroni-
stas, 1 Descamisados, le Fuerzas Armadas de Liberacién.
Nel 1970 nacquero le due organizzazioni piti importanti: i
Montoneros, sorti dall'integralismo cattolico-nazionalista
e poi diventati peronisti, che esordirono con il sequestro e
I'assassinio del generale Aramburu, e 'Ejercito Revolucio-
nario del Pueblo (Epr) vincolato ai gruppi trotzkisti del
Partido Revolucionario de los Trabajadores.

Dal 1970 al 1973 crebbero le azioni violente che spesso
si intercalavano all'interno dei conflitti sociali, per esem-
pio con sequestri di imprenditori o di amministratori di
societa durante uno sciopero, finendo per acuire la tensio-
ne ed esasperare il clima politico.

Nonostante le differenze teoriche e politiche, le orga-
nizzazioni erano accomunate dall'idea di trasformare la
mobilitazione sociale spontanea in una rivolta ampia e ge-
neralizzata. L'azione violenta delle organizzazioni, avan-
guardie della mobilitazione popolare, che portava all’estre-
ma conseguenza la logica amico/nemico, aveva lo scopo di
annichilire 'esercito. Esisteva anche una sorta di glorifica-
zione della violenza, che veniva celebrata come parte di un
ordine nuovo. Infatti il vero militante era colui che si fosse
dichiarato disposto a morire eroicamente, contribuendo
cosi alla redenzione del paese.

Fra tutte le organizzazioni i Montoneros privilegiarono
pit di ogni altra il significato dell’azione. Slegati dalle pre-
cedenti lealta politiche, funzionarono come un apparato
militare e finirono per assorbire quasi tutte le altre orga-
nizzazioni, a eccezione dell’Epr. Sebbene fossero peronisti,
i Montoneros erano anche i meno interessati al movimen-
to operaio e i pitl propensi a trovare 'appoggio dei settori
marginali cari ai sacerdoti terzomondisti.

Nel 1970, durante il suo ultimo anno di governo, On-
gania aveva cominciato a cercare una via di uscita all’or-
mai intollerabile situazione di disordini e di violenza. Av-
vio cosi una parziale apertura articolata intorno alla figura
dell’ex presidente Pedro Aramburo, il quale pero fini assas-
sinato dalla guerriglia peronista dei Montoneros. In segui-
to a questo assassinio i militari si impegnarono a indire le
elezioni e ad avviare un processo di democratizzazione.

1l fallimento della rivoluzione argentina dimostro che
nemmeno i militari avevano saputo mediare i conflitti cor-
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porativi fra sindacati, imprenditori, fazioni militari e set-
tori del'amministrazione centrale.

Lincapacita dei governi argentini di risolvere la diffici-
le situazione, che si protrasse fino alle elezioni del 1973,
apri le porte a un ritorno di Perén. In quell’anno, il nuovo
governo peronista nasceva con la speranza che il leader
potesse frenare la spirale di violenza, controllando la mo-
bilitazione sociale e le pressioni corporative.

Il progetto peronista si baso su un accordo democrati-
co con le forze politiche e su un patto sociale con i grandi
rappresentanti corporativi (imprenditori, sindacati), ten-
tando una conduzione pilt centralizzata del movimento
peronista impegnato in vari fronti e diviso fra strategie ete-
rogenee. Il potere dello stato era ormai troppo indebolito e
la capacita di controllo di Perén era compromessa sia dalla
reticenza delle forze armate sia da un logoramento causa-
to dalla lotta interna al movimento. Sin dall'inizio il patto
sociale si rivelo un fallimento, e il patto democratico si di-
mostro irrilevante.

Nel 1974, con la morte di Perén, la situazione precipito
definitivamente. Il governo passo nelle mani della moglie,
Maria Estela Martinez, conosciuta come Isabel, la cui po-
litica era distante dalle strategie adottate dal marito. Infat-
ti, Isabel ruppe le alleanze strette a fatica da Perén e inse-
did nei posti chiave di governo amici e uomini a lei fedeli.
Cosi, il patto sociale, gia nato debole, fini per disgregarsi
intorno alle divergenze che si acutizzarono con la crisi eco-
nomica del 1975, e con la lotta che si scateno dentro il pe-
ronismo in seguito alla scomparsa del leader. Poco rimane-
va di un regime costituzionale dove omicidi, attentati e
vendette erano ormai all’'ordine del giorno.

La crisi economica preparo la crisi politica, e nel 1975
le due forze che Isabel aveva corteggiato, i grandi impre-
sari e le forze armate, nel tentativo di tenere insieme i
pezzi del regime, la lasciarono priva di appoggio. I primi,
rotti gli accordi costruiti con Perén, si separarono dalla
Confederazione generale degli imprenditori (Cge) e attac-
carono il governo, mentre i militari, capeggiati dal gene-
rale Jorge Rafael Videla, prepararono il golpe che si con-
sumo il 24 marzo del 1976 con la deposizione e I'arresto
di Isabel.

Linsurrezione militare non provoco la reazione di un
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fronte unito della classe politica, e la maggior parte della
popolazione reagi con un certo sollievo e alcune aspettati-
ve per il futuro. A ben vedere, i ripetuti interventi dei mili-
tari nella storia argentina mostrano che l'esercito non &
mai stato ripudiato come un pericolo per la vita politica,
neppure dai peronisti, né dai comunisti, né dall’estrema
sinistra non violenta.

Questa volta si tratto di una dittatura collegiale. La
Giunta militare salita al potere era formata dai comandanti
delle tre armi, il generale Jorge Rafael Videla, 'ammiraglio
Emilio Eduardo Massera e il brigadiere Orlando Ramén
Agosti, che dettero vita a quello che venne definito Proceso
de Reorganizacién Nacional.

Rispetto al regime militare del 1966 fu invertita la in-
terrelazione fra la Giunta dei comandanti e il presidente.
Infatti, durante il regime di Ongania i capi delle tre armi
erano al margine del potere e dovevano governare solo il
giorno del golpe, per il tempo necessario a designare il nuo-
vo presidente. Lesecutivo aveva un carattere di tipo mo-
narchico, concentrava tutto il potere, e i comandanti mili-
tari gli dovevano stretta obbedienza. Nel 1966 la legittima-
zione dello “stato di eccezione” si centro sulle funzioni
della difesa nazionale e furono concesse enormi prerogati-
ve al Consejo Nacional de Seguridad (Conase) e al Servicio
de Informacién de Estado (Side), mentre le funzioni ese-
cutive attribuite agli ufficiali erano assai limitate.

Nel sistema di dittatura collegiale del 1976 il presiden-
te doveva eseguire gli orientamenti della Giunta e veniva
messa in primo piano l'intenzione di perpetuare il potere e
di preservare una continuita istituzionale. Per la prima
volta i militari penetrarono in maniera massiccia all'inter-
no delle istituzioni e invasero I'amministrazione federale,
le province e gli organismi decentralizzati, perfino orga-
nizzazioni per il campionato mondiale di calcio del 1978 o
la cassa pensioni dell'industria.

1l giorno del golpe furono emessi gli statuti che fissaro-
no i fondamenti giuridici del regime militare. La Giunta
impugno il potere costituente con cui cancello, “giustifica-
tamente”, il precedente ordine costituente, elimino la sepa-
razione dei poteri e si dichiard organo supremo della nazio-
ne. Il “potere costituente” cred cosi un nuovo potere esecu-
tivo, diviso fra presidente della nazione e Giunta militare,
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inventd un organo legislativo di consulta, la Commissione
di assessorato legislativo, e soppresse il sistema federale. In
pratica, nel nuovo ordine legale la Costituzione veniva tra-
sformata in una sorta di norma secondaria e dipendente
dagli Statuti e dagli Atti istituzionali del regime.

Il secondo pilastro giuridico fu la dichiarazione dello
stato di eccezione per salvare la nazione dalla sovversio-
ne, che di fatto ledeva il principio stesso di sovranita na-
zionale. Il “controllo giudiziario” legittimo e consolido il
nuovo ordinamento statale. Lo stato di eccezione fu il
fondamento del nuovo ordine legale-costituzionale, crea-
to dalla Corte e dai tribunali inferiori, e sulla sua base fu
interpretato tutto 'ordinamento giuridico durante la dit-
tatura.

Il caso argentino & paradigmatico di uno dei piti grandi
paradossi del pensiero giuridico-politico contemporaneo:
il fondamento legale di una dittatura. Quantunque in sé il
concetto di dittatura sia il contrario del costituzionalismo,
questa forma di governo ¢ comunque interamente relazio-
nata con la legge: “Lo stato di eccezione appare come la
forma legale di quello che non puo avere forma legale”.

I difensori e commentatori giuridici della dittatura ri-
corsero sempre al discorso della legalita:

.11 governo del Proceso de Reorganizacién Nacional ha ri-
spettato e rispetta i diritti civili degli individui, con l'unica li-
mitazione dello stato di emergenza e delle circostanze partico-
lari create dal terrorismo e dalla sovversione armata e ideolo-
gica, il cui sradicamento costituisce il proposito principale o
fattore determinante delle ‘Basi per l'intervento delle forze ar-
mate nel processo nazionale’ [...] nell'esercizio di queste limi-
tazioni, lo Stato ha operato nella legalita data da una serie di
leggi che sarebbe lungo e non necessario enumerare, pero sul-
la cui applicazione, se ci sono state deviazioni, si ¢ fatto effet-
tivo il controllo legale che il Potere Giurisdizionale esercita su
questi diritti o garanzie individuali, ed & necessario ribadire
che il Potere Esecutivo ha reso rispettosi sia I'indipendenza del
Potere Giudiziario sia le sue enunciazioni.

Si tratto, ovviamente, di un ordine giuridico fittizio, di
una legalita falsa ma non per questo meno reale, una “fin-
zione legale reale” che & necessario riconoscere per capire
la logica della dittatura.

153



Apparentemente nel Proceso coesistevano due stati:
uno visibile soggetto alle norme stabilite dalle autorita mi-
litari e un altro terrorista e clandestino incaricato della re-
pressione.

Come dice il nome stesso, il Proceso de Reorganiza-
cién Nacional aveva l'obiettivo di riorganizzare lo stato,
assicurarsi il monopolio della forza e distruggere lo stato
tutelare e le componenti dissidenti della societa. La priori-
ta era dunque la lotta al terrorismo e alla guerriglia, sinto-
mi di una societa malata.

Il carattere nuovo del regime consisteva nell’'operazio-
ne di “chirurgia maggiore”, con la quale i militari doveva-
no estirpare “il cancro” che minacciava l'integrita del cor-
po sociale. Si disegno cosi una politica repressiva dello
stato, sottilmente pianificata e sistematizzata, che rag-
giunse inusitati livelli di violenza.

La repressione era diretta contro una classe sociale, gli
operai, altamente mobilitata, e contro una classe genera-
zionale, la gioventti, poiché la sinistra rivoluzionaria della
Gioventl peronista si era ormai infiltrata in tutti gli ingra-
naggi dello stato, ma fini per scagliarsi contro ogni sogget-
to considerato irrecuperabile per la societa e pertanto
ascrivibile alla categoria di sovversivo.

Il fulcro della politica repressiva fu la creazione di
campi di concentramento che erano vere e proprie istitu-
zioni di stato. Le cifre ufficiali della Commissione Nunca
Mas riferiscono di circa 340 campi e di circa 30.000 citta-
dini scomparsi. Questi centri clandestini di detenzione
chiamati chupaderos erano situati in distretti militari o in
sedi di unita di polizia, ed erano conosciuti con nomi di
fantasia, come: el Olimpo, el Vesubio, la Cacha, la Perla, La
Escuelita, el Reformatorio. Lamministrazione e il controllo
di un cosi grande numero di campi di concentramento ci
da l'idea delle dimensioni e della complessita dell’azione
repressiva.

Il funzionamento di questi centri di detenzione si arti-
colava secondo una catena di ordini, gerarchica, dell’appa-
rato di sicurezza dello stato. Tutti i livelli della struttura
militare, dalle alte gerarchie, ai sottoufficiali, dovevano
“sporcarsi le mani” partecipando direttamente alle torture
o alle uccisioni, sebbene con frequenza e intensita distinte.
La pianificazione generale e la supervisione tattica erano
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nelle mani dei pitt alti comandi militari, che spesso parte-
ciparono personalmente nelle esecuzioni. I cosiddetti gru-
pos de tareas (gruppi di lavoro) erano composti prevalente-
mente da giovani ufficiali, alcuni sottoufficiali, poliziotti e
civili ed erano dotati di una specifica organizzazione. Le
forze armate furono cosi coinvolte in blocco nella difesa
della cosiddetta guerra sucia. Lazione repressiva si svolge-
va in quattro momenti principali: il sequestro, la tortura,
la detenzione e l'esecuzione. Sebbene la Giunta avesse
istituito la pena di morte, formalmente non fu mai appli-
cata perché tutte le esecuzioni avvennero clandestinamen-
te, e nella maggior parte dei casi i cadaveri erano occulta-
ti come persone sconosciute, bruciati in fosse collettive
(fatte scavare dalle vittime prima di essere assasinate) o
buttati in mare con blocchi di cemento dopo essere stati
narcotizzati con un’iniezione. Cosi i morti non erano mor-
ti: erano desaparecidos.

E difficile stabilire con precisione l'inizio e la fine del
funzionamento dei campi di detenzione; sicuramente I'api-
ce di questa pratica si puo datare fra il 1976 e il 1980, ov-
vero il periodo definito trienio sombrio (1976-1978), quan-
do le sparizioni degli oppositori del regime raggiunsero i
livelli pitt drammatici.

Secondo la logica perversa del piano repressivo, disse-
minare il terrore nel paese avrebbe avuto la conseguenza
di trasformarlo in un modello di societa ordinata e disci-
plinata. Si voleva eliminare qualsiasi tipo di attivismo e di
protesta sociale, qualsiasi espressione di pensiero critico e
negare ai movimenti popolari qualsiasi possibilita di assu-
mere una direzione politica.

Alcuni desaparecidos erano membri delle organizzazioni
armate clandestine, decimate in quegli anni, altri erano mi-
litanti di organizzazioni politiche e sociali di massa, diri-
genti sindacali di base, attivisti politici di vario genere, sa-
cerdoti, intellettuali, avvocati impegnati nella difesa dei pri-
gionieri politici, membri delle organizzazioni dei diritti
umani, ma molti altri erano solo colpevoli di essere impa-
rentati con gli oppositori, o di essere stati nominati durante
una pratica di tortura, o di essere semplici nomi che figura-
vano in un’agenda sequestrata.

Nei primi anni, la cultura della paura fece si che la
maggioranza della societa accettasse e interiorizzasse il di-
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scorso del regime, giustificando la repressione o ignoran-
done la realta. La societa reagi con una sorta di autocon-
trollo e di autocensura fra i cittadini stessi, che esercitava-
no una sorta di controllo reciproco. Verso la fine del perio-
do della presidenza di Videla (1976-1978) iniziarono a
emergere le prime, timide, voci di dissenso.

La dittatura si estese anche all’'ambito economico, dove
il ministro dell’Economia José Alfredo Martinez de Hoz
uso tutto il suo potere per ridimensionare lo stato tutelare,
considerato responsabile del disordine sociale, e per im-
porre una ricetta di tipo liberista.

Le riforme inaugurate alla meta del 1977 attribuirono
una particolare centralita al settore finanziario: furono
liberalizzati i tassi d’interesse, fu concessa la proliferazio-
ne di banche e istituzioni finanziarie, furono diversificate
le offerte di titoli, di valori statali indicizzati di ogni tipo, e
furono stabilite nuove regole per 'amministrazione dei de-
positi a termine fisso. La riforma privo lo stato dei tradi-
zionali strumenti usati per trasferire risorse ai diversi set-
tori dell'economia (regolazione dei tassi di interesse, credi-
ti a tassi negativi e distribuzione di sussidi secondo le nor-
me precedentemente stabilite), in un clima di diffusa spe-
culazione che favori alti tassi d’interesse e la crescita del-
I'inflazione.

Il secondo grande cambiamento fu la politica delle
liberalizzazioni, rivolta specialmente all’abolizione delle pro-
tezioni alla produzione locale. 1l criterio di protezione del-
I'industria fu sostituito dal premio all’efficienza e fu ab-
bandonato il principio secondo cui la crescita economica e
il benessere della societa erano associati all'industria. Fu
attuata una “privatizzazione periferica”, che avvenne pero
senza controlli né regolamentazioni. La liberalizzazione
del mercato ebbe come diretta conseguenza una recessio-
ne industriale, che fece uscire dal mercato molte imprese
nazionali e industrie produttrici di beni di consumo dure-
voli, penalizzando specialmente l'industria automotrice ed
elettronica. Il risultato finale fu una pesante disindustria-
lizzazione del paese.

Nel 1978 fu istituita la politica della tablita, con cui il
governo fissd una tabella di svalutazione mensile della mo-
neta nazionale che in maniera decrescente avrebbe dovuto
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tendenzialmente azzerarsi. Questo programma fini per af-
fondare 'economia argentina in una crisi profonda.

In sintesi, frail 1976 e il 1981, la politica di Martinez de
Hoz distrusse gli strumenti di direzione, regolazione e con-
trollo dell'economia che erano stati costruiti a partire dagli
anni trenta: controllo dei cambi, regolazione del credito e
dei tassi d’interesse, e protezione doganale. Il risultato non
fu quello auspicato di stimolare 'efficienza dello stato.

Nel complesso non si tratto di uno stato coeso ma di un
sistema piuttosto confuso. Le attribuzioni della Giunta e
del presidente non erano adeguatamente delimitate e ri-
masero in balia degli equilibri di forza che di volta in volta
si andavano affermando. Tutti gli incarichi esecutivi, dai
governatori agli intendenti, si trovarono di fatto subordi-
nati a una doppia catena di comando, dello stato e delle
forze armate.

Esisteva confusione sulle norme legali; furono mesco-
lati senza nessun criterio leggi, decreti e regolamenti, e
non era ben chiaro a chi spettasse I'emanazione delle nor-
me, né quale dovesse essere la loro efficacia. Inoltre, spes-
so furono preferiti provvedimenti legislativi generali con-
cedendo ampie facolta di applicazione agli organi istitu-
zionali preposti. Ovviamente, la violazione e 'inosservanza
delle leggi erano diventate fatti del tutto naturali.

Veniva cosi compromesso 'edificio giuridico della Re-
pubblica. Non esistevano pit i necessari limiti all’'esercizio
del potere mentre la corruzione pervadeva I'amministra-
zione pubblica fino ai funzionari inferiori. Questi ultimi
venivano scelti con criteri arbitrari, si trasformavano in
autocrati incontrollabili e a loro volta incapaci di esercita-
re le loro funzioni.

A differenza di regimi militari precedenti, il Proceso
non solo soppresse i meccanismi democratico-costituzio-
nali e alterd le istituzioni repubblicane, ma diede vita,
all'interno del regime, a una rivoluzione contro lo stato che
pregiudico l'esercizio delle sue normali funzioni di regola-
zione e di controllo.

La scrupolosa divisione del potere fra i tre rami delle
forze armate non prevedeva un’istanza superiore per diri-
mere le controversie, e tra le diverse fazioni in cui si trova-
va diviso I'esercito esistevano anche dei “signori della guer-
ra”, che sostanzialmente non riconoscevano alcuna autori-
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ta superiore, generando cosi una frammentazione di pote-
re con tendenze centrifughe e anarchiche.

A partire dal 1980, di fronte a una situazione insosteni-
bile aggravata dalla crisi economica, dall'isolamento inter-
nazionale e dalle lotte intestine, i dirigenti avevano comin-
ciato a discutere sulle possibilita di trovare una soluzione
politica. Due anni pill tardi pensarono, erroneamente, di
averla trovata nell’occupazione delle Isole Malvine, che
I'Argentina rivendicava all'Inghilterra sin dal 1833, creden-
do che questa riappropriazione avrebbe permesso di riuni-
ficare le forze armate intorno a un obiettivo comune e di
riconquistare la loro legittimita della societa civile. Al con-
trario, la guerra delle Malvinas segno il tramonto definiti-
vo del Proceso de Reorganizacién Nacional.

Il Cile e la dittatura di Augusto Pinochet

1l Cile si era guadagnato la fama di essere il paese isti-
tuzionalmente pit stabile dell’America Latina e con il mi-
glior livello di democrazia. Lo stato portaliano (1830-
1891), cosi definito in nome del suo iniziatore Diego Porta-
les, aveva dato al paese un lungo periodo di legalita costi-
tuzionale. Fin dalla meta del XIX secolo il sistema politico
cileno si caratterizzo per una presenza articolata di partiti,
e durante la lunga fase del governo liberale (1861-1891) fu
emanata un’importante riforma elettorale che ampliava il
suffragio. Dopo la fine dello stato portaliano, con la guerra
civile del 1891, si stabili una Repubblica parlamentare du-
rata fino al 1925 che, seppur caratterizzata da una struttu-
ra centralizzata, concedeva ai municipi un’ampia autono-
mia, decisionale e amministrativa, e lasciava ai governi
locali il controllo dei processi elettorali.

La Costituzione del 1925 ristabili un esecutivo forte,
riproponendo una tradizione non estranea al Cile, che con-
trollava il processo elettorale senza pero debilitare il ruolo
dei partiti che continuavano a mantenere gran parte del
potere extraparlamentare. La Carta costituzionale sanci
inoltre quello che poi diventera il punto debole del sistema
politico: il rapporto fra il presidente e il Congresso.

Frail 1927 e il 1930 anche il Cile visse un breve periodo
di dittatura militare con il caudillo Carlos Ibafiez del Cam-
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po. In seguito, e fino agli anni sessanta, funziono il cosid-
detto “stato di compromesso”, un’alleanza extraistituzio-
nale fra élite tradizionali e ceti medi che in pratica consen-
tirono il funzionamento dello stato. La stabilita raggiunta
in quegli anni non derivava dal quadro istituzionale fissato
dalla Costituzione, ma dalla rete informale di alleanze,
trattative, compromessi e clientele che coinvolgevano ogni
ambito della politica: partiti, rapporto partiti-corpo eletto-
rale, movimento sindacale, esecutivo, relazioni presidente-
Parlamento. Nello stato di compromesso i partiti patteg-
giavano fra loro all'interno di un sistema dove il presidente
di turno non contava sull’appoggio di un solo partito mag-
gioritario nel Congresso ma su una combinazione di parti-
ti. Per eleggere I'esecutivo era indispensabile una coalizio-
ne di partiti, anche se spesso si trattava di coalizioni pura-
mente pre-elettorali che dopo le elezioni si disintegravano.

In sintesi, lo spettro politico si divideva in tre grandi
blocchi. A destra vi erano il Partito conservatore e il Partito
liberale che rappresentavano la vecchia aristocrazia cilena
di proprietari terrieri e industriali. Al centro, il Partito ra-
dicale, che rappresentava la classe media urbana, i vecchi
liberali del Nord e i proprietari del Sud. A sinistra vi erano
il Partito comunista e il Partito socialista.

Fini per instaurarsi una relazione fra stato e societa
intimamente connessa ai partiti. Infatti, le organizzazioni
della societa civile dipendevano dai partiti e dovevano ope-
rare attraverso la loro struttura per avere un peso a livello
nazionale. Questa subordinazione della societa civile ai
partiti metteva in luce la vera natura di una democrazia
meramente politica, dove a una partecipazione allargata
dei cittadini non corrispondeva un medesimo livello di
“democrazia sociale”, cioé una democrazia effettiva capa-
ce di superare concretamente le diseguaglianze sociali.

Durante gli anni sessanta il venir meno della politica di
compromesso scoperchio il vaso di Pandora e fece emerge-
re la spirale del conflitto. In seguito alla rivoluzione cuba-
na la sinistra si era radicalizzata e i socialisti, alleati con il
Partito comunista, rifiutavano compromessi con la destra
e il centro politico. Era cresciuta la Democrazia cristiana
(Dc), nata nel 1957, a spese dei conservatori e dei liberali.
Inoltre la Chiesa, dopo il Concilio Vaticano II, aveva ritira-
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to il suo appoggio al Partito conservatore a favore della
Democrazia cristiana, aprendo cosi una crisi nel partito.

Fra il 1958 e il 1962, su proposta del centrosinistra, era
stata varata una serie di riforme elettorali fra cui I'obbliga-
torieta del voto. Il risultato delle riforme fu di alterare il tra-
dizionale funzionamento del mercato elettorale, non esente
da frodi e compravendita di voti e dal controllo degli eletto-
ri da parte delle clientele politiche. Cosi si venne acutizzan-
do la crisi, gia in atto, del sistema di partiti che per la prima
volta si trovarono ad affrontare la difficolta di un elettorato
di massa.

La campagna elettorale del 1963, passata alla storia co-
me la “Campagna del terrore” per 'alto grado di violenza
che la contraddistinse, subi la prima ingerenza diretta della
Cia, che finanzio la campagna del candidato democristiano
Eduardo Frei discreditando il concorrente di sinistra.

Eduardo Frei, con il suo programma Rivoluzione nella
Liberta, vinse con il 56% dei voti, la percentuale pit alta di
tutta la storia elettorale del paese. Lelettorato cileno si trovo
a dover scegliere in una situazione confusa poiché i progetti
democristiano e della sinistra erano piuttosto simili. La Ri-
voluzione nella Liberta di Frei prevedeva, per la prima volta
nella storia del paese, una riforma agraria, che avrebbe do-
vuto rompere definitivamente con i vecchi equilibri nelle
campagne, la “cilenizzazione” del rame e altre nazionalizza-
zioni, che avrebbero toccato interessi economici strategici.
Inoltre, il programma si proponeva di ampliare la parteci-
pazione popolare, di migliorare le condizioni di vita dei ceti
emarginati e di estendere il diritto di voto agli analfabeti.

Il governo Frei ebbe anche un altro primato nella sto-
ria del paese: fu il primo Gabinetto monocolore composto
unicamente da membri democristiani e da alcuni tecnici a
loro vicini. Tale singolarita acuiva le tensioni esistenti, per-
ché i democristiani, pervasi da un certo spirito di settari-
smo, erano poco inclini agli accordi parlamentari, sia con
la destra sia con la sinistra.

Fra i processi di trasformazione degli anni sessanta vi fu
anche un cambiamento delle aspettative all'interno della so-
cieta che fece accrescere le rivendicazioni popolari. La rifor-
ma agraria, osteggiata da una destra tradizionalmente vin-
colata alla terra e preoccupata dell'appoggio dato dalla De-
mocrazia cristiana ai contadini, aveva sollevato conflitti che
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si intensificarono con l'accresciuta sindacalizzazione nelle
campagne. I contadini volevano occupare case e aziende pa-
dronali non ancora espropriate; da parte loro i proprietari
facevano del loro meglio per non applicare la legge, licen-
ziando senza giusti motivi i lavoratori oppure impedendo
l'occupazione dei terreni.

Nel 1966, anche i minatori, che chiedevano un aumen-
to salariale, erano entrati in sciopero. La sinistra sociale si
era radicalizzata e nel 1968 le agitazioni avevano coinvolto
insegnanti, portuali, impiegati delle poste e dei telegrafi,
impiegati della compagnia aerea cilena e dell'impresa na-
zionale del petrolio. Anche gli imprenditori si erano solle-
vati contro la perdita di potere delle imprese statali e para-
statali, colpite dai provvedimenti della Democrazia cristia-
na volti a eliminare lo strapotere degli industriali nell'am-
ministrazione statale, e riuscirono a coinvolgere piccoli e
medi imprenditori in un movimento corporativo in difesa
della proprieta privata.

Dopo le elezioni legislative del 1969 le tensioni si acu-
tizzarono. Nel 1970 la crisi investiva un’economia ormai
incapace di rispondere alle domande delle masse e dei set-
tori organizzati, e un sistema politico con attori screditati
e isolati. Si creo cosi un contesto propizio alle ideologie di
sinistra che proponevano un radicale cambiamento.

Venuti meno i meccanismi istituzionali della vecchia
politica di compromesso si scatend una competizione fre-
netica tra i partiti.

La campagna elettorale del 1970 si concluse con la vitto-
ria di Salvador Allende, candidato della sinistra riunita nella
coalizione di Unidad Popular (Up), che includeva il Partito
comunista, il Partito socialista, i radicali, i socialdemocrati-
ci e il Movimiento de Accién Popular Unido (Mapu), nato
nel 1969 da una scissione della Democrazia cristiana per
rappresentare il settore giovanile di posizioni pit radicali.

Lavvenimento era straordinario: era la prima elezione
libera che portava al potere un capo di governo di ideolo-
gia marxista. L'evento ebbe una forte risonanza mondiale e
in America Latina influenzo le scelte della sinistra almeno
per un decennio.

Allende propose la “via cilena o pacifica al socialismo”,
che prevedeva una trasformazione rivoluzionaria del pae-
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se, in senso socialista, ma non violenta, nel rispetto della
Costituzione e della legalita.

Il governo di Unidad Popular nacque perd con la limi-
tazione di un presidente eletto senza una maggioranza as-
soluta e dunque osteggiato da un congresso controllato
dalla Dc e dalla destra. La legge cilena prevedeva che, se
nessuno dei candidati avesse ottenuto la maggioranza,
spettava al Congresso decidere fra i due aspiranti con pit
voti (in quell’occasione Allende ottenne 36,2% dei voti,
Alessandri il 34,9% e Tomic il 27,8%). La Dc scelse di ap-
poggiare Allende in cambio della firma di uno statuto di
garanzie democratiche.

Durante gli anni di Unidad Popular (1970-1973) au-
mento la polarizzazione politica e una parallela de-istitu-
zionalizzazione dei canali di confronto democratico.

I problemi politici ed economici venivano esasperati
da un’opposizione che temeva una trasformazione sociali-
sta del sistema. Le manovre per screditare il governo, an-
che finanziate dall’estero, realizzarono una forte azione di
propaganda nella stampa di destra, che contribui a ina-
sprire gli episodi di conflitti e di violenza, logorando ulte-
riormente un clima politico gia teso.

Sul piano internazionale la Cia aveva inutilmente cer-
cato di bloccare l'elezione di Allende, e in seguito il suo
governo fu fortemente osteggiato dalle imprese multina-
zionali appoggiate dagli Stati Uniti.

In ultimo, la Dc voto contro Up nel Congresso aprendo
cosi una breccia insanabile nel governo. Si ripresento dun-
que quella strutturale debolezza costituzionale del rappor-
to fra presidente e Parlamento.

Infine, le ripetute censure costituzionali contro il go-
verno e i continui conflitti fra esecutivo e Congresso apri-
rono una crisi costituzionale. Nel 1973 il sistema aveva
ormai perso ogni legittimita: da una parte a causa delle
tattiche sovversive adottate dalla destra e dall’altra a causa
della strategia di trasformazione di Up che, seppur rispet-
tosa delle leggi, metteva in dubbio quei principi di modera-
zione e di negoziazione su cui si era fondata la legittimita
del sistema politico.

In quel momento il grado di mobilitazione sociale e
politica del paese raggiunse livelli altissimi e per la prima
volta coinvolse anche organizzazioni di imprenditori e
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commercianti. Un ulteriore fattore che contribui alla per-
dita di legittimita del sistema politico fu 'abbandono dei
valori democratici da parte delle classi medie, coinvolte in
un processo di “fascistizzazione” come risposta alla mobi-
litazione sociale dei settori popolari.

Il governo aveva ormai perso ogni autorita sulla societa
civile e lo stallo politico sommato al disastro economico
apri la strada all'idea, diffusa tanto a destra come a sini-
stra, che 'unica soluzione possibile fosse I'intervento delle
forze armate.

Erroneamente si era creata I'aspettativa che le elezioni
parlamentari del 1973 avrebbero sanato la crisi politica,
ma i risultati riconfermarono la minoranza di Unidad Po-
pular nel Congresso. Travolto dalla crisi di legalita, il go-
verno era rimasto privo di ogni autorita mentre scontri
crescenti fra gruppi organizzati di destra e di sinistra, pro-
teste e scioperi gettavano il paese nel caos pitu profondo.
Allende dovette allora dichiarare lo stato di emergenza e
ricorrere alle forze armate per formare un governo di sicu-
rezza nazionale. Lopposizione chiedeva la rinuncia del
presidente mentre uno sciopero di camionisti, finanziato
dagli Usa, aveva paralizzato il paese aspettando le dimis-
sioni di Allende. A quel punto la Dc non esitd a chiedere
I'intervento militare.

Sino ad allora I'esercito, comandato da Pinochet, aveva
continuato a dichiarare la lealta al governo quando in realta
erano stati gli alti ufficiali della marina e dell’aviazione a
preparare il golpe. Per motivi ancora oggi poco chiari, all'ul-
timo momento Pinochet decise di partecipare al golpe.

Affiorarono allora le radici storiche dell’autoritari-
smo cileno. Di fronte alla situazione in cui era precipitato
il paese, tutte le forze politiche avevano rivolto la loro at-
tenzione alle forze armate. La destra ne chiedeva l'inter-
vento per far rispettare la chilenidad, la Dc per ripristinare
uno stato di diritto travolto dai conflitti sociali e la stessa
sinistra lo invocava in nome della Costituzione e della vo-
lonta popolare. Questo conferi forza e legittimita al settore
castrense. Il loro intervento non si era reso necessario fin-
ché i governanti avevano saputo far rispettare l'ordine e
mantenere la stabilita sociale. Venute meno queste condi-
zioni, il nazionalismo delle forze armate, sicure di essere le
verl artefici della coesione nazionale, riemerse con forza.
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Anche in Cile l'autoritarismo aveva una lunga tradizio-
ne: la presenza delle forze armate nella storia del paese,
nello stato portaliano, nella guerra civile del 1891, la ribel-
lione di un gruppo di ufficiali dell’esercito nel 1924, che
costituirono una Giunta militare per ripristinare I'ordine e
porre fine al parlamentarismo selvaggio, la nascita succes-
siva di un movimento di militari e civili che chiedeva il ri-
torno del presidente Alessandri, e la dittatura di Carlos
Ibanez del Campo (1927-1931). Alcune interpretazioni so-
stengono che sin dagli anni trenta, dopo la dittatura, I'élite
politica non aveva pit1 potuto fare a meno del consenso dei
militari e che da quel momento fu incapace di creare una
relazione stabile fra civili e militari, determinando cosi
I'accumularsi del risentimento delle forze armate nei con-
fronti del potere civile.

Negli anni sessanta la relazione fra civili e militari si
era definitivamente deteriorata.

Risultd erronea anche la tesi di chi vedeva i militari
confinati in ambito strettamente professionale ed ermeti-
camente isolati: avevano infatti partecipato alla Seconda
guerra mondiale in un sistema emisferico che propago la
Dottrina della sicurezza nazionale conferendo alle forze
armate un preciso ruolo politico nella difesa della nazione
e delle sue istituzioni.

Nel 1973 le forze armate intervennero in qualita di cu-
stodi delle istituzioni democratiche per garantire 'ordine e
la Costituzione.

Secondo le classiche interpretazioni fondate sulla du-
plice natura, reattiva e riorganizzativa, dell'intervento mi-
litare, in un primo momento le forze armate non dispone-
vano di un vero progetto di riorganizzazione complessiva
del paese, € il consenso interno sorse intorno alla dimen-
sione reattiva, come in effetti dimostrerebbero le prime
azioni dopo la presa del potere.

L'11 settembre del 1973 La Giunta militare assunse “il
Comando Supremo della Nazione”.

I primi giorni del regime furono caratterizzati da una
moderazione verbale. Nei discorsi pubblici la Giunta ri-
vendicava la liberta e la restaurazione democratica rifa-
cendosi alla tradizione della democrazia cilena, insieme a
un tono antimarxista e all’esibizione di un liberalismo eco-
nomico ancora moderato. Nei documenti emanati dalla
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Giunta, il Bando n. 5 e il Decreto legge n. 1, erano contenu-
te le ragioni dei militari per legittimare la destituzione di
un governo caduto nell’illegittimita piu fragrante. Il gover-
no di Allende fu accusato di aver frantumato I'unita nazio-
nale, di non aver rispettato il diritto e la Costituzione, di
non aver compiuto le decisioni del Congresso, del potere
giudiziario e degli organismi preposti al controllo delle
istituzioni, e infine di aver cercato di concentrare nel-
I'esecutivo il potere economico e politico.

In un primo momento le forze armate non proponeva-
no al paese un ordine politico e socioeconomico nuovo,
sostenevano invece di aver assunto il potere “solo per il
lasso di tempo imposto dalle circostanze” e con “il patriot-
tico obiettivo di restaurare la ‘cilenitd’, la giustizia e il rego-
lare funzionamento delle istituzioni”. In pratica, si cercava
la legittimita proprio negli argomenti che erano stati soste-
nuti dagli oppositori di Allende, che avevano invocato la
liberta, la democrazia, 'autonomia degli organismi sociali
intermedi, il rispetto delle leggi e della Costituzione, la di-
fesa delle conquiste politiche, economiche e sociali della
popolazione.

La moderazione verbale dei primi giorni fu accompa-
gnata da una lunga serie di morti, omicidi, esecuzioni
sommarie, sparizioni e da una repressione violenta che
scosse l'opinione pubblica mondiale. E difficile stabilire
con esattezza le vittime di questi primi giorni, i calcoli pitt
attendibili stimano circa 1500 morti.

I militari consideravano di trovarsi in una situazione di
guerra contro un nemico interno. La presenza di “forze ri-
belli militarmente organizzate” giustifico la creazione di
303 Tribunali militari in trenta citta.

Alla violenza della repressione dei primi due mesi si
aggiunse quella delle vendette nel settore rurale, consuma-
te da proprietari di aziende agricole che agivano in colla-
borazione con la polizia contro i contadini accusati di sov-
versione e contro i dirigenti sindacali agrari che spesso
furono giustiziati.

Alla fine del primo mese del regime i detenuti per ra-
gioni politiche erano ormai 40.000. Per la loro detenzione
si riadattarono stadi sportivi e unita militari. Successiva-
mente furono costruiti veri e propri campi di detenzione.
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Gli ex ministri e gli alti funzionari di Allende furono esilia-
ti e incarcerati.

Insieme alle reazioni internazionali per la grave infra-
zione dei diritti umani, il governo si trovod ad affrontare
una situazione economica disastrosa, un’'inflazione altissi-
ma (si calcola che i prezzi fossero saliti del 647 % fra ago-
sto del 1972 e agosto del 1973), un deficit fiscale elevatissi-
mo e un apparato produttivo distrutto. In questa prima
fase la politica economica, non ancora dominata dai mo-
netaristi ortodossi, fu fondamentalmente rivolta a soppri-
mere le forme di statalizzazione e a cercare di ristabilire i
macroequilibri economici.

Alla fine del 1973 il regime non aveva ancora definizio-
ni chiare sulla struttura di potere, sull'ideologia, né sulla
politica economica e sociale. Nei primi anni successivi al
golpe, insieme all’'obiettivo di normalizzazione economica,
prevalse la dimensione reattiva, e il governo militare si vi-
de quasi completamente impegnato a sgretolare il sistema
politico precedente, disarticolando organizzazioni sociali
e politiche.

A differenza dei militari argentini, che immediatamen-
te dopo il golpe emanarono una legislazione dettagliata per
regolamentare 'organizzazione del potere, nella prima fa-
se le forze armate cilene governarono senza un chiaro e
definito progetto.

Dal punto di vista istituzionale, all'inizio non vi fu nep-
pure una vera personalizzazione del potere con il predomi-
nio dell’esercito e di Pinochet sugli altri rami delle forze
armate. Infatti, subito dopo il golpe il potere era passato
nelle mani di una Giunta di militari, collegiale e paritetica,
dove il comandante dell’esercito, Pinochet, era ancora re-
lativamente debole rispetto ai comandanti delle altre forze
armate che erano stati i veri autori del golpe. I membri del-
la Giunta avevano nominato Pinochet a presiederla, ma
all'inizio pensavano a una situazione egualitaria fra co-
mandanti con un incarico rotativo di breve periodo. La
Giunta assunse i poteri costituenti, e il potere esecutivo ne
era una funzione.

Il regime presentava al suo interno tensioni fra coloro
che pensavano di restaurare la democrazia e chi invece vo-
leva dar vita a un nuovo ordine sociale, politico ed econo-
mico. Il discorso sulla restaurazione democratica dei pri-
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mi giorni della dittatura duro poco, e a prevalere fu la se-
conda tendenza.

Nel mese di settembre fu dichiarato lo stato di emer-
genza, il Congresso e i Tribunali costituzionali furono sop-
pressi, fu eliminato il potere dei municipi, e gli impiegati
pubblici furono dichiarati interini e posti sotto il controllo
della Giunta. In ottobre furono proibiti e dissolti i partiti
politici di ispirazione marxista e le universita furono poste
sotto il controllo della Giunta. In novembre furono bruciati
i registri elettorali e la Giunta assunse formalmente il pote-
re costituente senza limite. In dicembre furono sospese le
elezioni nei sindacati, furono emesse norme che autorizza-
vano a cancellare la nazionalita agli oppositori politici e
vennero dettate nuove disposizioni di emergenza contro la
stabilita della carriera degli ufficiali delle forze armate.

Al momento del golpe i militari pensarono di contare
sull’appoggio della Chiesa e del mondo occidentale, in par-
ticolare degli Stati Uniti che nel nuovo regime avrebbero
potuto vedere un argine al dilagare del pericolo comunista.
Ma la reazione fu diversa da quella sperata. La violazione
dei diritti umani provocod un immediato deterioramento
delle relazioni con il mondo democratico, i paesi dell’Eu-
ropa occidentale presero le distanze dal governo cileno e
gli Stati Uniti adottarono un atteggiamento ambiguo: da
una parte decuplicarono gli aiuti economici ma dall’altra
le relazioni politiche furono molto piti distanti di quanto i
militari si fossero aspettati. I rapporti con la Dc, che all’ini-
zio aveva appoggiato il regime, si deteriorarono sino a
giungere alla rottura, e la Chiesa si schiero in difesa dei
diritti umani.

Le distanze da queste tre forze, i paesi del mondo occi-
dentale, la Chiesa e la Dc crebbero con 'aumentare della
repressione verso gli organismi rappresentativi della socie-
ta civile, i sindacati, le universita e i partiti.

Gli anni 1974 e 1975 furono decisivi. Il discorso pubbli-
co abbandono la retorica della restaurazione democratica
per affermare la vittoria della vera rivoluzione che avrebbe
instaurato un nuovo ordine politico, sociale e militare. Il
governo non doveva piti rimanere in carica solo il “lasso di
tempo richiesto dalle circostanze” e le forze armate non
fissavano alcun limite alla durata della loro gestione “...per-
ché il compito di ricostruire moralmente, istituzionalmen-
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te e materialmente il paese, richiede un’azione profonda e
prolungata. In definitiva, risulta imperativo cambiare la
mentalita dei cileni”.

Con la crisi del 1975 il carattere castrense del discorso
ideologico fu accentuato intorno a due temi centrali, che
divennero il nucleo della versione specifica della Dottrina
della sicurezza nazionale: la dottrina della guerra contro la
sovversione e un ripensamento del pensiero geopolitico
che riproponeva elementi gia presenti nel discorso del re-
gime. Nel 1976 la Dottrina della sicurezza nazionale si
espresse nella sua massima pienezza. La visione del regi-
me e la sua durata venivano giustificate dalla lotta antico-
munista. Il marxismo era considerato una dottrina intrin-
secamente perversa: “...Si comprende anche che davanti al
marxismo convertito in aggressione permanente risulta
imperioso radicare il potere nelle Forze Armate e dell’Ordi-
ne, perché solo queste possiedono l'organizzazione e i
mezzi per affrontarlo”. I comunisti non erano considerati
appartenenti alla specie umana ma bestie con idee assassi-
ne. La sovversione veniva cosi trasformata da un problema
politico a un problema sulla natura dell'uomo, in una vi-
sione del mondo manichea divisa fra buoni e cattivi. Nel
discorso tenuto in occasione del terzo anniversario del go-
verno, Pinochet affermo: “Il comunismo promuove il di-
sordine in tutte le sue forme. Disordine materiale, con agi-
tazioni nelle strade. Disordine economico, con pressioni
demagogiche e inflazionistiche. Disordini sociali con scio-
peri permanenti. Disordine morale stimolando l'uso di
droghe, la pornografia, la dissoluzione della famiglia. Di-
sordine degli spiriti, con 'odio sistematico di classe. E co-
me sintesi aberrante di tutto questo sorge e si estende il
terrorismo...”.

A meta del 1975 la gestione informale fu sostituita da
regole che definirono la natura dei poteri della presidenza
e istituirono un complesso meccanismo per legiferare e
per modificare la Costituzione.

Fra il 1975 e il 1976 si configurarono i tre pilastri del
regime: 1) il potere politico concentrato nelle mani del co-
mandante dell’esercito; 2) 'apparato poliziesco dotato di
ampissimi poteri; 3) un’equipe economica del governo nel-
le mani di un gruppo di economisti, monetaristi ortodossi,
definiti Chicago boys.
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Gli statuti della Giunta di governo reiteravano che il
potere esecutivo sarebbe spettato alla Giunta militare ma
toglievano a quest’ultima il diritto di designarne i membri
componenti. Pinochet assunse l'incarico di presidente del-
la Giunta, carica che cessava di essere rotativa, mentre la
Giunta perdeva anche il potere di revocarla. Da Jefe Supre-
mo de la Nacién Pinochet assunse l'incarico di presidente
della Repubblica, una decisione minore dal punto di vista
formale e giuridico, ma politicamente significativa perché
gli conferiva maggior stabilita e solennita. Su questa con-
centrazione del potere nelle mani di Pinochet si fondano le
tradizionali interpretazioni che considerano il regime cile-
no una dittatura personalista. Secondo questa visione le
prerogative mantenute dalla Giunta non erano effettive in
quanto tutto il potere esecutivo veniva a essere concentra-
to nelle mani del generale.

Alcuni studi recenti, sulla base di documentazioni si-
nora inedite, mettono in discussione questa visione perso-
nalista del potere di Pinochet. Tali interpretazioni sosten-
gono che il potere del generale sull’esercito e il suo control-
lo sull’esecutivo non implicarono un dominio assoluto su-
gli altri corpi militari, e neppure significarono la totale
autonomia di Pinochet rispetto alle restrizioni della Giun-
ta. Infatti, secondo questa visione, la marina e la forza ae-
rea avrebbero mantenuto un ruolo importante nel proces-
so legislativo che utilizzarono in momenti chiave per bloc-
care le ambizioni del presidente. Il carattere legale-istitu-
zionale assunto dalla dittatura avrebbe codificato un com-
promesso che dava a Pinochet la presidenza, ma allo stesso
tempo garantiva ai comandanti delle altre armi i necessari
meccanismi per mantenere le loro prerogative nel proces-
so di promulgazione delle leggi.

Tuttavia, una concentrazione di potere de facto sembra
comunque innegabile: Pinochet riusci a estromettere i
principali organizzatori del golpe, cosi da rimanere senza
pari all'interno delle forze armate.

Secondo i sostenitori della dittatura personalista, la
concentrazione del potere avvenne in un’escalation di avve-
nimenti. Infatti, se fin dal 1973 il potere di Pinochet era
praticamente senza contrappeso nell’esercito di terra, di-
versa fu la situazione rispetto agli altri rami della difesa
nazionale e nei Carabinieri.
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1l 24 luglio 1978 il generale dell’aviazione Leigh fu ille-
citamente destituito con un Decreto supremo del ministe-
ro dell'Interno. La sua destituzione significo la distruzione
dell’alto comando della forza aerea: ben 18 su 20 generali
a lui solidali si ritirarono immediatamente. Pinochet as-
sunse il ruolo di Generalissimo delle forze armate e il suo
potere personale continud a crescere a scapito della Giun-
ta, riducendo le forze armate a meri strumenti, non delibe-
ranti, delle sue iniziative politiche.

Nel 1974 fu creata la Direccién de Inteligencia Nacio-
nal (Dina), un organismo militare di carattere tecnico pro-
fessionale alle dirette dipendenze della Giunta, che riuni in
un solo apparato tutte le attivita di inteligencia, conferendo
al regime le caratteristiche di uno stato poliziesco. Le fa-
colta della Dina si estesero oltremisura e senza restrizioni
di tipo legale. La repressione assunse cosi un carattere pia-
nificato da un coordinamento centrale, rivelando un vero e
proprio progetto di sterminio. Le fucilazioni e la “legge di
fuga” dei primi mesi del regime lasciarono il posto al ricor-
so sistematico della tortura e al fenomeno dei desapareci-
dos. La Dina seppe creare una vasta rete di informatori
nello stato e nelle forze armate, estendendo le proprie atti-
vita anche all’estero, vincolandosi alle polizie di altri paesi,
o ai gruppi di terroristi, grazie a una disponibilita di risor-
se economiche illimitate. Sebbene legalmente la Dina di-
pendesse dalla Giunta, essa in realta fu direttamente con-
trollata dal presidente. Rappresento l'organismo con mag-
gior potere nello stato. Dopo la sua dissoluzione, nell’ago-
sto del 1977, fu sostituita dalla Central Nacional de Infor-
macién (Cni), che segno il passaggio verso una repressione
meno brutale.

Il terzo pilastro del regime furono i Chicago boys, che
assunsero il controllo dell’équipe economica del governo.
Sino a quel momento la difficile situazione economica del
paese non era stata normalizzata. Nel dibattito che si era
aperto, a partire dagli anni sessanta, sulla validita del mo-
dello TIsi, era prevalso il discorso piu rivoluzionario del
gruppo di economisti vincolati all'Universita Cattolica,
molti dei quali si erano laureati all'Universita di Chicago, e
seguivano gli orientamenti iperliberali di Milton Friedman.
Durante una conferenza nella sede della Giunta militare,
Friedman aveva dichiarato di non credere nella possibilita
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di un passaggio graduale del Cile verso la normalizzazione
della sua economia: “Temo che il paziente possa morire
prima che il trattamento abbia effetto. Credo che il Cile
possa guadagnare molto se prende in esame gli esempi re-
lativi al trattamento shock per il problema dell'inflazione e
della disorganizzazione”.

La proposta economica dei Chicago boys consisteva nel
ridimensionare il ruolo dello stato che dal 1930 era cre-
sciuto grazie al modello di sviluppo verso l'interno. LTsi
aveva dimostrato di aver ormai esaurito la propria dinami-
cita e le richieste di apertura economica provenivano da
economisti che rappresentavano tutto lo schieramento po-
litico, dalla sinistra moderata fino alla destra.

Il nuovo gruppo di economisti annuncio cosi l'inizio di
una politica economica shock per controllare I'inflazione e
per privatizzare I'economia. Infatti, a partire dal 1975 fu
messo in atto un processo di privatizzazione con cui le im-
prese statali, create durante il governo Allende, ritornaro-
no nelle mani dei privati. Un'ingente controriforma agra-
ria ristabili il libero mercato della proprieta e furono priva-
tizzate le tradizionali sfere di dominio statale.

Nel 1976 i Chicago boys avevano conquistato la condu-
zione economica del paese e avevano consolidato il loro
potere.

Un aspetto interessante dell’esperienza cilena fu che i
tecnocrati non rimasero confinati nell’ambito della politica
economica, ma divennero invece i principali esponenti di
un’ideologia globale che proponeva una nuova visione
dell'uomo, della societa e del sistema politico. Una sorta di
cosmovisione che reinterpreto la storia del paese, attribuen-
do la responsabilita del processo di decadenza al ruolo ecce-
sivo dello stato che era stato inaugurato negli anni trenta, e
che i Chicago boys si proponevano di ridimensionare. Se-
condo questa visione, proprio all’eccesivo potere economico
dello stato era imputabile il degrado democratico. Questo
gruppo di economisti difendeva la possibilita di un regime
autoritario, ma con maggiori liberta di una democrazia. Si
ebbe cosi una singolare combinazione fra il liberismo eco-
nomico estremo e la dittatura come forma di governo. I Chi-
cago boys consideravano l'autoritarismo come il prezzo ne-
cessario per attuare le trasformazioni economiche e sociali.
Cosi il liberismo economico portato all’estremo fini per dare
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una giustificazione al regime. Il neoliberalismo, in nome
della modernita e della scienza, usava la liberta per giustifi-
care la soppressione delle liberta, per coprire le ingiustizie e
per dare sostegno all’alleanza con il potere autoritario.

Fra il 1977 e il 1980 sembrarono avverarsi le promesse
del miracolo economico, che tuttavia non tardera a rivelar-
si solo una congiuntura ben pit effimera delle ottimistiche
previsioni. Durante il 1977 si registrd una crescita dell’eco-
nomia dell’8,3%), il pitu alto tasso mai raggiunto, e l'infla-
zione, che nell'anno precedente il golpe aveva raggiunto il
400%, fu ridotta al 50%.

Insieme ai frutti della liberalizzazione, delle riforme fi-
scali e dell'adozione del cambio unico, non tardarono a far-
si sentire i costi sociali del miracolo economico e i suoi ef-
fetti sulla distribuzione del reddito. Le famiglie in stato di
poverta aumentarono dal 28% del 1970 al 44% del 1980,
mentre diminuirono le spese sociali procapite e i salari rea-
li, che fra il 1974 e il 1981 calarono del 25% rispetto al 1970.

La politica adottata dal governo, che trovo il consenso,
anche ideologico, della classe imprenditoriale cilena, de-
termino una concentrazione del potere economico pitl ra-
pida che negli altri paesi del cono sud. La politica econo-
mica, con una riduzione eccessiva delle tariffe doganali e il
congelamento dei tassi di cambio, causo un forte danno
alla struttura produttiva (specialmente dei settori indu-
striale, agricolo e minerario), che si trovo senza protezione
e poco competitiva con i mercati esterni.

Insieme all'inizio del “miracolo economico”, nel 1977
si apriva una grave crisi nelle relazioni con gli Stati Uniti
causata da un attentato terroristico (che aveva coinvolto
I'ex ministro degli Esteri di Allende e la sua aiutante nord-
americana) e dall’elezione alla presidenza nordamericana
di Jimmy Carter, fautore di una politica estera centrata sul-
la promozione e sulla difesa dei diritti umani.

In quell'anno il regime abbandono il linguaggio di
guerra e concesse una moderata apertura politica che si
concretizzo con la dissoluzione della Dina e con il “discor-
so di Chacarillas”, quando fu annunciato un timido pro-
cesso di democratizzazione e di istituzionalizzazione del
regime, cioe il passaggio da una dittatura senza regole a
una dittatura con regole e in cerca di un nuovo principio di
legittimita.
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Il processo di istituzionalizzazione culminera nel plebi-
scito convocato nel 1980 per I'approvazione di una nuova
Costituzione, che sara poi promulgata I'anno successivo.

La Costituzione, che in realta fu una costruzione giuri-
dica che serviva a garantire la continuita del potere autori-
tario, conteneva al suo interno due Costituzioni. Una di
“transizione”, che sanciva la giurisdizione costituzionale
per un periodo di otto anni (da marzo 1981 a marzo 1989),
e laltra “permanente”, che sarebbe dovuta durare molti
decenni dopo il termine del periodo transitorio. La struttu-
ra politica prevista dagli articoli permanenti non sara mai
applicata perché dopo la caduta di Pinochet fu oggetto
d'importanti riforme.

La Costituzione transitoria conferiva ampi poteri a Pi-
nochet e assegnava alla Giunta la funzione legislativa, re-
stringeva ulteriormente i diritti individuali e sociali, ed eli-
minava qualsiasi forma di rappresentanza sociopolitica.

Lidea sottesa era fare delle forze armate e del potere
giudiziario un contrappeso all’esecutivo: tuttavia non si trat-
tava di un principio realmente democratico, poiché coinvol-
geva solo organi burocratici non dipendenti dalla volonta
popolare. Infatti, gli organi politici attraverso cui i poteri
militare e giudiziario esercitavano effettivamente la loro in-
fluenza erano il Tribunale costituzionale e il Consiglio di
sicurezza nazionale. Quest'ultimo era composto in maggio-
ranza da militari e sanciva la loro tutela sul sistema politico.
La sua espressione costituzionale pitl forte era una sorta di
“pronunciamento” che gli permetteva di “rappresentare, di-
nanzi a qualsiasi autorita stabilita dalla Costituzione, la pro-
pria opinione su un fatto, un atto o una materia che a pro-
prio giudizio attentasse gravemente contro le basi istituzio-
nali o potesse compromettere la sicurezza nazionale”. Inol-
tre, 'egemonia dell’apparato militare sul potere civile venne
poi rafforzata da alcuni articoli permanenti che crearono un
potere militare semiautonomo dal sistema politico.

La Costituzione “transitoria”, invece di limitare e con-
trollare il potere di Pinochet, fu lo strumento per prolungar-
lo. Proprio allora il potere dell’autocrate raggiunse l'apice,
mentre la Giunta perse anche le poche prerogative che le
erano rimaste. Negli otto anni della transizione non era pre-
vista l'elezione di un Congresso, nessuna forma di parteci-
pazione a livello comunale e gli stessi militari si trovarono
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emarginati dal potere. Inoltre, I'articolo 24 dava a Pinochet
il diritto pressoché assoluto di tenere i cittadini agli arresti
domiciliari o in luoghi che non fossero carceri, di limitare il
diritto di riunione, di condizionare la liberta di informazio-
ne (solo con l'autorizzazione del capo dello stato si poteva
fondare, stampare o far circolare nuove pubblicazioni), di
esiliare o mantenere al confino i cileni e di condannare all’e-
silio interno per tre mesi qualsiasi cittadino.

All'euforia del regime corrispose una maggior presa di
coscienza dell'opposizione, che dalla priorita della mera
sopravvivenza inizid a prendere in considerazione I'abbat-
timento della dittatura. Un ruolo fondamentale fu svolto
dalla Chiesa cattolica, che divenne il luogo privilegiato di
espressione dell'opposizione e di incontro delle organizza-
zioni sociali. Nell'lambito dei partiti 'opposizione si riuni
intorno alla Democrazia cristiana, in quanto partito meno
perseguitato dal regime rispetto alla sinistra socialmente
mobilitata.

11 1981 segno l'inizio di una nuova fase. Le prime avvi-
saglie dellimminente crisi economica, insieme alla perce-
zione che il regime fosse ormai incapace di affrontare i
problemi del paese, aprirono la strada al tramonto della
dittatura. Nel 1983 lo scatenarsi della crisi economica e
finanziaria generd un forte impatto sulle classi medie e
cred un clima favorevole per I'espressione del dissenso fra
le classi popolari. Le organizzazioni sopravvissute alle per-
secuzioni programmarono proteste nazionali, che incon-
trarono un vasto consenso specialmente fra la gioventu di
estrazione popolare, e dettero vita a un ampio movimento
di massa.

La soluzione politica di “apertura” offerta da Pinochet
non fu sufficiente a fermare il declino di un regime ormai
diviso al proprio interno, e privo di un progetto politico
capace di trascendere i limiti della mera sopravvivenza
momentanea.

Perii: la rivoluzione militare progressista di Velasco Alvarado

Sul finire del decennio degli anni sessanta in Perti, Bo-
livia, Panama, e in parte in Ecuador e Honduras, ebbero
luogo rivoluzioni militari che si autoproclamarono pro-
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gressiste. Si tratto di esperienze edificate su un nazionali-
smo rivoluzionario e riformista, e che condivisero alcune
caratteristiche con il populismo.

Negli anni sessanta il sistema politico peruviano era
ancora fortemente tradizionale e la struttura economica
del paese arretrata rispetto ai paesi del subcontinente che
avevano intrapreso il cammino dell’Tsi. La crisi del 1929
non aveva determinato 'avvio di uno sviluppo del mercato
interno fondato sull'industria e il sistema economico aveva
continuato a basarsi essenzialmente sul settore esportato-
re. Il dominio politico era rimasto nelle mani della ristretta
oligarchia esportatrice della costa, alleata ai grandi pro-
prietari della sierra, che aveva integrato il paese nel merca-
to internazionale grazie a una fase di sviluppo capitalistico
fortemente vincolato al capitale straniero.

Loligarchia, legata agli ideali del laissez-faire, aveva im-
pedito I'espansione del ruolo statale. Infatti, prima dell'in-
tervento militare, e a differenza dei paesi latinoamericani
che avevano vissuto esperienze populiste, in Peru il settore
pubblico era ridotto e povero, mentre 'apertura agli investi-
menti stranieri risultava perfino eccessiva. I movimenti ri-
formisti e popolari erano deboli. La maggior parte della po-
polazione era occupata nel settore agricolo e I'esiguo movi-
mento operaio era limitato ai pochi, e relativamente privile-
giati, lavoratori del settore industriale. Nel complesso, la
societa peruviana era fortemente frammentata in gruppi
sociali, etnici e regionali, tanto da mettere in dubbio perfino
I'esistenza di vere proprie classi. Infatti, le sollevazioni e le
proteste popolari generalmente non erano espressione pro-
pria di classi sociali organizzate.

La sola eccezione era rappresentata dall’Apra di Haya
de la Torre che negli anni trenta aveva aspirato a diventare
un fronte continentale dei popoli oppressi in lotta contro
I'imperialismo nordamericano. I propositi riformisti del-
I'Apra, motivati dalla constatazione del carattere dualistico
della societa peruviana (che vedeva contrapporsi grandi
proprietari alla massa della popolazione, il settore moder-
no e quello tradizionale dell'economia) e dall’assenza di
una classe omogenea in grado di guidare il paese, avevano
finito per stemperarsi e il partito si era consolidato intorno
alle domande dei ceti medi. A poco a poco la sua essenza
rivoluzionaria aveva ceduto il posto a una politica di com-
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promesso, per consolidare una posizione del movimento
nelle istituzioni statali e per partecipare ufficialmente alla
lotta politica: fini cosi per avvicinarsi, nel 1962, ai settori
oligarchici piu tradizionali e conservatori. Alla vigilia del
golpe del 1968, la contrapposizione fra Apra ed esercito,
che sino a quel momento aveva caratterizzato il sistema
politico peruviano, sembrava aver compiuto un’inversione
di ruoli, dove I’Apra si era attestata su posizioni conserva-
trici mentre l'esercito su posizioni riformiste.

In sintesi, sul piano politico il periodo fra gli anni tren-
ta e sessanta si era caratterizzato da una forte instabilita
che aveva visto l'alternanza di governi civili e militari, im-
pegnati in tentativi riformisti e conservatori, che non era-
no riusciti a superare i limiti di un sistema di potere tradi-
zionale. Il paese aveva vissuto cambiamenti, ma continua-
va a sussistere la strutturale dualita fra sierra e costa, che
caratterizzava 'economia e la societa, e continuava a do-
minare il modello di crescita basato sulle esportazioni.
Tuttavia, verso la fine degli anni quaranta, I'accordo inte-
roligarchico fra i gruppi della costa e della sierra inizio a
essere sottoposto a tensioni da parte di industriali emer-
genti, desiderosi di ampliare il ristretto mercato interno e
di promuovere I'Tsi.

La rivoluzione del 1968 fu preceduta da un intervento
militare istituzionale del 1962 che, seppur di breve durata,
gettd le basi del golpe successivo. Non si tratto di militari
reazionari. Durante il loro governo proposero alcune rifor-
me per modernizzare I'economia e la societa e prepararo-
no il processo elettorale a sostegno del loro candidato Fer-
nando Belatunde.

Fra il 1963 e il 1968 anche i partiti riformisti di classe
media avevano dimostrato la loro incapacita di adattarsi al
sistema politico e soddisfare le domande di partecipazione
sociale e politica. La classe dominante aveva vissuto un
processo di frammentazione, attraversata da disaccordi
sullo sviluppo economico e politico del paese, e si rivelo
incapace di riunirsi intorno a una strategia di egemonia
politica capace di controllare i ceti medi e popolari. Nel
contesto di crisi, sia lo stato sia la societa civile avevano
palesato la loro fragilita e I'incapacita di dar vita a un nuo-
vo ordine. Infatti, dopo aver assunto il potere, i militari
iniziarono a interrogarsi sul problema dell’assenza di una
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classe dirigente in grado di sostenere un processo di inte-
grazione nazionale e politico della societa.

Falliti i tentativi riformisti del presidente Belatinde, so-
stenuto dalle forze castrensi, il 3 ottobre del 1968 un picco-
lo gruppo di ufficiali, guidati da Juan Velasco Alvarado,
consumarono il golpe e consegnarono il potere a una Giun-
ta militare di governo.

Le autorita militari, come nel 1962, cercarono di met-
tere fine ai movimenti sociali, popolari e della classe me-
dia, che erano stati scatenati dalla crisi dello stato oligar-
chico, tentando di evitare un confronto tra forze sociali e
stato per prevenire la disintegrazione politica. In effetti, il
movimento popolare insorto contro l'oligarchia dominan-
te, seppur poco organizzato e quasi privo di esperienza po-
litica, aveva coinvolto anche i contadini, le cui domande si
erano ormai convertite in un problema centrale dell’agen-
da politica.

A differenza di altre esperienze contemporanee, l'inter-
vento militare in Perti non si risolse contro la presenza ec-
cessiva dello stato, né del resto poteva farlo data la partico-
lare conformazione politica ed economica del paese. La
Giunta denunciava piuttosto lo strapotere dell’oligarchia,
sia nazionale sia straniera, e 'emarginazione delle masse,
secondo un nazionalismo che proponeva un “umanesimo
rivoluzionario” per dar vita a una nuova forma di organiz-
zazione economica, politica e sociale. Il governo di Velasco
Alvarado promosse un ampio programma di riforme, eco-
nomiche, politiche, culturali e sociali, per dar vita a uno
stato-nazione giusto, coeso e dare stabilita al paese.

Le idee riformiste dei militari, certamente non esenti
da influenze esterne, si erano sviluppate nel Centro di alti
studi militari (Caem) dove maturd un concetto di sicurez-
za nazionale strettamente collegato alla situazione sociale
ed economica del paese. Lintellighenzia militare vedeva in
alcune delle proposte iniziali dell’Apra, come le nazionaliz-
zazioni, la partecipazione dei lavoratori e la riforma agra-
ria, la via da percorrere per eliminare ogni genere di dipen-
denza, esterna o interna, e per ricomporre cosi la fram-
mentazione nazionale e la divisione tra forze armate e so-
cieta civile. Inoltre, durante gli anni sessanta i militari im-
pegnati a combattere le guerriglie erano stati fortemente
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impressionati dalla situazione di poverta e di esclusione
che avevano trovato nelle campagne.

Velasco era un uomo mosso da una profonda inquietu-
dine sociale, ma prima di tutto era un fervente nazionali-
sta, antimperialista e antioligarchico, conoscitore dell’ope-
ra di Maridtegui e ammiratore di De Gaulle.

In un paio di mesi la popolarita che il governo aveva ri-
scosso fra la popolazione ando crescendo, soprattutto con
I'annuncio della riforma dell’apparato statale, dell’espro-
priazione delle proprieta straniere in alcuni settori nevralgi-
ci, e della riforma agraria.

Non si trattd di un governo democratico, ma nemmeno
di un classico governo dittatoriale, non a caso fu anche
definito una dictablanda. 1l governo produsse un numero
impressionante di decreti e di leggi ma sempre nel rispetto
della Costituzione e della giurisprudenza.

Velasco Alvarado non credeva nei partiti politici, e que-
sti non furono eliminati ma neutralizzati. Infatti, le loro
riunioni dovevano ottenere un’autorizzazione del prefetto
di Lima, che naturalmente era un militare. I politici non
furono perseguitati ma espulsi. Durante il suo governo vi
fu un solo caso di fucilazione, a carico di un militare cileno
accusato di spionaggio. Il Parlamento non fu formalmente
dissolto sebbene non apri mai le porte.

I militari cercarono sempre di agire entro i limiti della
Costituzione, insieme al rispetto degli statuti che loro stessi
avevano emanato. Nel 1969 il ministero della Giustizia fu
soppresso, e le sue funzioni vennero ripartire fra ministero
dell'Interno e il Gabinetto del primo ministro.

La stessa notte del golpe fu creato il Comité de Asesora-
miento de la Presidencia (Coap), formalmente un organo
consultivo che, riorganizzato nel 1969, divenne di fatto una
sorta di superministero. Costituito da uomini fedeli a Vela-
sco, coordinava ministri e burocrazie da una parte e il pre-
sidente dall’altra, e acquisi un potere politico enorme con il
quale veniva controllato lo stato e si attuavano le riforme. 1l
Coap attuava per iniziativa del presidente. Li si discutevano
tutte le questioni di stato, le proposte di legge e le risoluzio-
ni ministeriali prima di essere considerate nel Consiglio dei
ministri, e servi ai ministri come sede di formazione politi-
ca. Il Comitato funziono come direzione politica del pro-
cesso rivoluzionario, mentre la Giunta fu svuotata di reali
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prerogative e, come il Consiglio dei ministri, fu assoggetta-
ta al presidente che con il suo assessorato designava i capi
di dicasteri. La stessa ideologia del regime era elaborata dal
Coap, dove venivano redatti i discorsi presidenziali, dei
membri della Giunta e i messaggi ministeriali.

La riforma dell’apparato statale prevedeva la divisione
in settori e in sistemi, e fini per generare conflitti di com-
petenza. Uno o pill settori, come relazioni con l'estero, in-
dustria, energia, erano controllati dai ministeri. I sistemi
erano costituiti dal Coap, dall'Instituto de Planificacion
Nacional (Ipn) e dal Sistema nazionale di appoggio alla
mobilitazione Sociale (Sinamos), erano di natura multiset-
toriale e avevano competenze sui settori.

Nell’apparato statale gli incarichi superiori furono mili-
tarizzati per “moralizzare la burocrazia”, considerata ineffi-
ciente e corrotta, mentre si sviluppd nel settore pubblico
una élite tecnocratica.

In controtendenza con i casi esaminati in precedenza,
dove alla crisi del modello Isi i militari risposero con una
proposta liberista, in Pert si attuo il passaggio inverso, dal
liberismo del settore esportatore si passd a un incisivo in-
tervento dello stato nell’economia. Il governo inauguro il
programma di riforme economiche con l'espropriazione
dell'International Petroleum Company di proprieta nord-
americana, nel giorno che fu ufficialmente proclamato il
Giorno della dignita nazionale. Le nazionalizzazioni conti-
nuarono nei settori strategici dell'economia, come energia,
produzione mineraria, pesca, trasporti, comunicazioni e
settore bancario. Nel settore industriale fu realizzata una
“comunita di industriali” con la partecipazione, nella ge-
stione e nelle azioni, dei lavoratori. Nel complesso fra il
1968 e il 1975 la partecipazione del settore pubblico e as-
sociativo nel Pil aumento dal 14 al 33%. Gli impiegati pub-
blici passarono dal 7 al 13% della popolazione economica-
mente attiva; gli investimenti pubblici rappresentarono la
meta del totale; gli investimenti privati finanziati da ban-
che statali, crebbero dal 5 al 30%; e la partecipazione dello
stato nelle esportazioni, prima quasi del tutto assente, rag-
giunse il 90% del totale.

Il 24 giugno del 1969 fu promulgata la Legge di riforma
agraria, pietra miliare del regime. In quell’occasione il pre-
sidente diffuse un messaggio alla nazione:
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Compatrioti: questo & un giorno storico. Tutti dobbiamo es-
sere pienamente coscienti del suo significato pitt profondo.
Oggi il Governo Rivoluzionario ha promulgato la Legge di
Riforma Agraria, e facendolo ha dato al paese il piu vitale
strumento per la sua trasformazione e sviluppo. La storia se-
gnera questo 24 di giugno come l'inizio di un processo irre-
versibile che gettera le basi di una grandezza nazionale au-
tentica, cioé¢ una grandezza cementata nella giustizia sociale
e nella partecipazione reale del popolo e nel destino della
patria. Oggi, nel Giorno dell'Indio, giorno del contadino, il
Governo Rivoluzionario rende il migliore dei tributi dando
alla nazione intera una legge che porra fine per sempre a un
ingiusto ordinamento sociale che ha mantenuto nella pover-
ta e nell'iniquita chi coltiva una terra sempre aliena e sempre
negata a milioni di contadini. [...] Da oggi in poi, il contadino
del Perti non sara pit il paria né il diseredato che visse nella
poverta, dalla culla alla tomba, e che guardo impotente il fu-
turo oscuro per i suoi figli.

Si trattd di una riforma importante, che distribui un
terzo delle terre coltivabili e distrusse il sistema tradizio-
nale di dominio delle grandi haciendas. Le imprese agrico-
le pitt moderne, grandi piantagioni di zucchero, di cotone
e aziende commerciali, vennero sostituite con cooperative.
Queste ultime furono le pit beneficiate dalla riforma, rice-
vettero il 65% della terra ridistribuita, mentre solo 1'8% fu
assegnato a comunita indigene, il 14% a villaggi contadini
e il 13% a proprieta individuali. Nonostante i successi della
riforma, che aveva intaccato il sistema di dominazione tra-
dizionale, i problemi dell’agricoltura e dei contadini non
potevano dirsi affatto risolti: persisteva il dualismo fra lati-
fondo e minifondo e pitu del 50% della popolazione rurale
era rimasta esclusa da cambiamenti. Come sempre in
America Latina, i contadini senza terra e gli agricoltori di
sussistenza ricevettero ben pochi benefici. La riforma non
fu capace di generare un sufficiente trasferimento di risor-
se dai settori pit virtuosi dell'economia verso quelli pit
deboli. I prezzi dei prodotti alimentari furono mantenuti
bassi per favorire i prodotti del mercato urbano. Inoltre, le
stesse cooperative, anche se avevano ricevuto i maggiori
benefici, non costituirono un successo economico perché
non seppero creare nuove forme di organizzazione agrico-
la, e finirono in seguito per assumere posizioni di opposi-
zione al governo. Infatti, le proteste sorsero sia da parte dei
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contadini esclusi dalla riforma sia dai beneficiati, che la
considerarono insufficiente e si opposero alla presenza
statale nelle organizzazioni agricole.

Le cifre ufficiali esagerarono i benefici della riforma
agraria: in realta avrebbe avvantaggiato solo il 17% della
forza-lavoro agricola totale e il 25% dei disoccupati, gene-
rando una redistribuzione delle entrate insufficiente, sti-
mata intorno all'1-1,5% del Pil, e destinata solo ai gruppi
piu agiati.

Durante il regime, lo stato fu determinante nel proces-
so economico, e all'interno del nuovo modello di articola-
zione fra capitale e lavoro rivesti il ruolo di mediatore dei
conflitti, necessario alla politica di “mobilitazione sociale”
e all'ideologia “partecipazionista” promossa dal governo.
Infatti, rifiutando il modello oligarchico e il sistema dei
partiti, il regime cerco di costruirsi una propria base socia-
le, strettamente canalizzata dallo stato, attraverso la mobi-
litazione dei settori popolari. Lideologia “partecipazioni-
sta” mirava a creare una base di consenso alla politica del
governo. Stabiliva un’identificazione fra settori popolari e
“interessi nazionali” che superava gli specifici interessi di
classe a favore di un’integrazione sociale, promossa in no-
me del principio della sicurezza nazionale. In pratica, la
mobilitazione popolare veniva inquadrata in istituzioni uf-
ficiali controllate dallo stato. Proprio allora nacque il cor-
porativismo, che trovd campo privilegiato nel “sindacali-
smo partecipativo”, per favorire gli obiettivi comuni del
processo rivoluzionario a beneficio dell'intera nazione.

Fra il 1968 e il 1976 il numero di sindacati riconosciuti
duplico, raggiungendo la cifra di 4000 organizzazioni. Tra-
dizionalmente il Partido Comunista Peruano (Pcp) occu-
pava una posizione privilegiata nel movimento operaio. Il
governo militare gli assicuro la sopravvivenza in cambio di
un “appoggio critico”, tanto che il Pcp servi da mediatore
delle pressioni popolari. LApra rimase isolato e assunse
una posizione di attesa: “sperare e vedere”.

Nel 1971, in alternativa al sistema dei partiti, fu fonda-
to il Sistema nazionale di appoggio alla mobilitazione so-
ciale. Si trattd di un apparato tecnocratico con funzioni
politiche per gestire, e articolare verticalmente, il processo
di mobilitazione popolare e per sostenere il progetto di svi-
luppo economico e sociale dei militari. Gli obiettivi conte-

181



nuti nella legge che lo istitui erano la “formazione, orienta-
mento e organizzazione della popolazione nazionale, coor-
dinamento della mobilitazione sociale e di attivita di servi-
zio fra governo e popolazione”. Si tratto di uno degli appa-
rati politici pit ampi e complessi della storia dello stato
peruviano.

Lazione organizzativa del regime raggiunse proporzio-
ni mai viste, comprendendo organizzazioni vecinales, gio-
vanili, lavorative, rurali, professionali, culturali, cooperati-
ve ed altre attivita associative.

Lanno seguente nacque la Central de Trabajadores de
la Revolucién Peruana (Ctpr) che, organizzata burocratica-
mente mediante I'azione degli apparati statali, cred ex novo
piccoli sindacati e incorporo vecchi dirigenti di centrali e
federazioni preesistenti.

La mobilitazione ufficiale coinvolse specialmente i set-
tori popolari che si trovavano disorganizzati e pertanto
con una minore coscienza di classe, quali i lavoratori delle
piccole unita produttive, soprattutto del commercio e dei
servizi, e pitt ancora i lavoratori delle campagne le cui pre-
cedenti organizzazioni erano state smantellate.

Il culmine del modello partecipativo-corporativo si eb-
be con I'espropriazione dei giornali nazionali trasferiti alle
“organizzazioni rappresentative della popolazione”.

Sino alla fine del 1975 il governo riusci a garantirsi 'ap-
poggio dei settori corporativi, dei riformisti radicali e dei
tecnocrati legati al capitale, un’alleanza con cui era riuscito
a debilitare l'oligarchia agroesportatrice e i settori pit rea-
zionari della borghesia.

La prima fase del regime si concluse con la caduta di
Velasco nel 1975 in un contesto di difficolta economiche,
che dimostrarono i limiti di una strategia che aveva pro-
dotto un aumento del deficit fiscale, gravi problemi nella
bilancia dei pagamenti e una crescita del debito con 'e-
stero. Alcune interpretazioni attribuiscono la caduta di
Velasco Alvarado pil a cause sociali che economiche, ma
a ben vedere queste in sostanza sono le due facce della
stessa medaglia.

La combinazione di forze su cui si era retto il consen-
so del governo fu investita da due tipi di contraddizioni,
che generarono una crisi politica con la conseguente ca-
duta di Velasco Alvarado: 1) nelle classi dominanti quelle
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che si opposero al settore riformista del governo, contro
I'espansione dello stato nell’economia e contro le misure
che minavano la loro libera azione imprenditoriale; 2) le
contraddizioni sorte dalla crescente mobilitazione dei
settori sindacali e politici indipendenti; a queste, in un
secondo momento, con il crescere della crisi, si aggiunse-
ro anche le contraddizioni interne dei settori corporativi
ufficiali.

In effetti, alcune interpretazioni evidenziano il peso
giocato proprio dal fallimento della cooptazione ufficiale
del movimento popolare, le cui organizzazioni rimasero
divise da rivalita burocratiche e politiche, che spesso le vi-
dero in competizione fra loro, insieme all'incapacita del
governo di frenare l'agitazione popolare che era andata
progressivamente crescendo con il tempo.

Nel 1975 Velasco Alvarado fu destituito da un gruppo
di militari tecnocrati che, sotto la guida di Morales
Bermudez, dettero inizio alla seconda fase del governo ca-
strense conclusasi poi nel 1980. Sotto I'impulso della de-
stra militare i radicali velasquisti al governo furono desti-
tuiti. I ministri progressisti furono sostituiti con tecnocrati
militari, e in seguito anche civili, entrambi refrattari al
cambiamento sociale. Il regime perse l'iniziale effervescen-
za, le riforme progressiste furono bloccate e con la crisi
economica del 1976-1977 furono adottate misure di aggiu-
stamento e politiche di austerita che portarono a una ridu-
zione dei salari e all'impopolarita del regime.

Il fallimento della strategia corporativa determino
uno scontro fra settori del sindacalismo e l'ufficialita al
potere. Questa conflittualita si aggravo durante la secon-
da fase del regime quando il governo, che aveva cercato
di contenere I'autonomia delle organizzazioni popolari, si
trovo ad affrontare una forte opposizione sindacale e le
proteste popolari cresciute con 'aggravarsi della situazio-
ne economica.

Rispetto alla prima fase del regime, Bermudez aveva
cambiato strategia rettificando il piano di riforme econo-
miche e sociali, suscitando l'ostilita del capitale straniero e
nazionale, 'opposizione dei sindacati governativi e il ritiro
dell“appoggio critico” sino ad allora offerto dal Partito co-
munista.

Infine, il sorgere di movimenti rurali, di manifestazio-
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ni regionali e uno sciopero nazionale convinsero i militari
della necessita di una transizione verso la democrazia. Le
elezioni del 1980 portarono al potere I'ex presidente Be-
latinde e aprirono un nuovo triste capitolo della storia pe-
ruviana segnato dal conflitto armato con il movimento
guerrigliero Sendero Luminoso, che nei vent’anni a venire
dara al paese un saldo di 69.000 morti.
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Dalle transizioni democratiche ai neopopulismi

Fra democrazie e neoliberalismo

Le elezioni ecuadoriane del 1979 dettero inizio alla
smilitarizzazione del continente avvenuta durante gli anni
ottanta (Pertt nel 1980, Honduras nel 1981, Bolivia nel
1982, Argentina nel 1983, Uruguay, Brasile e Guatemala
nel 1985, Paraguay e Cile nel 1989 e infine Nicaragua e
Haiti nel 1990) aprendo l'era delle transizioni democrati-
che. In Messico, interessato da una lunga fase di transizio-
ne, le elezioni del 1988 segnarono il passaggio dal partito
egemonico al partito dominante e nel 1989 ebbe inizio un
processo di alternanza all'interno dei singoli stati.

Cosi anche '’America Latina prese parte alla “terza on-
data” di democratizzazione che, iniziata a Lisbona nel
1974, dette avvio alla transizione verso regimi democratici
in una trentina di paesi coinvolgendo Europa, Asia e bloc-
co sovietico. Secondo questo celebre modello, proposto da
Hunghtington, le ondate di democratizzazione susseguite-
si sin dal XIX secolo sono state puntualmente accompa-
gnate da riflussi. Non dovrebbe dunque stupire il percorso
non lineare, accidentato, tortuoso e spesso poco prevedibi-
le della democrazia latinoamericana durante il XX secolo,
né tantomeno il parziale riflusso dopo la terza ondata. A
questo proposito & bene perd anticipare una prima osser-
vazione: le involuzioni avvenute dopo la transizione gene-
ralmente non si sono concretizzate in nuovi golpe militari
né hanno cancellato 'avanzamento della democrazia elet-
torale — e infatti i nuovi leader, anche i neopopulisti meno
rispettosi delle istituzioni e della democrazia, sono arrivati
al potere per via elettorale.
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L'America Latina non era del tutto aliena all’'esperienza
democratica: vi erano stati i governi liberali di inizio seco-
lo, con una rappresentanza limitata ma non molto dissimi-
le dai contemporanei sistemi europei, una fase, seppur
breve, delle democrazie postguerra e la continuita delle
democrazie pactadas di Colombia e Venezuela. Le transizioni
furono diverse da caso a caso, relazionate alla tradizio-
ne democratica di ciascun paese e dettero vita a un proces-
so di consolidamento, sebbene difficile e lento, i cui esiti
furono incerti e costellati da previsioni negative sino alle
soglie del nuovo millennio, quando tali aspettative inizia-
rono a essere smentite dal perdurare stesso della democra-
zia anche in contesti avversi. Infatti, i primi governi post-
autoritari si trovarono ad affrontare tradizioni e istituzioni
democratiche deboli, societa fortemente divise e condizio-
ni economiche avverse. Tuttavia, anche laddove vi erano
peggiori premesse, la democrazia riusci a perdurare, come
nel caso della Bolivia, un paese praticamente privo di espe-
rienze democratiche, con una lunga storia di instabilita, di
frequenti colpi di stato e una societa fra le pitt divise della
regione. D’altra parte, anche dove gli auspici iniziali erano
stati i migliori il consolidamento della democrazia liberale
non ha mancato di rivelare limiti profondi.

I primi governi postautoritari dovettero innanzitutto pre-
occuparsi di prevenire il rischio di un ritorno all’autorita-
rismo e di conquistare la legittimita all'interno del nuovo
quadro democratico. Spesso dovettero fare concessioni al-
le vecchie élite ancora molto potenti, come nei casi delle
amnistie concesse ai militari imputati dei crimini com-
messi durante le dittature (ne furono esempio il Cile, I'Uru-
guay e I'Argentina) che finirono per minare il consolida-
mento di una legittimita democratica ancora molto fragile.

I primi governi democratici, e quelli che li seguirono,
non furono di certo facilitati dalla concomitante situazio-
ne economica: la crisi del debito che travolse I'intera regio-
ne e la transizione verso un modello neoliberale che avreb-
be finito per accrescere la poverta e la diseguaglianza. Pro-
prio queste ultime rimangono ancor oggi i limiti principali
delle democrazie latinoamericane.

A livello mondiale la crisi petrolifera del 1973 aveva
messo fine all’“eta d’oro” del capitalismo. In America Lati-
na il lungo periodo di crescita basato sul modello di sosti-

186



tuzione delle importazioni agonizzava, dimostrando la sua
vulnerabilita agli shock esterni, e si aggravava con la fine
del sistema di cambi fissi di Bretton Woods (1971) e la li-
bera fluttuazione delle monete (che rendeva difficile per la
regione mantenere un cambio reale e stabile nel commer-
cio), con 'aumento dei prezzi del petrolio e con la seconda
crisi petrolifera del 1979, giungendo infine al capolinea
all'inizio del decennio successivo.

Durante gli anni settanta, in seguito ai cambiamenti
dell’economia mondiale, in America Latina si tentd di cor-
reggere il pessimismo sulle esportazioni dell’Isi, che si era
rivelato esserne uno dei limiti principali in quanto diminui-
va la partecipazione della regione al commercio mondiale.
Nel commercio internazionale I'enorme differenza dei sa-
lari reali fra paesi avanzati e paesi in via di sviluppo aveva
incoraggiato le imprese multinazionali a promuovere una
divisione internazionale del lavoro che reclutava la mano-
dopera al di fuori dai paesi di origine. Il successo dell’espe-
rienza delle “Tigri asiatiche” veniva analizzato con interes-
se in America Latina mentre l'adozione, da parte della
maggioranza dei paesi sviluppati, del Sistema di preferen-
za generalizzato (Spg) creava nuove opportunita, seppur
modeste, ai paesi in via di sviluppo. In seguito al rilassa-
mento della politica monetaria dei paesi sviluppati era ac-
cresciuta molto la liquidita mondiale e gli articoli di prima
necessita avevano raggiunto prezzi molto elevati, aumen-
tando cosi la possibilita di migliorare i termini netti di in-
terscambio commerciale. LAmerica Latina operd un cam-
biamento nel proprio modello Isi cercando di rafforzare il
settore esportatore per ampliare i propri mercati. Le stra-
tegie seguite furono tre:

1) La promozione delle esportazioni, perseguita da Ar-
gentina, Brasile, Colombia, Messico, Haiti e Repubblica
Dominicana gia a partire dal decennio 1960, che puntava
sulle esportazioni delle manifatture all'interno del modello
Isi. In Brasile fu la strategia seguita dal governo militare,
I'Argentina la abbandono in favore della sostituzione delle
esportazioni durante gli anni settanta e il Messico sviluppo
la sua industria magquiladora (di assemblaggio) nella fron-
tiera nord. Tuttavia questa strategia si baso pit sull’aumen-
to degli incentivi alle esportazioni piuttosto che sulla ridu-
zione della protezione alle imprese, facendo ampio uso di
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sussidi che ritardarono per molti paesi il loro ingresso al
General Agreement on Tariffs and Trade (Gatt) (Messico,
Haiti e Colombia entrarono solo negli anni settanta, mentre
I'’Argentina nel 1967). Nel complesso, la strategia ebbe suc-
cesso nell'aumentare il volume degli articoli manufatti, di-
minuendo l'instabilita delle esportazioni dovuta ai prezzi
dei prodotti primari e fece sorgere nuovi mercati, con un
calo dei mercati statunitensi e della Comunita economica
europea, riducendo cosi la concentrazione geografica delle
esportazioni. Tuttavia la strategia di promozione delle
esportazioni, che fu un tentativo di sanare il modello Isi sen-
za pero rinunciare al protezionismo, non apri le economie
al mercato esterno e non riusci a trasformare il settore
esportatore in vero motore di crescita. Il trend insoddisfa-
cente delle esportazioni dei prodotti primari non fu com-
pensato e la percentuale esportazioni/Pil rimase sostan-
zialmente stabile. Lo sviluppo economico dei paesi pit
grandi che avevano adottato questo sistema continuava
dunque a dipendere dal mercato interno. Secondo alcune
interpretazioni la causa principale del fallimento del mo-
dello & da ricercare nelle fluttuazioni del tipo di cambio
effettivo e nel conflitto fra politica di cambio di lungo pe-
riodo, richiesta da questa strategia, e i programmi di stabi-
lizzazione. La combinazione della politica di sostituzione
delle importazioni nell'industria con la strategia di promo-
zione delle esportazioni risultd poco fruttuosa e le esporta-
zioni di manifatture furono in grado di competere nel mer-
cato internazionale solo grazie ai sussidi.

2) La strategia di sostituzione delle esportazioni, attua-
ta dai regimi militari del cono sud durante gli anni settan-
ta, prevedeva di eliminare la tendenza antiesportatrice del
modello Isi, che era considerato responsabile, insieme
all'interventismo statale e al corporativismo, di uno svilup-
po economico distorto. Essa si orientava verso I'apertura
dell’'economia e l'integrazione nel mercato mondiale. La
sua principale strategia fu la liberalizzazione del commer-
cio, e in un primo momento ottenne il successo sperato. Lo
spettro dell'inflazione fu affrontato con una strategia mo-
netarista orientata al controllo della bilancia dei pagamen-
ti e alla sopravvalutazione del cambio. La lotta al deficit
fiscale avvenne tramite la riduzione della spesa, mentre si
rafforzava il mercato interno di capitali grazie alla libera-
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lizzazione finanziaria. Tuttavia, la politica cambiaria mes-
sa in atto per combattere I'inflazione e la liberalizzazione
finanziaria fu disastrosa e fini per incrementare il deficit
della bilancia dei pagamenti.

3) I restanti paesi, Bolivia, Ecuador, Paraguay Venezue-
la, Cuba, Panama e i cinque paesi centroamericani, aveva-
no un’industria troppo fragile per sopportare una strategia
di promozione delle esportazioni. A questi paesi, che non
avevano mai completamente abbandonato il tradizionale
modello basato sulle esportazioni, la crescita dei prezzi dei
prodotti primari sui mercati internazionali durante gli anni
settanta offri una buona opportunita. Questa strategia, de-
nominata di sviluppo delle esportazioni primarie, si basava
sulle esportazioni dei prodotti primari e non di manufatti.
In alcuni casi si fondava sull’aumento del volume esporta-
to, in altri sull'utilita derivata dai prezzi internazionali e in
altri ancora sulla promozione di nuovi prodotti, come il pe-
trolio in Ecuador;, il cotone e i fagioli di soia in Paraguay, e
il petrolio grezzo in Guatemala. Nonostante il migliora-
mento del settore esportatore anche tale modello, fatta ec-
cezione per Ecuador e Venezuela, non ebbe successo a cau-
sa dell’alta vulnerabilita di queste economie rispetto agli
shock esterni.

Nel complesso queste strategie di esportazione non ot-
tennero il risultato sperato. La partecipazione al commer-
cio mondiale continud a diminuire, mentre la crescita eco-
nomica fu finanziata con i prestiti stranieri dai quali la
regione divenne sempre pitt dipendente fino allo scoppio
della crisi del 1982, chiamata appunto la “crisi del debito”,
apice degli shock esterni subiti fra la fine degli anni settan-
ta e I'inizio degli anni ottanta.

Sino ad allora i limiti del modello di sviluppo statalista
erano stati minimizzati dalla grande liquidita internazio-
nale di capitali finanziari, offerti a tassi di interesse addi-
rittura negativi. I governi tentarono, erroneamente, di evi-
tare il vincolo della bilancia dei pagamenti attraverso i
prestiti internazionali, ma non tennero conto che sia 'ab-
bondanza di capitali sia i bassi tassi di interesse (che per-
misero l'innalzamento degli investimenti) erano solo un
dato congiunturale. Inoltre, come abbiamo detto, elemen-
to non di poco conto, erano saltate le parita stabilite da
Bretton Woods.
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Durante gli anni settanta 'indebitamento estero, diven-
tato strutturale in America Latina, subi un mutamento im-
portante: non derivava pit1 solo dai prestiti concessi da fon-
ti ufficiali, sia bilaterali (Export-Import Bank o Agencia
para el Desarrollo Internacional de Estados Unidos) sia
multilaterali (Fondo monetario internazionale [Fmi], Ban-
ca mondiale [Bm] e Banco Interamericano de Desarrollo),
ma anche dai prestiti concessi da istituzioni finanziarie pri-
vate per le quali 'America Latina diventd un’area partico-
larmente appetibile e dove, rispetto agli altri paesi in via di
sviluppo, i prestiti ebbero maggiore impatto nelle politiche
interne come nello sviluppo. In un primo momento questo
cambiamento fu favorito dalla formazione e dalla crescita
del mercato di eurodollari, e in seguito dalla diffusione di
succursali e uffici di rappresentanza nella regione. Le due
successive crisi petrolifere diedero maggiore impulso ai
prestiti. Per i paesi latinoamericani, insoddisfatti degli in-
vestimenti diretti stranieri delle multinazionali, che seppur
necessari non potevano finanziare i deficit delle loro bilan-
ce di pagamento, e toccati dalla diminuzione dei flussi uffi-
ciali con la fine dell’Alianza para el Progreso, i prestiti ban-
cari avevano il vantaggio di essere erogati senza restrizioni.
Le banche private si trasformarono cosi nei principali cre-
ditori della regione sebbene non fossero l'unica fonte dei
nuovi prestiti. Anche il flusso di capitali ufficiali veniva be-
neficiato della liquidita internazionale e i prestiti bancari
furono destinati in parte al settore privato, determinando
cosi un aumento delle diverse tipologie di debito. All'inizio
degli anni ottanta ’America Latina deteneva il triste prima-
to nel volume del debito del Terzo mondo. Nell'euforia ge-
nerata dalla grande disponibilita di fondi, 'approccio mo-
netarista adottato non aveva valutato che l'offerta di tali
fondi non era illimitata, che si trattava di interessi bassi ma
fluttuanti e che i nuovi prestiti avevano una scadenza pit
ridotta di quelli ufficiali.

I prestiti stranieri, sebbene contratti secondo i ritmi
propri di ogni paese, furono in generale utilizzati per paga-
re le importazioni e per finanziare la fuga di capitali fuori
dalla regione (soprattutto in Messico, Argentina, Cile e Ve-
nezuela) mentre i volumi delle esportazioni, sebbene cre-
scenti, furono insufficienti a coprire il livello delle impor-
tazioni e il pagamento degli interessi del debito, con la
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conseguente ascesa del deficit. Fra la fine del 1979 e il 1982
il debito passod da 184.000 a 314.000 milioni di dollari, il
rapporto fra debito ed esportazioni si deterioro e il servizio
del debito (cioe i guadagni delle esportazioni necessari per
pagare il debito e gli interessi) passo dal 26,6% del 1975 al
59% nel 1982. Ancora una volta si era palesata la vulnera-
bilita della regione agli shock esterni.

Nel 1982, la dichiarazione del governo messicano di
sospendere il pagamento del debito estero pubblico scate-
no la cosiddetta “crisi del debito”, che segnod un punto di
rottura nella politica economica del continente.

Imputando la crisi finanziaria a un problema di liqui-
dita e agli shock esterni, i paesi debitori pensarono di po-
ter superare la crisi riprogrammando il pagamento del
debito e ottenendo nuovi crediti. Questa volta pero i cre-
ditori chiesero in cambio una severa disciplina macroeco-
nomica e una riforma della politica economica. I nuovi
prestiti e la riprogrammazione del debito furono vincolati
agli accordi con il Fmi e la Bm che avrebbero vigilato i
programmi di stabilizzazione, basati sulla restrizione fi-
scale e monetaria. In pratica, le riforme adottate in questo
decennio, e nel successivo, furono in sintonia con i criteri
stabiliti da quello che venne poi denominato Washington
Consensus, una serie di direttive mirate alla riforma delle
bilance dei pagamenti (tipo di cambio reale, liberalizza-
zione commercio e investimenti diretti stranieri), politica
fiscale (disciplina fiscale, priorita alla spesa pubblica e
riforma fiscale), politica di concorrenza (privatizzazione,
deregolamentazione, diritti di proprieta) e liberalizzazio-
ne finanziaria, che transitarono la regione latinoamerica-
na nel modello neoliberale.

Per '’America Latina il decennio degli anni ottanta &
ricordato come la decada perdida, infatti le riforme e il pro-
cesso di aggiustamento provocarono una profonda reces-
sione con una diminuzione del Pil procapite nella maggior
parte dei paesi.

Il processo di aggiustamento non fu favorito dalle con-
dizioni esterne che '’America Latina, come i paesi in via di
sviluppo di tutto il mondo, si trovd ad affrontare: la ridu-
zione di nuovi prestiti, tassi d’interesse elevati, deteriora-
mento dei termini di intercambio e domanda stagnante dei
prodotti basici nel Nord.
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La drastica riduzione dei prestiti internazionali al set-
tore pubblico impose ai singoli paesi di dare la priorita agli
investimenti privati. Lo stato fu obbligato a tagliare gli in-
vestimenti in tutte le aree dell’economia (con eccezione di
Cuba e dei paesi, come il Venezuela, dove il settore pubbli-
co controllava gran parte dell’esportazione attraverso le
imprese di proprieta statale) e a rilanciare il settore espor-
tatore, cercando di privilegiare la diversificazione dei pro-
dotti che a sua volta necessitava della liberalizzazione del
commercio. La politica fiscale risenti della diminuzione
dei flussi di capitale diretti al settore pubblico, e il ricorso
ai deboli mercati interni di capitale per finanziare il deficit
di bilancio provocod conseguenze inflazionistiche pericolo-
se non solo per il recupero dell'economia ma anche per la
stabilita delle nuove democrazie. Linflazione, che combi-
nata con la recessione si trasformo in stagflazione, divenne
cosi il principale nemico dei governi latinoamericani che
cercarono di arginarla dando priorita alla disciplina fiscale
e monetaria.

Per il 1990 quasi tutti i paesi dell’area latinoamericana
avevano intrapreso processi di riforma incentrati sulle tre
linee principali del Washington Consensus: privatizzazione,
liberalizzazione e stabilita macroeconomica, che avrebbero
dovuto promuovere la crescita e lo sviluppo attraverso il ri-
lancio delle esportazioni, degli investimenti privati e attrar-
re investimenti esteri diretti. Si tratto di riforme strutturali
che modificavano le basi del sistema produttivo e finanzia-
rio, che cosi si sarebbe aperto alla competizione interna-
zionale accrescendo il ruolo del capitale privato. Alcune
interpretazioni sottolineano che in America Latina I'errore
fu di adottare le riforme in linea con il Washington Consen-
sus come una risposta di breve periodo alla crisi e di adot-
tare solo quelle immediatamente compatibili con le situa-
zioni interne dei singoli stati, eludendo le altre. Per esem-
pio, le privatizzazioni, una delle pietre miliari delle rifor-
me, avvennero nell’ottica di ottenere ingressi immediati
nelle casse statali. Infatti, le imprese del settore pubblico
furono vendute a prezzi inferiori del loro valore reale, e
spesso si trasformarono in monopoli del settore privato
senza perd aumentarne la competenza. La crescita del set-
tore esportatore (nonostante i buoni risultati raggiunti nel
volume esportato) in molti casi continuo a basarsi sui pro-
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dotti primari laddove i settori favoriti dal commercio in-
ternazionale erano invece le manifatture e i servizi. Solo il
Brasile e il Messico riuscirono a diversificare il settore
esportatore con successo, mentre perfino il Cile continua-
va a dipendere sostanzialmente dal rame e da alcuni pro-
dotti primari non tradizionali.

Nel complesso, le economie latinoamericane si erano
aperte al sistema internazionale, seppur con grandi pro-
blemi, e la stabilizzazione faticosamente raggiunta non fu
accompagnata da una sufficiente e robusta crescita econo-
mica che in termini reali fu pitt lenta rispetto agli anni
cinquanta-ottanta, ad eccezione del Cile.

Durante gli anni novanta I'espansione economica ¢ sta-
ta interrotta da ricorrenti crisi finanziarie che dimostrava-
no, ancora una volta, la vulnerabilita rispetto ai cicli del
mercato finanziario e I'inefficacia delle politiche monetarie
adottate. La crisi della bilancia dei pagamenti messicana
del 1994 coinvolse gli altri paesi della regione, con il cosid-
detto “effetto tequila”. Successivamente, nel 1998-1999, i
mercati patirono le ripercussioni della crisi asiatica e infi-
ne, agli inizi del nuovo millennio, nel 2001, anche gli effetti
del rallentamento dell'economia statunitense non manca-
rono di farsi sentire nella regione.

Il rallentamento della crescita fu particolarmente evi-
dente negli ultimi cinque lustri del secolo passato e soprat-
tutto nel cono sud, dove la crescita fu appena dello 0,5%,
seguita da quella dell’America Centrale con un 1,2%. Infat-
ti fra il 1995 e il 1999 paesi come Argentina e Pertu ebbero
recessioni ricorrenti e Brasile, Colombia, Paraguay, Ecua-
dor e Venezuela ebbero recessioni prolungate.

Gran parte della letteratura concorda nel ritenere le ri-
forme del Washington Consensus applicate in America La-
tina un sostanziale fallimento. Negli ultimi venticinque
anni del XX secolo la regione ha avuto la peggiore perfor-
mance economica con una crescita del Pil dello 0,9%), circa
la meta di quella statunitense. Nonostante il miglioramen-
to degli indicatori macroeconomici, degli attivi commer-
ciali e del deficit pubblico, gli indici di diseguaglianza e di
poverta aumentarono. Gli indicatori sociali, in peggiora-
mento, confermano questi dati. A partire dalla stagflazione
degli anni ottanta i salari reali si sono ridotti, con l'unica
eccezione di Cile e Colombia. La diminuzione dell'impiego
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urbano & stata accompagnata da una forte crescita del set-
tore informale, tanto che durante gli anni novanta il 70%
della nuova occupazione creata apparteneva a questo set-
tore. Dopo la crisi del debito la disoccupazione si duplico
in Argentina, e aumento vertiginosamente in Guatemala,
Panama e Venezuela. Nei primi anni del nuovo millennio,
secondo i dati delle Nazioni Unite, la poverta relativa e
quella assoluta erano cresciute al 43,9 e 19,4%, rispetto al
40,5 e 18,6% del 1980. A eccezione del Cile e della Repub-
blica Dominicana, nessun paese aveva raggiunto le mete
del millennio prefissate dalle Nazioni Unite per ridurre
I'indigenza: Nicaragua, Honduras e Haiti non mostravano
nessun progresso.

In concomitanza aumentava anche il fenomeno della
emigrazione, che divento la sola ancora di salvataggio per
molte famiglie latinoamericane.

A poco erano serviti i programmi sociali di stampo neo-
liberale, promossi dalle agenzie multinazionali come la
Banca mondiale, la Cepal o la Banca interamericana di svi-
luppo, che avrebbero dovuto equilibrare gli effetti delle ri-
forme strutturali. Il credo neoliberale, basato sulla riduzio-
ne del welfare state, aveva promosso le riforme dei sistemi
di protezione sociale orientandoli alla privatizzazione, alla
decentralizzazione e alla costituzione di fondi sociali di
emergenza, provvedimenti che spesso hanno finito per
scadere nell’assistenzialismo e in forme clientelari, e che
possono aumentare ulteriormente una cittadinanza gia fram-
mentata.

In sintesi, le riforme strutturali dell'ultimo ventennio
del XX secolo hanno originato un riordinamento delle re-
lazioni fra stato-societa ed economia, con un primato
dell’economia sulla politica. I governi furono dominati
dall’élite tecnocratica, spesso formata in universita stra-
niere, e le riforme intraprese alterarono le funzioni dei sin-
dacati e dei loro legami con gli stati corporativi.

Questo contesto caratterizzo i primi anni dei governi di
transizione e fu teatro del riemergere dei populismi duran-
te gli anni novanta, con Alberto Fujimori in Perti, Carlos
Menem in Argentina, Fernando Collor de Mello in Brasile,
Abdal4 Bucaram in Ecuador, Carlos Salinas de Gortari in
Messico. Cosi come per il populismo degli anni trenta, si
sono ripresentate le medesime controversie teoriche sull’u-
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so del termine e sulla spiegazione del fenomeno. Lappari-
zione del fenomeno neopopulista & stata per lo pitt argo-
mentata, cosi come accadde in passato, con la nozione di
crisi, e percio il neopopulismo & stato spiegato in connes-
sione con la fase di transizione verso un nuovo modello di
sviluppo. Questa argomentazione & confutabile a partire
dalla stessa nozione di crisi, che implicherebbe un concet-
to di eccezionalita che invece non ¢ sufficiente a spiegare
un fenomeno assai ricorrente come il populismo. D’altro
canto, & pur vero che se il populismo & ricorrente in Ame-
rica Latina, altrettanto ricorrenti lo sono state anche le cri-
si economiche.

Il risorgere delle forme populiste avvenne durante la deli-
cata fase delle transizioni democratiche, in sistemi politici
spesso caratterizzati dal debilitamento dei partiti politici tra-
dizionali e dal nascere di nuove formazioni partitiche, in un
contesto di crisi della rappresentanza politica, e di crescente
sfiducia verso le istituzioni, entro una cornice di rottura dei
vecchi patti sociali. Infatti, una delle novita salienti di que-
sti nuovi populismi & quella di avere come base sociale i
settori marginali, la massa disorganizzata degli “informa-
li” cresciuta durante la decada perdida, e non piu i settori
organizzati, in primis i sindacati, come nei populismi clas-
sici. Proprio qui risiederebbe, secondo alcune interpreta-
zioni, una delle affinita fra il neoliberalismo e il neopopu-
lismo, fenomeni solo apparentemente incompatibili: 1'a-
spetto antiorganizzativo del neopopulismo sarebbe comu-
ne alla visione neoliberale avversa alla promozione di inte-
ressi specifici quali associazioni professionali o business
groups. In altre parole, entrambi sarebbero accomunati da
una vocazione anticorporativa. Il settore informale non or-
ganizzato e dei poveri rurali & infatti la base sociale dei
neopopulisti e il soggetto beneficiato dai programmi per
combattere la poverta prescritto dalle riforme neoliberali e
adottato dai governi latinoamericani. Inoltre, secondo
questa prospettiva, entrambi sarebbero istanze trasforma-
trici in opposizione a orientamenti anti status guo e il neo-
liberalismo avrebbe, specialmente nella prima fase, perfi-
no caratteristiche includenti come il neopopulismo.

Che si condivida o meno questa interessante prospetti-
va bisogna comungque distinguere due tappe diverse del ne-
opopulismo. La prima, durante la riapparizione degli anni
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novanta, puo essere definita la fase dei neopopulismi neo-
liberali (ne sono esempi Menem, Fujimori, Salinas) per il
tipo di politiche economiche adottate. La seconda, sul fini-
re del secolo precedente e nel corso di quello attuale, pud
essere definita la fase dei neopopulismi neostatalisti quan-
do, in seguito agli esiti infausti delle politiche liberali, i neo-
populisti sono ritornati allo statalismo, all'anti-neoliberali-
smo, al nazionalismo e ancora una volta all’antimperia-
lismo gringo. Quest'ultima fase & iniziata con Hugo Chévez
in Venezuela e ha caratterizzato la nuova sinistra del XXI
secolo con personaggi come Evo Morales in Bolivia o
Loépez Obrador in Messico.

Se si ricercano elementi comuni a prescindere dalla
prospettiva economica, vi & il riemergere di leader cari-
smatici, che stabiliscono un legame diretto con le masse
appellandosi alla legittimita popolare, ora anche grazie al
potente ausilio dei mass media. I leader si presentano co-
me 1 redentori della comunita, rivendicando la necessita di
una politica “nuova”, pulita e lontana dalle vecchie prati-
che corrotte della politica tradizionale, salvo poi inciampa-
re nelle medesime consuetudini. La loro attitudine, che
avrebbe dovuto essere la risposta alle nuove domande di
governabilita sorte dalla societa civile, ha finito spesso per
mettere in discussione le istituzioni rappresentative, per
fomentare una tendenza verso l'antipolitica, spesso verso
I'antipartitismo, che non puo di certo qualificarsi come de-
mocratica. Infatti, i leader salgono al potere nel rispetto
della democrazia elettorale ma poi le istituzioni sono sca-
valcate. Di solito questi leader concepiscono la democrazia
come forma partecipativa e diretta con la preferenza dell'u-
so di meccanismi plebiscitari, soluzioni che spesso hanno
contribuito a distorcere il cammino verso una forma pie-
namente compiuta di democrazia, con una cittadinanza
effettiva, uguaglianza e parita di diritti e opportunita.

I neopopulismi neoliberali: Alberto Fujimori, Carlos Menem
e Carlos Salinas de Gortari

Nel 1990 le elezioni di Carlos Menem in Argentina e di
Alberto Fujimori in Perti avvennero in un contesto di ingo-
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vernabilita dettato da una profonda crisi economica, poli-
tica e sociale.

Durante il decennio degli anni ottanta quando il Pert
intraprese il cammino verso la democratizzazione, si suc-
cedettero al governo i due grandi partiti di Accién Popular
(Ap) e il Partido Aprista Peruano (Apra), che terminarono
entrambi i loro mandati in una situazione di crisi econo-
mica e di violenza sociale scatenata dalla guerriglia di Sen-
dero Luminoso.

Il sistema democratico instauratosi nel 1980 era mul-
tipartitico e si basava sulle forze politiche esistenti prima
del golpe militare secondo una composizione classica di
forze distribuite in uno spettro continuo da destra a sini-
stra. A destra si trovava il Partido Popular Cristiano (Ppc)
che professava un’ideologia social-cristiana in difesa del
settore privato, nel centrodestra Accién Popular guidato
dall’ex presidente Belatinde sostenitore di un modello de-
sarrollista con tratti populisti, nel centrosinistra il Partido
Aprista Peruano guidato da Alan Garcia Pérez con un’ide-
ologia populista radicale fortemente statalista, benché ri-
spettosa del settore privato e aperta alla negoziazione con
il capitale straniero. La sinistra era formata da una serie
di partiti comunisti (di ispirazione moscovita, albanese,
trotzkista, fidelista) e socialisti che includevano anche po-
sizioni radicali favorevoli a riforme stataliste per via elet-
torale. Inoltre, esisteva la sinistra non legale di Sendero
Luminoso e il Movimiento Revolucionario Tapac Amaru
che propugnavano la lotta armata.

La crisi del debito del 1982 aveva aggravato la gestione
macroeconomica che né il governo di Accién Popular di
Fernando Belatnde (1980-1985), intriso di correnti neoli-
berali e impulsi populisti, né '’Apra di Alan Garcia Pérez
(1985-1990), sotto la bandiera del vecchio statalismo na-
zionalista, furono capaci di risolvere garantendo al paese
un minimo di sicurezza economica e politica. Alla fine del
decennio l'inflazione si era trasformata in iperinflazione
incontrollata con la conseguente caduta dei redditi reali e
una crescita enorme del settore informale, mentre la vio-
lenza di Sendero Luminoso permeava tutto il paese. Il Pe-
ru deteneva i pit alti indici di poverta e le tormente dell’i-
perinflazione e dell'offensiva guerrigliera minacciavano
concretamente la distruzione dello stato. Il governo aprista
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aveva dato prova del fallimento della gestione economica
tipicamente populista di sostituzione delle importazioni,
ormai in controcorrente rispetto allimpostazione neolibe-
rale del momento.

Fra il 1980 e la meta degli anni novanta il sistema poli-
tico si ando logorando e alla fine del decennio i partiti de-
tenevano l'indice di credibilita pitt basso di tutte le altre
istituzioni. I partiti tradizionali furono spiazzati da candi-
dati nuovi e indipendenti come risultato del rifiuto dell’'o-
pinione pubblica verso i partiti. La crisi di rappresentanza
attraversata dal paese in realta era cronica, poiche tanto i
governi militari quanto i governi civili non riuscirono mai
a consolidare un effettivo “patto sociale”. I partiti non era-
no mai riusciti a forgiare vincoli durevoli con i settori so-
ciali importanti, quali lavoratori, contadini, comunita in-
digene, con parziale eccezione dell’Apra, che tuttavia in
seguito al riformismo degli anni cinquanta-sessanta si di-
stanzio dalla base contadina.

Nella crisi pitt profonda dopo quella degli anni trenta i
vecchi problemi, come la crisi di rappresentanza, la man-
canza di un patto sociale, le relazioni poco chiare fra i di-
versi rami del governo, il deficit di legittimita delle istitu-
zioni, riemersero e si complicarono.

Nel 1990, quando il processo di scissione dei partiti tra-
dizionali era giunto al culmine, apparvero nuove forze po-
litiche. Le due principali furono guidate da candidati indi-
pendenti e privi di esperienza politica: un movimento di
destra, Movimiento Libertad, guidato dallo scrittore Vargas
Llosa, confluito poi con le altre forze di destra (Ppc e Ap)
nel Frente Democratico (Fredmo), e Cambio 90 diretto da
un professore di matematica sino ad allora sconosciuto, Al-
berto Fujimori, che senza costituire un partito adottd una
posizione di centro fondata sul pragmatismo espressa nello
slogan “Onesta, tecnica e lavoro”. A sinistra, due candidatu-
re multipartitiche che raggruppavano piccoli partiti e grup-
pi radicali, Izquierda Unida (Id) e Izquierda Socialista (Is).

Le elezioni del 1990 avvennero in un contesto marcato
da una forte polarizzazione e dal debilitamento dei partiti,
specialmente di Ap e dell'’Apra, da una recessione econo-
mica con un -12% del Pil e da un’inflazione del 7,4%, men-
tre I'escalation della violenza politica mieteva circa 2000
vittime all’anno e ovunque scoppiavano proteste sociali

198



suscitate dalla scarsita dei generi di prima necessita, dai
prezzi elevati e dalla mancanza di lavoro.

Non molto diversa si profilava la situazione argentina
alla vigilia delle elezioni del 1989 quando termino il primo
governo di transizione dell'Unién Civica Radical (Ucr) di
Raul Alfonsin (1983-1989).

Nonostante una performance economica stagnante sin
dall'inizio degli anni ottanta e il caos imperante nell’econo-
mia (alta inflazione dalla meta del 1982, un debito estero
moltiplicato e uno stato privo di risorse) il governo di Al-
fonsin aveva dato priorita ai problemi politici per soddisfa-
re le domande della societa civile che lo aveva votato e che
si cullava nel sogno democratico. Candidato dei radicali,
Alfonsin era estraneo al tessuto corporativo e incarnava il
simbolo della nuova era democratica contro l'autoritari-
smo, il militarismo e il populismo. Le votazioni del 1983,
avvenute secondo la classica polarizzazione fra peronisti e
non peronisti che dal 1945 aveva caratterizzato la politica
argentina, furono una sorpresa in quanto posero fine alla
cosiddetta “legge di ferro” secondo la quale il peronismo
sarebbe stato imbattibile in elezioni libere. La Ucr di Al-
fonsin aveva vinto il partito Partido Justicialista (Pj) dei
peronisti al quale aveva sottratto voti dei settori alti della
popolazione salariata, operai specializzati e impiegati, vin-
cendo la mancanza di coesione del voto non peronista e
guadagnando cosi suffragi della classe media e alta di ten-
denze di centrodestra e centrosinistra. Tuttavia, questo tra-
dizionale orientamento verso il bipartitismo non durt a
lungo, e ben presto iniziarono a fiorire nuove forze politi-
che, di centrodestra e di centrosinistra. Il Pj, inizialmente
travolto da una crisi interna dopo la sconfitta del 1983 con
la separazione del sindacalismo peronista dalla conduzio-
ne del partito, si ando ricostituendo come forza competiti-
va pronta a trionfare nelle elezioni del 1987.

Proprio quell’anno segno il crescere delle difficolta per
il governo. Sin dall'inizio della propria gestione Alfonsin
non aveva saputo trovare un modus vivendi con le due
grandi corporazioni, l'esercito e i sindacati, entrambi an-
cora dotati di grande potere sebbene travolti dalle denunce
sulla repressione militare gli uni e dalla sconfitta elettorale
del peronismo gli altri. In un clima di deterioramento eco-
nomico acuto e d’inflazione crescente, la questione milita-
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re, niente affatto chiusa dopo I'episodio della Settimana
Santa del 1987, si ripresentd con nuove sollevazioni che
esacerbarono ulteriormente l'instabilita politica. Alfonsin
aveva ceduto davanti alla sollevazione militare della Setti-
mana Santa negoziando con la corporazione, e poco dopo
fu emanata la cosiddetta legge dell“obbedienza dovuta”,
che scagionava i militari di rango inferiore accusati di cri-
mini durante la dittatura, infiggendo cosi un duro colpo al
mito della democrazia che egli incarnava e grazie al quale
era arrivato al potere. Il ritorno alla logica corporativa
sembrava ormai alle porte. Il governo aveva definito una
politica di cooptazione verso alcuni settori del sindacali-
smo, tanto che un ex dirigente di Luz y Fuerza fu nomina-
to ministro del Lavoro, e furono concessi nuovi favoriti-
smi agli imprenditori. Si trattava pero di una relazione
difficile in quanto non era pili inserita nel classico schema
di potere, autorita presidenziale e rappresentanza nel go-
verno, che in passato aveva permesso la governabilita.
Nelle elezioni del 1987 i radicali persero la maggioranza
assoluta nella Camera dei deputati e nella maggior parte
delle province vinsero governatori peronisti, mentre emer-
gevano nuove forze politiche e il peronismo della corrente
di “rinnovazione” proponeva di adeguarsi al nuovo conte-
sto democratico.

La crisi di governabilita conseguente all’aggravarsi del-
la crisi economica, dettata dall'insufficienza dei piani eco-
nomici varati dal governo (Plan Austral 1985, Australito
1987 e infine Primavera 1988) che avevano portato un au-
mento degli indici di poverta al 47,4%, si accentud in se-
guito alle proteste sociali per la scarsita dei beni di prima
necessita, 'aumento dei prezzi e la disoccupazione, che
alla fine del mandato di Alfonsin si tradussero in assalti e
saccheggi ai supermercati. Strettamente correlata a tutto
ciod fu la crisi di rappresentanza verso leader e partiti, re-
sponsabili di aver frustrato le aspettative riposte nella tran-
sizione democratica, con il conseguente deterioramento
dell'immagine dei partiti e il distanziamento degli elettori
che chiedevano un cambio nella leadership, finendo cosi
per spalancare le porte all’antipolitica.

Nel mezzo di una crisi segnata dall'iperinflazione, che
raggiunse il 200%, da uno stato ormai in bancarotta e da
una violenza sociale di proporzioni inusitate, la totale in-
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capacita di gestione del governo fece anticipare di sei mesi
le consegne al nuovo presidente peronista Carlos Menem.
Menem si era formato nella corrente del peronismo “rin-
novato” da cui aveva perd preso le distanze in favore di
uno stile politico pit tradizionale, e inoltre aveva saputo
tessere solide alleanze con i grandi interessi corporativi
(imprenditori, Chiesa e alti ufficiali).

Era chiaro che la societa civile chiedeva, sia in Pert sia
in Argentina, un cambiamento della leadership tradiziona-
le. Entrambe le figure, Fujimori e Menem, erano sconosciu-
te o non direttamente associate all’élite tradizionale. Nei
discorsi di campagna elettorale giocarono la carta del popu-
lismo strutturando proposte e slogan intorno ai problemi
economici, dichiarandosi apertamente contro ogni tipo di
soluzione neoliberale, non senza un discorso messianico e
antisistemico che screditava partiti e I'élite politica.

Lo slogan della campagna elettorale di Fujimori, “Honra-
dez, tecnologia y trabajo”, implicava un piano di interventi-
smo statale per captare i consensi di coloro che temevano
gli effetti di politiche shock. Cosi si differenzio dagli avver-
sari che, al contrario, promuovevano la necessita di politi-
che economiche neoliberali. Allo stesso modo, il discorso
populista economico di Menem si baso sullo slogan “Revo-
lucién productiva y salariazo” che alludeva al mantenimen-
to di un ruolo statale forte nell'economia per riassorbire la
mano d’opera disoccupata.

Per rafforzare il legame diretto con il “popolo” entram-
bi sfruttarono il loro status di outsider della politica e I'im-
magine degli esclusi. Menem proveniva dalla provincia
povera disdegnata dall’élite tradizionale e dentro il peroni-
smo era la figura piti lontana dal vecchio sistema politico;
Fujimori divenne il chinito in quanto figlio di immigrati di
umili origini.

Fujimori fu spesso attaccato dall'opposizione per non
essere un peruviano “al cento per cento” e fini per rappre-
sentare la societd multietnica e multirazziale. Uso la sua
immagine di chinito per creare, specialmente nel secondo
turno elettorale, una divisione razziale, contro 'immagine
dell’élite politica incarnata nell’avversario Vargas Llosa. Si
appello cosi ai gruppi indigeni, ai mestizos e alle minoran-
ze escluse. A seconda del luogo e dell'occasione indossava
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la tenuta tradizionale giapponese o indumenti popolari in-
digeni.

Menem, secondo la miglior tradizione populista argen-
tina, cerco di creare una relazione diretta con il pueblo ri-
petendo slogan come “Soy de ustedes” o “Estoy con uste-
des”. Durante la campagna elettorale, a bordo della sua
vettura denominata Menem mdovil (per la similitudine con
il veicolo papale) percorreva i barrios poveri, le zone rurali
e di provincia presentandosi come il salvatore della patria.
Con azioni teatrali, degne di un leader messianico, non le-
sinava invocazioni a Dio e alla Vergine, e spesso i suoi di-
scorsi terminavano con un “Siganme” (seguitemi).

Entrambi si rivolsero, con successo, alle classi popolari
e in particolare ai settori marginali cresciuti durante la de-
cada perdida.

In Pert, alla fine degli anni ottanta, il settore informale
peruviano rappresentava il 60% della popolazione econo-
mica attiva, concentrato principalmente nella capitale. Nel
1990 il voto della popolazione dei distretti marginali di Li-
ma rappresento il 46% dei voti nella capitale (i distretti
della classe medio-bassa e media erano il 31% del totale
dei distretti nazionali) quindi proprio gli informali diven-
nero la base necessaria al successo elettorale, rappresen-
tando circa il 50% dei voti nazionali. Fujimori infatti non
ottenne l'appoggio del movimento sindacale peruviano,
ma trionfd come candidato delle classi popolari che si pre-
sentava a rappresentare in forma specifica. Se nel primo
turno vi fu ancora una dispersione del voto degli informali
fra le opzioni di centrosinistra, nel secondo turno Fujimori
riusci a unificarli cooptando il voto di centrosinistra dei
delusi dai partiti politici.

Anche il discorso populista di Menem conquisto i grup-
pi sociali con pitt basso reddito e i disoccupati, e un’alta
percentuale dei voti che ottenne proveniva dalla classe bas-
sa, strutturata e soprattutto non strutturata.

Raggiunto il potere, I'impegno di adottare le politiche
espansioniste promosse durante la campagna rimase per
entrambi i leader una promessa incompiuta del discorso
elettorale. Cosi la rivoluzione produttiva e antishock cedet-
te il passo alle politiche neoliberiste attuate dai governi do-
minati dalla tecnocrazia.

Le politiche di stabilizzazione applicate dal governo di

202



Fujimori a partire dal 1990 erano finalizzate a diminuire
lI'iperinflazione, a reinserire il paese nel sistema finanzia-
rio internazionale, a ristabilire I'equilibrio macroeconomi-
co in maniera sostenibile e ad affrontare la crisi della bi-
lancia dei pagamenti. Durante i primi anni del suo manda-
to, la politica monetaria divenne 'asse centrale della lotta
all'inflazione attraverso la limitazione del finanziamento
primario al settore pubblico e al Banco de Fomento. 1l
mercato cambiario fu liberalizzato, lasciando il cambio al-
la libera fluttuazione, mentre le prime misure di correzio-
ne fiscale eliminavano i sussidi ai prodotti alimentari e
congelavano le remunerazioni del settore pubblico, e la
spesa veniva posta sotto il controllo di un Comité de Caja
Fiscal. Furono implementate riforme per la liberalizzazio-
ne commerciale, per I'apertura del mercato di capitali (fu-
rono completamente liberalizzati i flussi con l'esterno, fu
permesso di aprire indifferentemente conti bancari nel
paese e all’estero, o di avere conti in moneta straniera) e
per la liberalizzazione finanziaria. A partire dal 1991 fu
dato avvio a un vasto programma di privatizzazione delle
imprese pubbliche il cui punto chiave, che segno la diffe-
renza con le misure anteriori, fu la creazione della Comi-
sién de Promocion de la Inversion Privada (Copri), organi-
smo incaricato di centralizzare la strategia di privatizza-
zione, a cui segui la creazione dei Comités Especiales de
Privatizacién (Cepris). Il quadro legale per garantire il
flusso degli investimenti privati fu costruito tramite 'ema-
nazione di decreti legislativi, fra i quali uno dei pitt impor-
tanti fu la Ley de Fomento a las Inversiones Extranjeras
(Legge di stimolo agli investimenti stranieri) che stabiliva
parita di trattamento del capitale nazionale ed estero, per-
mettendo investimenti foranei in ogni settore dell’econo-
mia e sotto qualsiasi forma permessa dalla legge. Si mise
cosi in marcia una strategia globale di privatizzazione per
trasferire in questa sfera le imprese pitt importanti nella
maniera pit veloce possibile.

Menem annuncio fin dall'inizio la necessita di una “ci-
rugia mayor sin anestesia”. Insieme all’adozione delle mi-
sure di stabilizzazione economica il cambio strutturale
veniva attuato con la Legge di emergenza economica, che
sospendeva sussidi, privilegi, regimi di promozione, e au-
torizzava i licenziamenti degli impiegati pubblici metten-
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do fine agli schemi salariali privilegiati, e con la Legge di
riforma dello stato che fissava il quadro legale per la priva-
tizzazione di molte imprese pubbliche. Le privatizzazioni
avvennero a un ritmo vertiginoso, e in un anno quasi tutte
le imprese pubbliche passarono in mano ai privati, prime
fra tutte I'impresa di telefoni Entel e ’Aerolinea Argentina,
e poi reti viarie, canali di televisione, ferrovie e settore pe-
trolifero. Questo processo avvenne troppo in fretta, senza
un previo risanamento delle imprese e senza una compe-
tenza aperta nelle licitazioni, traducendosi cosi in un tra-
sferimento di proprieta senza mutare la relazione fra mer-
cato e imprese; queste ultime nei fatti si trovarono a opera-
re in un contesto simile alla precedente fase di industrializ-
zazione protetta. Un altro pilastro della nuova politica
economica fu l'apertura commerciale. Anche in questo
settore la riduzione drastica delle proibizioni e dei dazi av-
venne senza un criterio generale e sull’'onda dell'urgenza di
ridurre l'inflazione e di migliorare le entrate fiscali dello
stato, la cui inevitabile conseguenza, in mancanza di poli-
tiche complementari, fu la chiusura di molte imprese e la
crescita della disoccupazione. Infine si attuo una riforma
tributaria che stabiliva un nuovo regime impositivo. All'i-
nizio del 1991, dopo una nuova ondata di iperinflazione, il
ministero dell’Economia fu affidato a Domingo Cavallo
che incorporo nel governo un numero importante di eco-
nomisti e tecnici con poca esperienza politica. Cavallo va-
ro il “regime di Convertibilita” che stabiliva I'equivalenza
fra un dollaro e un peso, dando inizio a un secondo perio-
do di riforme che fruttarono tre anni di apparente crescita,
allombra della quale aumentava pero in maniera preoccu-
pante anche la disoccupazione a cui il governo oppose solo
alcune misure palliative.

Nel tentativo di stemperare o mitigare gli effetti shock
delle politiche neoliberali e di mantenere il consenso popo-
lare, i governi neopopulisti, ormai privi del classico stru-
mento della redistribuzione, attuarono programmi sociali
compensatori diretti alle frange pitt povere della popola-
zione: ovvero strettamente controllati dalla presidenza e
usati a fini clientelari.

In Perti nel 1992 fu creato il ministero della Presidenza
per controllare e gestire la spesa sociale, che arrivo a con-
centrare nelle sue mani circa il 25-30% del bilancio totale
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del governo. Fujimori attuo una “strategia di alleggerimen-
to della poverta” implementando un programma sociale
massivo con la creazione di un organismo decentralizzato
autonomo e dipendente dalla presidenza, il Fondo Nacio-
nal de Compensacién y Desarrollo Social (Foncodes). 11
Fondo servi a garantire lealta personale al presidente e a
costruire un sistema di clientele con assegnazioni dirette
principalmente alle zone rurali e alle comunita delle regio-
ni montuose pitt remote a fini elettorali. Il governo ottene-
va cosi tanto il favore delle élite che premevano per le rifor-
me di mercato quanto il sostegno dei settori marginali
compensati dai programmi di miglioramento dell’alimen-
tazione, di salute e di costruzione di infrastrutture. Per at-
tuare il suo programma Fujimori non si avvalse solo degli
introiti derivati dalle privatizzazioni, come lascio credere,
ma utilizzo anche ingenti prestiti provenienti dalle istitu-
zioni internazionali e dal governo giapponese.

In Argentina la proposta dottrinaria di Menem si con-
creto in una sintesi fra justicialismo e liberalismo per arri-
vare a un’economia popolare di mercato, secondo il nuovo
modello economico incarnato dal peronismo per favorire i
ceti pitt poveri. Infatti, come in Perti, anche durante la ge-
stione di Menem furono attuate molte politiche sociali, de-
centralizzate e dirette ai settori pitt disagiati. In questo ca-
so, tuttavia, entro una chiara divisione di responsabilita
fra tecnica e politica, le politiche sociali venivano attuate
per mezzo delle strutture del Partido Justicialista, incari-
cato della funzione sociale, che suppliva alle carenze della
struttura burocratica statale. Queste misure, che include-
vano la massiccia distribuzione di pane e di buoni di soli-
darieta, furono spesso finanziate dalla Banca mondiale.
Alcune interpretazioni mettono l'accento sull’abilita del
partito peronista di ottenere il consenso grazie alla sua ca-
pacita di canalizzare le domande popolari, come per esem-
pio nell’'organizzare le ollas populares, in seguito istituzio-
nalizzate dai municipi.

Queste esperienze neopopuliste furono accomunate da
una forte dose di personalismo e di iperpresidenzializzazio-
ne. I leader incarnarono il bene supremo della nazione e il
sentire popolare attraverso l'appoggio diretto e non istitu-
zionalizzato di una base sociale priva di organizzazione.
Liperpresidenzialismo si esercito a scapito delle istituzioni
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democratiche, tanto che proprio per i casi di Menem e di
Fujimori & stato usato il termine di “democrazia delegativa”
(O’Donnell) per sottolineare il peso della personalita politica
entro sistemi istituzionali deboli e con regole mutevoli.
Lautogolpe di Fujimori del 5 aprile 1992 segno la fine
di un presunto cammino democratico. Lalleanza fra ese-
cutivo e forze armate fu giustificata dalla lotta antisovver-
siva. Lapprovazione delle riforme economiche fu attuata
mediante 'ampio ricorso ai decreti legge e il discredito del-
le istituzioni politiche divenne una pratica all'ordine del
giorno. Lesecutivo, appoggiato dagli alti ranghi militari,
sosteneva che avrebbe risolto la situazione pit facilmente
senza l'ostacolo degli altri poteri statali, giudicati ineffi-
cienti e corrotti: cosi chiuse il Parlamento, intervenne a li-
mitare i poteri giudiziari, e sospese la Costituzione procla-
mando il nuovo Gobierno de Emergencia y Reconstruc-
cién Nacional. La concentrazione dei poteri, presentata
come misura necessaria di fronte alla crisi, di cui i partiti
erano ritenuti responsabili, fu accolta favorevolmente dal-
la popolazione e con certo sconcerto da una classe politica
ormai impotente. Il livello di approvazione dell'autogolpe e
del governo raggiunse 1'80%, consolidando e legittimando
la leadership di Fujimori e le sue misure autoritarie. In
seguito alle pressioni internazionali dell’Oea Fujimori fu
costretto a convocare una costituente per re-istituzionaliz-
zare il regime; tuttavia, nelle elezioni di novembre per il
Congreso Constituyente Democratico (Ccd), che riuniva
funzioni costituenti e legislative, addirittura scomparve il
sistema dei partiti. La nuova Costituzione emanata nel
1993 rafforzava i poteri presidenziali, ammettendo anche
la rielezione del presidente, e nei fatti promuoveva una de-
mocrazia che rifiutava la partitocrazia e indeboliva il Con-
gresso nazionale. Nella democrazia diretta e personalista
di Fujimori non vi era spazio per lintermediazione dei
partiti, considerati un peso inutile e un ostacolo alle fun-
zioni di governo. Lo stesso presidente governd senza for-
mare un partito e le organizzazioni da lui costituite, Cam-
bio '90 e in seguito Nueva Mayoria, furono funzionali ai
bisogni elettorali ma non all'inquadramento dei loro soste-
nitori entro formazioni politiche. Le elezioni del 1995 rap-
presentarono dunque la fine del sistema dei partiti e I'eser-
cizio diretto del potere veniva attuato, come abbiamo visto,
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anche dall'implementazione dei programmi sociali di mas-
sa, non pill gestiti dai ministeri tradizionali ma diretta-
mente dal ministero della Presidenza controllato da Fuji-
mori.

Nel caso argentino, la legge di emergenza economica e
la Legge di riforma dello stato rafforzarono le attribuzioni
del presidente. Uno degli aspetti piti salienti fu il governo
per decreti, il decretazo, termine usato per indicare la fre-
quenza con cui Menem uso i “decreti di necessita e urgen-
za”. Se fra il 1853 e il 1989 questo potere era stato usato
solo 35 volte, nel suo primo mandato Menem emano 336
decreti di necessita e urgenza: cosi, senza peraltro chiude-
re il Congresso, possibilita che pur fu presa in considera-
zione, aggiro di fatto il potere legislativo. In seguito, con
la riforma costituzionale del 1994, questa pratica politica
fu costituzionalizzata. Anche la Corte di giustizia ricadeva
sotto il controllo dell’esecutivo con la Legge 23.774 del
1990 che aumentava da cinque a nove i suoi membri e
della quale Menem, in accordo con il Senato, designava
ben sei ministri. Inoltre, per la prima volta nella storia
costituzionale argentina, fu destituito il procuratore gene-
rale, rimpiazzato per decreto e senza l'approvazione del
Senato.

Laumento dell’autorita presidenziale e I'uso discrezio-
nale che ne fece Menem fu proprio dello stile di governo di
un monarca. La residenza presidenziale fu trasformata in
una corte dove potere pubblico e privato si confondevano,
e dove la corruzione diveniva una pratica normale che ci-
mentava la lealta del gruppo governante.

Nel 1995 sia Menem sia Fujimori furono rieletti per un
secondo mandato, con un’ampia maggioranza di voti. Le
ragioni di questo consenso sono in parte spiegabili con al-
cuni risultati concreti raggiunti, come la riduzione del-
lI'iperinflazione, e nel caso peruviano la sconfitta di Sende-
ro Luminoso, le politiche compensatorie verso i settori
marginali che garantirono il consenso popolare e infine gli
accordi con le élite economiche e con importanti settori
corporativi tradizionali (le forze armate nel caso di Fuji-
mori, e parte dei leader sindacali nel caso di Menem).

Anche in Messico la presidenza di Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994) viene generalmente considerata come
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neopopulista. Possiamo ritrovarvi alcune caratteristiche
comuni ai casi descritti, sebbene declinate al contesto spe-
cifico messicano. Infatti, anche il Messico stava attraver-
sando la crisi economica della decada perdida, e una fase di
transizione verso l'alternanza democratica, seppur caratte-
rizzata da un processo lento e prolungato che solo nel 2000
segno la fine del sistema dominato dal partito rivoluziona-
rio. Sebbene vi siano interpretazioni discordanti, le origini
della transizione si possono ritrovare nell’apertura origina-
ta dalla riforma politica del 1977, che fu una risposta alla
crisi di legittimita dello stato e del partito iniziata con il
1968. Si trattava di una riforma ancora molto limitata, che
tuttavia ampliava la rappresentanza proporzionale e con-
cedeva il registro ufficiale a partiti sino ad allora esclusi,
soprattutto ai partiti di sinistra di nuova formazione e al
Partito comunista messicano che usciva cosi da un lungo
periodo di illegalita.

La crisi del 1982, che aveva segnato la fine dell'Isi e un
avvio alla fase di liberalizzazione economica, accelerata
poi dalla successiva crisi del 1986-1987 dovuta alla caduta
del prezzo del petrolio, aveva contribuito a indebolire una
legittimita politica gia vacillante. Fra il 1982 e il 1988 la
crescita del Pil era stata dello 0,22%, l'inflazione aveva toc-
cato 1'88% e i livelli di poverta si erano considerevolmente
accresciuti.

Le elezioni del 1988 che portarono alla presidenza Sa-
linas de Gortari rappresentano un episodio chiave e sono
considerate uno spartiacque nella storia del sistema politi-
co, segnato da nuove regole del gioco e dal passaggio da un
sistema a partito egemonico a un sistema a partito domi-
nante. Le discusse elezioni (la presunta frode commessa
era ormai sotto gli occhi di tutti) che avevano portato al
trionfo il candidato priista, se da una parte confermavano
come sempre la vittoria del partito rivoluzionario (anche
se Salinas ottenne la votazione pitl bassa della storia del
partito) dall’altra segnavano 'ingresso nella fase algida del
processo di de-istituzionalizzazione del Pri, tanto che lo
stesso neoeletto presidente dichiaro che ormai si era giun-
ti alla fine del partito “praticamente unico”. Alla vigilia del-
le elezioni il Pri aveva vissuto la scissione pitt drammatica
della sua storia: una corrente interna, la Corriente Demo-
cratica, che criticava le posizioni neoliberiste e propugna-
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va una democratizzazione del partito rivoluzionario, si era
costituita insieme ai movimenti popolari urbani in una
nuova formazione di opposizione, il Frente Democratico
Nacional, che dopo le elezioni dette vita al Partido de la
Revolucién Democratica (Prd), costituendo il polo di sini-
stra del sistema politico che si strutturo cosi in uno sche-
ma tripartito. Lo scenario di quell'anno fu anche il risulta-
to di una serie di conflitti regionali entro alcuni stati. Nel
1989 inizio 'alternanza all'interno degli stati, con la perdi-
ta per il Pri della prima governatura, in Bassa California, a
favore del Partido de Accién Nacional (Pan), che ebbe peso
rilevante nel processo nazionale verso l'alternanza.

La disgregazione dei meccanismi interni del regime
covava da almeno un sessennio nella contrapposizione fra
politici tradizionali e la nuova tecnocrazia che aveva con-
quistato un ruolo egemonico nella coalizione dominante, e
in particolare attraverso la Secretaria de Programacién y
Presupuesto (il ministero di Programmazione e Bilancio)
gia nelle mani di Salinas de Gortari che proprio da i inizio
a definire la politica economica in senso neoliberista. Que-
sta frattura interna fra tecnocrati e politici tradizionali, in
primis i settori del partito (quindi i sindacati), rompeva
con il consueto meccanismo di successione della leader-
ship, che sino ad allora aveva garantito i posti di elezione
popolare ai membri del Pri che ora si vedevano rimpiazza-
ti da uomini con formazione professionale ed esperienza
nelle istituzioni statali vincolate alla gestione dell’econo-
mia, creando cosi frizioni nell’equilibrio del regime. La
stessa amministrazione pubblica entrava in collisione con
il Pri e in particolare con l'area pil tradizionale dei suoi
settori.

Insieme all’'ascesa delle opposizioni, le elezioni del
1988 furono un riflesso anche di queste fratture interne e
palesarono l'incapacita del Pri di mobilitare il voto in suo
favore, specialmente nei distretti urbani, segno della crisi
di rappresentanza e del distanziamento ormai consumato
fra stato e societa.

Dal 1988 le frazioni interne al Pri si dimostrarono inca-
paci di trovare accordi, e gruppi del governo e del partito si
trovano contrapposti, rompendo cosi quell’'originale sim-
biosi stato-partito che aveva retto sino a quel momento il
sistema politico.
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Questo contesto, seppur lontano al grado di violenza
delle situazioni dell’Argentina o del Pert, era caratterizza-
to da fermenti sociali, dalla disgregazione interna del regi-
me (Pri), dalla recessione economica che imponeva come
altrove le misure di aggiustamento strutturale, e da una
crescente dose di pluralismo e competitivita, che minava-
no la stabilita garantita sino ad allora dalla pax priista.

Il tema centrale della campagna di Salinas fu la moder-
nizzazione economica (lotta all'inflazione, appoggio all’eji-
do, credito agrario e debito pubblico) e democratica che
avrebbero portato a migliorare le relazioni fra stato e so-
cieta e a una nuova cultura politica, piti rispettosa del plu-
ralismo e dell’equilibrio dei poteri. Il processo di decentra-
lizzazione veniva considerato un ingrediente fondamenta-
le della ricetta per rafforzare la democrazia e 'uguaglianza
economica e sociale. Salinas, con il suo gruppo della Se-
cretaria de Programacién y Presupuesto, rappresentava la
vittoria della tecnocrazia. Anche Salinas, come altri neopo-
pulisti, si fece portatore di un rinnovamento, non solo eco-
nomico ma anche politico. Per la prima volta il discorso
del presidente fu apertamente rivolto contro le strutture di
potere tradizionale, e cio significava un chiaro tentativo
di distruggere le vecchie strutture del Pri, il partito a cui
egli stesso apparteneva.

Lideologia priista fondata sul nazionalismo rivoluzio-
nario fu sostituita dal liberalismo sociale, una sorta di ter-
za posizione fra statalismo e neoliberalismo per coniugare
i nuovi principi economici con la tradizionale giustizia so-
ciale promossa dal Pri. La sovranita interna, che continua-
va pur sempre a essere rivendicata, non avrebbe pitt dovu-
to impedire la convivenza con i mercati internazionali,
doveva favorire uno stato solidale ma non paternalista do-
ve la giustizia sociale avrebbe dovuto fondarsi sulla solida-
rieta. La ridefinizione ideologica, insieme alla riforma del-
lo stato, serviva anche a legittimare un ingente programma
di riforme economiche di stampo neoliberale e a ridurre le
funzioni dello stato benefattore. Le riforme ridussero dra-
sticamente le imprese parastatali, che nel 1988 erano dimi-
nuite da 1155 a 750 e poi a 200 nel 1993, liberalizzarono il
commercio per favorire l'industria sotto il segno della nuo-
va strategia orientata all’esportazione e aprirono il merca-
to agli investimenti stranieri. Lo stesso pilastro rivoluzio-
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nario dell’articolo 27 costituzionale fu riformato, ponendo
fine all'obbligo statale di distribuire le terre ai contadini e
al loro diritto di reclamarle legalmente. Le privatizzazioni
risparmiarono le risorse energetiche, in primis il petrolio
che rimaneva nelle mani statali, continuando cosi a rap-
presentare il baluardo della sovranita statale del vecchio
nazionalismo rivoluzionario. Quest'ultimo & un tema deli-
cato ancor oggi, molto sentito dalla societa e al centro del
dibattito politico. Nel complesso le riforme erano con-
gruenti con il cambiamento della politica estera che si av-
vicinava agli Stati Uniti. Nel 1991 iniziarono le negoziazio-
ni del Trattato di libero commercio (Tlc) fra Messico, Stati
Uniti e Canada, conclusesi con la ratifica del 1993, che eb-
be ripercussioni sulle decisioni economiche ma anche su-
gli attori politici che ricorsero spesso a sedi statunitensi
per stabilire alleanze o denunciare I'autoritarismo del “vec-
chio regime”.

Il rinnovamento di Salinas passava per un ambizioso
progetto di rifondazione del Pri, non solo con 'adozione
dell'ideologia del liberalismo sociale, ma anche nella strut-
tura interna del partito dove cerco di annientare la struttu-
ra settoriale. In altre parole, dietro le riforme volte a demo-
cratizzare il Pri si celava la volonta di eliminare il potere
dei sindacati, che costituivano gran parte di quelli che ve-
nivano definiti “politici tradizionali” e che, come abbiamo
detto, erano entrati in collisione con il gruppo della tecno-
crazia. Cio significava un vero stravolgimento dell’essenza
storica del partito. Il caso messicano mette ben in luce la
tensione fra neopopulismo e sindacati, e dunque il cam-
biamento della base sociale in queste nuove esperienze.
Sia nel settore operaio che in quello contadino Salinas ri-
mosse la vecchia dirigenza sindacale, e attacco vari leader
importanti, fra cui quello del petrolio e il dirigente vitalizio
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion
(Snte), il pit1 grande sindacato dell'’America Latina. Al con-
trario, I'astuto Fidel Velazquez, il “capo dei capi” della Con-
federacion de Trabajadores Mexicanos (Ctm), che raggrup-
pava i principali sindacati allinterno del settore operaio
del partito, si affrettd a negoziare il proprio appoggio a
Salinas per non perdere gli antichi privilegi acquisiti. An-
che la Cnop, la struttura che raggruppava le classi medie

211



nel partito e che serviva da cinghia di trasmissione privile-
giata fra Pri ed esecutivo, fu annientata.

Il progetto di Salinas non si puo intendere a pieno sen-
za menzionare la sua politica sociale centrata sul Progra-
ma Nacional de Solidaridad (Pronasol), creato nel dicem-
bre del 1988, ovvero un ingente programma di attacco
frontale alla poverta che incarnava la ridefinizione dello
stato, da paternalista a solidale. In realta Pronasol non fu
solo un programma compensatorio (costituito da una mol-
teplicita di programmi di salute, educazione, alimentazio-
ne, case, servizi urbani, impiego) ma fu una strategia go-
vernativa molto pitt complessa. Vi fu una vera e propria
“presidenzializzazione” di Pronasol (i cui uffici non a caso
furono istallati direttamente nella residenza presidenziale)
con cui Salinas centralizzo il processo decisionale nelle
proprie mani. Lo stile personalista del presidente si espri-
meva attraverso il contatto diretto con i beneficiari del
programma (indigeni, contadini e indigenti urbani) con
visite frequenti a quartieri e comunita rurali, e stabiliva
una nuova maniera di fare azione pubblico-sociale a parti-
re dai compromessi pattuiti fra comunita e istanze di go-
verno, distribuendo discrezionalmente i fondi secondo cri-
teri politici-partitici che rafforzavano il circolo ristretto del
presidente. Un programma che mirava a riformulare e isti-
tuzionalizzare la relazione stato-societa all'interno dell'am-
bizioso piano di riforma economica.

La struttura di Pronasol, costituita da una rete terri-
toriale di comitati, indeboliva ulteriormente la struttura
corporativa del “vecchio” Pri, erodendone la tradizionale
funzione distributiva e minando il potere del partito in fa-
vore dell’istituzione presidenziale. Infatti, anche nel caso
messicano, un tratto distintivo dell’esperienza neopopuli-
sta & stato il rafforzamento delle competenze dell’esecuti-
vo, seppur in qualche maniera contenute dagli argini di un
sistema politico che aveva saputo evitare le tipiche derive
autoritarie latinoamericane. La politica di decentralizza-
zione perpetuata da Salinas, paradossalmente, rafforzo le
prerogative, metacostituzionali, del presidenzialismo mes-
sicano. Venne meno la consuetudine dei patteggiamenti
interni al partito, con un aumento della centralizzazione
nelle mani del presidente, tanto che durante il suo manda-
to ben 17 dei 32 governatori statali furono rimossi. Non
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manco un tentativo, fallito, di dar vita a un nuovo partito
attraverso 1 100.000 comitati di solidaridad che intanto si
erano formati nel paese.

La disgregazione del sistema, ormai vicino all’alternan-
za e in preda a lotte intestine, si manifestd in tutta la sua
drammaticita nella successione presidenziale del 1994, ca-
ratterizzata da un grado di violenza politica paragonabile
solo a quella degli anni venti.

Il neopopulismo neostatalista: la rivoluzione di Hugo Chdvez

Nel 1998 l'elezione di Hugo Chavez segno l'inizio di
una nuova era per il Venezuela. Chavez ha attirato l'atten-
zione del mondo intero ed ¢ stato definito con molteplici
aggettivi: il nuovo Bolivar, il nuovo Castro, un dittatore au-
toritario, un leader carismatico, un politico astuto o un
buffone, e anche il primo populista del XXI secolo. La sua
rivoluzione propone un modello di sviluppo alternativo a
quello liberale, incentrato sullo stato per raggiungere la
democrazia sociale promossa dal socialismo del XXI seco-
lo, e assomiglia sotto molti aspetti al populismo classico
degli anni trenta-quaranta.

L'ascesa di Chévez ebbe inizio durante la crisi della co-
siddetta democracia consensuada, stabilita con il puntofiji-
smo, che dal 1958 aveva saputo abilmente ripartire il pote-
re fra democristiani e socialdemocratici.

La dinamica politica della democrazia consensuale per-
metteva la governabilita grazie anche a meccanismi distri-
butivi (attraverso clientelismo, sussidi e aiuti compensatori)
degli usufrutti delle rendite del petrolio alle corporazioni,
quali Chiesa, forze armate e gruppi economici, i cui benefici
finivano per ricadere in parte anche sui cittadini.

Al termine della decada perdida la capacita ridistributi-
va dello stato era ormai seriamente debilitata, erano au-
mentate l'inflazione e la disoccupazione e diminuiti al con-
tempo gli investimenti di capitale. Due terzi della popola-
zione di Caracas viveva in barrios marginali e '80% sfiora-
va la soglia di poverta.

Nel 1989, all'inizio del suo secondo mandato, il social-
democratico Carlos Andréz Pérez aveva patteggiato le ri-
forme con il Fmi che porto, come altrove, a tagli nella spe-
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sa pubblica e nel sussidio dei poveri. La terapia shock or-
todossa adottata in quell’'occasione aveva determinato un
aumento del 30% nei prezzi del trasporto urbano, dell’'85%
nel prezzo del combustibile e dei servizi pubblici, insieme
alla liberalizzazione del controllo prezzi, dei tassi di cam-
bio e di interesse. Laumento esorbitante del prezzo della
benzina fu il detonante di una rivolta sociale scoppiata a
Caracas e nelle altre principali citta, conosciuta come il
Caracazo. Le classi urbane delle zone marginate, con la
partecipazione di una parte della classe media, avevano in-
cendiato autobus, saccheggiato e distrutto locali commer-
ciali, assaltato uffici e fabbriche, invaso aree residenziali
della classe alta e media. Il Caracazo paleso cio che non era
pit possibile nascondere: il Venezuela era una delle nazio-
ni pit scisse ed escludenti del continente, e la sua societa
era lacerata dai conflitti e dalla violenza. Il governo, di-
chiarando lo stato di emergenza, ordino all’esercito e alla
guardia nazionale di reprimere duramente la rivolta.

Riapparve cosi il golpismo, in un tentativo perpetuato
da Chéavez che esprimeva I'insoddisfazione dei settori mili-
tari per la situazione di instabilita in cui era precipitato il
paese.

Negli anni novanta era iniziata la de-istituzionalizzazio-
ne del vecchio sistema di partiti che sino ad allora aveva
garantito governabilita e stabilita. Il sistema bipartitico, con
una base sociale erosa, perdeva terreno mentre sorgevano
gruppi e leader non tradizionali. Pérez lascio il governo an-
cor prima della scadenza del suo mandato e le elezioni del
1993 segnarono la rottura definitiva del bipartitismo.

Il candidato vittorioso, Rafael Caldera, che era stato il
principale promotore del Pacto de Punto Fijo e fondatore
del Copei, aveva abbandonato questo partito per promuove-
re una coalizione eterogenea, chiamata Convergencia, che
riuniva tredici piccoli partiti fra cui anche il Movimiento al
Socialismo (Mas). Quello che veniva definito il “giro a sini-
stra” di Caldera e i suoi discorsi mostravano a che punto
fosse arrivato il discredito dei partiti tradizionali.

Nel 1996, in seguito all'laumento del deficit dovuto alla
crisi bancaria, fu varato un nuovo piano di aggiustamento
economico, che fu vissuto dai venezuelani come un depre-
damento della ricchezza nazionale da parte di una classe
politica corrotta. La poverta andava aumentando, fra il

214



1989 e il 1998 gli indici di quella relativa si erano incre-
mentati dal 44,44 al 57,6% mentre quella assoluta era sali-
ta dal 20,07 al 28,8%.

In questo contesto, che apriva la strada all“antipoliti-
ca”, le elezioni del 1998 si caratterizzarono per la presenza
di candidati outsider che avevano come base sociale i set-
tori marginali esclusi dalla rappresentanza politica tradi-
zionale, e portarono al potere Hugo Chavez.

Chévez riusci a capitalizzare a proprio favore lo scon-
tento popolare verso i partiti, vincendo con il 56% dei voti.
Il neopresidente aveva guidato il colpo di stato del 1992
alla testa di un movimento clandestino all'interno delle
forze armate, il Movimiento Bolivariano Revolucionario
200 (Mbr-200). Espulso in seguito all’episodio dall’esercito
e tornato in liberta dopo due anni di carcere, grazie a
un’amnistia, alla vigilia della contesa elettorale del ‘98 ave-
va abbandonato 'astensionismo politico promosso sino ad
allora e aveva trasformato il Mbr-200 in un movimento ci-
vile chiamato Movimiento V Republica (Mvr). I1 Mvr si
ispirava agli ideali bolivariani, si definiva “socialista, na-
zionalista e umanitario” e sostenitore della democrazia
partecipativa. Nelle elezioni presentd una piattaforma elet-
torale, il Polo Patriético, che riuniva I'adesione anche di
altre formazioni di sinistra (Movimiento al Socialismo,
Movimiento Electoral del Pueblo, Partido Comunista de
Venezuela).

Chavez rappresentava “l'uvomo nuovo”, un leader al
margine della politica, il redentore della vecchia democra-
zia corrotta. Una sorta di politico “missionario”, che riuni-
va le qualita tipiche dei leader carismatici delle religioni
politiche disposti a sacrificare se stessi per salvare la na-
zione. Si proponeva di dar vita al “nuovo Venezuela”, sia a
livello interno, con l'instaurazione di una vera democrazia
distante da quella corrotta delle vecchie élite, sia a livello
esterno, restituendo al paese un’autonomia nazionale per-
duta contro il dominio degli Stati Uniti.

Il Progetto bolivariano era una rivoluzione volta a ri-
strutturare lo stato e a distruggere le precedenti relazioni
di potere, spiazzando gli attori tradizionali quali partiti,
Chiesa, sindacati e i mezzi di comunicazione.

Per attuare una totale riforma del sistema venezuelano
e per mettere al centro dello stato nazionale i nuovi gruppi
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sorti dal chavismo anziché i partiti, Chavez propose un’as-
semblea costituente per riformare la Carta fondamentale.
Quest’ultima, gia durante la campagna elettorale, era stata
presentata come il simbolo dell'identita nazionale e del
nuovo compromesso democratico. Per legittimare tale ri-
forma fu indetto il primo referendum nella storia del pae-
se, approvato con 1'80% dei voti. La Costituzione del 1999
segno la nascita della nuova Republica Bolivariana de Ve-
nezuela. Nel preambolo, scritto in nome del pueblo vene-
zuelano, si invocano Dio, Simén Bolivar, e i sacrifici degli
antenati aborigeni e dei precursori e forgiatori di una pa-
tria libera e sovrana, al fine di rifondare la Repubblica per
stabilire una societa democratica, partecipativa, protago-
nista, multietnica e pluriculturale. Il cuore del progetto
chavista, in seguito ribadito nella proposta del “socialismo
del XXI secolo”, pone al centro della sua politica la demo-
crazia partecipativa, secondo l'ideale di una cittadinanza
realmente attiva, I'inclusione politica e I'espansione dei di-
ritti socioeconomici. A riprova di cio, questa Costituzione
introduceva il referendum revocatorio applicabile per
qualsiasi carica elettiva.

Il caso del Venezuela & paradigmatico della tensione,
propria dei neopopulismi e della nuova sinistra latinoame-
ricana, fra democrazia rappresentativa e democrazia par-
tecipativa.

Lelemento carismatico ¢ senza dubbio un fattore es-
senziale nella formazione del consenso. Sin dall’inizio, il
messaggio trasmesso al popolo si & focalizzato sul protago-
nismo popolare, sulla democrazia partecipativa, sull’au-
torganizzazione e sul potere del pueblo. Tuttavia, questo
discorso ¢ stato accompagnato dal consolidarsi dell’autori-
tarismo di Chavez che, di fatto, detiene la maggior parte
del potere decisionale. La stessa Assemblea costituente in-
caricata della riforma costituzionale era infatti composta
per il 90% da uomini fedeli al nuovo presidente e fu redat-
ta sulla base di un progetto dello stesso Chéavez. La Carta
debilito le istituzioni puntofijistas e rafforzod la concentra-
zione di potere nell’esecutivo, prolungando il mandato
presidenziale. Lesecutivo ottenne anche una Ley Abilitan-
te per far fronte alla grave situazione economica.

La rifondazione dello stato avvenne tramite I'imple-
mentazione di nuovi poteri (poder ciudadano, poder moral
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poder electoral), la nomina di nuove figure istituzionali (de-
fensor del pueblo, vicepresidente Reptiblica) e il controllo
degli organi rappresentativi, dal Congresso alle governatu-
re e ai municipi.

Chéavez aveva anche riportato al centro del sistema po-
litico il ceto militare. Secondo alcune interpretazioni vi fu
una vera e propria militarizzazione del regime. La Costitu-
zione concesse molta autonomia alle forze armate e i mili-
tari ottennero importanti incarichi nel governo. Linedito
sforzo di organizzazione degli ufficiali di rango medio, ini-
ziato fin dall’epoca del movimento Mbr-200, servi per sal-
dare un compromesso duraturo con le forze armate.

Tuttavia non bisogna pensare che vi fosse un’unita to-
tale delle forze armate intorno a Chéavez. La frattura all’in-
terno della corporazione dei militari si rese manifesta I'11
aprile 2002 quando fu perpetuato un colpo di stato contro
il presidente per mano degli alti comandi militari.

In effetti, il Progetto bolivariano aveva creato e aggra-
vato una importante, e anche pericolosa, polarizzazione
sociale e politica fra partitari e non partitari del progetto
chavista, che si rese evidente nelle proteste del 2001-2002.
I contrari non erano solo i settori e le organizzazioni tradi-
zionali che non accettavano di essere estromessi dalle de-
cisioni politiche, ma anche la classe media delle zone be-
nestanti di Caracas, che prima e dopo il colpo di stato
dell’'ll aprile aveva organizzato marce e manifestazioni
contro il governo palesando la sua profonda distanza dai
settori popolari.

La principale base sociale di Chéavez erano i settori
marginali, una moltitudine che si riuni il 13 aprile, percor-
rendo vari chilometri per circondare il palazzo presiden-
ziale e le basi militari del paese, invocando la liberazione
del presidente. Il progetto statalista, nazionalista e antim-
perialista aveva contribuito a mantenere la credibilita del
leader dinnanzi a questi settori. Dopo l'ascesa al potere
Chavez aveva messo fine alle privatizzazioni degli anni no-
vanta, aveva proibito la vendita della compagnia statale
petrolifera e garantito il controllo statale sulla previdenza
sociale.

Le politiche sociali erano al centro del progetto chavi-
sta e avevano un peso piu rilevante rispetto alle politiche
definite compensatorie dei neopopulismi neoliberalisti.
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Secondo l'ottica del governo non si trattava di mere politi-
che assistenziali, piuttosto rappresentavano il punto di
partenza per una trasformazione istituzionale piti comple-
ta verso il socialismo del XXI secolo. Una delle prime deci-
sioni di Chavez fu di sopprimere il ministero della Fami-
glia e le politiche sociali implementate durante la presi-
denza di Caldera e di introdurre il Plan Bolivar.

Dopo il colpo di stato del 2002 fu istituito il program-
ma Misiones Bolivarianas, un meccanismo chiave del go-
verno rivolto a offrire beni e servizi ai settori esclusi, am-
pliando i diritti socioeconomici della popolazione. In altre
parole, le missioni si configurano come un nuovo mecca-
nismo istituzionale per raggiungere la democrazia sociale
professata da Chavez.

Fra il 2003 e il 2008 sono state create 25 missioni. Esse
non sono omogene; hanno un nome specifico che corri-
sponde al settore in cui operano, anche se possono essere
dipendenti 'una dall’altra. Si tratta di interventi focalizzati
in aree strategiche per il governo, pensati per sostenere
settori esclusi, o in ambiti prioritari per lo sviluppo nazio-
nale. Fra le piti importanti la Misién Robinson, per istruire
gli analfabeti, la Ribas, per gli adulti che non hanno com-
pletato gli studi, la Sucre diretta a studenti universitari; in
materia di alimentazione e di servizi basici, la Misién Bar-
rio Adentro che fornisce attenzione medica, con 'appoggio
di personale proveniente da Cuba, nei barrios poveri delle
citta e nelle zone rurali con l'obiettivo di sostituire il siste-
ma sanitario nazionale. Una delle piu rilevanti & la Misién
Mercal, una catena parallela di supermercati, sussidiata
dallo stato, che in tre anni ha aperto ben 14.000 punti di
vendita nei quartieri poveri, con la vendita dei prodotti di
base a prezzi nettamente inferiori a quelli praticati dalle
consuete reti commerciali. Secondo i dati del 2004 pitu del
40% del cibo veniva distribuito attraverso queste catene,
beneficiando circa 9,3 milioni di compratori.

Esistono poi missioni miste, come la Guaicaipuro, de-
stinata a migliorare le condizioni degli indios, altre di pro-
mozione delle attivita agricole e la Misién Zamora che, in
un paese dove la concentrazione della proprieta ¢ ancora
molto forte, prevede una rivoluzione agricola con la distri-
buzione delle terre confiscate ai latifondi.

A livello di politica pubblica le missioni ottengono, ov-
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viamente, un grande consenso popolare. Come meccani-
smo istituzionale sono usate per implementare qualsiasi
tipo di politica che il governo intenda attuare.

Le missioni sono finanziate da un fondo speciale prele-
vato dalla compagnia petrolifera statale e sono gestite di-
rettamente dalla presidenza favorendo cosi pratiche cor-
rotte e malversazione a fini politici. Oltre alla funzione di
ridistribuire la ricchezza petrolifera fra le fasce pit basse,
le missioni assicurano la mobilitazione sociale a favore del
governo. La Misién Identidad, pietra angolare della strate-
gia clientelare, ha dato ai settori piti poveri un documento
d’identificazione, inserendoli nel database del sistema elet-
torale e fornendogli una cedola per votare nei referendum
revocativi. Nel 2004 il governo, attraverso il Consiglio na-
zionale elettorale, ha potuto conoscere e rendere pubbli-
che le liste dei 3 milioni di votanti registrati che hanno
sostenuto 'opposizione nel referendum revocativo del go-
verno Chavez, perpetrando poi minacce contro questi op-
positori. Non fu certo un caso che proprio in quell’anno,
quando 'opposizione si avvalse dello strumento referenda-
rio per una consultazione antigovernativa, le missioni rice-
vettero nuovo impulso.

E difficile poter dare una valutazione completa delle
missioni, sia per la mancanza di dati statistici certi sia per
la costante evoluzione delle stesse. Fra i successi si posso-
no enumerare 'aumento delle risorse destinate all’area so-
ciale, una maggiore inclusione della popolazione prima
esclusa, un maggior accesso a servizi basici e il consolida-
mento di spazi di espressione cittadina. Sussistono pero
gravi lacune, fra cui la mancanza di integrazione con una
politica sociale generale, la scarsa articolazione, pianifica-
zione ed esecuzione, mete impossibili spesso irrealizzate, e
inevitabili scontri con le istituzioni. Cosi le missioni fini-
scono spesso per ridursi a essere una mera compensazione
assistenziale.

Un punto cardine del nazionalismo di Chévez & l'acce-
so antimperialismo. Nel 2004 questo si concreto in un pro-
getto di integrazione regionale, I'’Alternativa Bolivariana
para América, conosciuta come Alba, in opposizione all’A-
rea di libero commercio delle Americhe (Alca). In quel-
I'anno fu firmato all’Avana il primo accordo fra Chavez e
Fidel Castro per rendere operativa ’Alba, attraverso l'inter-
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scambio di beni e servizi utili alle necessita economiche e
sociali dei due paesi (articolo 2). Pochi mesi dopo fu firma-
to il piano strategico per I'applicazione dell’Alba. L’articolo
3 della Dichiarazione finale del piano sosteneva che solo
una visione latinoamericana ampia in grado di riconoscere
la necessita di collaborazione fra i paesi poteva portare al
loro sviluppo e indipendenza realizzando cosi il sogno del-
la “nuestra América di José Marti”.

In pratica si trattava di un progetto di collaborazione
politica, economica e sociale, basata su meccanismi che si
avvalevano delle risorse di ciascun paese firmatario per
compensarne le asimmetrie. In altre parole, consisteva in
un sistema di scambi impostato sulla cooperazione e sulla
complementarieta delle risorse. Per esempio fra Venezue-
la e Cuba il baratto era fra petrolio e assistenza medica. Il
piano strategico prevedeva l'inaugurazione in Venezuela
di centri diagnostici, sale di riabilitazione, centri di alta
tecnologia, per offrire servizi gratuiti di salute, la forma-
zione in Venezuela di 40.000 medici e 5000 specialisti in
tecnologia della salute (nell’ambito del programma Barrio
Adentro II), operazioni chirurgiche agli occhi per 100.000
venezuelani a Cuba e il sostegno cubano alle Missioni bo-
livariane. In ambito commerciale, fra gli altri, I'inaugura-
zione dell’ufficio petrolifero del Venezuela all’Avana e la
Pdvsa-Cuba con funzioni di ricerca, sfruttamento, raffina-
zione, importazione ed esportazione degli idrocarburi.

Nel 2006 il neoeletto presidente bolivariano Evo Mora-
les firmo 'accordo del 2004 e i tre mandatari sottoscrisse-
ro un documento dove Cuba e Venezuela riconoscevano i
bisogni della Bolivia, un paese soggetto a secoli di sfrutta-
mento coloniale delle proprie risorse naturali. Nel 2007
I'Alba si estese anche al Nicaragua di Daniel Ortega e fu
firmato un documento di intesa con i paesi caraibici.

Verso la fine della cosiddetta “fase di transizione”,
all'incirca individuata fra le elezioni del 1996 e quelle del
2006, Chavez annuncio, per la prima volta pubblicamente,
un programma apertamente socialista, su cui baso la pro-
pria campagna elettorale. Era la seconda volta che in
America Latina vinceva un candidato socialista e con il
62,87% dei voti, consacrando Chavez come il presidente
pit votato in Venezuela dal 1958, in elezioni che videro la
diminuzione dell’astensionismo. Alla vittoria segui un’ac-
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celerazione del processo rivoluzionario. Se prima di allora
il socialismo di Chavez era pensato, seppur confusamente,
come una sorta di terza via nello stile di Tony Blair, ora si
concretava nel modello del “socialismo del XXI secolo”,
una forma inedita che avrebbe dovuto differenziarsi da
quello del secolo passato. Il partito Movimiento V Republi-
ca si trasformo nel Partido Socialista Unido de Venezuela
(Psuv), con un ambizioso programma che mirava alla vera
unita di tutte le forze politiche di governo, rompendo con
i tradizionali schemi di partitismo. Nei fatti sembrava un
tentativo di costituzione di un partito unico chavista. Il
modello socioeconomico, ora perfezionato, si baso sullo
“sviluppo endogeno” che avrebbe dovuto produrre le tra-
sformazioni necessarie per garantire il bene comune a
partire dalle risorse locali. Questo modello di sviluppo,
che doveva riferirsi anche a un processo decisionale loca-
le, si basava sulla creazione di Nuclei di sviluppo endoge-
no (Nude) e sulle Missioni sociali. I Nude erano iniziative
produttive, fondamentalmente cooperative, ma potevano
anche concretizzarsi in altre forme di organizzazione po-
polare, a livello locale, per incorporare gli esclusi. In pra-
tica il governo dava eccessiva enfasi alle cooperative, nella
ricerca di un cammino alternativo al capitalismo, nei fatti
mai trovato. Infatti, il nuovo governo non é riuscito a im-
plementare un vero e proprio modello economico nuovo.
Il paese continua a essere fondamentalmente un “petro-
stato”, le cui principali entrate derivano dall'idrocarburo,
mentre lo sviluppo endogeno del nuovo socialismo non
sembra aver dato i risultati sperati.

Al di 1a dei successi raggiunti in tema di riduzione della
poverta e della crescita economica, che secondo i dati degli
organismi internazionali sarebbero del tutto simili a quelli
del resto della regione, il forte personalismo di Chavez ha
indebolito la democrazia liberale, il pluralismo politico, le
istituzioni statali, e ha aumentato sia l'inefficienza sia la
corruzione. Il socialismo del XXI secolo appare come un
progetto confuso, utile a mantenere la rivoluzione perma-
nente, statalista e centralizzata, con continui plebisciti e
riforme costituzionali, di cui I'ultima, nel 2009, ha garanti-
to a Chavez la rielezione indefinita senza nessun vincolo.
Alcune analisi mettono in luce la confusione fra stato, go-
verno, partito, consigli comunali e missioni, tutti strumen-
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ti nelle mani del Psuv, secondo il classico schema di partito
unico e la vecchia concezione di unita fra popolo e stato
tipica del socialismo del secolo passato.

Alla vigilia delle elezioni dell'ottobre 2012 Chavez, che
non si & lasciato sconfiggere dalla malattia che lo ha colpito,
ha riattivato il programma televisivo Al Presidente, dove
durante il mese di gennaio ha parlato in diretta a reti unifi-
cate per piu di nove ore consecutive. In clima di campagna
elettorale, ha rilanciato la sua posizione statalista. Fra i
grandi progetti ha annunciato la formazione di una nuova
compagnia aerea Conviasa, da realizzarsi con il contributo
del Brasile, la continuazione della riforma agraria, lancian-
do un programma di acquisizione da parte dello stato di 17
milioni di ettari incolti che dovranno essere riassegnati, e la
minaccia di nazionalizzazione del settore bancario.

Nelle elezioni di ottobre del 2012 Hugo Chavez ¢ stato
riconfermato con il 54,4% dei voti per il suo quarto man-
dato presidenziale.
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I nuovi movimenti sociali

Verso nuove forme di rappresentanza

Le trasformazioni avvenute durante le transizioni de-
mocratiche lasciavano intravedere un volto nuovo dell’A-
merica Latina. Erano cambiati i sistemi politico-istituzio-
nali, il modello statalista era stato quasi ovunque soppian-
tato dalla partecipazione di questi paesi nell'economia glo-
bale, e il panorama degli attori sociali si andava modifican-
do all'interno di una struttura segnata dall’aumento della
marginalita, della poverta e della precarieta del lavoro.

Come nel resto del mondo occidentale, anche in Ame-
rica Latina il dibattito avviato all'inizio del millennio sulla
governance indicava la nascita di un cambiamento dei si-
stemi politici e del settore pubblico, una nuova interazione
fra stato e attori sociali non statali in un processo di decen-
tralizzazione, di nuova gestione pubblica, economia di
mercato, terziarizzazione e privatizzazione dei servizi.

Il concetto di governance ha insistito sul cambiamento
delle istituzioni latinoamericane, avvenuto con l'erosione
della sovranita nazionale, quale conseguenza alla globaliz-
zazione, sulla perdita da parte dei governi della capacita di
gestione della “cosa pubblica” e di soddisfare le domande
sociali, come effetto del cambiamento degli attori respon-
sabili dell’elaborazione delle politiche pubbliche.

Il potere statale si & dunque diluito fra organizzazioni
internazionali, reti transnazionali, imprese globali, fra i
governi locali (decentralizzazione) e in parte anche nel ter-
zo settore. Si sono cosi generate nuove forme di “fare poli-
tica” dagli effetti insperati, fra i quali il sorgere di nuovi
movimenti sociali.
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Nell'ultima decade del secolo passato le mobilitazioni
sociali hanno portato alla destituzione di tre presidenti in
Ecuador e uno in Argentina, alla caduta di regimi corrotti,
come in Venezuela e in Perti, e hanno frenato o ritardato
processi di privatizzazione, come la “guerra dell’acqua” in
Bolivia. In molti casi i movimenti popolari hanno costretto
le élite a negoziare e a prendere in considerazione le loro
domande, contribuendo cosi al nascere di governi progres-
sisti in Brasile, in Venezuela e in Ecuador. I singoli casi na-
zionali hanno dato esiti diversi. Per esempio, in Ecuador i
movimenti popolari si sono integrati nel governo; in Argen-
tina hanno ottenuto la destituzione del presidente De La
Rua, senza peraltro riuscire a generare una vera alternativa
politica né un sostanziale cambiamento del sistema.

In generale, il fenomeno dovrebbe indurci a riconside-
rare una visione tradizionale sull’America Latina che vede
le societa latinoamericane fondamentalmente passive. Una
visione in contrasto con un passato percorso invece da
movimenti e insurrezioni sin dall’epoca coloniale.

Durante i regimi dittatoriali, specialmente negli anni
ottanta, proprio nel seno della societa civile erano nate im-
portanti opposizioni contro 'autoritarismo, come le Madri
di Plaza de Mayo e i movimenti giovanili in Argentina, le
comunita cristiane del Brasile, le proteste nazionali in
Cile. In questo periodo l'azione collettiva si concentro,
com’era inevitabile, nell'opposizione contro le dittature e
nella richiesta di sistemi politici democratici.

Il fenomeno dei nuovi movimenti & da inquadrare an-
che allinterno di un processo di lungo periodo iniziato con
la rottura della matrice nazional-popolare dei populismi e
con la crisi, diventata endemica, della relazione stato-so-
cieta. Durante la transizione democratica si fece evidente il
vuoto lasciato dai regimi militari, che avevano disarticola-
to il vecchio patto sociale corporativo senza pero costruire
un modello alternativo. Da questa crisi permanente, che
esprimeva anche la richiesta di una maggiore partecipa-
zione politica, erano risorte nostalgie populiste, un feno-
meno spesso collegato al sorgere dei nuovi movimenti.
Inoltre, un sintomo di questa crisi, ma allo stesso tempo
anche il riflesso della spaccatura fra stato e societa, era la
debolezza dei partiti politici, entrati in una crisi cronica
dalla quale ancor oggi sembrano non essersi risollevati.
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Con la fine del processo di transizione scomparve il prin-
cipio unificante intorno alla lotta per la democrazia, mentre
le trasformazioni socioeconomiche degli ultimi decenni ave-
vano ormai mutato il panorama degli attori sociali.

La nascita di queste nuove forme di articolazione so-
ciale avvenne parallelamente al declino dei movimenti tra-
dizionali, in primis il movimento operaio e 'alleanza ope-
rai-contadini, che iniziarono sensibilmente a differenziarsi
dai movimenti sindacali degli anni sessanta. Tuttavia, la
specificita del fenomeno nel subcontinente, simultanea ai
processi di disgregazione nazionale seguiti alla fine del bi-
polarismo, & di non aver coinvolto questi paesi in movi-
menti di tipo secessionista. Infatti, quasi sempre lo stato
ha continuato a essere l'interlocutore principale dei nuovi
movimenti che non hanno mai messo in discussione la lo-
ro appartenenza allo stato-nazione, insistendo invece
sull’esigenza della ridefinizione del patto sociale e di una
maggior rappresentanza politica.

Secondo alcune interpretazioni si tratterebbe di una
forma innovativa di relazione fra sfera politica e sfera so-
ciale. Durante gli anni novanta nacquero movimenti di ge-
nere, generazionali, urbani, etnici, dei diritti urbani ecc. I
nuovi attori non erano pitt inquadrati nel classico binomio
cittadinanza-classe sociale ma le tradizionali classi veniva-
no sostituite da gruppi, con profili pitt o meno definiti, in
funzione di interessi collettivi che, seppur territorialmente
localizzati, esprimevano richieste di tipo universale. Se-
condo questa linea interpretativa i nuovi movimenti sareb-
bero la testimonianza di un’espansione della sfera politica
rispetto alla demarcazione classica fra stato e societa civi-
le, i cui effetti potrebbero favorire lo sviluppo di una nuova
“cultura politica”.

Sia gli ambiti della lotta sia le forme adottate erano
inedite. A differenza dei movimenti degli anni sessanta e
settanta, il terreno della protesta non e piti l'hacienda né la
fabbrica, ma ora e connesso alla territorializzazione — cioe
alla conquista, o riconquista, di nuovi spazi — che esprime
una diversa maniera di intendere la democrazia. Infatti, le
nuove azioni collettive si sono contraddistinte per I'adozio-
ne della tattica di occupare gli spazi invece della classica e
ormai obsoleta forma dello sciopero. Inoltre, i movimenti
ricercano 'autonomia dallo stato e dai partiti politici, la
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riaffermazione culturale e identitaria, la formazione di
una propria intellettualita, un nuovo ruolo per le donne,
l'organizzazione del lavoro, la relazione con la natura e il
rifiuto di forme di organizzazione di tipo piramidale.

Si puo dire che questi movimenti abbiano una doppia
prospettiva: verticale, nella relazione con il potere politico, e
cioé nell’azione tesa a incidere sui sistemi politici, e orizzon-
tale, nelle relazioni pueblo a pueblo, cioe nell'organizzazione
degli orientamenti fondamentali dei movimenti, nella pro-
posta di trasformazioni socio-culturali che producano cam-
biamenti nei valori, nei comportamenti e nelle relazioni so-
ciali. Ne sono esempio il Movimento Sem Terra in Brasile, o
i movimenti argentini degli anni novanta. Questa doppia
prospettiva dei movimenti rimanda a un processo di demo-
cratizzazione, non solo come riforma dello stato ma anche
come democratizzazione della societa.

La sociologia ha identificato quattro principali assi te-
matici intorno ai quali si sono articolate le azioni colletti-
ve: 1) la democratizzazione politica; in un primo momento
come opposizione alle dittature e successivamente intorno
alla questione della qualita delle neonate democrazie mes-
se in discussione per il loro deficit istituzionale. Ne sono
esempio le prime rivendicazioni dell’Ejercito Zapatista de
Liberacién Nacional (Ezln), legate alle richieste di elezioni
oneste e di integrazione sociale, o il movimento indigeno
in Ecuador, che vincold le proprie domande a un cambio
di governo; 2) la democratizzazione sociale, che si riferisce
fondamentalmente alla ridefinizione della cittadinanza e
al superamento della poverta e dell’esclusione. Le rivendi-
cazioni in nome della cittadinanza o dei diritti dei cittadini
sorsero per effetto del processo di indebolimento istituzio-
nale. Si trattava in parte di rivendicazioni “classiche”, dove
la diminuzione del potere statale veniva vissuta come per-
dita di diritti storicamente conquistati. Sorsero per esem-
pio rivendicazioni in favore dei diritti politici rispetto ai
poteri di fatto, oppure dei diritti economici e sociali con-
tro la disoccupazione o dei diritti civili versus l'insicurez-
za nelle citta. Lasse cittadinanza-esclusione, centrato nel
superamento delle forme escludenti che erano proliferate
con 'adozione del modello neoliberale, & stato uno dei mo-
tori principali delle azioni collettive negli anni novanta. Ne
sono esempi i movimenti etnici, i movimenti dei poblado-
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res, le rivendicazioni dei settori urbani, dalle organizzazio-
ni di vecinos ai movimenti barriales, e i movimenti giovani-
li; 3) un terzo asse dell’azione collettiva deriva dalle conse-
guenze della trasformazione del modello di sviluppo. 11
debilitamento dello stato, che costituiva un riferimento
fondamentale per 'azione collettiva, & coinciso con la di-
sarticolazione degli attori legati al mondo del lavoro e alle
istituzioni. Secondo molte interpretazioni il nuovo model-
lo economico ¢ stato disintegrativo a livello nazionale, e
integrativo, ma in maniera asimmetrica, a livello interna-
zionale. Questa duplice disintegrazione-integrazione avreb-
be generato lotte difensive sotto forma di rivolte e proteste a
salvaguardia delle precedenti conquiste di attori tradizio-
nalmente legati allo stato, come impiegati pubblici, maestri
ecc. Spesso perd i lavoratori hanno orientato le loro prote-
ste a ridurre gli effetti del modello economico e non a mi-
gliorare il livello della qualita del lavoro, rivendicando la
richiesta dell'intervento statale senza propugnare posizioni
anticapitaliste; 4) il quarto asse costituirebbe una sintesi
degli altri tre, ed & riassumibile nella lotta contro il modello
di modernita. Una delle costanti del XX secolo latinoameri-
cano & stata la ricerca di un progetto o di un modello di
modernita, ricorrente sia nel populismo sia nei regimi mili-
tari, e in ultimo anche nel neoliberalismo. La crisi del mo-
dello nazional-popolare sembra aver lasciato un vuoto che
il neoliberalismo, accusato di ripetere solo esempi copiati
dai paesi sviluppati, non ha saputo colmare. Sarebbero
dunque sorte nuove visioni della modernita che si sono
identificate con un’America Latina “profonda”, di radice in-
digena, o con una base sociale meticcia, o intorno a un col-
lante culturale-religioso.

All'interno di questo quadro generale, uno dei fenome-
ni di pitt ampio rilievo & stato l'insorgenza dei pueblos in-
dios. Storicamente, sin dal periodo coloniale le ribellioni
indigene sono state una costante, ma l'aspetto inedito ¢ la
formazione di un soggetto autonomo che pone al centro
delle proprie rivendicazioni I'autonomia. Oggi il tema indi-
geno non & piu considerato solo una questione etnica ma
una questione etnico-nazionale.

Le attuali organizzazioni indigene presentano un gra-
do di articolazione prima inesistente, formulano le loro
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domande in maniera esplicita e hanno elaborato un’ideo-
logia panindianista. Esse sono rapidamente cresciute e,
seppure con posizioni ideologiche differenti, sono state in
grado di confluire in ampi movimenti anche di dimensioni
continentali. La loro nascita trova le sue radici nell’espan-
sione della societa, a partire dalla seconda meta del XX
secolo con la crescita del mercato interno, l'apertura di
nuove vie di comunicazione, I'ampliamento del sistema
educativo e il processo migratorio. Tutti questi fattori con-
tribuirono a rompere l'isolamento delle comunita generan-
do al loro interno processi di differenziazione e relazioni
eterogenee fra pueblos e rispettive societa nazionali. I go-
verni non sono stati in grado di dare risposte adeguate alle
aspettative sorte nelle comunita indigene con la moderniz-
zazione postbellica, al contrario hanno invece alimentato
processi di esclusione e chiusura etnico-razziale, futuri
detonatori del potenziale politico racchiuso nell'identita
etnica. Allo stesso tempo, non ¢ stato un fenomeno isolato
in quanto si € inserito in un contesto mondiale dove anda-
vano diffondendosi le rivendicazioni di molte minoranze
etniche e di numerosi gruppi emarginati.

Spesso le rivendicazioni indigene presero avvio da pro-
blemi concreti ma a mano a mano che i movimenti si arti-
colavano persero il loro carattere isolato e locale per tra-
sformarsi in richieste di diritti dei pueblos indios in quanto
pueblos. E importante sottolineare I'uso del termine pueblo,
in quanto designa un soggetto finalmente spogliato dalle
discriminazioni coloniali e portatore del diritto all'autode-
terminazione politica, economica, sociale e culturale.

Anche negli organismi delle Nazioni Unite preposti alla
protezione dei diritti umani la terminologia ha subito un’e-
voluzione: dall'uso di “minoranze”, a quello di “popolazioni
indigene” e infine, nel nuovo millennio, di “pueblos”. Se il
termine “minoranze” era una categoria tipicamente colo-
niale, il termine “popolazione” rimandava a un’idea di uma-
nita informe e passiva, I'adozione di “pueblo” restituiva fi-
nalmente il senso di identita, di attivita e di pluralismo.

Gli ambiti delle rivendicazioni dei nuovi movimenti in-
digeni abbracciavano piu sfere, quella economica, quella
politica e quella culturale. In ambito economico la princi-
pale rivendicazione & stata rivolta al diritto sulla terra e ai
diritti territoriali connessi, cio¢ il controllo delle risorse
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naturali del suolo e sottosuolo (che in seguito si sono vin-
colate anche alla protezione ambientale). Il modello neoli-
berale aveva posto fine alla stagione delle riforme agrarie,
lasciando pero la questione irrisolta, mentre si cedeva spa-
zio a controriforme e a politiche che finivano per accen-
tuare il carattere escludente della modernizzazione agrico-
la basata sulla privatizzazione, sulla de-collettivizzazione e
sulla regolarizzazione della terra. Infatti, nella maggior
parte dei paesi le politiche neoliberali si sono orientate alla
privatizzazione dei settori comunitari.

La “questione india” non poteva pili circoscriversi alla
sfera economica, come al contrario cercavano di far crede-
re i governi che la riducevano alla problematica contadina
in virtt della frequente coincidenza fra le due categorie, di
indio e di contadino, e che pensavano di poterla facilmente
eludere attraverso una parziale risoluzione del problema
agrario.

Apparvero le rivendicazioni legate al tema dell'identita
etnica e dell’autodeterminazione culturale che chiedevano
un riconoscimento delle specificita etniche e multicultura-
li. Anche nella sfera politica si reclamava a gran voce l'auto-
determinazione, cio¢ il riconoscimento di uno spazio poli-
tico all'interno dello stato. 1l significato di autodetermina-
zione politica assume inevitabilmente connotazioni diver-
se, ma in linea generale si puo affermare che la maggior
parte delle organizzazioni ha rivendicato “la piena autono-
mia all'interno della struttura nazionale”. Questa nuova
prospettiva autonomista si poneva in conflitto con le politi-
che indigeniste tradizionalmente adottate dai governi.

Infine, sorsero rivendicazioni in favore dei diritti uma-
ni che, violati con troppa frequenza, si sono tramutati in
un ostacolo all’autodeterminazione nelle sfere economica,
politica e culturale.

In sintesi, le rivendicazioni possono essere ricondotte a
due temi principali: I'autodeterminazione dei pueblos in-
dios (autonomia all'interno dei governi nazionali) e la ride-
finizione degli stati nazionali in stati multietnici. Infatti, la
tendenza che si ¢ profilata a partire dagli anni novanta &
stata la richiesta di riconoscimento dei diritti dei pueblos
indios, specificando che agli indigeni dovevano essere con-
cesse “le facolta di autogoverno in materia giuridica, poli-
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tica, economica, culturale e religiosa” (Dichiarazione di
Quito, 1990).

Rispetto al riconoscimento dei pueblos nel costituzio-
nalismo contemporaneo si possono suddividere tre gruppi
di paesi. Un primo gruppo (Argentina, Bolivia, Brasile,
Ecuador, Guatemala, Messico, Nicaragua, Panama, Perti e
Venezuela) dove esiste un’amplia legislazione indigenista e
dove le Carte costituzionali riconoscono il multiculturali-
smo. Si tratta di un fenomeno recente iniziato nel 1986
con le Carte del Guatemala e Nicaragua. Un secondo grup-
po (Costa Rica, El Salvador, Guayana, Honduras) dove esi-
ste qualche protezione costituzionale dei gruppi etnici ma
all'interno di una cornice legale incompleta e poco artico-
lata. Infine, cinque paesi latinoamericani (Belice, Cile,
Guayana Francese, Suriname e Uruguay) le cui norme fon-
damentali non considerano le minoranze etniche.

Levidente avanzamento della normativa costituzionale
non significa affatto la risoluzione della questione etnica.
Spesso la legge non viene applicata, a volte per mancanza
di meccanismi attuativi dell’esercizio della cittadinanza, o
per scarsa volonta politica di rendere effettiva la Carta che
viene scavalcata dall’applicazione della normativa di se-
condo grado.

Il problema di queste Costituzioni & la mancanza del ri-
conoscimento di un vero diritto indigeno, sostituito invece
da una sua semplice, e poco efficace, derivazione. La que-
stione ¢ aperta e complicata, rimanda a un insieme di pro-
blematiche connesse, per esempio, alla “cittadinanza etni-
ca”, o al contrasto fra diritti indigeni, cioe “il diritto consue-
tudinario”, che di solito privilegia i diritti collettivi, e il diritto
positivo che invece si rivolge ai diritti individuali.

Questi movimenti hanno assunto un grado di organiz-
zazione e di articolazione fino ad allora sconosciuto. Il gra-
do pit sviluppato & quello nazionale: infatti quasi in ogni
paese esiste un’organizzazione india militante che riunisce
i movimenti indios in un unico fronte. Per esempio, sono
nazionali le organizzazioni dei pueblos dell’altopiano e del-
la selva in Ecuador, Bolivia e Guatemala. In Ecuador nel
1986 nacque la Confederacién de Nacionalidades Indige-
nas del Ecuador (Conaie) che riuniva gli indios della sier-
ra, dell’Amazzonia e della costa. In Bolivia il Movimiento
Revolucionario Indio Tapac Katari (Mitk) che articola a
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livello nazionale le organizzazioni dell’altopiano e delle
terre basse. Anche in Guatemala, con i processi di demo-
cratizzazione, sono nate numerose organizzazioni che nel
1990 si sono articolate nel Consejo de Organizaciones Ma-
yas de Guatemala (Comg).

A livello nazionale si possono distinguere tre tipi princi-
pali di organizzazioni: 1) legate ai movimenti sindacali che
mobilitano le comunita in base a rivendicazioni etniche, e
che funzionano specialmente come gruppi di pressione per
il miglioramento delle condizioni economiche e di lavoro.
In genere ammettono l'alleanza con altre organizzazioni po-
polari non indie, specialmente con i sindacati contadini; 2)
gruppi indigeni impegnati principalmente a difendere inte-
ressi etnici e a mobilitare le comunita appellandosi a un
programma di sviluppo integrato basato sull’autodetermi-
nazione etnica; 3) movimenti ideologici che promuovono le
virttt della cultura e delle societa indigene.

Esiste anche un livello di organizzazione locale-regiona-
le, come la Coordinacién Indigena de la Cuenca Amazoénica
(Coica) nata nel 1984 per raggruppare le organizzazioni re-
gionali dei pueblos indios delle aree amazzoniche di Bolivia,
Ecuador, Perti e Colombia, o il Consejo Indio Sud América
(Cisa), sorto nel 1980 per riunire i pueblos indios dell’area
andina e del cono sud.

Infine, ¢’ un livello emisferico di organizzazione che
nel 1987 dette vita al Parlamento Indio de Las Americas,
formato da membri del’America Latina, degli Stati Uniti e
del Canada, per promuovere un ordine politico, economi-
co e sociale contro la poverta, la segregazione, 'oppressio-
ne e la diseguaglianza.

A parte le differenze ideologiche, fra gli elementi che
concorrono a definire una comune identita c’¢ la nascita
dell'ideologia panindianista che riscatta la “categoria in-
dio” dall’accezione negativa e la ripropone come un simbo-
lo mobilitante di un’identita panetnica. Esaltando la con-
trapposizione fra colonizzatore e colonizzato, questa ideo-
logia esprime il carattere fortemente de-colonizzatore del
movimento: “Siamo indios. Una grande razza; razza vergi-
ne; una grande cultura, cultura millenaria; un gran popolo,
una grande nazione. Abbiamo diritto alla liberta! [...] 1l
problema dell'indio non & questione di assimilazione o di
integrazione alla societa ‘bianca, civilizzata’; il problema
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dell'indio & un problema di liberazione”. Nell'ideologia pa-
nindianista il discorso su una presunta “indianita”, che
ipotizza l'esistenza di un’unica civilta india, si & caratteriz-
zato per la chiara opposizione alla societa occidentale, e
per la critica alla dominazione e al passato coloniale re-
sponsabili dell’attuale condizione di sfruttamento ed emar-
ginazione.

Il movimento indigeno in Ecuador

LEcuador ¢ un paese geopoliticamente diversificato e
disperso, caratterizzato da un’ampia diversita culturale. E
diviso in tre regioni, sierra andina, area amazzonica e co-
sta: il suo 30-35% della popolazione nazionale & costituito
da indigeni, pari a circa 3,5-4 milioni di abitanti.

Il paese ¢ caratterizzato da un’alta instabilita politica,
una ricorrente destituzione dei presidenti, 'ascesa al pote-
re dei militari, una situazione economica che ha emargina-
to vasti settori, accompagnata da una forte polarizzazione
sociale. Un diffuso sentimento di sfiducia e di risentimento
ha sfibrato un tessuto sociale gia lacerato e ha finito per
generare dinamiche di discriminazione diffusa, di indigeni
verso contadini o neri, e settarismi dentro la stessa popola-
zione indigena o razzismo verso la popolazione meticcia e
bianca.

Il movimento indigeno ecuadoriano ha una lunga sto-
ria che risale agli anni venti del secolo passato, quando sor-
sero i primi sindacati all'interno delle haciendas per lottare
contro le condizioni di lavoro schiaviste. In quegli stessi
anni era anche apparso un discorso ufficiale indigenista
che rivendicava l'indio come “sostegno della nazionalita
ecuadoriana” e promuoveva la formulazione di politiche
educative. Nel 1937 era stata emanata la Ley de Comuna
che dava protezione all'organizzazione comunitaria attra-
verso l'ordinamento giuridico-amministrativo dello stato.
Durante gli anni quaranta il movimento indo-contadino co-
mincio a organizzarsi, e la questione indigena divenne par-
te del discorso politico di alcune frazioni socialiste. In se-
guito, negli anni sessanta e settanta il movimento si diver-
sifico e nacquero le sue prime organizzazioni con l'appog-
gio dei partiti di sinistra, dei sindacati agrari e dei movi-
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menti religiosi. In queste prime organizzazioni gli indios si
trovavano pero subordinati alle rivendicazioni dei partiti,
dei sindacati e della Chiesa, e sorse la necessita di confor-
mare organizzazioni che fossero pit specificatamente indi-
gene e indipendenti.

Le lotte, accompagnate da un processo di modernizza-
zione della campagna, avevano imposto le riforme agrarie
del 1964 e del 1973. Queste riforme segnarono un avanza-
mento delle organizzazioni indigene, sebbene non furono
risolutive, perché rimasero sostanzialmente inconcluse
senza operare una vera redistribuzione della terra. Tutta-
via, le riforme degli anni sessanta e settanta incisero nel
sistema di dominazione delle haciendas predominante nel-
la sierra dove perduravano forme di dominio coloniale nel-
lo sfruttamento della mano d'opera india. Nella parte
amazzonica, dove I'hacienda rivestiva una posizione secon-
daria, gli indios si trovavano vincolati allo sfruttamento
del gaucho e al modello di produzione dei beni destinati al
mercato mondiale. Inoltre, le organizzazioni indigene sep-
pero mobilitarsi in azioni difensive contro 'occupazione
delle loro terre da parte di coloni. I pueblos indigeni dell’A-
mazzonia, che avevano una base territoriale specifica e
maggior coesione sociale, furono i primi a formulare con
precisione rivendicazioni di tipo territoriale.

Durante gli anni settanta la mobilitazione indigena co-
mincio a rafforzarsi, e a rendersi pitt autonoma sia dalle
organizzazioni religiose sia dai partiti di sinistra. Tuttavia,
se da una parte le organizzazioni acquistarono autonomia
rispetto alla Chiesa cattolica, dall’altra inizio a consolidar-
si un legame con il protestantesimo evangelico, che nel
1980 dette origine alla Federacién Evangélica Indigena del
Ecuador (Feine).

La Costituzione del 1979 riconobbe il diritto di voto agli
analfabeti, aumentando notevolmente la percentuale di
elettori, dal 32 al 45% nelle province con piu forte presenza
indigena, e riconobbe l'utilizzo della lingua quechua, nel-
I'ambito di un Piano nazionale di alfabetizzazione.

Le organizzazioni sorte durante gli anni ottanta propo-
sero una nuova definizione di indio, rivendicando cultura e
partecipazione, senso d’appartenenza alla comunita e diritti
sociali. Dopo un lungo processo di pianificazione, nel 1986
le organizzazioni indigene della sierra, dell’Amazzonia e
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della costa confluirono nella Confederacion de Nacionalida-
des Indigenas del Ecuador (Conaie). Sebbene il movimento
indigeno venga di solito identificato con le organizzazioni
presenti nella Conaie, bisogna ricordare che in realta si trat-
ta di un movimento pitt ampio, che include attori diversi e
un molteplice spettro ideologico e politico: 1) organizzazio-
ni indigene che rivendicano nazionalita etniche; 2) organiz-
zazioni di sinistra che lottano per la pluralita culturale e il
benestare dei gruppi marginali; 3) organizzazioni indigene
di gruppi evangelici che rivendicano maggiore attenzione
sociale in un ambito interculturale.

A partire dagli anni novanta il movimento inizid a
conquistare una presenza pubblica rilevante, e la Conaie
fu protagonista di una serie di levantamientos: luglio 1990,
aprile 1992, giugno 1994, febbraio 1997, gennaio 2000,
gennaio 2001. La sollevazione del 1990, che ebbe come
sfondo un conflitto etnico e agrario, viene considerata il
momento fondante del movimento e segnd un punto im-
portante della storia politica dell'Ecuador, sia perché ri-
sveglio la coscienza del pueblo sia perché unifico il movi-
mento collocandolo nell’arena politica nazionale. I1 mo-
vente immediato fu la rivendicazione della terra, in quan-
to solo I'8% dei terreni ripartiti con le riforme agrarie
erano coltivabili. Infatti, le istituzioni ecuadoriane, come
I'Istituto ecuadoriano della riforma agraria, erano spesso
paralizzate e incapaci di rispondere adeguatamente alle
domande indigene.

Sotto I'egida della Conaie, organizzazione riconosciuta
dal governo, la ribellione blocco i principali cammini della
sierra. La proposta del movimento, avanzata in sedici pun-
ti, rivendicava uno stato plurinazionale, la soluzione dei
conflitti sulle terre, il condono dei debiti con il Banco de
Fomento e la direzione del processo di istruzione bilingue.
A queste si aggiunsero altre domande specifiche, per esem-
pio provvedimenti contro il maltrattamento e la discrimi-
nazioni negli uffici pubblici. Il carattere delle rivendicazio-
ni andava oltre la proposta politica del partito di centrosi-
nistra che allora si trovava al potere.

Durante questo processo gli indigeni acquisirono un'i-
dentita specifica, superarono la condizione di essere consi-
derati generici contadini e si affermarono come collettivi-
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ta, pur continuando a riconoscere lo stato come legittimo
interlocutore.

Limpatto della sollevazione si pud spiegare con la de-
bolezza delle istituzioni politiche, insieme alla forza di
un’azione collettiva che era riuscita a unificare le differen-
ze ideologiche, politiche e religiose delle tre principali or-
ganizzazioni della Conaie.

Si apri cosi lo scenario degli anni novanta che vide il
movimento lottare per una maggiore partecipazione politi-
ca. Infatti, da quel momento I'azione collettiva fu orientata
alla conquista di spazi di partecipazione politica nello sta-
to, per influire nel processo decisionale e per avanzare ver-
so la democratizzazione del paese.

Nel 1994 un nuovo levantamiento, scoppiato in opposi-
zione alla Legge di sviluppo agrario di stampo neoliberale,
si concluse con I'accordo nel Codice agrario che stabiliva il
riconoscimento delle terre della comunita, una conquista
effimera che nei fatti eliminava la possibilita di una vera
riforma agraria.

Nel 1995, in seguito all'approvazione della riforma co-
stituzionale che permetteva di presentare candidature elet-
torali anche in assenza dell’affiliazione a un partito politi-
co, la Conaie strinse alleanze strategiche con i settori so-
ciali urbani che condividevano la lotta al modello neolibe-
rale, dando cosi vita al Movimiento Politico Pluricultural
Pachakutik. Lanno seguente, in un contesto di generale
proliferazione di movimenti politici locali poco articolati e
incapaci di generare una vera opposizione, I'organizzazio-
ne Pachakutik, braccio politico della Conaie, si presento
alle elezioni presidenziali ottenendo il 21% dei voti e diven-
tando la terza forza politica del paese, portando 15 membri
nel Congresso.

Il breve governo di Abdala Bucaram (1996-1997) si ca-
ratterizzo per un acceso confronto politico in un sistema
contraddistinto dalla debolezza dei partiti tradizionali che,
incapaci di formulare proposte in favore delle minoranze
etniche, persero una parte consistente della loro base elet-
torale. La destituzione di Abdalda Bucaram apri una crisi
istituzionale che termino con la convocazione di un’As-
semblea costituente. Nessuno dei sei presidenti che si suc-
cedettero fra il 1996 e il 2005 riusci a terminare il manda-
to, palesando cosi una debolezza istituzionale cronica.
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Il movimento indigeno ebbe un impatto democratiz-
zante e funziono come attivo agente di trasformazione del-
la sfera pubblica; e infatti nella Costituzione del 1998 furo-
no riconosciuti i diritti collettivi e il carattere multietnico e
multiculturale della nazione. Tuttavia, sebbene le riforme
introdotte recepissero le richieste del movimento, si tratto
solo di conquiste parziali. Larticolo 1 riconobbe lo stato
pluriculturale e plurietnico, ma nell’articolo 83 il concetto
di nazionalita rimaneva ambiguo: “i pueblos indigeni che
si autodefiniscono come nazionalita ancestrali e i pueblos
negri o afroecuadoriani formano parte dello Stato Ecuado-
riano, unico e indivisibile”.

Il movimento torno a insorgere una terza volta nel gen-
naio del 2000 in una delle rivolte piu violente contro il go-
verno. Questa volta il movimento si espresse contro la dol-
larizzazione e invocd una maggior apertura del sistema
politico. Le richieste non furono soddisfatte, la rivolta ter-
mino con l'assalto al Congresso, la destituzione del presi-
dente Jamil Mahuad (1998-2000) e con la firma di un ac-
cordo fra governo e organizzazioni sociali e indigene. Lan-
no successivo una nuova protesta ottenne l'inizio di ulte-
riori negoziati che tuttavia si conclusero senza risultati
concreti.

Per la negoziazione di politiche generali gli indigeni
avevano usato lo slogan “Nada solo para los indios”, ma
non riuscirono a mobilitare gli altri settori sociali, in parti-
colare gli operai, che avevano scarsa capacita propositiva.

Le mobilitazioni si sono orientate a richiedere la rifor-
ma politica dello stato e le negoziazioni hanno avuto lo
stato come principale interlocutore. Considerando che gli
indios per la maggior parte sono contadini, la questione
dello sviluppo rurale ha continuato a essere un ponte fra
domande locali e proposte nazionali nonché materia di ac-
cordi politici.

Una delle critiche mosse al movimento e stata di aver
continuato 'uso delle tradizionali pratiche corporative.
La Conaie ha chiesto allo stato di dirigere l'istruzione bi-
lingue, la salute indigena e di controllare i fondi della Bm
destinati ai progetti di sviluppo. In pratica si trattd di una
procedura di cooptazione delle domande indigene dagli
esiti contradditori. Infatti, da una parte si & rafforzata la
formazione di una classe media di tecnici e intellettuali
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autoctoni utile a superare le visioni razziste che assimila-
no gli indigeni ai contadini; d’altra parte i nuovi leader si
sono trovati in un ruolo ambiguo di rappresentanti dello
stato di fronte alle loro comunita e di rappresentanti
delle loro comunita dinnanzi allo stato.

Le elezioni del 2002, anche grazie al movimento politi-
co Pachakutik (Conaie), alleato con il Partido Sociedad Pa-
tridtica, portarono alla presidenza il colonnello Lucio Gu-
tiérrez. II movimento ottenne due ministri nel governo e
centinaia di funzionari. Pochi mesi dopo la presa di potere
il presidente disattese i compromessi in materia di privatiz-
zazioni, di politica petrolifera e dei prezzi del gas, e annullo
molte conquiste della Conaie, anche grazie alla collabora-
zione di altre organizzazioni indigene come la Confedera-
cién Nacional de Organizaciones Campesinas, Indigenas
y Negras (Fenocin), il Frente de Defensa de los Pueblos
Indigenas, Campesinos y Negros (Fedepicne) e gli evangeli-
ci della Federacién Ecuatoriana de los Indigenas Evangéli-
cos (Feine), e di circa mezzo milione di indigeni organizza-
ti paramilitarmente dal ministro del Benessere sociale. In-
fatti, la strategia adottata da Gutiérrez fu proprio quella di
dividere dall'interno il movimento, minando cosi il potere
della Conaie e incentivando la rivalita fra indios della sierra
e dell’Amazzonia in alleanza con gli indios evangelici.

Benché il movimento indigeno si sia caratterizzato per
l'opposizione ai governi nazionali, in molte occasioni la
lotta si & rivolta contro altre organizzazioni considerate al-
leate del governo. Nel complesso, il movimento si & con-
traddistinto per le dispute interne sui modi e sull'opportu-
nita di ampliare gli spazi di autonomia. Anche l'avvicina-
mento delle organizzazioni ai governi ha spesso causato
rotture e divisioni in un movimento gia caratterizzato da
forti contraddizioni interne.

La crisi politica del 2005, seppur in un contesto di sta-
bilita economica, condusse alla destituzione di Lucio Gu-
tiérrez, portando a tre il saldo dei presidenti rimossi a cau-
sa di una combinazione di mobilitazione popolare e di
manovre politiche. In quell’occasione si trattd di una pro-
testa che mobilitd le organizzazioni della societa civile,
dapprima la classe media e alta, e in un secondo momento
gruppi popolari, studenti e partiti politici. La novita fu l'as-
senza della Conaie che aveva appoggiato Gutiérrez nel
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2002. Con due leader nel ministero dell’Agricoltura e degli
Affari esteri, la Confederazione si trovo divisa e priva della
capacita di agglutinazione che aveva avuto in passato. Al-
cune interpretazioni imputano 'assenza della Conaie pro-
prio alla sua partecipazione nel governo e alla politica cor-
porativa dello stato che aveva conferito a molti leader indi-
geni incarichi di funzionari pubblici.

Alfredo Palacios (2003-2005) amministro il governo di
transizione fino all’elezione dell’attuale presidente Rafael
Correa.

Le mobilitazioni indigene hanno permesso a questo
settore della popolazione di costruirsi spazi di autonomia
all'interno dello stato ecuadoriano; tuttavia, se da una par-
te hanno sicuramente rappresentato un successo nel pro-
cesso democratico, dall’altra hanno riprodotto una cultura
politica escludente, e oggi si trovano ad affrontare la sfida
della disintegrazione, divisione e polarizzazione del movi-
mento.

Il movimento zapatista in Messico

Il primo gennaio 1994, giorno dell’entrata in vigore del
Trattato di libero commercio (Tlc) fra Stati Uniti, Messico
e Canada, comparve sulla scena 'Esercito zapatista di libe-
razione nazionale (Ezln): un esercito di giovani indios ar-
mati, con il volto coperto da un passamontagna, che occu-
parono sette municipi dello stato del Chiapas. In un suo
comunicato 'Ezln si pronuncio contro il governo del presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, esortando la popolazione
a unirsi nella lotta contro la dittatura del Pri. Inaspettata-
mente, alcuni organismi internazionali furono invitati a
partecipare come osservatori del conflitto.

Un aspetto poco considerato dalla letteratura sul movi-
mento zapatista ¢ il contesto di continuita con le guerriglie
degli anni sessanta e settanta, assopite ma non scomparse,
e che successivamente intervennero nel Chiapas per raffor-
zare le basi dell’Ezln. 1l conflitto chiapaneco deve quindi
essere letto in un contesto di “guerra continua” che ha ca-
ratterizzato il Messico fin dagli anni sessanta. L'analisi do-
vrebbe anche tenere presente, come ha ben messo in luce
Carlos Montemayor, il forte vincolo fra i nuclei armati e le
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reti sociali che lo sostengono. Infatti, in un ambiente rura-
le le guerriglie si nutrono inevitabilmente di legami fami-
liari, di parentela e culturali, che funzionano come un po-
tente fattore di coesione e suppliscono alla mancanza di
formazione ideologica. Una guerriglia contadino-indigena
puo sopravvivere solo grazie all’appoggio invisibile di un
territorio, attraverso i complessi legami familiari che si
estendono a poblados e rancherias e dove migliaia di abi-
tanti ne diventano complici fornendo ai guerriglieri infor-
mazioni, cibo, armi, medicine e corrispondenza. Per com-
prendere a fondo un movimento armato rurale bisogna
dunque prendere in considerazione queste due dinamiche
distinte: quella sociale di polarizzazione, espressa nelle
specifiche circostanze regionali che costituiscono la ragio-
ne di esistenza del movimento, e la dinamica militare che
si esprime nei nuclei armati della guerriglia. Anche il mo-
vimento zapatista presenta questa doppia natura e le due
dinamiche si compenetrano e si sostengono fra loro in un
vincolo che diventa decisivo.

Il problema di fornire un’analisi completa risiede nella
difficolta di individuare una demarcazione precisa fra i
gruppi propriamente armati e le organizzazioni popolari
attive.

Al di la della base sociale territoriale, un aspetto nuovo
dell’Ezln e stato 'appoggio della societa civile nazionale e
internazionale. Infatti, il movimento ha usato un’originale
strategia mediatica che gli ha dato eco internazionale.

Al centro delle rivendicazioni del movimento vi era la
questione agraria mai risolta. Fin dalla meta degli anni
sessanta si sono susseguiti decreti presidenziali, spesso
con contraddittorie sovrapposizioni, che hanno pregiudi-
cato i territori delle comunita della Selva Lacandona. Que-
ste normative, che si sono tradotte in beneficio per gli im-
prenditori, hanno trasformato la vita delle comunita in un
avvicendarsi continuo di espulsioni, despojos e di sfrutta-
mento, culminate nel 1992 con la riforma dell’articolo 27
costituzionale che ha annullato il sistema dell’ejido, cioe
una delle principali conquiste rivoluzionarie. Con la rifor-
ma del 1992, gli appezzamenti comunitari potevano essere
liberamente venduti ai privati, permettendo cosi la legaliz-
zazione dei latifondi e lo smantellamento delle comunita.
Paradossalmente, la distruzione dell’¢jido avveniva nel mo-
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mento in cui un’altra riforma costituzionale riconosceva il
Messico come nazione multiculturale.

Anche se la Costituzione prevedeva la protezione delle
terre dei pueblos indios, un vero diritto indigeno non era
stato riconosciuto. Di fatto la legislazione ha continua-
mente rinviato la protezione e il riconoscimento del plura-
lismo culturale, ma non ha mai dimenticato di regolamen-
tare attentamente la privatizzazione delle terre.

Nel paese la situazione sociale ed economica non &
uniforme e dovrebbe essere valutata in ragione delle di-
verse normative statali. Per esempio, la Costituzione del
Chiapas del 1990 concedeva formalmente alcuni ricono-
scimenti alla popolazione autoctona: “Questa Costituzio-
ne protegge la cultura, la lingua, i dialetti...”, ma in con-
creto nulla veniva fatto per cambiare la situazione reale
delle comunita.

Nel 1994, oltre alla ferita inferta dall’emendamento
dell’articolo 27, si aggiunse l'entrata in vigore del Tlc che
inaspri la situazione scatenando la reazione dell’'Ezin.

Lideologia zapatista criticava aspramente il sistema
escludente neoliberale e proponeva la ribellione per com-
battere lo status quo: “Noi indigeni eravamo invisibili. Ab-
biamo dovuto nascondere le nostre facce perché ci vedes-
sero. Ci siamo coperti il viso per essere vivi”. Gli zapatisti
rifiutavano il potere politico ufficiale, in quanto lo consi-
deravano viziato e corrotto, e si proponevano di raggiunge-
re autonomamente il benessere collettivo per costruire un
mondo nuovo. Laspetto morale dell'ideologia zapatista era
basato sul rispetto dell’alterita e il soggetto del cambiamen-
to, l'indio, si trasformava da “sfruttato” a “escluso”.

Nella Prima dichiarazione della Selva Lacandona si ri-
vendicava il diritto alla terra, al lavoro, alla casa, al cibo,
alla salute, all'istruzione, alla liberta, all'indipendenza, alla
democrazia, alla giustizia e alla pace per le etnie dello stato
del Chiapas.

All'inizio I'Ezln cerco il dialogo con lo stato all'interno
del rispetto costituzionale, usando un canale politico-isti-
tuzionale che riscosse il consenso di molti intellettuali e
della sinistra. Dopo molte trattative, nel febbraio del 1996,
fu stilato il primo documento di pace conosciuto come gli
Accordi di San Andrés dove il governo federale si impegna-
va a riconoscere nella Costituzione messicana 'autonomia
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dei popoli indigeni. Alcuni mesi dopo gli accordi furono
disattesi dal governo e segui una controffensiva di gruppi
paramilitari contro le comunita zapatiste. La spirale di
violenza si inaspri, mentre I'Ezln, che pretendeva I'adempi-
mento degli Accordi con il governo, promosse il primo
Congreso Nacional Indigena (Cni) per riunire le diverse
etnie del paese, e organizzo una marcia di un migliaio di
zapatisti diretta nello Zocalo della capitale che ebbe come
unica risposta una massiccia escalation della repressione.

Nel 1998 fu proposta una nuova riforma costituzionale
che contraddiceva gli Accordi: disconosceva la definizione
di pueblo indigena e dunque il riconoscimento dei diritti
indigeni.

Dopo l'alternanza del 2000 gli zapatisti, sempre decisi
a far valere gli Accordi, organizzarono la Marcha del Color
de la Tierra, che riuni circa un milione di persone nello
Zocalo, fra i quali non manco la presenza di numerosi stra-
nieri. UEsercito zapatista ottenne un posto in Parlamento,
ma poco dopo tutti i partiti, compresa la sinistra del Parti-
do de la Revolucién Democratica (Prd), disattesero nuova-
mente gli Accordi e non riconobbero 'autonomia indige-
na. La legge che venne approvata sui diritti e sulle culture
indigene fu considerata insufficiente e fu rifiutata dal mo-
vimento zapatista e indigeno.

Nel 2003, dopo un paio di anni di silenzio che segnaro-
no il distanziamento con il potere politico, il movimento
decise di applicare in maniera autonoma gli Accordi del
1996 e fondo 39 municipi autonomi, i Caracoles, in cinque
regioni. Lautonomia zapatista ¢ basata sul dominio del
territorio, sull'autogestione delle risorse, sull’autogoverno
e sull'identita etnica e sociale delle comunita. I Caracoles,
una forma di governo indipendente dal governo federale e
dalla struttura militare dell’Ezln, sono retti da una specie
di consiglio comunale chiamato Junta del Buen Gobierno
(Jbg), un’istanza politico-civile dove I'Esercito zapatista ha
solo la funzione di garante in caso di attacchi armati. Le
Jbg sono dirette da delegati con incarichi rotativi, per avvi-
cendamento, e hanno l'obiettivo di rafforzare le comunita
in materie di autonomia, sviluppo economico, rafforza-
mento della democrazia e resistenza al potere governativo.

La concezione di democrazia su cui si fonda il proget-
to di autonomia ¢ il governo “del pueblo, para el pueblo y
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por el pueblo”, secondo il principio di “mandar obede-
ciendo”: cio significa, in sintesi, che la democrazia puo
esistere solo se chi governa si attiene alla volonta del pue-
blo. Tl meccanismo centrale dell’autogoverno zapatista &
I'assemblea, dove le decisioni devono essere prese sulla
base del consenso prima che sulla maggioranza. Le auto-
rita, con incarichi a rotazione, sono concepite come “ser-
vi” della comunita e per questo non ricevono alcuna retri-
buzione in denaro.

La formazione dei Caracoles e delle Juntas del Buen
Gobierno aprono le delicate questioni della rottura del pat-
to federale, che in passato era avvenuta solo durante la ri-
voluzione, e della debolezza della sovranita statale.

Il movimento zapatista fini per distanziarsi dalla via
politico-istituzionale, entrando in una fase di debilitamen-
to e isolamento. Per rompere 'isolamento, nel giugno del
2005 la Sesta dichiarazione della Selva Lacandona propo-
se che lavoratori urbani e studenti si unissero alla lotta in-
digena. Sotto 'ormai celebre slogan “Ya basta!”, I'Esercito
zapatista dichiarava di lottare “insieme a tutti coloro che
sono gente umile e semplice come noi”.

Il 1° gennaio del 2006, in prossimita delle elezioni di
luglio, il dirigente dell’Esercito zapatista, il subcomandan-
te Marcos, si ribattezzo Delegado Zero, e in accordo con la
Sesta dichiarazione lancio La Otra Campana (Laltra cam-
pagna), un tentativo di partecipare in maniera sui generis
alla campagna elettorale, unendo in un unico fronte lavo-
ratori urbani e rurali con un programma anticapitalista
per ristabilire un modo “pulito” di fare politica. Accompa-
gnato da una delegazione indigena, il Delegado Zero intra-
prese un viaggio in 31 stati della Repubblica, attaccando
duramente tutti i partiti politici, non solo piti i vecchi e i
nuovi partiti al governo (Pri e Pan), ma anche il partito
della sinistra (Prd) definito il “partito degli errori tattici”, e
il suo candidato Andrés Lopez Obrador che intanto aveva
riscosso ampio consenso della societa civile. LEzln prese
cosi distanza da tutti i partiti, demistificando la figura del
governante. Si trattd di un’iniziativa importante sebbene
non riscosse l'esito sperato. Una delle principali critiche
che gli sono state mosse & di essersi proposto come un mo-
vimento antipolitico, ma allo stesso tempo di aver parteci-
pato troppo alla campagna elettorale in maniera classica,
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diluendo cosi il confine di quella che invece doveva essere
una campagna diversa e perdendo il tratto distintivo del
movimento. Inoltre, la forte critica mossa dal Delegado Ze-
ro contro Lopez Obrador, ormai a capo di un vasto movi-
mento sociale e culturale, che riporta, ancora una volta,
allo storico problema della frammentazione della sinistra
latinoamericana, determino I'allontanamento dalle sue po-
sizioni di gran parte dell'intellettualita di sinistra. Allo stes-
so tempo, si innescd una infruttuosa sovrapposizione e
competizione nellimmaginario popolare fra le due princi-
pali figure (Lépez Obrador e Marcos ora Delegado Zero)
divenute ormai i simboli del cambiamento.

Il tentativo di ampliare 'organizzazione in un movimen-
to nazionale come contrappeso ai partiti tradizionali non &
riuscito a plasmare I'unione fra indios e settori urbani.

Restano non pochi interrogativi sulle ragioni profonde
del fallimento e sul futuro del movimento zapatista. Forse
lo stesso programma di “lotta aperta anticapitalista e di
sinistra” si presentava poco innovativo e poco attrattivo
per una vasta schiera di elettori della “nuova sinistra”. La
stessa evoluzione del movimento appare contraddittoria:
al suol inizi, come movimento armato cercava la via del
dialogo con le istituzioni; in seguito, proprio quando or-
mai era entrato nella fase pacifica e di organizzazione na-
zionale, ha invece proposto una rivoluzione contro il siste-
ma politico.

Oggi il movimento attraversa una delle sue fasi pit
oscure, di isolamento dai media, dagli intellettuali e dalla
stessa societa civile: lo stesso Marcos afferma che forse “Ya
el zapatismo pas6 de moda”.

Movimenti urbani in Argentina

Il ciclo di ribellioni attraverso l'intero decennio degli
anni novanta. Nei primi anni apparvero nuove forme di
protesta dirette alla difesa degli interessi lesi dalle politi-
che di libero mercato, che coinvolgevano lavoratori e sin-
dacati, classi medie e le puebladas delle province interne.

A partire dalla meta del decennio, quando si resero evi-
denti gli effetti nefasti del nuovo corso dell’economia, che
avevano generato un alto deficit esterno, la disindustrializ-
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zazione, la crescita della disoccupazione, la caduta dei sa-
lari e un aumento generale della poverta, sorse un nuovo
ciclo di proteste, come reazione alle promesse disattese,
che culmino con le ribellioni del 2001. In Argentina, il Plan
Trabajar, un programma nazionale avviato per mitigare gli
effetti della disoccupazione e per contenere le mobilitazio-
ni popolari, non dette i risultati sperati anche perché non
fu accompagnato da politiche realmente efficaci per l'oc-
cupazione.

I movimenti nacquero nel contesto di una crisi econo-
mica, ma anche politica, segnata da una profonda rottura
nelle istituzioni e nei meccanismi di integrazione sociale.
La riforma previdenziale aveva escluso vasti settori sociali
e prevedeva pensioni assai inferiori al salario minimo. Il
cambiamento del mercato del lavoro aveva decimato la
forza contrattuale del sindacato e aveva debilitato la sua
capacita di rappresentanza. La riforma finanziaria aveva
compromesso le istituzioni dell'economia sociale, come la
secolare Banca cooperativa e l'indiscriminata apertura
commerciale aveva pregiudicato le imprese orientate al
mercato interno. I movimenti popolari risposero cercando
nuove forme di articolazione sociale e lavorativa, come il
rafforzamento dell'economia solidale, volte a recuperare le
tradizionali cooperative e a creare nuove forme di organiz-
zazione.

Le conseguenze della crisi colpirono, insieme alle clas-
si popolari, anche i ceti medi: professionisti, piccoli e medi
imprenditori, impiegati, lavoratori specializzati del settore
dei servizi, impiegati del settore pubblico, ingrossarono le
fila dei cosiddetti “nuovi poveri” che divennero protagoni-
sti di rilievo dei nascenti movimenti di protesta.

1l ciclo di proteste, iniziato nella seconda meta degli
anni novanta, culmino nel 2001 articolandosi intorno ai
movimenti sociali preesistenti, e dette inizio a forme inedi-
te di aggregazione, come le organizzazioni dei disoccupati,
e a nuove modalita di mobilitazione popolare. Fra i prota-
gonisti di spicco vi fu il movimiento dei piqueteros, costitui-
ti prevalentemente da disoccupati e dalle loro famiglie, che
inaugurarono un nuovo modo di protestare con blocchi
stradali nelle principali vie di comunicazione. Secondo al-
cune interpretazioni, i pigueteros sarebbero il segno del
processo verso la formazione di una nuova classe operaia,
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non piltt organizzata nel movimento sindacale ma legata
all'organizzazione territoriale. Altri rifiutano tale interpre-
tazione, e sottolineano invece che questo ¢ solo un aspetto
delle diverse modalita di azione che la stessa classe operaia
deve attuare dinnanzi a sfide ormai diverse. Infatti, non
potendo come in passato ricorrere all'interruzione della
produzione attraverso l'occupazione delle fabbriche, la
classe operaia avrebbe iniziato ad arrestare la distribuzio-
ne bloccando le vie di comunicazione. Spesso, i primi diri-
genti dei pigueteros erano stati quadri sindacali rimasti
disoccupati che poi apportarono la propria esperienza or-
ganizzativa al movimento.

Nacquero anche i club de trueque, reti di baratto e ser-
vizi in sostituzione della moneta tradizionale, i cartoneros
dediti alla raccolta di rifiuti e al loro riciclaggio e 'origina-
le fenomeno delle fabbriche recuperate in autogestione.

Le origini dell’autogestione risalivano agli anni ottanta
e i primi casi di fabbriche recuperate risalgono alla secon-
da meta degli anni novanta, ma la crescita del fenomeno e
la visibilita pubblica del movimento sono vincolate alla cri-
si del 2001. II movimento nacque per evitare la chiusura,
I'abbandono o il fallimento delle imprese. Gli operai occu-
pavano le fabbriche in condizione di fallimento per ripor-
tarle alla produzione, di solito sotto forma di cooperative.
A differenza di queste ultime, rimanevano fuori dai circui-
ti del mercato capitalista, attuando invece in base alla soli-
darieta e alla collaborazione con altre imprese autogestite.
Nel 2001 il movimento si articolo con altri movimenti so-
ciali, piqueteros e asambleas barriales, ottenendo l'appog-
gio di partiti politici, parlamentari, funzionari statali e
mezzi di comunicazione.

Il ricorso all'economia sociale e solidale fu un tentativo
di trovare autonomamente un’uscita dalla crisi e 'autoge-
stione associata si configurd come un modo di occupare la
forza lavoro e allo stesso tempo supplire alla mancanza di
alimenti.

I movimenti favorirono il sorgere di forme di integra-
zione inedite come la Central de Trabajadores Argentinos
(Cta); creata negli anni novanta che, in controtendenza
con il debilitamento sindacale crebbe sempre di piti, incor-
porando lavoratori informali, disoccupati, movimenti so-
ciali di diverso tipo, fungendo cosi da catalizzatore dello
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sviluppo delle organizzazioni di cui raccoglieva le rivendi-
cazioni in una strategia movimentista articolata sul terri-
torio nazionale.

Una caratteristica comune di questi movimenti era di
essere strutturati: davano particolare importanza alla for-
ma organizzativa per offrire una risposta alternativa al si-
stema politico tradizionale, corrotto e clientelare.

La coalizione di governo del 1999, presieduta da Fer-
nando De la Rua, aveva dato continuita alla politica econo-
mica di Carlos Menem, contraddicendo le sue promesse
elettorali. Dopo le elezioni varod una riforma fiscale regres-
siva che colpi duramente anche le classi medie, base elet-
torale del nuovo governo. Lanno seguente i ceti medi si
videro nuovamente colpiti da un taglio della spesa pubbli-
ca che riduceva i salari del settore statale. Inoltre, 'appro-
vazione di una riforma del lavoro, sostenuta dal Fmi e
osteggiata dai sindacati, aumento le tensioni politiche che
finirono per determinare un processo di disintegrazione
allinterno del governo. Cosi si rafforzarono le posizioni
pitl conservatrici, e una parte delle stesse forze che aveva-
no sostenuto la coalizione di governo passo all'opposizio-
ne, costringendolo alla collaborazione con il Partido Justi-
cialista che era stato pesantemente sconfitto nelle elezioni
del 1999. Anche il fallimento delle strategie di Domingo
Cavallo, designato a ministro del’Economia e presentato
come il salvatore della patria, non fece che manifestare le
incertezze del governo dinanzi al potere economico-finan-
ziario e il suo tradimento delle promesse elettorali.

Un aspetto spesso dimenticato dalle analisi accademi-
che, di solito piti concentrate a sottolineare I'aspetto di au-
tonomia dei movimenti, & la rete di articolazione fra le or-
ganizzazioni di disoccupati e alcuni partiti di sinistra. Tale
incontro influi sulle scelte di azione di questi movimenti e
sulla razionalita nel'amministrazione delle risorse. Questa
vicinanza evidenzia anche il regresso del Partido Justicia-
lista nei confronti della protesta sociale. D’altra parte, l'uso
strumentale delle politiche assistenziali d’emergenza at-
tuato da De la Rua, frutto della protesta delle organizzazio-
ni, favori una maggiore autonomia dei pigueteros, che ri-
volgevano le loro domande direttamente al governo fede-
rale, diminuendo cosi il ruolo di mediazione delle autorita
provinciali e municipali. Alle rivendicazioni specifiche per
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l'occupazione si sommarono quelle universali rivolte alla
politica macroeconomica, al sistema politico e ai diritti
umani.

La delegittimazione del sistema politico e la crisi di
rappresentanza dei partiti si rivelarono nei risultati delle
elezioni legislative dell’'ottobre 2001, quando si registro il
26,3% di astensionismo e 'emergere del fenomeno del voro
bronca (voto di protesta), cioe I'annullamento volontario
del voto come espressione di protesta o di rifiuto contro i
partiti. Rispetto alle elezioni del 1997 la coalizione di go-
verno perse pit di cinque milioni di voti.

Nonostante questi risultati De la Rta non modifico la
sua linea politica perdendo cosi il controllo sull’'economia.
Alla fine di novembre i grandi operatori del sistema econo-
mico avevano trasferito fuori dal paese la meta delle sue
riserve.

Infine, nel contesto di un’acuta crisi economica che
aveva ridotto il 40% della popolazione in miseria e aveva
aumentato al 22% la disoccupazione, il provvedimento che
scatend la protesta del 2001 fu I'adozione del corralito, un
tentativo ormai tardivo di bloccare la fuga di capitali fi-
nanziari. Si trattd di un blocco dei depositi bancari, che
fissava una cifra limite di prelievo monetario, non suffi-
ciente a coprire il paniere dei consumi essenziali delle fa-
miglie, e che di fatto colpiva i piccoli risparmiatori. Inoltre
furono bloccate o ridotte le tredicesime e tagliati del 17%
gli stipendi dei lavoratori.

In prima istanza le proteste furono una risposta al cor-
ralito rifiutato dai risparmiatori della classe media e dalle
organizzazioni sindacali, ma ben presto si estesero, scate-
nando tutta l'ira che si era accumulata nei diversi settori
sociali.

La rebelion popular o argentinazo inizio il 13 dicembre
del 2001 e si concentro prevalentemente in Buenos Aires.
All'inizio si tratto di manifestazioni disperse, poi uno scio-
pero generale articolo la ribellione che sfocio in lotte per le
rivendicazioni immediate, con saccheggi ai supermercati e
blocchi delle strade. In seguito i disordini degenerarono in
combattimenti per strada paragonabili quasi a un moto ri-
voluzionario, e culminarono il 20 dicembre, con gravissi-
mi scontri di massa nel centro di Buenos Aires durati qua-
si un’intera giornata.

247



Parallelamente, prima dei tragici eventi conclusivi nel
centro della capitale, il 19 dicembre vi fu una manifesta-
zione di massa pacifica, il cacerolazo. A mobilitarsi, oltre ai
settori marginali urbani, erano stati i cosiddetti “nuovi po-
veri”, quei ceti medi che avevano rotto gli indugi dinnanzi
alla dichiarazione dello stato di emergenza. Era una prote-
sta spontanea, nata con il passaparola o per via telematica
nelle asambleas barriales che erano sorte nel frattempo,
organizzate dalle classi medie e medio-basse per creare
nuovi spazi di solidarieta e forme di esercizio diretto della
democrazia contro le forme tradizionali di rappresentati-
vita politica. Migliaia di persone, percuotendo pentole e
casseruole, da cui il nome cacerolazo, con grida e altopar-
lanti dalle auto si riversarono nelle strade marciando di
fronte al palazzo presidenziale e al parlamento, esprimen-
do il loro dissenso al grido “Que se vayan todos!”.

Le proteste portarono alla caduta del presidente. La
crisi politica si concluse nel quadro istituzionale e infatti la
successione presidenziale si svolse con regolari elezioni. In
ultima istanza la gestione della crisi avvenne per opera de-
gli attori politici che erano stati messi in discussione nelle
elezioni di ottobre. Lo slogan “Que se vayan todos!” si rive-
1o efficace per dare avvio alla protesta, ma in seguito non
ebbe l'effetto di modificare in maniera significativa lo sce-
nario politico.

Lanno seguente la protesta comincio a ridimensionar-
si, in parte grazie a una maggior tolleranza da parte del
governo e a una politica assistenziale di emergenza che
prevedeva un ampio piano di sussidi alla disoccupazione.
Si apri cosi uno spazio di dialogo e di negoziazione fra
governo, governi municipali e organizzazioni di disoccu-
pati che si trovarono riarticolati nella rete istituzionale del-
le politiche pubbliche.

Cambiarono anche le modalita di organizzazione della
protesta. Se da una parte si avvertiva una certa stanchezza,
dall’altra le organizzazioni migliorarono l'aspetto logistico
e divennero pit politicizzate con I'avvicinamento ad alcuni
piccoli partiti di sinistra. Le grandi organizzazioni dei di-
soccupati, vicine ai piccoli raggruppamenti politici, diven-
nero il riferimento principale delle mobilitazioni. Al con-
trario, le asambleas barriales alla fine del 2002 erano prati-
camente scomparse. Anche le elezioni della primavera
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2002, benché riproponessero come sempre i partiti politici
al centro della scena istituzionale, servirono a stemperare
la tensione sociale. Nelle elezioni di aprile il livello di parte-
cipazione fu alto e scomparve il voto bronca, dimostrando
la capacita del sistema rappresentativo di contenere e cana-
lizzare il conflitto sociale verso forme pacifiche. Lappello
“Que se vayan todos!” fu poi contraddetto da un’alta parte-
cipazione elettorale, da una ridotta presenza di liste rinno-
vate nelle elezioni del 2003 e dagli scarsi risultati raggiunti
dalle organizzazioni politiche di sinistra che avevano svolto
una parte importante nell’attivare la protesta sociale.

Il Movimento dei senza terra in Brasile

Il Movimiento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(Mst) € il movimento contadino piti importante dell’ Ameri-
ca Latina.

Il Brasile odierno non ha risolto 'ancestrale problema
della terra che coinvolge circa 50 milioni di brasiliani e
condiziona le sorti della produzione agroalimentare, in un
paese diviso fra il modello dell’agricoltura industrializzata,
o agro business, e quello della piccola proprieta familiare.
Il modello dell’agricoltura industriale, che ha fatto cresce-
re 'importanza del paese come produttore mondiale di be-
ni agricoli, continua a essere in contrasto con un universo
di piccoli produttori ai limiti della sussistenza. Lo scontro
sulla riforma agraria puo essere visto come il conflitto fra
l'agricoltura industriale e quella di sussistenza.

Il problema della struttura di proprieta percorre la sto-
ria del Brasile sin dall’epoca coloniale.

Le basi della proprieta terriera attuale ebbero origine
con la legislazione del 1850, che pose fine a una complica-
ta situazione dominata dall’arbitrarieta delle occupazioni
e fisso il principio dell’'acquisto della proprieta. Le terre
furono vendute a prezzi elevati, e cosi favorirono la forma-
zione di grandi latifondi che producevano per I'esportazio-
ne e che si garantivano la mano d’opera a buon mercato,
mentre si frenava la formazione della piccola proprieta per
il mercato interno.

Dopo l'abolizione della schiavitui (1888) la campagna
brasiliana si strutturo intorno al latifondo e al lavoro sala-

249



riato, e in misura minore sull’agricoltura familiare nel Sud
del paese. 1l piccolo produttore era destinato a rimanere
un bracciante o un mezzadro, escluso dalla proprieta delle
terre coltivate. Nelle campagne la popolazione era assog-
gettata ai grandi proprietari che all'interno delle fazendas
esercitavano un potere praticamente assoluto. Il sistema di
dominazione dava origine a reazioni dei lavoratori, come
avvenne spesso nelle fazendas di Sao Paolo con scontri fre-
quenti fra proprietari e coloni. Durante la Prima Repubbli-
ca lo scontento della popolazione rurale si manifesto attra-
verso movimenti millenaristici che degeneravano in lotte
armate, come il Movimento dei Canudos, fazenda abban-
donata nel Nord di Bahia, e del Contestado in una zona di
frontiera al Sud del paese. Oltre a queste forme di “fanati-
smo” religioso esisteva il fenomeno del cangaco: bande di
uomini armate, formate dai poveri delle zone rurali, nel
Nord-est del paese, che con il passare del tempo si organiz-
zarono come banditi professionali estendendo il loro rag-
gio di azione.

Tuttavia, oltre a queste forme di ribellione, tra la fine
del XIX secolo e l'inizio del XX i piccoli proprietari e i la-
voratori agricoli non si erano ancora costituiti in forme di
organizzazione. Le sole forme di associazionismo rurale
rappresentavano le oligarchie esportatrici.

Dopo la crisi degli anni trenta la questione agraria si
limitd sostanzialmente alla ricerca di un equilibrio fra gli
interessi dei grandi produttori senza risolvere la questione
contadina. Infatti, anche durante I'Estado Novo i proprie-
tari terrieri continuarono ad avere un potere incontrastato
e il settore agricolo rimase un’area tradizionale e arretrata.

All'incirca dalla seconda meta del XX secolo le ribellio-
ni individuali cominciarono a essere sostituite da forme
collettive di azione e la questione agraria si trasformo in
vero problema nazionale. La legislazione operante fra il
1850 e il 1946, che non consentiva 'occupazione illegale
delle terre ma tollerava gli occupanti produttivi, non aveva
favorito uno sviluppo agrario equilibrato. Lindustrializza-
zione iniziata negli anni cinquanta determind anche in
Brasile una profonda modifica delle strutture sociali. Le-
spansione del latifondo genero I'espulsione dei piccoli pro-
prietari e dei fittavoli dalle loro terre, stimolando nuove
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forme di resistenza organizzata, e una maggiore migrazio-
ne dei contadini verso le citta.

Le lotte contro il latifondo nacquero negli stati legati
all’'agricoltura tradizionale, specialmente nel Pernambuco
e nel Paraiba. Gli interessi dei grandi proprietari, riuniti in
organizzazioni padronali, avevano condizionato la formu-
lazione della Costituzione del 1946, in particolare bloccan-
do ancora una volta la riforma agraria, nonostante questa
continuasse a essere rivendicata dal movimento contadi-
no. Paradossalmente, fu il governo militare a promulgare
una modifica costituzionale che abrogava le norme piu
contestate dai movimenti e a estendere la legislazione lavo-
rativa alle campagne con lo Estatuto do Trabalhador Rural
(1964). Lo Statuto della terra, tuttora in vigore ai giorni
nostri, era un testo organico sulla riforma agraria per di-
sciplinare la distribuzione della terra. In parte le norme
accoglievano le rivendicazioni dei movimenti, che prima i
militari avevano dichiarato fuori legge, contro gli interessi
dei proprietari terrieri che invece avevano sostenuto l'asce-
sa del regime. In realta, sebbene si trattasse di una legisla-
zione progressista, era strettamente controllata dal gover-
no. Infatti, come prevedibile, la dittatura freno la crescita
del movimento contadino che andava dilagando (da quat-
tro sindacati agrari a livello municipale nel 1960 a 475 nel
1973), senza pero abolire i sindacati. Epuro i loro leader
rivoluzionari, che furono sostituiti con elementi moderati
e trasformo il movimento in funzione quasi assistenziale
pit che in una struttura per la difesa dei diritti dei contadi-
ni. Per controllare le campagne il governo ufficializzo le
istituzioni dei lavoratori agricoli, la Confederazione dei la-
voratori agricoli (Contag) e la Confederazione patronale
(Cna), e vard riforme in favore dello sviluppo produttivo.

I problemi reali delle campagne furono ignorati men-
tre si stavano delineando le dinamiche degli attuali movi-
menti per la riforma agraria. Nel Nord-est, area tradizio-
nale poco investita dalle trasformazioni degli anni sessan-
ta-ottanta si radico la Contag. Nel Centro-sud, area di svi-
luppo dell’agricoltura per il mercato, sorsero i maggiori
conflitti agrari degli anni novanta, provocati dalla moder-
nizzazione, che finirono per saldarsi con quelli generati
dall’arretratezza del Nord-est.

Nel 1985, terminata la dittatura, i movimenti rurali che
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dal 1981 si erano riuniti in congressi statali e federali det-
tero vita al Movimiento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (Mst) con l'obiettivo di lottare per una radicale rifor-
ma agraria (accesso alla terra e riforma della proprieta), di
ottenere finanziamenti per i piccoli allevatori e I'abolizione
dello Statuto della terra.

Il Movimento dei senza terra s’inseriva in un contesto
pitt ampio di movimenti sociali spesso di origine sponta-
nea o sindacale, ma si distinse da questi per la natura extra-
istituzionale che rifiutava il diritto positivo. Oltre alle oc-
cupazioni di terre da parte dei movimenti sociali, esisteva-
no anche i conflitti per la terra degli indios e degli abitanti
dei quilombos, che non rivendicano l'assegnazione di terre
ma erano movimenti difensivi contro le invasioni delle lo-
ro proprieta.

Le origini dei movimenti sociali per la terra furono le
comunita di base che in Brasile avevano avuto un notevole
sviluppo durante la dittatura. Nel 1975 la Conferenza epi-
scopale brasiliana creo la Commissione pastorale della ter-
ra (Cpt) per coordinare le attivita legate alle lotte agrarie,
che divenne un importante polo organizzativo per i poveri
delle campagne.

Lorigine ecclesiale & importante perché la legittimita
dell’accesso alla terra rivendicata dall’'Mst non si fonda
sul diritto positivo ma sul diritto naturale. Infatti, per i
movimenti di base il diritto alla terra era un diritto di
tutti, “Terra de Deus-Terra para todos”. Il messaggio rivo-
luzionario della “teologia della terra” sosteneva che l'or-
dine esistente non era voluto da Dio e dunque la lotta dei
senza terra si fondava su un ordinamento superiore a
quello statale.

Questa legittimita giustifica gli interventi di occupazio-
ne delle terre di cui si chiede 'esproprio. La prima fase
della lotta & 'accampamento, quando gli attivisti occupano
le terre insediandosi in modo precario. Segue l'insedia-
mento, cioé l'installazione definitiva dopo l'esproprio, che
segna il momento della “territorializzazione”, una fase
fondamentale della loro strategia in quanto vuole rappre-
sentare il punto di partenza per altre occupazioni, e deve
servire a evitare l'estinzione del movimento dopo l'asse-
gnazione delle terre. Il problema & che di solito fra la pri-
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ma e la seconda fase intercorre un tempo lunghissimo di
precarieta, che puo protrarsi anche per molti anni.

A differenza di altri movimenti I'Mst decise di non col-
laborare con il governo e rifiutd di essere coinvolto nel
nuovo piano di riforma agraria del 1985.

La Costituzione del 1988 regolamento a grandi linee la
riforma agraria e stabili il principio della funzione sociale
della proprieta fondiaria: uno sfruttamento razionale e
adeguato, con equo utilizzo delle risorse naturali e la tutela
dell’ambiente, il rispetto delle disposizioni che regolano i
rapporti di lavoro, benessere dei proprietari e dei lavorato-
ri. Questo tipo di proprieta produttiva non & suscettibile di
essere espropriata. Tuttavia, nonostante l'introduzione del
concetto di funzione sociale della proprieta lo Statuto della
terra non e stato abolito.

Lente nazionale responsabile della riforma agraria, 1'In-
stituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agraria (Incra),
che dovrebbe curare leffettiva applicazione della norma
sulla funzione sociale della terra, non si preoccupa di far
rispettare l'iter legale. Lo stato brasiliano non vigila e non
applica le leggi, non ha il controllo sul territorio e della pro-
prieta privata della terra. Buona parte dei latifondisti non
ha titoli legali di proprieta, spesso & perfino impossibile de-
terminare con precisione chi sia il proprietario di queste
immense aree agricole. Una pratica comune ¢& l'uso di falsi
titoli di proprieta, una consuetudine conosciuta come grila-
gem. Con il vocabolo grileiro, introdotto nel dizionario e re-
gistrato nei vocabolari giuridici, si definisce I'individuo che
in modo fraudolento s'impossessa di terre altrui o la perso-
na che legalizza, con documenti falsi, le scritture di una pro-
prieta. Limpunita non perpetua solo il proliferare dei falsi
titoli di proprieta ma anche condizioni di lavoro schiaviste
in aperta violazione dei diritti umani, compreso l'uso di vec-
chie pratiche come la tienda de raya.

Anche le speranze suscitate dall’elezione di Lula, viste
dall’Mst e dagli altri movimenti sociali come il preludio di
una vera attuazione della riforma agraria, sono rimaste
disattese.

Nel corso del 2010 'Mst ha lanciato una serie di inizia-
tive per riportare I'attenzione sul nodo della riforma agra-
ria, chiedendo ai partiti di sinistra di includere il tema nel-
le loro agende politiche.
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Nel mese di settembre del 2010 il Forum nazionale di
lotta per la riforma agraria e la dignita e la giustizia nelle
campagne, un raggruppamento di forze che riunisce movi-
menti sociali, organizzazioni sindacali e di altro genere at-
tivi nel settore rurale, ha dato vita a una consultazione po-
polare autorganizzata per fissare un limite alle dimensioni
delle proprieta agrarie, e ha avviato una petizione per la
modifica costituzionale che sancisca la funzione sociale
della proprieta. Queste iniziative sono state anche favore-
volmente condivise dalla Chiesa cattolica.

254



La violenza

L'America Latina: la regione piit violenta al mondo

La guerra, intesa come lotta armata fra due o pit na-
zioni, & praticamente assente nella storia del XX secolo la-
tinoamericano. La partecipazione nei conflitti mondiali &
stata minima e pochi sono stati gli scontri di confine di
portata rilevante (la guerra del Chaco fra Bolivia e Para-
guay, 1932-1935, la guerra del Futbol fra Honduras e El
Salvador nel 1969 e il conflitto fra Pertt ed Equador nel
1941-1942 e nel 1981). Nel complesso la geografia territo-
riale della regione & rimasta immutata. In comparazione, il
XIX secolo, quando il processo di integrazione territoriale
non era ancora terminato, ha presentato un piti alto grado
di conflitto: le guerre d'indipendenza, scontri di frontiera e
interventi stranieri, frequenti guerre civili e importanti
conflitti regionali.

Se da un punto di vista territoriale e demografico il XX
secolo si presenta come un secolo di pace, trascorso nella
quasi totale assenza della guerra, & stato pero percorso dal-
la violenza politica e si & concluso con un aumento vertigi-
noso degli indici di violenza di cui '’America Latina detiene
oggi un triste primato.

All'inizio del XXI secolo, secondo i dati dell’Organizza-
zione mondiale della sanita, 'America Latina e i Caraibi
registravano dopo I’Africa subsahariana, i tassi di omicidio
pit alti del pianeta. Nel 2011, secondo il rapporto del Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo (Pnud),
I'America Latina & diventata la regione piti violenta del
mondo: una media di 23 omicidi annuali ogni 100.000 abi-
tanti; con una popolazione del 9% mondiale si aggiudica
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cosi il 27% degli omicidi a livello globale. Un indice che si
traduce in circa 70-90.000 omicidi per anno, cifra ancora
pit allarmante se si considerano i dati per regioni. In Cen-
tro America si contano 44 omicidi ogni 100.000 abitanti,
che significa piu vittime del periodo di guerra civile (El
Salvador 51 omicidi per ogni 100.000 abitanti e Guatemala
52). Indici che superano quelli del Sudafrica con una me-
dia di 36 omicidi ogni 100.000 persone (dati Onu del 2008).

Oggi I'emergenza principale risiede nel crimine orga-
nizzato, ma ¢ bene rammentare che la violenza ha un ca-
rattere multidimensionale e che esiste una distinzione fra
violenza e crimine, fenomeni intimamente connessi ma
non del tutto equivalenti. Lattenzione interamente con-
centrata sul problema della criminalita non dovrebbe far
perdere di vista la portata della violenza domestica, un fe-
nomeno quotidiano diventato un problema sociale. Lin-
formazione statistica & scarsa e i dati precisi sono sempre
difficili da calcolare, si tratta infatti di episodi che nella
maggior parte dei casi non vengono denunciati, ma secon-
do la stima del Banco Mundial nel 2003 le donne vittime
della violenza domestica erano fra il 25% e il 59%. E ormai
un fenomeno non solo pitl circoscritto solo al sesso femmi-
nile poiché coinvolge anche alte percentuali di bambini e
di adolescenti.

La violenza & dunque radicata e pervade il territorio
latinoamericano, & esercitata in casa, negli uffici, nelle
scuole, nei posti di lavoro, in strada, dalla polizia che viola
i diritti umani, dallo stato, e nei casi pitl estremi da guerri-
glie e formazioni paramilitari.

Oggi il fenomeno nei suoi molteplici aspetti & diventato
un’emergenza nella regione, con costi elevati non solo in
termini di vite umane ma anche economici con un impatto
assai negativo sullo sviluppo. Si calcola infatti che gli stati
destinino fra il 5% e il 40% del Pil per fronteggiare queste
emergenze.

Lesplosione del crimine organizzato, avvenuta in con-
comitanza al processo di democratizzazione, ha dato ori-
gine al fenomeno degli stati falliti, o in procinto di esserlo,
in quanto incapaci di esercitare le funzioni di governo, in
primis il monopolio della forza, sull'intero territorio. Esi-
stono infatti vasti territori d'impunita dominati dal crimi-
ne organizzato che rendono impossibili le funzioni di go-
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verno minando lo stesso consolidamento democratico. Nel
caso di alcuni stati latinoamericani si parla infatti di “feu-
dalizzazione” dello stato, rievocando proprio I'immagine
dei signori feudali in lotta fra loro per la conquista del po-
tere territoriale. Un fenomeno relazionato alla diminuzio-
ne delle funzioni statali e al processo di decentralizzazione
vissuto dalla regione a partire dal periodo neoliberale. Se
gli stati latinoamericani risultano impotenti nei propri ter-
ritori nazionali, la loro debolezza istituzionale interna si
riflette ancor pitt sul piano internazionale di fronte a un
crimine ormai transnazionalizzato, che non puo piu essere
affrontato solo su scala nazionale ma che richiede un’azio-
ne congiunta sovranazionale.

In America Latina uno dei principali problemi insoluti
¢ l'assenza di uno stato di diritto effettivo. Lapparato giu-
diziario attraversa una crisi profonda, si contraddistingue
per la sua lentezza, corruzione e inefficienza. Ha ormai
perso legittimita di fronte a una cittadinanza scoraggiata
da un sistema fortemente diseguale che neppure le riforme
intraprese da un paio di decenni sono state in grado di
migliorare. Il tema della sicurezza & oggi al centro dell’a-
genda politica ma nel complesso le strategie adottate dai
governi, seppur diverse fra loro, hanno ottenuto risultati
assai limitati.

Spesso le politiche di sicurezza pubblica hanno usato
metafore belliche come la guerra al delito o el combate a la
criminalidad di grande risonanza per il recente passato
della regione, divenendo una sorta di populismo penal che
costruisce un nuovo “nemico interno” da sfruttare nel di-
scorso politico e mediatico.

Le definizioni di “guerra” al delitto e alla criminalita
hanno finito per estendere 'uso di politiche repressive, co-
me la superproduzione di leggi che aumentano le pene ma
senza risolvere il problema. Infatti, se in molti casi sono
aumentate le pene, d’altra parte il livello di impunita & ri-
masto altissimo: si calcola che in America Latina i delitti
condannati non superino il 5%.

Spesso le strategie repressive proposte dai governi, co-
me la stiper mano dura in Centro America, la pena di mor-
te in Peru o l'intervento militare in Messico, sono misure
miopi, limitate nel tempo e poco incisive, rivolte principal-
mente a conseguire il voto nelle urne. Non di rado si & visto
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usare l'esercito per mantenere l'ordine e garantire la sicu-
rezza interna, non solo dai governi conservatori ma anche
da quelli progressisti come nel Brasile di Lula.

Di fronte a una siffatta situazione non c’e¢ da stupirsi,
anche se non si tratta di un fenomeno esclusivamente lati-
noamericano, della nascita ed espansione dell'industria
vincolata alla sicurezza privata che copre una vasta gam-
ma di servizi: guardie del corpo, assicurazioni antiseque-
stro, vigilanza di proprieta o di interi quartieri. Gli impie-
gati nella sicurezza privata sono di un’entita perfino dop-
pia o tripla rispetto al personale delle istituzioni di polizia.
Lo stesso business della sicurezza privata mette in discus-
sione un gia dubbioso monopolio statale della forza e oggi
& diventato un’importante forza economica che alimenta
I'economia informale, terreno propizio al germogliare del-
la violenza.

La violenza cronica contribuisce dunque all’erosione
della legittimita dell’'ordine politico, intaccando una demo-
crazia e una cittadinanza ancora deboli, specialmente lad-
dove governi, leader popolari e autorita religiose accettano
di buon grado la coesistenza con attori violenti.

Fra violenza politica e criminale

Dalla meta del secolo fino agli anni novanta la violenza
era sostanzialmente legata ai conflitti politici interni. Si
trattava della violenza politica intimamente connessa allo
stato e dunque riconducibile a due attori fondamentali:
lo stato, con le sue forze militari e paramilitari, e gli oppo-
sitori che contrastavano il suo potere. Principalmente i go-
verni militari — ma i governi civili non ne furono esenti —
furono impegnati nella lotta contro il presunto “nemico
interno” della Dottrina della sicurezza nazionale: comuni-
smo, guerriglia, organizzazioni clandestine e in generale
tutti coloro che fossero considerati oppositori del regime.
Come abbiamo visto, vigeva un complicato sistema di ter-
rorismo di stato, con le sue istituzioni d’intellighenzia e di
sicurezza e i suoi apparati paramilitari e polizieschi, che
applicavano la repressione contro le forze considerate ter-
roriste. Si era cosi formata una struttura burocratica di
subordinazione del settore pubblico ai comandi militari e

258



gli stessi burocrati civili venivano addestrati in centri civi-
co-militari (centri militari di alto studio come la Escola de
Guerra in Brasile, il Centro de Altos Estudios Militares in
Pert, il Centro de Estabilidad Nacional in Guatemala). Gli
stessi progetti di sviluppo erano sostanzialmente piani di
sicurezza nazionale e 'amministrazione pubblica si trova-
va nelle mani delle forze armate che gestivano programmi
regionali o settoriali.

Con alcune eccezioni i militari predominavano sulle
forze di polizia, che erano strettamente supervisionate da
ufficiali dell’esercito. Spesso i capi dei corpi nazionali di
polizia erano ex militari, o ex generali, ricoprivano le cari-
che di ministri di Governo o dell'Interno, mentre la polizia
vedeva svuotate le proprie competenze in materia investi-
gativa, nelle questioni criminali o forensi. In questo perio-
do il crimine organizzato e la violenza legata ai traffici ille-
citi erano nel complesso ben controllati.

Gran parte della violenza di quegli anni era concentra-
ta in ambito rurale, un fenomeno endemico nella storia
dell’America Latina dove il predominio del latifondo e
l'oligarchia proprietaria hanno consolidato un sistema ba-
sato su relazioni asimmetriche e profonde disuguaglianze.
Dopo la Seconda guerra mondiale si svilupparono un po’
ovunque le lotte contadine intorno alle domande di rifor-
ma agraria, al diritto di formare sindacati e per il migliora-
mento dei salari. In seguito, gli anni delle riforme agrarie
(1960-1980) furono caratterizzati da intense lotte contadi-
ne. Si ricordino gli effetti della rivoluzione cubana e le pre-
occupazioni di Washington che con I’Alianza para el Pro-
greso cerco di stemperare i possibili focolai di conflitto
derivati da un sistema agrario iniquo e basato sul latifon-
do. In Cile, la riforma agraria (1964-1973) all'inizio scate-
nod poca violenza, con un saldo di appena una dozzina di
morti, ma in seguito al golpe le morti violente nelle campa-
gne salirono ad alcune migliaia: contadini attivisti, diri-
genti sindacali, beneficiari della riforma agraria e indige-
ni. In Pert i conflitti nelle campagne e le domande di rifor-
ma crebbero dagli inizi degli anni sessanta con il prolifera-
re dei movimenti guerriglieri e contadini. La riforma del
generale Velasco Alvarado fini per generare una recrude-
scenza della violenza contadina che si opponeva a una ri-
forma considerata ingiusta, tanto per il suo accentuato
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carattere statalista e collettivista quanto soprattutto per la
parziale esclusione delle comunita indio-contadine. Le in-
soddisfazioni, espresse nelle proteste violente dei comumne-
ros che invasero le aziende statali per esigere la restituzio-
ne delle terre, furono sfruttate alcuni anni dopo dal movi-
mento di Sendero Luminoso. La riforma agraria ha finito
per aprire il cammino a nuovi conflitti, laddove il vuoto di
potere lasciato dalla distruzione delle relazioni politiche di
tipo tradizionale (gamonalismo) non fu colmato dallo stato
né tanto meno dalle organizzazioni contadine, che hanno
favorito la nascita di Sendero Luminoso e di una inusitata
violenza politica.

In Colombia tradizionalmente la violenza era esercita-
ta nelle campagne. Negli anni trenta era specialmente
espressa dalle proteste contadine, soprattutto nelle zone di
coltivazione del caffe. Anche tra la fine degli anni quaranta
e gli anni sessanta, durante il periodo denominato La Vio-
lencia, l'escalation degli omicidi riguardo principalmente
le zone rurali, con circa 200.000 vittime pari all'1,5% della
popolazione, tanto che la Colombia deteneva il tasso di
mortalita per violenza pit elevato del mondo. In seguito
alla repressione esercitata dal Partido Conservador molte
organizzazioni contadine si trasformarono in movimenti
guerriglieri cooptati dal partito di opposizione, il Partido
Liberal. A sua volta, il Partido Conservador organizzo le
proprie bande armate e il conflitto si trasformo in una lot-
ta fra i due partiti per il controllo del governo e del paese.
1l bandolerismo divenne pratica comune e il movimento
contadino si divise in fazioni che appoggiavano i gruppi
armati dell'una o dell’altra parte. Gli esempi potrebbero
continuare: basta pensare ai movimenti e alle guerriglie
contadine in Messico durante la cosiddetta guerra sucia
degli anni settanta.

Con il ritorno alla democrazia, in uno scenario fram-
mentato e prevalentemente urbano, sono apparsi nuovi
attori armati, non pitt direttamente associati agli stati au-
toritari-repressivi, protagonisti della cosiddetta “nuova
violenza”.

A partire dagli anni novanta, con il processo di transi-
zione alla democrazia, le forze armate si sono ritirate
dall’arena pubblica e hanno riformulato i propri obiettivi
istituzionali, sebbene ancora all'inizio del nostro secolo
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non siano mancati alcuni casi, nei paesi andini e centroa-
mericani, dove le istituzioni di intellighenzia e di sicurezza
hanno continuato la caccia al nemico interno. I servizi
d'intellighenzia hanno subito un drastico ridimensiona-
mento e la polizia ha riacquistato le proprie competenze.
In Centro America, durante i processi di pace, le forze ar-
mate hanno ridotto il loro profilo e in Nicaragua, El Salva-
dor e Guatemala le guerriglie si sono convertite in partiti
politici che operano nel normale ambito istituzionale della
democrazia elettorale. Inoltre, come abbiamo visto, i cam-
bi di governo per via non elettorale non sono avvenuti per
manu militare ma a opera dei nuovi movimenti sociali.

Questa ondata di “nuova violenza” scoppiata a cavallo
fra i due secoli riguarda prevalentemente le aree urbane
delle grandi metropoli (Rio de Janeiro, Sao Paulo, Buenos
Aires, Bogota, Medellin, México, Guadalajara...). Si calcola
che coinvolga almeno il 25% dei territori di recente conur-
bazione, e la sua peculiarita risiederebbe nelle forme orga-
nizzative assunte durante la trasformazione del crimine in
crimine organizzato, in particolare nelle forme di bande e
cartelli.

Con la crescita delle grandi metropoli & cambiata la re-
lazione citta-campagna. Il teatro della violenza assume un
volto urbano laddove i problemi strutturali della regione,
poverta ed esclusione, non coinvolgono pitt solamente la
popolazione rurale-indigena. Anche in America Latina, co-
me nel resto del mondo, le megalopoli si sono convertite
negli scenari privilegiati della privazione e dell’esclusione.

Lenorme massa di emigrati rurali che ha invaso le
grandi citta ha alimentato le fila dei contingenti di poveri
nelle favelas, villas, barriadas, barrios populares, formando
una nuova classe di poveri urbani spesso immersi nell’eco-
nomia informale. Il caso di Lima & un esempio significati-
vo: se fino agli inizi degli anni ottanta circa il 65% della
popolazione economicamente attiva urbana aveva un sala-
rio formale, fra il 1980 e il 1995 su ogni 5 nuovi posti di
lavoro, ben 4 erano generati nel settore informale.

Agli inizi del XXI secolo in America Latina una parte
consistente della popolazione urbana & povera, esclusa e
informale. Nelle aree marginali delle citta, spesso prive di
ogni controllo governativo, si € sviluppato il crimine orga-
nizzato a cui corrispondono le risposte violente delle forze
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dell’ordine, e spesso queste periferie si sono convertite in
veri e propri campi di battaglia.

Non si tratta di stabilire un’equazione diretta fra pover-
ta-marginalita e violenza, al contrario studi recenti supera-
no questa ingannevole corrispondenza sostenendo che i
nuovi patrones della violenza urbana derivano dall'inter-
connessione di tre elementi: 1) strutture e impatti sociali
della poverta e dell’esclusione, che negano ogni possibilita
di ascesa sociale, soprattutto per i giovani, e aprono spazio
all'informalita con le sue leggi di sopravvivenza; 2) fram-
mentazione dello stato che lascia grandi territori urbani
privi della sua presenza o con una presenza limitata ad
azioni repressive o alla cooptazione di gruppi criminali da
parte dei politici; 3) funzioni di ordinamento e integrazione
della violenza e coercizione extralegale, dove gli attori ar-
mati ristabiliscono l'ordine nelle comunita e offrono canali
alternativi di integrazione sociale fondati sulla violenza.

Infatti i trafficanti si trasformano spesso in autorita lo-
cali dei propri barrios quali rappresentanti di una “legge
parallela”, riscuotono imposte (parallele), si preoccupano
dello sviluppo locale (parallelo) e spesso finanziano le Ong
locali, riproducendo veri e propri scenari di guerra o guer-
riglia in citta divise spazialmente, socialmente e cultural-
mente.

Nonostante la presenza di questo nuovo scenario urba-
no, non bisogna pensare che ci sia una linea di demarca-
zione netta fra la vecchia e la nuova violenza. Come vedre-
mo nello studio di casi, si tratta di una situazione pit flui-
da e complicata, dove le citta possono essere la meta finale
di una violenza di origine rurale e dove gli attori della vio-
lenza pohtlca di stato (guerrlghe paramlhtarl 1st1tu210n1)
riappaiono in forme di connivenza con i nuovi gruppi cri-
minali. Per esempio in Perti continuano gli scontri armati
tra le forze militari e le cellule ancora attive delle guerriglie
e Sendero Luminoso appoggia i gruppi di narcos. Dopo un
lungo periodo di tregua, nel 2005 sono ricominciati gli at-
tacchi contro la polizia, e questi si sono intensificati nel
2009 nelle zone di coltivazione della coca controllate dai
guerriglieri che si occupano dei servizi collegati ai traffici
(trasporto, stoccaggio, raffinazione, vigilanza di piste clan-
destine).
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Le citta e il crimine organizzato: Rio de Janeiro, Medellin e le
bande centroamericane

Rio de Janeiro costituisce un esempio di enclave di vio-
lenza all'interno di uno stato che ha nel complesso miglio-
rato la performance democratica.

Il grado di violenza in Rio e in altre grandi citta brasi-
liane & cresciuto rispetto al periodo del regime militare.
Dalla fine degli anni ottanta le bande armate dei narco-
trafficanti nelle favelas di Rio hanno trasformato la perife-
ria della citta in una zona di “guerra a bassa intensita”,
dove il grado di violenza supera gli atti “ordinari” del cri-
mine comune secondo una logica di frammentazione ter-
ritoriale, interessi economici e controllo sociopolitico. Nel
caso di Rio de Janeiro sembra esistere una connessione
fra la guerriglia urbana degli anni sessanta-settanta e i
gruppi criminali che, a partire dagli anni ottanta, presero
il controllo della citta. Sembra infatti che, all'interno delle
carceri, criminali e narcotrafficanti siano entrati in con-
tatto con guerriglieri urbani, e che abbiano appreso da
questi le forme organizzative (linee di comando verticali e
strutture delle cellule) messe in pratica per consolidare le
bande e i consorzi criminali dopo aver riacquistato la li-
berta. Questo incontro si giovo anche dell'incremento del
traffico internazionale di droga (soprattutto cocaina) e
dell'aumento del consumo locale specialmente fra strati
medi e alti della popolazione. Negli anni novanta quasi
ogni favela era governata da una banda di narcotraffican-
ti. La lotta dei capi locali per mantenere il dominio del
proprio territorio e il controllo del sistema locale di com-
mercio della droga dava origine a frequenti scontri fra
bande e fazioni criminali. Successivamente le bande for-
marono tre cartelli principali che coprivano tutto il terri-
torio urbano. Il nome del gruppo pitt potente, Comando
Rojo, rivela la primigenia ispirazione alle guerriglie di si-
nistra e ai gruppi a esso correlati, combinando crimine e
violenza con un discorso a favore dei poveri contro le in-
giustizie del sistema brasiliano. Ovviamente, tanto i capi
locali che i leader dei cartelli (fubarées) erano ben connes-
si con le autorita politiche della citta.

Come risposta, la linea di “tolleranza zero” applicata
dai governi della citta nei due decenni a cavallo del secolo
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si tradusse nei blitz della polizia militare statale di Rio con
incursioni violente nelle zone controllate dalle bande di
narcotrafficanti. Questa strategia di contrasto al crimine
da una parte era la conseguenza di una linea d’azione mi-
litarizzata e repressiva, ma dall’altra era anche il risultato
del coinvolgimento della polizia in azioni delittuose legate
al narcotraffico, la vendita di armi e l'estorsione. Infatti,
quando la polizia entrava nelle favelas finiva per sparare a
caso contro chiunque passasse a tiro, perpetuando una
violenza indifferenziata e illegittima contro tutti gli abitan-
ti considerati indiscriminatamente potenziali criminali.
Alcune interpretazioni vedono in questo atteggiamento
una sostanziale linea di continuita con la violenza di stato
e la repressione politica degli anni sessanta e settanta. Allo
stesso tempo, gli ufficiali di polizia, stabilendo contatti con
i criminali, sia con l'estorsione di una percentuale sulle
vendite sia vendendo armamenti alle bande, divenivano
parte stessa della struttura criminale, contribuendo cosi
allaumento della spirale di violenza pit che all’applicazio-
ne delle leggi.

Recentemente, in alcune favelas sono sorti gruppi di
paramilitari o di autodifesa, chiamati justiceiros o policia
mineira, formati dalla polizia armata e da ex pompieri, che
intervengono a protezione delle loro comunita dalle bande
criminali.

Peraltro, in questi territori l'assenza dello stato non
equivale a una situazione di completa anarchia, perché il
vuoto lasciato dalle istituzioni viene colmato dagli attori
armati che formano un sistema alternativo extralegale di
sicurezza, ordine pubblico e giustizia. In primo luogo per-
ché questi attori sono interessati a garantire il tranquillo
svolgimento del traffico di droga, altrimenti ostacolato dal
disordine e da delitti minori che provocherebbero un in-
cremento delle incursioni della polizia scoraggiando il
mercato illecito; in secondo luogo per conquistare la legit-
timita da parte degli abitanti e di conseguenza il loro ap-
poggio. Si tratta di un’integrazione perversa dove le bande
esercitano funzioni di potere, di controllo ma anche di sta-
tus sociale (reddito, potere, rispetto) sebbene basato sulla
coercizione e sull'intimidazione. Durante i primi tempi era
frequente che la banda avesse anche un certo interesse a
favorire il benessere del proprio barrio e che provvedesse
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ad alcuni servizi comunitari come asili, campi sportivi o
organizzazione di feste. Oggi le bande sono diventate piu
violente, ma molti abitanti delle favelas continuano a con-
siderarle garanti della sicurezza e dell’'ordine, e in questo
senso sono pit efficaci delle forze di polizia.

A livello territoriale all'interno del barrio sono impor-
tanti le relazioni poliedriche che si stabiliscono tra i narco-
trafficanti, le organizzazioni popolari e la politica. Per
esempio, per i narcotrafficanti non & sempre facile riuscire
a controllare le associazioni di vecinos; spesso si stabilisce
una relazione di simbiosi dove 'associazione riconosce il
potere della banda la quale, a sua volta, dipende dai mem-
bri dell’associazione per consolidare la propria posizione.
Inoltre i capi delle bande cercano di infiltrarsi nelle reti
clientelari fra le organizzazioni di vecinos e i politici locali
mentre i leader vecinales cercano di agire come interme-
diari per ottenere benefici per il proprio barrio. Dal canto
loro, i politici spesso richiedono il consenso dei capibanda
prima di iniziare le loro campagne elettorali e per le politi-
che di spesa a favore delle associazioni. I capi delle bande,
grazie a questi meccanismi di collusione con i politici, ga-
rantiscono la necessaria sicurezza alle loro operazioni e
conseguono benefici per gli abitanti aumentando cosi il
loro prestigio sul territorio. In tal modo accade spesso che
la realizzazione di politiche pubbliche rafforzi le posizioni
dei capibanda.

In Colombia la violenza urbana & un caso paradigmati-
co della proliferazione di attori armati e della frammenta-
zione territoriale: paramilitari, guerriglieri, narcotraffi-
canti, bande e altri delinquenti che hanno stabilito le loro
basi di potere nei barrios popolari, formati per lo pitt da
comunas di emigrati poveri e da desplazados fuggiti dalle
zone pill violente del paese. Sin dagli anni ottanta i gruppi
armati hanno sostituito la funzione delle autorita e della
legge attraverso una complessa rete di attori e di intricate
relazioni di potere, entro uno spazio territoriale che si &
trasformato in un vero e proprio mosaico di zone control-
late, e spesso sovrapposte, dominate da gruppi diversi.

La dinamica della violenza risale alla guerra civile fra
conservatori e liberali del periodo denominato La Violen-
cia (1948-1958), al termine del quale apparvero i primi
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movimenti guerriglieri, fra cui i pitt importanti furono le
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) e
I'Ejército de Liberaciéon Nacional (Eln) che operavano
principalmente nelle campagne. La lotta dei guerriglieri
delle Farc, di origine contadina, si opponeva a un’iniqua
riforma agraria e combatteva per la distribuzione delle ter-
re. I proprietari terrieri, vittime di frequenti sequestri ed
estorsioni, organizzarono gruppi di autodifesa, in parte
formati da membri provenienti dalla disgregazione del
cartello di Medellin, che nel 1997 si unirono in un’organiz-
zazione nazionale paramilitare, denominata Autodefensas
Unidas de Colombia (Auc), con circa 11.000 membri affi-
liati. T paramilitari consideravano le loro azioni legittime
in quanto accusavano lo stato di collusione con la guerri-
glia e di mancata protezione verso le élite regionali: perpe-
tuarono gravi massacri contro la popolazione civile accu-
sata di collaborazionismo con la guerriglia.

Le differenti fazioni delle Auc stabilirono basi di potere
regionali, dettando legge alla popolazione, e i paramilitari
finirono per diventare eserciti privati al servizio dei leader
locali. In seguito, dai territori rurali i leader paramilitari si
infiltrarono nelle citta, fomentando la violenza nei barrios
marginali che andavano conquistando, come a Bogota,
Medellin, Barrancabermeja, dove si legarono alle reti cri-
minali. Da qui il nome usato per contraddistinguerli: nar-
coparamilitares.

Insieme alla strategia di alleanza con le reti criminali, i
paramilitari beneficiarono del processo di decentralizza-
zione del sistema politico iniziato nel 1988, che stabiliva
I'elezione municipale dei sindaci e dei governatori e che
nel 1991 dava alle regioni la facolta di gestire la spesa pub-
blica. Con il pluralismo politico entrarono in gioco anche
alcuni gruppi associati alla guerriglia o ai paramilitari;
questi cacciarono, con la minaccia, i politici che rifiutava-
no di piegarsi ai loro ordini e costruirono reti clientelari
per eleggere i propri candidati. La competenza elettorale a
livello regionale fra guerriglia e paramilitari scateno pe-
santi lotte territoriali, finanziate attraverso il controllo del-
le coltivazioni illecite, che causarono migliaia di morti e
centinaia di migliaia di desplazados.

A partire dagli anni ottanta, una citta come Medellin,
sino a quel momento relativamente tranquilla, si trasfor-
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mo in uno scenario di guerra, soprattutto quando comin-
ciarono a essere attive le bande giovanili criminali durante
il dominio del cartello di Pablo Escobar. Si formarono
gruppi di sicari al servizio del narcotraffico che uccisero
quei politici, funzionari e impresari che si negavano a col-
laborare con la criminalita. Le bande giovanili si mescola-
rono con il narcotraffico e si trasformarono in organizza-
zioni criminali rendendo pit frequenti gli incidenti fra le
bande. I barrios divennero lo scenario di distinte forma di
violenza: fra la guerriglia e I'esercito, operazioni di para-
militari e narcotrafficanti, omicidi politici, crimine orga-
nizzato e centinaia di guerre fra le bande nelle comunas.

Con l'espansione delle bande sorsero dei comitati per
la vigilanza armata. Negli anni novanta essi furono “istitu-
zionalizzati” con la creazione di Convivir voluta dall’allora
governatore Alvaro Uribe Vélez. Ufficialmente Convivir
cessoO di esistere nel 1999, ma ci sono buone ragioni per
credere che quest’organismo continuo a operare sotto for-
ma di comitati di vigilanza privata. Un’altra reazione al
dilagare della violenza fu la creazione di milizie popolari,
formazioni illegali che, affini alle ideologie guerrigliere, si
proponevano di proteggere la popolazione dai soprusi del-
le bande criminali.

Alla fine degli anni novanta, dopo i patteggiamenti e gli
accordi stabiliti fra il governo di Medellin e le milizie, e fra
il governo e le bande, i gruppi guerriglieri delle Farc e
dell’Eln insediarono le proprie basi in alcuni punti strate-
gici dei barrios periferici, come le vie di comunicazione.
Negli stessi anni facevano ingresso a Medellin anche i pa-
ramilitari, attivi in tutti i quartieri marginali della citta,
che formarono una rete di collegamento con le organizza-
zioni criminali.

Il processo di negoziazione con i paramilitari inizio nel
2002 e I'anno seguente fu raggiunto un accordo fra il sin-
daco di Medellin e l'organizzazione paramilitare Bloque
Cacique Nutibara (Bcn). Furono anche presi accordi a li-
vello nazionale fra il presidente Alvaro Uribe Vélez e le va-
rie formazioni allo scopo di smobilitare tutti i blocchi. In-
fine, nel 2005 fu approvata dal Congresso la Ley de Justicia
y Paz, un provvedimento che avrebbe dovuto siglare la
normalizzazione delle tensioni tra gli apparati istituzionali
e le forze extralegali.
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Nonostante la vittoria dello stato sui grandi cartelli cri-
minali (nel 1995-1996 furono catturati i grandi capi storici
del narcotraffico) il suo trionfo definitivo & ancora lonta-
no. Verso la fine degli anni novanta, con la scomparsa dei
capi storici si & passati dal dominio dei cartelli alla “minia-
turizzazione dei cartelli”, cioé a un mercato frammentato,
formato da una moltitudine di piccoli e medi gruppi di cri-
minalita. Questa polverizzazione delle strutture e il com-
portamento pitt discreto dei narcos nella vita quotidiana
(spendere denaro, investimenti ecc.) rende piu difficile la
loro identificazione e cattura. Inoltre le Farc e I'Eln conti-
nuano a giocare un ruolo importante nel narcotraffico, ge-
stiscono direttamente le coltivazioni di coca e di oppio, e
commercializzano il prodotto, al punto che ormai da tem-
po si parla di un “cartello delle Farc”.

Dopo circa tre anni dall’emanazione della Ley de Justi-
cia y Paz molte formazioni paramilitari si sono ricostituite
e si sono impegnate direttamente nel commercio di dro-
ghe, assicurandosi cosi ingenti risorse. Senza dimenticare
I'importante tema della corruzione, che & strettamente vin-
colato alle grandi potenzialita economiche e finanziarie
del crimine organizzato. Nel 2007 & scoppiato il caso della
cosiddetta “parapolitica”, una sorta di “Mani pulite”, che
ha smascherato gli accordi del 2001 intercorsi tra i mem-
bri del Congresso e i vertici paramilitari delle Auc.

La Colombia continua a essere nei primi posti fra i pae-
si pit1 violenti al mondo. Si tratta di una violenza prevalen-
temente derivata dal narcotraffico, che tuttavia si somma a
quella per la sopravvivenza, domestica, guerrigliera, dei pa-
ramilitari, del confronto politico e della “pulizia sociale”
contro quelle che sono considerate “scorie umane” (indige-
ni, prostitute, omossessuali, tossicodipendenti).

Altre forme di organizzazione criminale sorte a partire
dagli anni ottanta sono le pandillas juveniles (bande giova-
nili) centroamericane, la Barrio 18 (B-18) e la Mara Salva-
trucha (Ms), diventate la minaccia principale della sicurez-
za nazionale. Entrambe sono nate a Los Angeles, dove an-
cora oggi risiedono i loro principali leader e buona parte
dei loro membri, a opera di fuggitivi che cercavano rifugio
negli Stati Uniti per tutelarsi dalle politiche repressive e
dai conflitti militari dei loro paesi d’origine. All'inizio que-
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sti gruppi furono una risposta alla condizione di emargina-
zione in cui venivano a trovarsi i nuovi emigrati. Le stesse
maras (nome comune in El Salvador) in origine pit che vere
e proprie bande erano gruppi di giovani rocchettari acco-
munati dalla situazione di discriminazione e di emargina-
zione di cui erano vittime. In seguito iniziarono a usare la
violenza, a legarsi ai traffici di droga e all'interno delle car-
ceri si trasformarono in vera e propria pandilla. In un primo
momento le due principali formazioni, Ms e B-18, riusciro-
no a coesistere pacificamente. Tuttavia, a partire dagli anni
novanta, la sfida iniziata dalle maras al potere della B-18 si
converti in una vera e propria guerra sanguinosa. Il Servizio
di immigrazione statunitense inizid la deportazione dei
pandilleros nei loro paesi d’origine. I dati numerici sono di-
scordanti, ma alcune stime riferiscono di 70.000 deportati
nel 2006 verso El Salvador, Honduras e Guatemala.

Il loro arrivo nei paesi d’'origine da una parte trasformo
le bande locali esistenti, che non sono pit gruppi giovanili
legati all'identita del proprio barrio in lotta con la colonia
vicina, e allo stesso tempo modifico le strutture organizzati-
ve della Ms e della B-18 negli Stati Uniti formando reti
transnazionali. Infatti, in Centro America le maras o il B-18
a partire dalle clikas locali vincolate fra loro, che comporta-
no norme, regole, gerarchie, trascendono i confini naziona-
li e formano reti transnazionali che sono parte di una strut-
tura gerarchica i cui leader principali risiedono negli Stati
Uniti da dove inviano ordini alle formazioni locali. In altre
parole, le bande hanno abbandonato l'identita del barrio, le
stesse clikas locali agglutinano gruppi di differenti quartieri,
citta, e perfino paesi, e hanno assunto una nuova identita
sociale transnazionale. Il Messico, che per la sua posizione
geografica svolge un ruolo assai importante, dal 2003 ha ini-
ziato a ricevere flussi di pandilleros centroamericani in fuga
dalle repressioni dei loro governi.

Il Messico: verso un narcostato?

Il Messico odierno viene definito un paese in guerra e
da circa un decennio gli analisti lo considerano in cammi-
no verso la trasformazione in una sorta di “narco-stato”.

Secondo le statistiche il tasso di violenza del Messico &
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uno dei pit bassi dell’America Latina (23 omicidi ogni
100.000 abitanti) ma i livelli raggiunti in alcune citta si
avvicinano alle medie piu elevate del Centro e Sud Ameri-
ca. Il paragone pitt immediato & con la Colombia, che oggi
& passata da 100 morti per 100.000 abitanti a 40: lo stato di
Guerrero ne conta 39,7, seguito da Michoacén con 34,4;
Oaxaca con 31, Sinaloa e Chihuaha 29,9.

Nel 1992 il tasso nazionale di omicidi aveva raggiunto
il massimo di 19 omicidi ogni 100.000 abitanti, e poi inizio
a scendere fino a raggiungere il minimo di 8 omicidi ogni
100.000 abitanti nel 2007. Dopo quasi vent’anni, questa
tendenza di lungo periodo si ¢ invertita bruscamente e nel
2008-2009 gli indici sono tornati ai livelli del 1991. 1l paese
& quotidianamente percorso da esecuzioni extragiudizia-
rie, sparizioni forzate, decapitazioni, torture, femminicidi,
mentre si moltiplicano le organizzazioni paramilitari, i
gruppi di autodifesa, le guardie private e le comunita ar-
mate.

Si tratta di una situazione di violenza inedita, prodotta
sia dalle organizzazioni criminali sia dagli effetti degli in-
terventi di militari e polizia federale.

E ormai chiaro che il punto di inflessione si situa nel
secondo anno del mandato di Felipe Calderén, dopo I'ado-
zione della strategia di “guerra al narcos” che ha mobilita-
to importanti contingenti dell’esercito in molti stati della
federazione. Nel 2008 ci sono stati 5500 omicidi in pit del
2007 e nel 2009 5800 in pitt dell'anno precedente, con circa
7724 persone assassinate, una media di circa una ventina
di omicidi al giorno. Le statistiche divergono, ma non cam-
bia la portata del fenomeno, stimabile, secondo le cifre uf-
ficiali pit ottimiste, intorno ai 70.000 morti in pochi anni
(ma di fatto potrebbero essere circa 100.000).

Oggi il Messico sembra attraversare una labile linea di
confine che separa la nuova violenza dalla violenza politi-
ca precedente all’alternanza democratica: non solo lo stato
ha destinato ingenti risorse per la sicurezza pubblica (da
59 miliardi di pesos nel 2006 a 266 miliardi nel 2009) e usa
I'esercito come nell’epoca della guerra sucia degli anni set-
tanta, ma il presidente Calderén ha anche conferito all’e-
sercito autonomia e potere crescenti. Secondo studi recen-
ti sarebbe perfino in corso una militarizzazione ammini-
strativa: ben 90 ufficiali dell’esercito avrebbero gia occupa-
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to incarichi di capo di polizia statale e municipale e 500
membri avrebbero coperto funzioni di sicurezza pubblica.
Ovviamente, il commercio della droga ¢ un fenomeno
antico che risale alla fine del XIX secolo, e il narcotraffico
¢ presente in tutta la storia del XX secolo. Negli anni cin-
quanta nacquero le sue prime organizzazioni negli stati
del Nord di Sinaloa, Durango e Sonora. Fin dalle sue origi-
ni il traffico di droga si & caratterizzato per un alto grado
di violenza, le sparatorie erano tanto frequenti che la stam-
pa degli anni cinquanta descriveva Culiacan, capitale di
Sinaloa, una nuova Chicago con “ganster in sandali”.

A Sinaloa il traffico delle droghe ha avuto influenza sin
dagli anni trenta. Tutti, politici, commercianti, impresari,
contadini erano a conoscenza delle coltivazioni di papave-
ro; la polizia sapeva i nomi dei produttori e il capo della
polizia, figura assai vicino al governatore, riceveva una
percentuale in cambio del silenzio e del suo appoggio. Li
nacque, negli anni cinquanta, una delle prime bande di
narcotrafficanti, la Familia di Emanuela Caro. Grazie alla
protezione del governatore di Sinaloa, Leopoldo Sanchez
Celis (1963-1968), le bande si radicarono fortemente sul
territorio. In seguito i governatori continuarono a consoli-
dare la loro complicita con il crimine organizzato e nel
1978, con la morte del capofamiglia Caro, emersero altri
gruppi che avviarono anche i primi contatti con la mafia
siciliana.

Dopo l'offensiva del governo federale del 1977 (opera-
zione Condor), le organizzazioni dei neonati “baroni” mes-
sicani si spostarono da Sinaloa a Guadalajara, dove nac-
que uno dei cartelli pitt potenti, tanto che durante gli anni
ottanta riusci a creare un sistema egemonico in grado di
controllare le organizzazioni dell'intero paese. Era guidato
da Miguel Félix Gallardo, “il capo dei capi” che, grazie a
una fitta rete di amicizie, fra cui il presidente delle associa-
zioni delle banche messicane, arrivd a estendere il suo do-
minio sino alla costa del Pacifico.

Durante gli anni ottanta, grazie alla loro posizione geo-
grafica strategica, i cartelli messicani, uniti da un patto
con i cartelli produttori colombiani, agivano per lo piti da
intermediari che mettevano a disposizione le proprie rotte
verso gli Stati Uniti. Negli anni novanta, anche in seguito
allo smantellamento delle grandi organizzazioni di Medel-
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lin e Cali, il ruolo dei cartelli messicani si trasformo, da
passivi trasportatori a organizzazioni attive, convertendosi
cosi in forza dominante non solo nel traffico ma anche nel-
la produzione di droga.

A partire dal 1989 si assistette a un cambio nell’'orga-
nizzazione criminale messicana. Con l'arresto di Miguel
Félix Gallardo si cred un vuoto di potere e prese avvio una
lotta violenta fra i cartelli per la successione e il controllo
dei traffici, passando cosi da un sistema criminale mono-
polistico a una struttura oligopolistica violenta in cui le
diverse organizzazioni si trovarono in conflitto perenne.

Questa trasformazione avvenne in concomitanza alla
disgregazione del Pri a livello locale — che proprio nel
1989 perse la prima governatura — e alle riforme di decen-
tralizzazione che attribuivano varie competenze a stati e
municipi.

Oggi i principali cartelli, dotati di una struttura orga-
nizzativa simile a quella precedente dei cartelli colombia-
ni, e che si contendono il dominio dei territori per il con-
trollo dei mercati, sono il cartello di Sinaloa (o del Pacifi-
co), il cartello di Juarez, il cartello del Golfo (reputato fra i
pitt importanti e violenti), il cartello Milenio, la Familia
Beltran Leyva, e la Familia Michoacana. Dal cartello del
Golfo nacque il gruppo Los Zetas, un settore di sicari spe-
cializzati, formato da ex ufficiali, con sviluppate capacita
operative e ben equipaggiati, organizzati in una struttura
di élite per proteggere il capo e regolare i patti criminosi. A
partire dal 2008 il gruppo, che inizialmente contava una
trentina di persone, operd una ristrutturazione articolan-
dosi in squadre: gli halcones preposti al controllo del terri-
torio, i cobras addetti alla sicurezza, i “vecchi Zetas” e i
“nuovi” costituiti principalmente da disertori dell’esercito
federali e da ex militari guatemaltechi. Infatti, secondo i
dati forniti dal presidente Calderén, nel sessennio prece-
dente il suo mandato ben 130.000 militari su un totale di
280.000 si sarebbero dimessi dal loro incarico. Insieme,
anche la diserzione di membri della polizia ha registrato
un forte aumento.

La guerra fra i cartelli si € accompagnata a una vera e
propria corsa agli armamenti, e la creazione di Los Zetas
ha rappresentato un passo importante verso la militarizza-
zione. Oggi i narcotrafficanti dispongono di armamenti
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sempre piu sofisticati, armi ad alta velocita, munizioni,
con una capacita offensiva che addirittura supera quella
della polizia. Le armi provengono principalmente dagli
Stati Uniti, per mezzo di “compratori fantasma”, e dall’A-
merica Centrale. Si calcola che la quantita di armi posse-
duta dai cartelli superi la quantita smantellata dal governo
colombiano alle Farc in piu di tre decenni, e che sia tre
volte superiore a quella introdotta dalle guerriglie salvado-
regne durante la guerra civile.

La geografia dei cartelli, cosi come la loro struttura or-
ganizzativa, & dinamica e mutevole; sembra che nel 2010 si
sia attuata una divisione in due grandi blocchi, uno costi-
tuito dalla cosiddetta Nuova federazione (cartelli del Gol-
fo, Milenio e Tijuana, Familia Michoacana), 'altro formato
da Los Zetas, il cartello Beltran Leyva e Juérez.

Oggi la violenza non coinvolge solo piu la zona tradi-
zionale della frontiera nord, ma dilaga in quasi tutto il ter-
ritorio della federazione, mantenendo perd un’alta concen-
trazione negli stati tradizionalmente pit violenti. Molti
analisti sostengono che si tratta di una violenza concentra-
ta in alcuni stati, ma guardando la mappa geografica del
crimine organizzato la sua presenza si riscontra in gran
parte del territorio nazionale da nord a sud lungo le coste
dell’Atlantico e del Pacifico, con l'eccezione di una fascia
pitt 0 meno centrale che attraversa il paese includendo il
Distrito Federal. La relativa tranquillita della capitale, po-
co interessata dagli scontri fra i cartelli, & un fatto insolito
data la sua importanza nel mercato delle droghe, e questo
autorizzerebbe a ipotizzare 'esistenza di un accordo fra
potere politico e crimine organizzato.

Le argomentazioni ufficiali, avallate dai principali mez-
zi di comunicazione, adducono quale unica spiegazione al
dilagare della violenza, verificatasi a partire dal 2008, la
guerra fra le organizzazioni per il controllo delle rotte di
transito verso gli Stati Uniti o il mercato nazionale. Tuttavia,
questa spiegazione non sembra esauriente, considerato che
le lotte fra i cartelli esistevano ancora prima di quel momen-
to: come abbiamo visto il passaggio da una struttura di mo-
nopolio a un oligopolio risale agli anni novanta. Il fatto nuo-
vo ¢ il cambio di tendenza nell'indice nazionale di omicidi,
imputabile anche al proliferare degli attori armati.

Il 2008 segna il punto di rottura, visibile proprio a par-
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tire dagli stati dove sono stati attuati i piani operativi “di
alto impatto” applicati dal governo.

Lintensificazione della violenza & anche il riflesso della
rottura degli equilibri avvenuta con l'alternanza politica e
dell’attitudine di confronto dello stato davanti a questo
problema. Cosi come avvenne con il collasso dell'Unione
Sovietica, anche in Messico con la fine del regime rivolu-
zionario priista sono venuti meno quei meccanismi di con-
trollo politico e sociale che avevano permesso una pacifica
collusione con il narcotraffico e il contenimento dei livelli
di violenza. Con la democratizzazione e la fine del centra-
lismo politico si & rotta la relazione simbiotica con i narcos
e quella sorta di patto di non aggressione.

In Messico, i governatori, direttamente coinvolti con il
crimine organizzato, anche se strettamente controllati dal
centro esercitavano comunque un pieno potere di control-
lo del proprio territorio, cio¢ a livello municipale. Con I'im-
plosione del sistema e della relazione fra presidente e par-
tito, iniziata negli anni novanta, e con la rottura della “ca-
tena di comando” esecutivo federale-esecutivi statali-presi-
denti municipali, sono venute meno le reti di accordi, for-
mali e informali, che permisero il controllo delle istituzio-
ni, della societa e delle forze criminali. Spezzando la cate-
na di potere ufficiale, che aveva garantito la pax priista,
sono venute meno anche le catene dei patti con i narcos, e
i vuoti di potere territoriale hanno propiziato la lotta per i
territori, ormai fuori da ogni controllo. In altre parole, se il
governatore aveva perso il controllo sui propri municipi,
che per la prima volta si trovavano anche a essere governa-
ti da partiti dell'opposizione, non poteva pitt garantire il
patto con i narcotrafficanti sul proprio territorio che or-
mai era diventato “libero”, oppure si trovava vincolato ad
altri patti e aperto alla concorrenza fra i cartelli.

Prima di allora, negli accordi con il crimine organizza-
to anche i governatori imponevano proprie regole ai nar-
cos per mantenere la pace e 'ordine nei propri stati. Se-
condo la testimonianza di un ex governatore apparsa nella
rivista “Nexos” il patto prevedeva: nessun morto nelle stra-
de, la non introduzione di droga nelle scuole, nessuno
scandalo mediatico, la consegna periodica al governo di
carichi e trafficanti minori, nessuna proliferazione di ban-
de, nessun accordo con la struttura formale di governo
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(polizia o funzionari giudiziari), il pagamento degli errori
con la detenzione e non con la vita, ordine e rispetto nei
territori, 'investimento dei guadagni nel paese.

Con la rottura dei patti a livello locale, insieme all’altra
rottura a livello federale, i governatori non erano piu gli
“uomini del presidente”; tuttavia, a partire dalla transizio-
ne precedente al 2000, gli esecutivi locali videro accrescere
i loro poteri anche in assenza di un centro agglutinante.

La feudalizzazione dello stato, termine ormai soppian-
tato da “feuderalizzazione”, oggi si manifesta in forma di-
rompente nella dimensione municipale, dove dilagano la
violenza e la penetrazione dei narcos nella politica e nelle
istituzioni.

Se nel 2007 erano 53 i municipi che registravano me-
diamente un’esecuzione al mese, nel 2008 erano aumentati
a 84, nel 2009 a 131 e si calcola che nel 2010 siano circa
200, dati che rappresentano un aumento del 277%.

I processi di disgregazione del Pri e della relazione con
I'esecutivo, e il simultaneo passaggio del crimine organizza-
to da monopolio a oligopolio, furono accompagnati dalle
riforme di decentralizzazione della fine degli anni novanta
che hanno conferito ai municipi maggiori competenze tri-
butarie e di spesa pubblica, purtroppo senza adeguati obbli-
ghi di rendicontazione e di trasparenza, dando cosi un nuo-
vo impulso alla corruzione nelle istituzioni locali.

Lintervento delle forze federali, di polizia e dell’eserci-
to per il mantenimento della sicurezza pubblica iniziarono
gia durante la presidenza di Ernesto Zedillo (1994-2000)
con la legge generale del Sistema Nacional de Seguridad
Publica (Snsp) in seguito riformata da Calderén. Si trattd
di un tentativo di risposta alla corruzione e collusione del-
la polizia municipale che tuttavia fini per aggravare la crisi
del potere municipale. In molte citta la polizia municipale
¢ stata smantellata, centinaia di agenti si trovano incarce-
rati e molti licenziati, generando cosi vuoti che non sono
stati colmati da forze sostitutive, mentre gli stessi governa-
tori venivano privati delle competenze nella delicata mate-
ria della sicurezza pubblica.

1l fallimento della strategia governativa di amputazione,
decapitazione ed eliminazione del narcotraffico ha aggiunto
a questi vuoti di potere istituzionale altre “catene di vuoto”
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allinterno delle organizzazioni, provocando un innalza-
mento dei livelli di violenza per le successioni interne.

La violenza & in aumento in tutte le dimensioni della
societa. In seguito alla strategia repressiva del governo il
narcotraffico modifica le proprie rotte della droga e passa
da un’attivita illecita a un’altra, coinvolgendo un numero
sempre maggiore di attori sociali. Il fenomeno delle narco-
fosas (fosse comuni clandestine), identificate in almeno
otto stati, denuncia l'evidenza di esecuzioni sistematiche
non registrate che sfuggono alle statistiche ufficiali.

Si moltiplicano gruppi di paramilitari, di autodifesa e
di grandi apparati di sicurezza privata, spesso nelle mani
di imprese transnazionali, e gruppi che organizzano i pro-
pri apparati di sicurezza, profilandosi cosi una pericolosa
tendenza al “vigilantismo” spesso stimolata dalle stesse
istituzioni di governo.

Senza dimenticare le forme di violenza non vincolate al
narcotraffico, come le incursioni militari e poliziesche nelle
regioni dove sono presenti movimenti sociali o di guerriglia,
intraprese con il pretesto della guerra contro le sostanze il-
legali: come l'incursione di soldati nelle colonie popolari di
Ciudad Juérez o gli interventi repressivi contro popolazioni
rurali di Veracruz, Oaxaca, Guerrero e Chiapas.

Fra tradizione e modernita: il linciaggio

Quando si parla della violenza in America Latina si
tende spesso a trascurare il fenomeno del linchamiento
(linciaggio).

Secondo la definizione di Antonio Fuente Diaz il lin-
chamiento & un atto collettivo, punitivo, anonimo, sponta-
neo o organizzato, con diversi livelli di ritualizzazione, che
infligge la violenza fisica a individui che presumibilmente
hanno infranto una norma formale o virtuale di una collet-
tivita.

11 31 agosto del 1996 a Tatahuicapan, municipio di Pla-
ya Vicente, nello stato messicano di Veracruz, una moltitu-
dine immolo un uomo accusato della violenza e uccisione
di una donna, Ana Borromeo; gli abitanti rifiutarono di
consegnarlo alle autorita; uomini, donne e bambini lo pic-
chiarono brutalmente fino a renderlo incosciente, poi lo
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impiccarono a un albero e lo bruciarono con la benzina.
Lo sposo della vittima cosi commento la sentenza: “Si el
pueblo decide que se linche, que se linche; si el pueblo de-
cide que se mande al presidio, que se mande al presidio...”.
Il caso ebbe rilevanza nazionale perché fu il primo a essere
trasmesso dalla televisione.

A partire dall'ultimo decennio degli anni novanta e nel
primo del XXI secolo la pratica del linchamiento si & este-
sa. Secondo la Misién de la Onu in Guatemala (Minugua)
fra il 1996 e il 2002 si sono registrati pitt di 400 casi (con
354 morti e 894 feriti); secondo la Procuratoria dei diritti
umani 576 tentativi di linciaggio sono stati perpetrati fra il
2004 e il 2011 (di cui 194 concretati); secondo fonti giorna-
listiche a Caracas (Venezuela) fra luglio e agosto del 1999
si sono registrati nei barrios popolari 21 casi, uno ogni 3
giorni, e 164 fra ottobre del 2000 e settembre 2001. Alcuni
studi hanno contabilizzato 268 casi o tentativi in Brasile
fra il 1979 e il 1988; piu di 30 casi solo a Cochabamba, Bo-
livia, nel 2001; 294 casi (fra tentativi portati a termine e
altri non riusciti) in Messico fra il 1984 e il 2001; e ben
1993 casi, fra tentativi e casi riusciti, in Pert di cui piu
della meta nella citta di Lima.

1l linchamiento & stato erroneamente considerato, tan-
to nell'opinione comune quanto nell'ormai superata lette-
ratura sul tema, un’espressione culturale di tipo tradizio-
nale, per lo piti legato alle comunita, prevalentemente indi-
gene, e dunque riconducibile ai loro usos y costumbres.
Opinione a volte sostenuta dalle stesse autorita, come ac-
cadde nell’agosto del 2001 quando il governatore di Citta
del Messico, Lépez Obrador, commento un episodio avve-
nuto in Tlalpan come: “Il risultato del Messico profondo e
radicato nelle tradizioni, con il quale non bisogna avere a
che fare, per rispetto e per evitare problemi”.

Studi recenti considerano il fenomeno non tanto legato
alla permanenza di caratteri tradizionali dell'identita co-
munitaria ma, al contrario, relazionato alla disgregazione
delle comunita che hanno perso le loro tradizioni con i
processi di trasformazione politica degli ultimi due decen-
ni del secolo.

Non bisogna comunque dimenticare che si tratta di un
fenomeno ricorrente nella storia di questi paesi, e che &
una pratica comune non solo alla regione latinoamericana
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ma anche al Sudafrica e all’Asia. Oggi il linchamiento assu-
me caratteristiche peculiari legate al contesto di trasfor-
mazione del subcontinente e si colloca in una zona grigia
fra tradizione e modernizzazione, e si sta trasformando in
una pratica non solo pitl tipicamente rurale ma anche ur-
bana con caratteri inediti.

Per esempio, alcuni studi argomentano che in Guate-
mala, dove il linciaggio & concentrato soprattutto nelle zo-
ne abitate prevalentemente da popolazione maya, le prati-
che di giustizia tradizionale non includevano la forma del
linciaggio.

Oggi si mette in discussione 'appartenenza del linciag-
gio a usos y costumbres delle comunita indigene e dunque
al diritto tradizionale. Alcuni studiosi evidenziano che nel-
le pratiche dei pueblos originari esisteva il castigo fisico,
ma generalmente si trattava di forme punitive non letali,
come la fustigazione o le immersioni nell'acqua gelata, di
solito accompagnate da un linchiamiento simbdlico che
poteva consistere nel mettere in ridicolo il colpevole da-
vanti alla comunita, nell'obbligarlo a chiedere perdono,
vestirlo o pitturarlo in maniera grottesca, tagliargli i capel-
li ecc. Pratiche sostanzialmente diverse dalla brutalita
odierna assimilabile piuttosto a un assassinio tumultuoso.
La giustizia comunitaria, salvo alcune eccezioni, impone-
va una riparazione materiale e simbolica del danno (resti-
tuzione dei beni o degli animali rubati, ricomposizione
dell’armonia familiare o di gruppo) e, anche nei paesi dove
il castigo fisico veniva ammesso, come in quelli andini, era
finalizzato a servire da esempio. Certo non bisogna negare
I'esistenza di una giustizia popolare in comunita indie e
contadine, come nella regione amazzonica e nella sierra
del Nord peruviano, che prevede la pena di morte per i
casi di violenza carnale e abigeato.

Lo stesso diritto consuetudinario non & rigido e immu-
tabile, in quanto i meccanismi di adattamento culturale
dei pueblos indigeni o contadini si appropriano di creden-
ze, immagini e riti della societa dominante.

In altre parole, le interpretazioni piti recenti del feno-
meno superano la visione astorica e immanentista delle
argomentazioni culturaliste, e lo considerano piuttosto un
fenomeno multi-causale legato ai processi di trasforma-
zione della regione, in primo luogo I'assenza e la delegitti-
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mazione dello stato e delle sue istituzioni, la crescente
pauperizzazione, la diseguaglianza sociale e la disgrega-
zione comunitaria seguite al decentramento fiscale e poli-
tico delle riforme neoliberali: a tutte quelle circostanze
che hanno aumentato la frammentazione sociale, il senso
di precarieta e la paura.

Vi & ormai sostanziale unanimita ad ascrivere il feno-
meno entro gli scenari di vulnerabilita e poverta, urbana e
rurale, come nei casi tipici dei barrios poveri delle citta, nel
commercio ambulante, fra contadini indigenti, fra lavora-
tori del settore informale, pur negando una relazione di
causalita lineare fra poverta e linchamientos. In altre paro-
le, la poverta caratterizzerebbe piti lo scenario che gli atto-
ri, e infatti dagli studi di caso si evince la frequenza con cui
sono coinvolti, insieme alla folla, i notabili locali quali il
prete della parrocchia, il caudillo, il ricco, il padrone della
radio ecc.

Lo stato sarebbe comunque sempre al centro di questi
episodi, in alcuni casi perché le vittime spesso sono funzio-
nari statali come polizia, autorita municipali, giudici, buro-
crati, ritenuti colpevoli di appropriazione indebita di fondi,
nepotismo, maltrattamenti, abusi ecc.; in altri casi perché
la pratica viene perpetrata in territori dove le istituzioni
non adempiono alle loro funzioni. Infatti, 'argomentazione
che pone come causa principale del fenomeno il fallimento
dello stato si riferisce in primo luogo al deterioramento del-
le infrastrutture, ad esempio laddove la decentralizzazione
finanziaria e stata spesso attuata, come nel caso boliviano,
senza dotare i municipi di adeguati strumenti esecutivi, ali-
mentando cosi le occasioni di conflittualita. Inoltre, anche
la stessa assenza di capacita gestionale da parte delle istitu-
zioni municipali ha alimentato il fenomeno della corruzio-
ne e ha potenziato i conflitti locali.

La perdita di legittimazione delle autorita ¢ messa in
luce da due casi che si sono verificati nelle comunita andi-
ne, uno in Bolivia e l'altro ai confini fra Bolivia e Peru,
perpetrati contro i loro sindaci, rispettivamente denunciati
per non aver mantenuto le promesse elettorali insieme a
una cattiva gestione dei fondi e per mancata rendiconta-
zione del bilancio (uso di fondi del governo centrale). Dalla
prospettiva di chi compie il linciaggio lo stato ¢ il protetto-
re dei delinquenti, non importa se siano ladri o funzionari
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corrotti, sono comunque coloro che eludono 'amministra-
zione della giustizia e compiono soprusi nei confronti del-
la gente onesta, lasciando i cittadini privi di ogni tutela. Il
vuoto politico-istituzionale finisce cosi per essere colmato
da altri attori e il linchamiento diventa una manifestazione
del fallimento statale.

Secondo le interpretazioni che considerano il fenome-
no un modo di mettere in discussione l'ordine istituziona-
le, il linchamiento sarebbe una forma brutale di lotta per il
potere, per l'applicazione di norme di comportamento, o
di sanzioni, oppure una rivendicazione di autonomia dallo
stato. Questa prospettiva lo considera come un vero e pro-
prio atto politico pitt che un atto spontaneo di violenza,
ovvero una nuova forma di violenza sorta dal basso duran-
te il processo di democratizzazione: il “lato oscuro” della
democrazia, con cui le comunita riaffermerebbero la pro-
pria autonomia.

Una linea interpretativa, un po’ estrema, assimila il
fenomeno a una forma di “cittadinanza insorta” per in-
staurare un nuovo ordinamento, o a una “micro-rivolu-
zione” che viola la legalita e le istituzioni sfidando il pote-
re statale.

Le varieta dei casi sono moltissime, da quelli delle co-
munita rurali, di matrice pit tradizionale, come per esem-
pio un episodio avvenuto in una comunita ecuadoregna
dove due donne sono state giustiziate perché accusate di
stregoneria, pratica che avrebbe causato la morte di molte
persone; o in Haiti nel 2010 quando dodici persone sono
state linciate a colpi di machete e a sassate in quanto incri-
minate di malefici che avrebbe provocato un’epidemia di
colera. I linchamientos urbani di solito puniscono i delitti
perpetrati contro le persone e la proprieta. Tutti sembrano
comunque situarsi, e questo viene anche confermato da
numerose analisi dei casi brasiliani, in una sottile linea di
confine fra l'origine rurale-tradizionale e la transizione
verso la modernita.

Come ho gia detto in riferimento ai dati disponibili di
Lima e Caracas, non si tratta di un fenomeno esclusiva-
mente rurale. Anche in Messico, a partire dal 2001, il nu-
mero dei linchamientos urbani ha superato quelli rurali.
Linversione di tendenza sembra essere iniziata con la crisi
del 1994, che ha peggiorato la vulnerabilita dei settori pitt
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deboli urbani, ha generato una maggiore frammentazione
sociale e ha accresciuto la rabbia e la disperazione popola-
re. E precisamente il momento in cui lo stato perdeva il
pieno controllo del territorio e si propagava il crimine or-
ganizzato.

I linchamientos rurali hanno mantenuto un carattere
piu ritualizzato, implicano un grado maggiore di organiz-
zazione che spesso prevede l'intervento di assemblee po-
polari per stabilire I'entita della pena. Nelle grandi citta lo
svolgimento del linchiamiento & pili anonimo, spesso i
partecipanti non si conoscono e l'atto viene piuttosto oc-
casionato dalle condizioni di insicurezza quotidiana. Per
esempio, a Citta del Messico i principali detonanti sono
stati le rapine, i furti e gli incidenti stradali. La furia, co-
me altrove, non ha risparmiato neppure le forze di poli-
zia. Il fenomeno & anche relazionato al dilagare del vigi-
lantismo: in contesti segnati dalla paura e dalla privatiz-
zazione della sicurezza, le persone si armano, creano
gruppi di autodifesa, i barrios vengono vigilati e spesso
dotati di recinzioni protettive. In Messico il vigilantismo &
stato anche stimolato da quelle politiche di sicurezza
pubblica, adottate in diversi stati della Repubblica, che
hanno favorito la partecipazione cittadina per combatte-
re la delinquenza. Per esempio, la cronaca riporta che nel
municipio di Ascensién, Chihuahua, nel 2010 grazie alla
rete di vecinos e di brigate cittadine la violenza si sarebbe
ridotta quasi a zero; il presidente municipale, sebbene si
dichiarasse contrario al principio della giustizia per ma-
no propria, ha accettato il fatto compiuto sottolineando-
ne l'effetto benefico nella diminuzione dei reati: “Non mi
piacerebbe che si ripetesse [un linchiamiento] ma se le
autorita non compiono il loro lavoro, pazienza: il popolo
tornera a farsi giustizia e non voglio immaginare quello
che potrebbe succedere”.

1l linchamiento, in America Latina, ¢ dunque parte del
fenomeno piltl generale che vede combinate la violenza e
I'insicurezza. Le grandi citta sono diventate centri presi-
diati, dove la paura ha fatto crescere, fra classi medie e al-
te, i servizi di vigilanza privata e la chiusura delle zone re-
sidenziali. I poveri, privi di mezzi per erigere recinzioni e
per garantirsi i servizi di sicurezza privata, che spesso abi-
tano proprio nei quartieri pit attivi del narcotraffico, rea-
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giscono nell'unico modo a loro possibile: con una “guerra
di poveri contro poveri”.

In ultimo, I'uso e 'abuso dello spazio mediatico hanno
trasformato il linciaggio in uno spettacolo pubblico che
puo essere trasmesso sia dalla radio sia dalla televisione,
anche a livello nazionale, mettendo in moto un circolo per-
verso che aumenta la spirale della violenza.
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Verso il nuovo millennio

L'America Latina nello scenario internazionale

I processi politici, economici e sociali degli ultimi due
decenni del Novecento hanno profondamente trasformato
I'America Latina. Oggi la regione latinoamericana, seppur
ancora imbrigliata in numerosi retaggi del passato e aven-
do di fronte difficili sfide da affrontare, presenta un volto
nuovo.

Il primo decennio del XXI secolo si & chiuso con un
bilancio sostanzialmente positivo: secondo il giudizio del
Latinobarometro del 2011 ¢& stato un buon inizio secolo, e
nel 2010 il presidente della Banca interamericana di svi-
luppo ha dichiarato che il decennio attuale & il “decennio
dell’America Latina”.

Fra il 2003 e il 2007 il subcontinente ha goduto di un
ciclo economico virtuoso, con I'espansione del commercio,
un andamento positivo dei principali indicatori macroeco-
nomici, un tasso di crescita reale intorno al 5% (che ha
toccato il 5,9% nel 2011), un aumento del reddito procapi-
te del 3,5% e il controllo del debito e dell'inflazione.

Insieme alla crescita delle esportazioni, aumentate tra
il 2003 e il 2008 del 130%, ma anche delle importazioni,
che nel complesso esprimono una maggiore integrazione
del subcontinente nel mercato mondiale, un dato nuovo &
stato lo straordinario aumento degli investimenti stranieri
diretti che nel 2008 ha raggiunto la cifra di 130 milioni di
dollari.

Per la prima volta, I'impatto della crisi globale sul-
I’America Latina & stato contenuto rispetto al resto del
mondo occidentale, e nel complesso non ha interrotto il
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lungo ciclo di crescita, con tassi che si sono mantenuti in-
torno al 4,5%. Nonostante questi dati positivi, altri segnali
potrebbero destare preoccupazione per il futuro. Infatti,
secondo alcuni studi, nella seconda meta del 2010 avrebbe
avuto inizio, insieme alla crescita, anche un aumento
dell'inflazione.

1l risultato positivo complessivo, non omogeneo all’in-
terno della regione latinoamericana, si deve anche alla cre-
scente importanza delle economie asiatiche, e in particola-
re della Cina, divenute un fondamentale mercato di sbocco
per le esportazioni di materie prime, specialmente di alcu-
ni paesi del cono sud. Dal punto di vista economico si &
dunque delineato uno scenario che, insieme alla centralita
della Cina e all'ascesa dell'India, e in parte anche della
Russia, ha visto la diminuzione del tradizionale ruolo degli
Stati Uniti.

Infatti, uno dei cambiamenti pit eclatanti dell’'ultimo
decennio, insieme alla decentralizzazione e a un rilancio
della dimensione locale, ¢ il nuovo protagonismo dell’Ame-
rica Latina nello scenario internazionale. La regione ha
perso quel tradizionale ruolo di periferia subalterna agli
Stati Uniti che, dopo la fine della guerra fredda, secondo
alcune erronee previsioni avrebbe dovuto diventare una si-
tuazione geopolitica permanente. Oggi i tre pit grandi
paesi del subcontinente, il Brasile, il Messico e '’Argentina,
siedono al tavolo dei G20.

Lintegrazione regionale, straordinariamente intensa
in America Latina, ha vissuto uno sviluppo positivo: dopo
il regionalismo protezionista degli anni sessanta-settanta,
ha avuto una fase espansiva durante gli anni novanta, con
la nascita del Mercato comune del Sud (Mercosur) fra Ar-
gentina, Brasile, Paraguay e Uruguay; con la trasformazio-
ne del Patto andino nella Comunita andina (Can) di Boli-
via, Colombia, Ecuador e Pert, e con il passaggio del Mer-
cato comune centroamericano nel Sistema di integrazione
centroamericano (Sica) di cui fanno parte Costa Rica, El
Salvador, Guatemala, Panama, Belize. All'inizio del millen-
nio la svolta principale si & compiuta con il cosiddetto “re-
gionalismo multiscopo”, finalizzato a obiettivi che trascen-
dono l'aspetto meramente commerciale dell'integrazione.
Questo processo si ¢ delineato proprio mentre gli Stati
Uniti, in seguito agli eventi dell'l1 settembre 2001, aveva-
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no concentrato la loro politica estera in funzione della si-
curezza nazionale riducendo a detta materia il campo del-
le loro relazioni, gia molto trascurate, con I’America Lati-
na. Fra il 2000 e il 2005 si & anche registrato anche un
forte calo di consensi nell’'opinione pubblica latinoameri-
cana verso gli Stati Uniti.

Un ruolo di primo piano nella nuova integrazione re-
gionale lo ha avuto il Brasile a partire dall’elezione del pre-
sidente Lula (2002). Il Brasile di Lula ha dato un'importan-
za fondamentale alla politica estera e ai processi di inte-
grazione, aspirando a una posizione di leadership nel qua-
dro di un rafforzamento dei rapporti con i paesi latino-
americani e senza entrare in collisione con gli Stati Uniti.
Il Brasile ha cosi svolto un ruolo propulsivo nel rilancio del
Mercosur, che inizialmente aveva l'obiettivo di controbi-
lanciare il progetto dell’area di libero scambio voluto dagli
Stati Uniti, nella nascita della Comunita degli stati latino-
americani e caraibici (Celc) nel 2010 e nella nascita della
Comunita delle nazioni sudamericane (Cns) nel 2004, isti-
tuita per riunire i paesi del Mercosur e del Can, a cui poi
aderi anche il Cile, e che con il Trattato di Brasilia del 24
maggio 2008 si e trasformato nell' Unione delle nazioni su-
damericane (Unasur).

LUnasur rappresenta l'apice del nuovo regionalismo
“multiscopo”, e interessa un’area di 18 milioni di chilome-
tri quadrati con circa 380 milioni di abitanti. Dotato di un
segretariato permanente, questo organismo prevede nu-
merosi settori di collaborazione, quali energia, difesa, sa-
nita, sviluppo sociale, istruzione, lotta alla droga, e ambi-
sce alla creazione di un Parlamento sudamericano e al co-
ordinamento della politica estera dei membri che vi aderi-
scono.

Il processo di integrazione, concretizzatosi nella nascita
dell'Unasur, ha segnato il tramonto definitivo del panameri-
canismo, rendendo praticamente inutile il ricorso al vecchio
strumento dell'Organizzazione degli stati americani (Oea).

Inoltre, nel 2005 naufragd anche il grande progetto,
lanciato da George Bush nel 1990, di formare un’Area di
libero commercio delle Americhe (Alca), un accordo che
avrebbe dovuto essere una sorta di estensione del North
American Free Trade Agreement (Nafta) all'intero conti-
nente latinoamericano.
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Cosi, all'interno di un intricato panorama di accordi
regionali, dove la maggior parte dei paesi sono compro-
messi in pit di un accordo, si & delineata una regione divi-
sa fra un grande spazio di integrazione sudamericana, che
include anche i paesi dell’'Alba, e un’area di libero commer-
cio nordamericana di cui fa parte il Messico attraverso il
Nafta. Oggi questo quadro si € arricchito con I'Alianza del
Pacifico, una nuova e promettente integrazione regionale
formata da Cile, Colombia, Messico e Perti, che potrebbe
preludere a un diverso scenario nel futuro.

Le nuove sinistre: fra il riformismo di Lula e l'etnopopulismo
di Evo Morales

Uno dei cambiamenti epocali che segna il nuovo millen-
nio & dato dalle vittorie elettorali dei governi progressisti,
quello che & stato definito il “giro a sinistra”, e che si & pro-
tratto per tutto il primo decennio del nuovo millennio. Si &
trattato di una svolta importante per la sinistra latinoameri-
cana, tanto da essere considerata il momento piti importan-
te dopo la vittoria di Allende nel lontano 1970. Una svolta
che ha fatto uscire la sinistra dallo storico isolamento e fi-
nalmente dalla via extralegale ed extraistituzionale.

La nascita di una cosiddetta “nuova sinistra” latino-
americana ha seguito, seppur con tempi differenti, il cam-
mino europeo. In Europa questo processo inizid sin dagli
anni settanta con la crisi del marxismo e con 'abbandono
delle posizioni rivoluzionarie in favore di posizioni rifor-
miste e di centrosinistra. Verso la meta degli anni novan-
ta, questo orientamento si concretd nella Terza via, che
cercava una correzione del cammino neoliberista, propo-
nendo un nuovo equilibrio fra stato e mercato: accettando
alcune riforme neoliberali ma stemperandole con una
maggior attenzione ai problemi sociali e della democra-
zia. Allo stesso tempo, una proposta pitt radicale di resi-
stenza al neoliberismo ebbe espressione nei movimenti,
organizzazioni e i sindacati, contrari alle posizioni della
sinistra tradizionale.

Un cammino simile & stato seguito dalla sinistra latino-
americana a partire dagli anni novanta. La revisione ideolo-
gica ha trovato una versione orientata verso il centro politi-
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co, con posizioni vicine alla socialdemocrazia e alla Terza
via (sostanzialmente un compromesso fra stato, mercato e
democrazia rappresentativa) e un’altra versione, espressio-
ne dei movimenti sociali e con un profilo pitt vicino al post-
marxismo, orientata a promuovere la democrazia parteci-
pativa e la giustizia sociale.

Generalmente, quando si pensa alla “nuova sinistra”
latinoamericana, si & soliti suddividerla schematicamente
in due grandi modelli. Quella di stampo fortemente popu-
lista di Hugo Chévez, fiorita sul finire del secolo passato,
che oggi sembra appartenere pitt a un vecchio modello di
America Latina (caudillista, antidemocratica, antimperia-
lista e tale da ritardare lo sviluppo del paese) che la regione
sta progressivamente superando. In questo modello vengo-
no identificati i governi di Evo Morales in Bolivia e di Ra-
fael Correa in Ecuador. Laltra, di impronta pit socialde-
mocratica, incarnata dal presidente Lula, che nel subcon-
tinente ne & diventato 'archetipo. In questa seconda tipo-
logia rientrerebbero anche i governi della Concertazione in
Cile, da Lagos a Michelle Bachelet, e il governo del Frente
Amplio in Uruguay.

Tale suddivisione si rivela pero insufficiente a definire le
varianti della sinistra, che all'interno di queste due grandi
categorie presentano peculiarita specifiche e differenze si-
gnificative. Per esempio, seguendo un criterio di analisi le-
gato alla rappresentanza politica, nel caso della versione
socialdemocratica varia il peso del vincolo fra governo, sin-
dacati e movimenti sociali, o fra questi, lo stato e i partiti;
nel caso della versione populista varia il grado di dominio
della rappresentanza personalista. Cosi, nel caso di due go-
verni di sinistra socialdemocratica come in Uruguay e in
Cile, entrambi con una forte logica di rappresentanza parti-
tica e sociale, il primo sarebbe pit vicino a un modello so-
cialdemocratico classico e il secondo a una Terza via o a un
liberalismo sociale. Inoltre, elementi tipicamente socialde-
mocratici e populisti si possono mescolare in gradazioni
diverse fra loro, come nel caso brasiliano che combina una
logica fortemente partitica con un’altrettanta forte dose di
personalismo di Lula, senza pero arrivare agli eccessi chavi-
sti come 'ammissione della rielezione indefinita.

Le differenze e le eterogeneita si spingono oltre. Nella
regione coabitano molte sinistre, da quella legata al passa-

287



to rivoluzionario di Daniel Ortega in Nicaragua, alle diver-
se anime della sinistra messicana del Prd in Messico, alle
“zone grigie” in cui si iscrive la sinistra argentina sempre
in bilico fra opposizione e alleanza con un peronismo rin-
novato che si dichiara di sinistra, fino ai cambiamenti at-
tuali, ancora in corso, della sinistra marxista cubana.

Se da sempre ¢ stato difficile definire la sinistra in ter-
mini di un programma o di un comportamento comune,
oggi, come in Europa, la frontiera fra destra e sinistra si &
fatta labile. In molti paesi i partiti di destra hanno adottato
bandiere un tempo propriamente di sinistra, come la disu-
guaglianza o la discriminazione, mentre la sinistra ha adot-
tato politiche economiche tradizionalmente di destra. Que-
sto paradosso, forse solo apparente, ci rimanda a un’altra
peculiarita: le vittorie elettorali della sinistra sono state pos-
sibili in gran parte grazie a un elettorato di centro. La vit-
toria della sinistra potrebbe dunque essere spiegata in re-
lazione all'indebolimento dei partiti di destra e di centro-
destra, e al concomitante rafforzamento istituzionale della
sinistra durante i decenni della stabilita democratica, ma
anche da una scelta di voto orientata al cambiamento, cioe
secondo un’opzione governo/opposizione, piti che alla sini-
stra in sé, cioé a un’opzione destra/sinistra. Mancherebbe
dunque un elettore tipicamente di sinistra. Potrebbe valere
da esempio il fatto che in Messico l'alternanza del 2000 si
& espressa nell'opzione orientata al cambiamento a favore
di un partito di destra.

Se si vuole cercare un denominatore comune alle nuo-
ve sinistre lo si puo trovare nell’'origine del contesto politi-
co, sociale ed economico del Washington Consensus, e in
alcune visioni generalmente condivise come la critica al
neoliberalismo selvaggio. Oggi I'abbandono del capitali-
smo & un tema fuori discussione. Il capitalismo & visto co-
me un male necessario da stemperare con 'aumento del-
I'intervento statale per regolare il mercato. Generalmente
condivisa ¢ anche la proposta di democratizzare la societa
attraverso un ampliamento della partecipazione, per cor-
reggere i vizi della democrazia rappresentativa e persegui-
re la giustizia sociale. Quest’'ultima, come si ricordera, &
stata anche una rivendicazione storica del populismo, dal-
le origini sino alle pit recenti declinazioni. Tuttavia, biso-
gna precisare che i governi progressisti latinoamericani
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sono diversi tra loro e non si possono assimilare a un fron-
te unico del subcontinente contro il neoliberalismo.

Risulta comunque difficile tracciare i confini precisi di
queste esperienze. Anche il caso paradigmatico della sini-
stra di Lula ha destato non poche controversie: insieme
alla Terza via dell’America Latina si & parlato dell’“enigma
Lula”, di un “possibilismo conservatore”, di “centrismo so-
ciale”, di “sinistra pragmatica e volta verso il centro” e di
“cammino verso il centro di Lula”.

Le origini della sinistra di Lula sono strettamente lega-
te al movimento sindacale e alla nascita del Partido dos
Trabalhadores (Pt), nel 1980, durante la fase di apertura
del regime militare che vide sorgere un nuovo sindacali-
smo (in seguito a una serie di scioperi operai del 1978,
1979 e 1980), inediti movimenti sociali e un nuovo model-
lo imprenditoriale. Al momento della fondazione del Pt
esisteva in Brasile una sinistra marxista incarnata nel Par-
tido Comunista Brasilefio (Pcb) e nel Partido Comunista
do Brasil (Pc do B); la sinistra del Partido Trabalhista Bra-
sileiro (Ptb) creato da Vargas con una struttura sindacale
strettamente connessa all’'apparato statale che, nello stesso
1980, si divise in Ptb da una parte e Partido Democratico
de Trabalhista (Pdt) dall’altra; e infine la sinistra rivoluzio-
naria, conformata da organizzazioni implicate nella guer-
riglia urbana che sostenevano la via della rivoluzione so-
cialista.

Il Pt nacque dalla mobilitazione di vari settori sociali in
opposizione alla dittatura: il sindacalismo, la cui colonna
vertebrale sara la Central Unica dos Trabalhadores (Cut),
movimenti associativi, femministi, vecinales, e molte delle
comunita cristiane di base legate alla Teologia della libera-
zione. Il partito si allontano dalle vie percorse dalla vec-
chia sinistra, rifiuto il vincolo con il marxismo e propose
un socialismo pitt ampio sostenendo il cammino della de-
mocrazia elettorale. La vittoria di Lula & stata vista come il
maggior avvenimento progressista dopo la vittoria di Al-
lende del 1970, sebbene poco avesse a che fare con la sini-
stra cilena di Unidad Popular. Il Pt che ha vinto le elezioni
del 2002 era ormai un partito diverso, che aveva stempera-
to I'aspetto radicale delle origini, piti simile a una Terza via
latinoamericana. Infatti, insieme agli entusiasmi e alle
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speranze suscitate dal nuovo governo, non manco la delu-
sione di quella parte della sinistra che non si era resa conto
del cammino moderato che il partito aveva intrapreso.

Lo slogan della campagna elettorale di Lula, “La spe-
ranza ha vinto la paura”, custodiva una proposta politica
che, in un contesto di forte diseguaglianza sociale e di crisi
finanziaria, offriva un programma economico volto a con-
ciliare responsabilita fiscale, controllo dell'inflazione, sti-
molo agli investimenti, crescita del mercato interno, azze-
ramento del debito, e 'impegno a risolvere i gravi proble-
mi sociali. In altre parole, stabilizzazione ed equita sociale.

Nella priorita data alla stabilita monetaria e alle poli-
tiche macroeconomiche di stampo neoliberaliste (per
esempio l'eliminazione dei privilegi delle imprese nazio-
nali, le privatizzazioni, i regimi di concessione pubblica,
le regole per la gestione fiscale equilibrata e I'autonomia
della Banca centrale) si rivelava la sostanziale continuita
del programma di Lula con quello del suo predecessore
Fernando Henrique Cardoso. Era una sorta di “cambio
senza rotture”, incentrato sul mercato mondiale, lo sfrut-
tamento intensivo delle risorse e 'apertura alle imprese
transnazionali.

Il governo dette priorita alla politica economica, data
I'urgenza di riacquistare la fiducia dei mercati. L'équipe di
governo doveva esser garante di politiche non sfavorevoli
al capitale internazionale. Durante i primi mesi, la deci-
sione di mantenere alti i tassi d’interesse e la continuita
con la riforma previdenziale e tributaria adottata nel pe-
riodo precedente (la riforma di Lula riduceva il sistema
pensionistico pubblico) suscitarono una dura critica del
Pt e di parte del governo, e perfino di alcuni settori di im-
prenditori.

Con l'obiettivo della stabilita, a cui solo nel secondo
governo si affianco anche quello della crescita e degli inve-
stimenti pubblici nelle infrastrutture (Plan de Aceleracién
del Crecimiento, Pac-2007), Lula si guadagno l'appoggio
degli imprenditori che ottennero una rappresentanza im-
portante nel nuovo Gabinetto. La vicepresidenza fu data a
José Alencar, un potente imprenditore di Minas Gerais e
membro del Partito liberale. Alcune figure di spicco come
il ministro delle Finanze Antonio Palocci erano espressio-
ne di una nuova generazione di professionisti e tecnici che
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fungevano da ponte fra la sinistra del Pt e il mondo im-
prenditoriale, mentre la gestione della Banca centrale ve-
niva data a Henrique Meirelles, un alto dirigente della
Banca di Boston che durante le elezioni aveva appoggiato
l'opposizione.

Allo stesso tempo, le critiche della sinistra furono miti-
gate con linterruzione delle privatizzazioni e con l'intro-
duzione di alcune innovazioni, come 1"“associazione”, un
nuovo meccanismo di articolazione fra settore pubblico e
imprese private, e solo in seguito, nel secondo mandato
presidenziale, attraverso 'aumento dell'intervento statale.

Il punto di incontro della politica di stabilizzazione,
che rappresentava la continuita con le rivendicazioni piu
propriamente di sinistra del Pt, si ebbe con I'ampliamento
delle politiche di protezione sociale, gia attuate da Cardoso
ma in forma decisamente pili contenuta.

Sono ormai celebri i nomi dei progetti Fame Zero e
Bolsa Familia. Questi programmi finalizzati ad aumentare
le entrate dei settori piu disagiati, migliorando la redistri-
buzione dei redditi (incentivi all'agricoltura familiare, cre-
dito ai piccoli e medi produttori, mense popolari e spacci
di distribuzione dei prodotti alimentari) e 'educazione,
furono estesi a tutte le famiglie sotto la linea di poverta.
Secondo i dati ufficiali, durante i due mandati di Lula cir-
ca 19 milioni di persone sono uscite dalla poverta, un dato
significativo anche per quanto riguarda lo stimolo dato al-
la crescita del mercato interno di consumo.

Massificare la protezione sociale significo rivolgersi
non solo agli strati sotto la linea di poverta ma anche a
coloro che, seppur collocabili al di sopra di tale soglia, era-
no comunque segnati da condizioni sfavorevoli ed esclu-
denti, come operai qualificati e classi medio-basse (impie-
gati urbani del commercio e servizi o lavoratori autonomi
non professionali). Per queste categorie furono attivati
programmi educativi, con borse di studio per istituti priva-
ti e pubblici, per promuovere 'ascesa sociale dei giovani, e
furono adottate altre misure, quali agevolazioni dei crediti
bancari per gli impiegati o i pensionati del settore privato.
Si stima che le classi medie siano notevolmente cresciute,
contando circa 30 milioni di brasiliani.

Una delle difficolta di Lula & stata dover governare con
un Pt minoritario nel Congresso e con una maggioranza
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formata dall’alleanza di numerosi partiti. Si e trattato di
una coalizione molto eterogenea, ampliata sia rispetto al
numero di partiti sia nello spettro ideologico, che include-
va conservatori del Partito popolare, formazioni di sinistra
e nel secondo mandato di Lula anche il Partido di Movi-
mento Democratico Brasileiro (Pmdb). Un Congresso e un
governo ideologicamente eterogenei a cui, soprattutto nel
primo mandato presidenziale, si sono sommate le difficol-
ta dovute alle divergenze delle correnti interne del Pt. D’al-
tra parte, l'eterogeneita significd anche l'ingresso nell’ap-
parato statale di un maggior numero di gruppi di interesse
che ampliava I'articolazione della relazione stato-societa.
Si ¢ trattato di un elemento peculiare del governo di Lula,
laddove proprio questa rappresentanza sembra essere sta-
ta decisiva rispetto alle nuove istanze di democrazia parte-
cipativa. Infatti, anche il caso brasiliano mostra i limiti e la
complessita del nodo democrazia rappresentativa-demo-
crazia partecipativa, e apre seri interrogativi su questa ri-
vendicazione tipica della nuova sinistra latinoamericana.

In Brasile esiste un vasto panorama di esperienze di
democrazia partecipativa. Queste esperienze sono germo-
gliate negli ultimi venticinque anni, specialmente con la
crescita del potere municipale che ha visto aumentare le
proprie funzioni nell’amministrazione pubblica.

La partecipazione dei cittadini all’elaborazione delle
politiche pubbliche era gia cominciata negli anni ottanta
sotto I'impulso dei movimenti popolari, dei sindacati e
delle comunita ecclesiastiche di base, e si intensifico du-
rante il processo di democratizzazione, soprattutto dove
il Pt era presente nelle amministrazione locali. La parte-
cipazione popolare alla gestione pubblica & avvenuta spe-
cialmente attraverso i “consigli di cittadini”, composti da
rappresentanti eletti dalla societa civile e da rappresen-
tanti del governo designati per l'attuazione di proposte di
politiche pubbliche settoriali. In Brasile funziona anche il
cosiddetto “Consiglio della cittd”, per proporre e attuare
politiche pubbliche meno specifiche. Nonostante la legge
federale in vigore dal 2001 non esiste un panorama nazio-
nale uniforme, vi sono molteplici esperienze con diversi
gradi di successo.

Lemblema della democrazia partecipativa del governo
Pt & stato il bilancio partecipativo, che prevede assemblee
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plenarie dei cittadini per discutere l'inclusione delle do-
mande locali nella legge di bilancio. Si tratta di un potere
propositivo, e non vincolante, su eventuali modifiche al
progetto di bilancio dell’esecutivo locale. Alcune ricerche,
basate su studi di caso, hanno dimostrato che queste espe-
rienze di democrazia partecipativa spesso sono state pro-
prio uno strumento contro la democrazia rappresentativa
piuttosto che un suo rafforzamento o miglioramento, fi-
nendo di fatto per limitare il potere del legislativo.

I problemi sembrano amplificarsi quando si passa dal
piano locale a quello nazionale, anche per le maggiori di-
mensioni dell’'unita politica. Prima dell’arrivo del Pt al po-
tere esistevano gia dei consigli settoriali a carattere nazio-
nale, con compiti consultivi per i ministeri a cui erano col-
legati, come il Consiglio nazionale della Salute, del’Educa-
zione o dell’Assistenza sociale. Tuttavia, la loro capacita di
influire sulle politiche pubbliche dipendeva dai ministeri a
cui erano vincolati. La stessa composizione dei consigli di-
pendeva dal ministro e, in ultima istanza, dall’approvazio-
ne del presidente della Repubblica. Spesso sono originate
tensioni per fissare le prerogative dell’autorita politica, in
pratica una frizione fra la democrazia rappresentativa del
ministero in questione e la democrazia partecipativa del
rispettivo consiglio. Un caso esemplare ¢ stato il Consejo
de Desarrollo Econémico y Social (Cdse) creato nel primo
mandato di Lula. Si trattd del primo organismo consultivo
a livello nazionale, un’innovazione istituzionale che avreb-
be dovuto essere un modello di democrazia deliberativa:
“il luogo della concertazione, della formazione del consen-
so, e del nuovo contratto sociale”. Attraverso quest’organi-
smo, le proposte di politiche pubbliche potevano passare
per un processo di concertazione sociale prima di essere
inviate al Congresso. A livello nazionale una partecipazio-
ne allargata era meno fattibile e il Cdse non poté essere
realmente rappresentativo della societa: i suoi membri ve-
nivano designati in forma discrezionale dal presidente del-
la Repubblica, che in un dato momento integro la meta del
Consiglio con imprenditori. I Cdse perse in fretta le sue
prerogative e si trasformo in un organismo consultivo del-
la Presidenza della Repubblica.

I risultati politici effettivi di queste nuove forme di par-
tecipazione politica per ora sembrano piuttosto limitati.
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Quando sorgono conflitti importanti prevale I'autorita po-
litica della democrazia rappresentativa, che possiede la fa-
colta legale o costituzionale, mentre le istituzioni parteci-
pative sono prive di facolta decisionali.

Al di Ia dei successi e dei fallimenti, Lula ha saputo te-
nere unita una congiunzione di forze cosi eterogenea, gra-
zie anche a una buona dose di populismo, quello che viene
definito “lulismo” o “petismolulismo”.

Lula e giunto al potere con I'appoggio dei movimenti
sociali, in particolare il Movimento dei senza terra (Mst) e
il Movimento dei lavoratori senza tetto (Mtst). Come in al-
tri casi, anche nella sinistra brasiliana il rapporto fra par-
tito e movimenti sembra destinato a stemperarsi con la
vittoria elettorale del partito. Si tratta di un punto critico
comune alla nuova sinistra latinoamericana che sembra,
fino a ora, incapace di risolvere. All'inizio, il Pt, nato come
espressione politica del nuovo sindacalismo, concesse ai
movimenti sociali un posto centrale nella definizione di un
progetto politico comune fra movimento e partito. Tutta-
via, con il tempo il vincolo fra Pt e movimenti perse forza,
facendosi piti frammentato, mentre il partito proseguiva il
suo cammino attraverso la classica via istituzionale. Una
delle singolarita della politica di Lula ¢ stato il tentativo di
istituzionalizzare gli spazi di dialogo politico, sia attraver-
so i Consigli nazionali sia con i Fori nazionali. I movimen-
ti sociali di opposizione hanno creato una Coordinadora
de Movimientos Sociales (Cms), uno spazio politico che
fini per essere utile anche al governo per garantirsi I'ap-
poggio alle sue politiche progressiste osteggiate dalla de-
stra.

Il Pt ha intrapreso un cammino di burocratizzazione-
istituzionalizzazione che, secondo le visioni piti critiche, &
stato una vera e propria statalizzazione del partito, che
avrebbe mutato la sua originaria composizione sociale,
mettendo da parte i vecchi sindacalisti a favore di classi
medie e intellettuali.

Lula ha terminato il suo mandato con circa 1'80% dei
consensi. I risultati del suo governo sono sotto gli occhi di
tutto il mondo: il Brasile di oggi ¢ I'ottava o nona potenza
mondiale, ¢ membro del selezionato gruppo Brics (Brasile,
Russia, India, Cina, Sudafrica), e scommette sul futuro
dell'Unasur. Tuttavia, anche Lula non ha saputo sradicare
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completamente i vizi di retaggi passati, che ancora incom-
bono sul paese, e ha lasciato come eredita una riforma
agraria da sempre inconclusa.

Altro caso rappresentativo di una nuova sinistra & il
Movimiento al Socialismo (Mas) boliviano, che nelle ele-
zioni del 2005 ha portato al potere Evo Morales, il primo
presidente indigeno dell’America Latina.

La formazione della leadership di Evo Morales, comin-
ciata nel sindacato cocalero, si situa nel contesto di un lun-
go ciclo di proteste sociali, iniziato nel 2000 con la “guerra
dell’acqua” e continuato con la “guerra del gas” del 2003,
che porto alla destituzione di due presidenti, palesando co-
si la crisi del sistema politico e la fine della democracia
pactada che aveva retto il paese dal 1985 al 2003.

La composizione politica della Bolivia & complessa,
non ¢ ascrivibile a una semplice distinzione fra societa ci-
vile e stato. Non solo la societa civile & profondamente dif-
ferenziata ma nello stato esistono strutture comunitarie
con propri organismi di autogoverno.

A partire dagli anni ottanta inizid una ricomposizione
politica della societa. Fino ad allora, prima delle riforme
neoliberali, la societa civile era sostanzialmente articolata
intorno al nucleo sindacale della Central Obrera Boliviana
(Cob). Nei decenni ottanta e novanta si diffuse il sindacali-
smo contadino, culla del Movimiento al Socialismo e di
altre formazioni elettorali come il Movimiento Indigena
Pachacuti (Mip).

Insieme alla crescita del sindacalismo contadino e dei
movimenti sociali, un processo importante fu 'organizza-
zione di pueblos indigenas o asambleas de pueblos indige-
nas nelle terre basse, che formarono otto centrali interetni-
che unificate nella Central Indigena de Pueblos del Oriente
Boliviano (Cidob). Le assemblee di pueblos indigeni costi-
tuirono nuove forme di rappresentanza e partecipazione, e
furono le prime organizzazioni a rivendicare la convoca-
zione di un’Assemblea costituente per riformare la legisla-
zione vigente. Anche la zona andina fu soggetta a un pro-
cesso di riorganizzazione, fra cui l'evento piu rilevante
politicamente & stato la creazione di Consejo Nacional de
Ayllus y Markas del Collasuyo (Conamaq).

Inoltre, con la riforma della meta degli anni novanta,
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cosl come in tutta I’America Latina, era cresciuta 'autono-
mia municipale e le organizzazioni territoriali (comunita e
juntas vicinales nelle citta) erano state giuridicamente ri-
conosciute. La decentralizzazione cosi eliminava nella giu-
risdizione municipale la frontiera fra insediamenti urbani
e rurali, e ampliava la partecipazione dei contadini, che
ebbero la possibilita di ricoprire incarichi nellamministra-
zione locale.

Lantecedente diretto del ciclo di lotte sociali iniziate
nel nuovo millennio ¢ stata la resistenza dei cocaleros, mo-
bilitati contro i piani del governo finalizzati a distruggere
le coltivazioni di coca, che poi assunsero un ruolo rilevante
all'interno del movimento contadino.

1l ciclo di mobilitazioni sociali prese avvio nel 2000 con
la “guerra dell'acqua”. Mentre i partiti confermavano il di-
scredito nel quale erano caduti mantenendosi al margine
del processo, il centro dell’azione fu occupato dalla Coor-
dinadora de Defensa del Agua y la Vida che siglava un’al-
leanza inedita di movimenti sociali dei settori urbani e ru-
rali e si faceva portavoce della lotta contro la privatizzazio-
ne. In seguito, nel 2003, durante la “guerra del gas”, le or-
ganizzazioni popolari si articolarono intorno a un Estado
Mayor del Pueblo, mentre la protesta si scaglio contro il
processo di privatizzazioni e le riforme neoliberali, riven-
dicando la sovranita nazionale sui prodotti del sottosuolo.
La lotta si concreto anche nella richiesta di trasformazione
dello stato attraverso un’Assemblea costituente.

Linsieme di mobilitazioni dei contadini, dei movimen-
ti antiprivatizzazione e delle assemblee dei pueblos indige-
ni contro il modello neoliberale mise definitivamente in
crisi la democracia pactada, e trovd infine espressione nel
Movimiento al Socialismo di Evo Morales. Il nome com-
pleto di questa formazione politica & in realta Mas-Isps,
letteralmente Instrumento Politico por la Soberania de
los Pueblos. Si trattava di uno “strumento politico” creato
da Evo Morales, con I'appoggio del movimento cocalero,
per dare espressione alle richieste del movimento. Poiché
I'Isps non poteva ottenere l'iscrizione nel registro elettora-
le, i cocaleros presero in prestito il nome del partito di una
fazione falangista (Mas). Durante le elezioni del 1999, il
Mas-Isps defini la sua posizione antineoliberista, antimpe-
rialista e di riscatto del collettivismo indigeno, prendendo
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le distanze dalle classiche linee politiche della vecchia sini-
stra marxista. In seguito, Evo Morales seppe legarsi anche
ai settori urbani, a esperienze importanti come la Coordi-
nadora del Agua di Cochabamba, e pit1 in generale ai setto-
ri coinvolti nelle proteste contro il neoliberismo. Il Mas,
pit che un partito strettamente etnico, sembra rientrare
nella categoria degli “etnopopulismi”, cioe di formazioni
che, pur avendo una base etnica, non sono escludenti, e
adottano una retorica e strategie elettorali tipicamente po-
puliste. Infatti, in America Latina un limite dei partiti etni-
ci & stato quello di aver adottato una retorica escludente
finendo cosi per allontanare da loro non solo la popolazio-
ne bianca ma anche quella meticcia. Al contrario, il suc-
cesso di quelli che definiamo partiti “etnopopulisti” risie-
derebbe nella logica includente capace di attrarre una va-
rietd composita di gruppi sociali. Il Mas ha saputo attrarre
a sé non solo gli indigeni ma anche il ben pit consistente
gruppo di mestizos (in Bolivia circa il 60-70% della popola-
zione & identificata come meticcia e solo un 20% come in-
digena) insieme ai bianchi e a quei meticci che non si iden-
tificano come indigeni.

In un primo momento il successo del Mas tra la popo-
lazione autoctona si dovette alla leadership indigena di
Evo Morales, che gli consenti di stringere forti legami con
le organizzazioni del territorio, estendendo la propria le-
gittimita e accogliendo le loro rivendicazioni, fra cui la ri-
forma agraria e la richiesta dell’istruzione bilingue. Nono-
stante la forte identita etnica, questo partito ha saputo an-
che evitare la retorica escludente, e nel corso del tempo ha
modificato la composizione dei propri candidati in favore
degl integranti meticci e bianchi, che nel 2005 rappresen-
tavano pit della meta dei suoi aderenti. Il partito ha adot-
tato strategie elettorali flessibili per bilanciare la propor-
zione di candidati rurali indigeni e meticci urbani: nelle
elezioni nazionali (o dei dipartimenti) & stata adottata una
retorica piti includente, con un numero maggiore di candi-
dati bianchi o meticci, mentre nelle elezioni municipali e
legislative i candidati del Mas riflettevano prevalentemen-
te le composizioni locali.

Inoltre, il partito ha stretto legami non solo con i movi-
menti indigeni ma anche con unioni e organizzazioni ur-
bane (organizzazione di insegnanti, pensionati, artigiani,
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camionisti) e con piccoli movimenti legati ai partiti di cen-
trosinistra. Infatti, secondo alcune stime, la vittoria eletto-
rale del 2005 si dovette in gran parte al voto di chi si iden-
tificava come mestizo, circa il 62% del totale dei voti del
Mas.

Questa strategia ha causato tensioni all'interno del par-
tito, specialmente per l'attribuzione delle cariche ministe-
riali, burocratiche e legislative, che i leader indigeni adesso
accusano di essere ormai nelle mani della classe media e
meticcia, mentre il loro movimento si troverebbe isolato.

Anche in questo caso, la relazione fra partiti e movi-
menti sociali mette in luce una problematica difficile per la
nuova sinistra latinoamericana.

Nel caso boliviano, la stessa definizione di Isps aveva lo
scopo di segnare una differenza con i partiti politici tradi-
zionali attribuendo al Mas il ruolo di “strumento politico”
dei movimenti. Infatti, nei discorsi di Evo e del vicepresi-
dente Alvaro Garcia Linera, il Mas era presentato come il
governo politico dei movimenti sociali. In un primo tempo
si creo una sorta di struttura duale, a meta fra partito poli-
tico e governo dei movimenti, che fini pero per generare
confusione all'interno dell’organizzazione.

In vista delle elezioni del 2004, il partito inizid un pro-
cesso di istituzionalizzazione delle proprie strutture, con
la creazione di un Congresso nazionale e una Direzione
nazionale, centro della leadership, mentre si aprivano le
candidature a individui non direttamente collegati ai mo-
vimenti.

Esisteva dunque una tensione fra lo “strumento poli-
tico”, che rappresentava il rifiuto da parte dei movimenti
della democrazia rappresentativa, e il potere del Mas che
invece gli derivava proprio dall’essere un partito politico
in un sistema di democrazia rappresentativa, benché con
una cultura politica di stampo nazional-popolare e comu-
nitaria.

Con la trasformazione del Mas in un vero partito na-
zionale si e stemperato il vincolo, seppur ancora esistente,
con i movimenti sociali, tanto che oggi & impossibile defi-
nire il sistema boliviano come un governo dei movimenti
sociali. Del resto non sarebbe sufficiente per definirlo tale
neppure la forte identificazione dei lavoratori indios e con-
tadini con Evo. In altre parole, il Mas rimane in prima
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istanza un partito elettorale. Sebbene la sua legittimazione
derivi dalla rivendicazione di essere un governo dei movi-
menti sociali, la base politico-elettorale del MAS sembre-
rebbe pitt una rete di alleanze corporative dei nuclei im-
portanti della societa civile che funzionano secondo le
classiche pratiche di interscambio politico. Secondo que-
sta interpretazione, si tratterebbe di una rete di alleanze
elettorali priva di un vincolo politico organico fra organiz-
zazioni, Mas e governo. Il tutto naturalmente condito con
I'uso di classiche strategie populiste: un messaggio anti-
establishment contro i partiti e le élite tradizionali, nazio-
nalismo, interventismo statale, redistribuzione, e il ruolo
carismatico del leader che ha dato vita al “culto dell’evi-
smo”. Le stesse posizioni stataliste e nazionaliste del Mas
che hanno ridestato il sentimento nazionalista hanno fini-
to per attrarre verso il partito anche una percentuale di
votanti di centrosinistra e perfino alcuni di destra.

Sotto il profilo ideologico il Mas ha coniugato diverse
tradizioni: indianismo, nazionalismo rivoluzionario, po-
pulismo e ingredienti del vecchio marxismo, che hanno
permesso la convivenza al suo interno di posizioni molto
diverse, dai socialdemocratici, agli anarchici e ai gruppi
anticomunisti. Le ambiguita non sono poche. In un’inter-
vista del 2003 Evo Morales defini il termine socialismo
contenuto nel nome del partito come “comunitarismo”, in
riferimento alla solidarieta e ai legami di reciprocita su cui
si fonda tradizionalmente la vita delle comunita. In segui-
to, gia in qualita di presidente ha parlato di “rivoluzione
culturale democratica” della Bolivia, una continuazione
della lotta di Tupac Katari ma anche di quella di Che Gue-
vara. Secondo il vicepresidente del Mas, Garcia Linera, ex
rivoluzionario katarista, il partito si troverebbe in una po-
sizione di centrosinistra mentre il cammino socialista sa-
rebbe ormai impraticabile.

Sembrerebbe trattarsi di una stravagante miscela di na-
zionalismo rivoluzionario con elementi di tradizione katari-
sta, che si concretizzano in un’ideologia fondata nella lotta
secolare contro il colonialismo e il modello neoliberista.

La rivoluzione annunciata da Evo Morales sarebbe
“democratica e culturale”, per “sconfiggere democratica-
mente” gli “interessi esterni” (stato coloniale e neoliberi-
smo) e dare inizio a una nuova era rifondando lo stato bo-
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liviano e superando I'emarginazione degli indios. Nel di-
scorso di insediamento, il presidente uso anche il classico
appello populista all'unita di tutto il popolo esortando, in-
sieme agli indios, i “fratelli” professionisti, gli intellettuali
e la classe media a incorporarsi nello “strumento politico
della liberazione” e a sentirsi orgogliosi dei pueblos indige-
ni originari.

Nel 2006 venne convocata un’Assemblea costituente per
redigere la nuova Carta e fondare il nuovo stato boliviano. Il
referendum, sempre nel 2006, approvo 'autonomia di quat-
tro dipartimenti e nel 2008 fu approvata una Costituzione
plurinazionale. Infine, il referendum del 2009 diede vita a
una Costituzione con vigenza immediata che promosse il
nuovo modello di stato: “unitario sociale di diritto plurina-
zionale, comunitario, libero, indipendente, sovrano, demo-
cratico, interculturale, decentralizzato, con autonomie”
(art. 1), con sovranita diretta e delegata (art. 7). Una delle
novita era l'introduzione e la convivenza di tre forme di de-
mocrazia: 1) diretta e partecipativa, per mezzo del referen-
dum, dell'iniziativa legislativa cittadina, della revocabilita
del mandato, dell’assemblea, del cabildo e della consultazio-
ne preventiva; 2) rappresentativa, per mezzo dell’elezione di
rappresentanti attraverso il voto universale; 3) comunitaria,
attraverso l'elezione, designazione o nomina di autorita e
rappresentanti, secondo i procedimenti delle nazioni e dei
pueblos indigeni originari contadini.

La Costituzione introduceva anche un altro elemento
originale, che oggi in America Latina & fonte di un ampio
dibattito: il cosiddetto “quarto potere”, o potere elettorale,
che si va ad affiancare a legislativo, esecutivo e giudiziario.

Bisogna ancora valutare come queste nuove forme di
partecipazione previste dalla Carta si possano realizzare
nella pratica, e se siano conciliabili con la democrazia rap-
presentativa in modo da permettere, e non ostacolare, la
governabilita del paese.

Le sfide della democrazia

Sin dall'inizio del nuovo millennio in America Latina vi
¢ stata una chiara tendenza al miglioramento nel processo
di democratizzazione. Il ciclo di oscillazione fra regimi de-
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mocratici e autoritari, che ha caratterizzato il subconti-
nente durante il secolo passato, sembra finalmente essersi
concluso ed ¢ la prima volta che le democrazie latinoame-
ricane hanno una vita cosi lunga. Nel settembre del 2001 la
spinta dell’America Latina verso la democrazia si &€ manife-
stata anche nell’approvazione della Carta Democratica In-
teramericana da parte di tutti i membri dell’Organizacién
de los Estados Americanos (Oea).

Oggi il raggiungimento della democrazia elettorale nel-
la regione & ormai fuori discussione. A parte pochissime
eccezioni, come le ambigue destituzioni dei presidenti
dell'Honduras (2010) e del Paraguay (2012), il ricorso a
colpi di stato &€ ormai solo un ricordo. Nell'ultimo decennio
le elezioni si sono svolte regolarmente, nelle date previste,
secondo parametri definiti di normalita, e nella maggio-
ranza dei casi i risultati sono stati accettati come legittimi.
Sebbene non manchino alcune eccezioni, come le proteste
sollevate in Messico dal candidato di sinistra, Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador, sulla legittimita delle elezioni presi-
denziali del 2006 e del 2012.

Possiamo affermare che durante il primo decennio del
nuovo millennio la democrazia ha vissuto nel complesso
un frend positivo. Secondo i dati del Latinobarometro del
2010 e del 2011 & migliorata la qualita, credibilita e legitti-
mita dei processi elettorali.

Nonostante il bilancio positivo sulla democrazia eletto-
rale, le sfide che la regione deve affrontare sono ancora
molte, in quanto non si & completamente raggiunta una
vera democrazia liberale che garantisca una piena cittadi-
nanza, politica, civile e sociale, a tutti i latinoamericani
indiscriminatamente.

Per poter parlare di una cittadinanza piena e integrale
la principale sfida che la democrazia deve affrontare & vin-
cere la diseguaglianza e la poverta, in quella che rimane la
regione piu diseguale al mondo. Nel 2004 il rapporto del
Pnud indicava che la nuova realta latinoamericana scatu-
riva dal triangolo democrazia, poverta e diseguaglianza.
All'inizio del nuovo millennio, nel 2002, il subcontinente
contava di 218 milioni di poveri, pari al 42,9% della popo-
lazione con redditi sotto la linea di poverta. Una realta sot-
tostimata che rappresenta un rischio per il consolidamen-
to democratico; una cospicua percentuale di cittadini si
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dichiarava infatti disposta ad appoggiare un regime auto-
ritario per migliorare le proprie condizioni.

Oggi, secondo i dati della Cepal, la tendenza iniziata
dal 2010 mostra segni positivi nella diminuzione della po-
verta e dell'indigenza, insieme alla buona performance eco-
nomica. Questi due indicatori segnerebbero il livello pit
basso degli ultimi vent’anni. Lindice di poverta al 31,4%,
includendo 12,3% di indigenti, & pari a 177 milioni di po-
veri di cui 70 milioni in poverta estrema, con una dimi-
nuzione complessiva dell’1,6% rispetto al 2009. La diminu-
zione della diseguaglianza, che secondo questi dati avreb-
be avuto un punto di flessione gia nel 2002-2003, non ha
perd cambiato il fatto che I’America Latina resta la regione
pitu diseguale al mondo. Questa diminuzione & dovuta a
una distribuzione piti equanime degli ingressi nel mercato
del lavoro e a un aumento della spesa pubblica in favore
dei settori indigenti. Tuttavia, lo scenario rimane ambiva-
lente. Se da una parte si registrano chiari segnali di avan-
zamento, dall’altra non sono state superate la breccia pro-
duttiva e la poca mobilita dei settori a bassa produttivita in
gruppi specifici (come le donne dei gruppi socioeconomi-
camente piu deboli), che non hanno visto aumentare le lo-
ro entrate. In altre parole, continua a sussistere una gran-
de distanza fra i settori con alte risorse e quelli con basse
risorse, 'occupazione & concentrata nei settori a bassa pro-
duttivita (partecipazione/Pil), soprattutto nel settore infor-
male, con la conseguente concentrazione in tali settori dei
redditi da lavoro. Infatti, la breccia fra i lavoratori occupa-
ti nei settori ad alta produttivita e quelli a bassa produtti-
vita si & ulteriormente allargata.

Negli ultimi vent’anni il mercato del lavoro ha vissuto
un forte aumento della partecipazione femminile, colpita
pitt degli uomini dalla stratificazione dei settori produttivi.
Le donne, infatti, costituiscono la forza-lavoro piti occupa-
ta nei settori a bassa produttivita, circa 1'82% delle donne
della popolazione pitt povera, contro il 33% di quelle ap-
partenenti alla popolazione con maggiori risorse. La brec-
cia fra donne con alte e basse entrate si ¢ incrementata,
anche per quanto riguarda i dati sulla disoccupazione, che
colpisce pitt donne che uomini, ma soprattutto quelle delle
fasce pitt povere.

Inoltre, a partire dal 2005 i dati sulla disoccupazione
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mostrano un aumento preoccupante anche relativamente
alla popolazione giovanile, compresa frai 15 e i 24 anni.

Come abbiamo detto, il miglioramento degli indicatori
di poverta e di diseguaglianza & stato anche attribuito
allaumento della spesa pubblica. Nel 2010 la spesa pubbli-
ca ha toccato i livelli piti alti degli ultimi due decenni, e al
suo interno 'aumento pitli significativo si & avuto nella spe-
sa sociale, dal 45% del 1990-1991 al 63% nel 2006-2007,
con una crescita registrata soprattutto nelle voci sicurezza,
assistenza sociale ed educazione. Questo aumento ha per-
messo di sostenere e incrementare le politiche sociali, fra
cui i celebri e fortunati programmi Bolsa Familia in Brasi-
le e Oportunidades in Messico (Pnud 2011).

Tuttavia, & opportuno ricordare che in America Latina
l'accesso al welfare non avviene principalmente attraverso
il mercato del lavoro, un fattore che aumenta la distanza
fra settore formale e informale. Allo stesso tempo, gli anco-
ra alti livelli di poverta e di diseguaglianza e la scarsa capa-
cita di prelievo fiscale degli stati rendono del tutto insuffi-
cienti gli sforzi per coprire tutti i settori sociali. Spesso la
previdenza & negata proprio ai lavoratori con minore red-
dito, ai giovani, alle famiglie pitt numerose, con brecce di
genere e disparita fra citta e campagna.

Uno dei dati pit rilevanti € che nel 2011 il 36% delle
famiglie, in 13 paesi presi a campione da uno studio della
Cepal, non riceveva alcun tipo di protezione sociale: nes-
suno dei loro membri usufruiva di qualche forma di pre-
videnza, non ricevevano assistenza pubblica e nessun ti-
po di trattamento pensionistico. La situazione, come
sempre, & eterogenea: fra i paesi pitt sviluppati questa
percentuale oscilla dal 9% di Costa Rica e Uruguay al
20% dell’Argentina, e fra i paesi pit poveri in alcuni casi
supera la media regionale, come il 58% di El Salvador, il
63% del Guatemala, e il 69% del Paraguay. Questi dati
indubbiamente sono riferiti alla popolazione piti povera,
ma toccano anche una buona proporzione della classe
media e alta.

Per quanto riguarda la pensione, in un contesto regio-
nale con una speranza di vita in aumento, ancora nel
2009 era percepita solo dal 40% della popolazione latino-
americana.

Un dato positivo & il miglioramento registrato nel cam-
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po dell'istruzione e della salute. Nel 2011 ’America Latina
ha occupato il primo posto fra le regioni in via di sviluppo
nella spesa dedicata all'istruzione (7,7% Pil) e molti paesi
si avvicinano ormai al 100% di iscrizione nelle scuole ele-
mentari e medie.

In sintesi, i dati relativi al 2011 mostrano avanzamenti
nella distribuzione del reddito, specialmente in Argentina,
Brasile, Honduras, Messico e Perti, ma ’America Latina
continua ancora a essere la regione con il pitt alto divario
fra i redditi, dove la diseguaglianza ha molti volti. Non &
solo quella legata alla concentrazione dei redditi, ma per-
mane una profonda diseguaglianza etnico-razziale e di ge-
nere. Un esercito di invisibili che non vedono garantiti i
loro diritti sociali. Il vero pericolo di oggi trascende I'aspet-
to numerico dei poveri, ma riguarda soprattutto 'immobi-
lita sociale di questi ceti che rischiano di continuare a es-
sere vittime di forme di esclusione.

I problemi che I’America latina dovra ancora affronta-
re non devono perd far pensare che il subcontinente viva
una situazione d'immobilismo. Attraverso le riforme costi-
tuzionali o le politiche pubbliche intraprese, le societa so-
no state ristrutturate — si pensi agli esempi di Bolivia,
Ecuador o Brasile. Vi & stato un avanzamento nell'integra-
zione della popolazione indigena, e un fatto nuovo e rile-
vante, di cui si parla poco, ¢ stata la straordinaria crescita
della classe media, che nel primo decennio del XXI secolo
& passata da 100 a 150 milioni di abitanti. Lattenzione per
questi ceti, fondamentali per lo sviluppo socioeconomico e
politico, & stata sovente trascurata e oggi costituiscono un
settore sociale ancora troppo vulnerabile, a rischio di mo-
bilita discendente pit1 che ascendente. La mobilita ascen-
dente vissuta dalla regione, e in particolare la crescita della
classe media, & comunque un segnale positivo per lo svi-
luppo dell’America Latina, che fa ben sperare in una futura
riduzione della poverta e della diseguaglianza. L'incremen-
to di questi ceti medi gioca un ruolo importante come mo-
tore di sviluppo e di crescita, e dunque necessiterebbero di
maggiore attenzione e di pit efficaci politiche in loro favo-
re. Infatti, oggi ingrossano le fila del settore informale. Se-
condo i dati dell'Organizaciéon para la Cooperacion y el
Desarrollo Econémicos (Ocde) del 2010 in relazione a Bo-
livia, Cile, Messico e Brasile, dei 72 milioni di lavoratori

304



del ceto medio ben 44 milioni sono lavoratori informali.
Cio significa che, a eccezione del Cile, in questi paesi il
settore informale & composto principalmente da lavoratori
degli strati medi che, privi di alcuna protezione sociale,
sono a rischio di mobilita sociale discendente.

Un segnale sicuramente positivo & dato dall'indicatore
sul consenso dei cittadini alla democrazia. Nel 2010 la per-
cezione degli abitanti della regione sullo stato della demo-
crazia, in aumento dal 2007, ha toccato il livello pitt alto
dal 1995. Lappoggio alla democrazia si ¢ dunque mante-
nuto stabile o in aumento, nonostante la crisi del 2008-
2009 che ha determinato una diminuzione del Pil, seppure
con un basso impatto dovuto alla maggior solidita macro-
economica della regione. Lipotesi che poneva in correla-
zione la democrazia e il livello di sviluppo economico era
gia stata ampiamente smentita durante le transizioni de-
mocratiche, avvenute in un contesto economico del tutto
sfavorevole. Oggi, ancora una volta, il trend democratico
positivo, specialmente a partire dalla crisi asiatica, indica
il peso decrescente della congiuntura economica nel pro-
cesso di consolidamento della democrazia, almeno a parti-
re da un certo grado di sviluppo economico. Anche la per-
cezione di insoddisfazione sulla democrazia hanno rag-
giunto il punto pit1 basso dal 1995, con un 17%, a fronte di
una media mondiale intorno al 20%. Per esempio, fra i
“pit insoddisfatti” ritroviamo i peruviani, il 33% degli abi-
tanti di un paese fra quelli che hanno registrato una mi-
gliore crescita economica.

I dati positivi relativi all'appoggio alla democrazia so-
no dovuti allimpatto elettorale ma anche ai processi di
cambiamento e alle riforme strutturali intraprese. Si pensi
al caso della Bolivia, uno dei pit eclatanti, dove I'appoggio
alla democrazia & passato dal 45% del 2004 al 68% del
2010, oppure all’Ecuador, dove con la nuova Costituzione
nel 2010 il dato ha raggiunto il 64%, e il Brasile nel secon-
do mandato di Lula che, grazie alla maggiore inclusione
sociale, ha raggiunto il 54%. Infine, in paesi come il Cile
pit che le riforme, lo sviluppo dell’economia e la riduzione
della poverta, sembra che sia stata I'alternanza al potere
del 2010, con lo spostamento a destra, a determinare un
miglioramento di questo indicatore.

Questi dati, relativi alle percezioni, sono sicuramente
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importanti anche se non bisogna dimenticare che essi so-
no piuttosto fluttuanti. Infatti nel 2011, dopo quattro anni
consecutivi di generale appoggio alla democrazia, si regi-
stra una diminuzione dei consensi in 14 dei 18 paesi moni-
torati, seppure sussista ancora una media complessiva del-
la regione alquanto elevata, intorno al 60%. Guatemala e
Honduras hanno sofferto di una diminuzione di 10 punti
percentuali, Brasile e Messico 9, Nicaragua 8, Costa Rica e
Venezuela 7 e altri paesi intorno ai 5 punti, una decrescita
relazionata a cause politiche ed economiche.

Fra i paesi in controtendenza vi & I’Argentina dove Cri-
stina Kirchner, dopo la morte del marito ed ex presidente
nel 2010, ha visto aumentare dal 40% al 57% il consenso
al suo governo, un aumento nella percezione dovuto al-
I'immagine di progresso del paese e a un incremento del-
I'appoggio alla democrazia del 4% fra 2010 e 2011, nono-
stante un rallentamento del tasso di crescita economico
dello 0,9%.

In Cile, dove un anno prima l'alternanza al governo
aveva giocato un ruolo positivo, decrescono tanto 'appro-
vazione del governo quanto I'immagine di progresso, con
una piccola diminuzione dell’appoggio alla democrazia
(-2%), nonostante una buona performance economica.
Lirrisolta crisi dell'istruzione e le mobilitazioni studente-
sche del 2011 hanno giocato un ruolo fondamentale nella
caduta della percezione di progresso del paese.

In Cile, come in Perti, due paesi dove si & avuta alter-
nanza al potere e crescita economica, I'impatto negativo
nell’appoggio alla democrazia ¢ dovuto alla distribuzione
dei risultati della crescita.

Nel complesso si tratta perd di una diminuzione conte-
nuta, e probabilmente congiunturale, che non prelude a
una retrocessione nel consolidamento democratico, soste-
nuto da altri indicatori positivi. Infatti, I'indicatore della
democrazia churchilliana (la risposta alla domanda: se
la democrazia, pur con problemi, ¢ la miglior forma di go-
verno) indica un sostegno alla democrazia rispetto ad altri
sistemi di governo molto alto, del 76% nel 2011, accompa-
gnato da un aumento del rifiuto verso i militari.

Lallontanamento fra societa civile e stato, con le sue
istituzioni, avvenuto fra gli anni novanta e il primo lustro
del nuovo millennio, non si & ancora colmato, sebbene si

306



siano registrati alcuni segnali positivi come un rafforza-
mento nella percezione del ruolo dello stato dopo la crisi
del 2007. Ma le istituzioni, come il Congresso e soprattut-
to i partiti politici, continuano a riscuotere bassissimi li-
velli di fiducia.

Nel 2010 la fiducia verso lo stato si & confermata come
uno degli indicatori pit critici dell’analisi sulla democra-
zia, che non ha subito variazioni positive sostanziali negli
ultimi quindici anni (Latinobarometro 2010). Alcuni indi-
catori sulla fiducia interpersonale (Ronald Inglehart — stu-
dio mondiale sui valori) stabiliscono un nesso fra il grado
di sviluppo di un paese e il livello di fiducia verso le istitu-
zioni. UAmerica Latina sembra contraddire questa corre-
lazione, in quanto la crescita economica non ha portato a
una diminuzione della sfiducia. Infatti, un aspetto poco
considerato & che le societa latinoamericane funzionano
attraverso reti di fiducia personale. La famiglia e gli amici
sono le principali fonti di informazione. Sino a oggi le vie
informali di informazione si sono rafforzate in queste so-
cieta frammentate, che al loro interno presentano divisioni
che ricordano ancora veri e propri sistemi di “caste” socia-
li, non comunicanti fra loro, dove la fiducia viene concessa
solo a chi si conosce. Questa dimensione culturale, presen-
te in gradi diversi da paese a paese, e in societa ancora in
parte tradizionali, puo contribuire a spiegare l'atteggia-
mento di sfiducia nei confronti delle istituzioni, e il dilaga-
re di favoritismi riservati agli amici negli apparati burocra-
tici statali, o altre forme di clientelismo che presuppongo-
no la rete di conoscenze personali.

Uno dei dati pitt preoccupanti per la democrazia lati-
noamericana & proprio la bassa fiducia nelle istituzioni.
Fra il 1995 e il 2011, e in particolare dalla meta del primo
decennio del XXI secolo, questo dato &€ accompagnato an-
che da un aumento della fiducia nei governi, che spesso
vengono assunti come il solo organismo istituzionale di
legittimazione delle democrazie latinoamericane. Nel 2011
la fiducia nei governi ha raggiunto il 45% in America Lati-
na a fronte del 29% in Europa (Eurobarometro).

Tale percezione riflette l'instabilita istituzionale della
regione. Questo ¢ uno dei principali problemi che la demo-
crazia deve ancora affrontare in paesi dove le regole del
gioco sono spesso alterate dai governanti a proprio favore.
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In America Latina, cosi come in Asia, Africa ed ex Unione
Sovietica, spesso le istituzioni formali non possiedono i
due requisiti ritenuti indispensabili per un’istituzionaliz-
zazione forte e capace di gettare radici profonde nel terri-
torio: la stabilita (nel senso di istituzioni durature) e la re-
golarita dell'imposizione normativa. Le regole formali so-
no spesso violate, cambiate o impugnate. Durante il decen-
nio degli anni novanta, la meta delle Costituzioni sono
state modificate o si € tentato di modificarle per permette-
re la rielezione dei governanti, tendenza che si € protratta
anche nel nuovo millennio.

Per esempio Bolivia ed Ecuador hanno avuto ben sei
Costituzioni dalla Seconda guerra mondiale a oggi. In altri
casi, come in Messico, laddove la Costituzione & considera-
ta efficace, oltre a essere duratura, viene poi a mancare il
profilo istituzionale di una democrazia moderna mentre
sussistono vecchie pratiche corporative e dilaga 'impuni-
ta. Un problema non solo messicano che ci rimanda a
un’altra debolezza sostanziale della democrazia latino-
americana: la fragilita dello stato di diritto e dello stato
“democratico” di diritto. La legge non & uguale per tutti, o
non si applica o viene impunemente violata, creando cosi
una breccia fra paese reale e paese legale che non garanti-
sce una piena cittadinanza a tutti.

La crisi di legittimita vissuta da un sistema giudiziario
caratterizzato dalla lentezza, dalla corruzione e dall'ineffi-
cienza, si ravvisa nell’aumento della sicurezza privata, nei
casi di giustizia per manu propria, nella crescita dei quar-
tieri protetti. Ci sono stati alcuni miglioramenti in seguito
alle riforme dei sistemi giuridici, l'indipendenza del potere
giudiziario e la sua professionalizzazione sono state raffor-
zate, ma non si pud ancora parlare del pieno raggiungi-
mento dello stato di diritto.

Un altro sintomo della necessita di stabilire un vincolo
piu stretto fra amministrazione statale e cittadini ¢ la diffu-
sione, a partire dall'ultimo decennio del XX secolo, della fi-
gura dellombudsman (figura di tramite fra cittadini e am-
ministrazione pubblica che in Spagna & stato presentato al-
la societa civile come “il lottatore” in difesa del pueblo) in-
trodotta in gran parte delle Costituzioni latinoamericane.

Se da una parte, nella percezione dei cittadini, i princi-
pali deficit democratici risiedono nella corruzione, nell'in-
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giustizia sociale, nella scarsa partecipazione politica e nel-
la poca trasparenza dello stato, dall’altra non si puo pero
dimenticare che la corruzione pubblica ¢ anche parte di
una cultura profondamente radicata a ogni livello sociale.
Infatti, ancora nel 2004, secondo il rapporto Pnud, in ben
18 paesi circa il 42% degli interpellati si dichiarava d’ac-
cordo ad accettare la corruzione purché le cose funzionas-
sero.

Una delle sfide che la democrazia deve affrontare ¢ il
problema dei partiti politici, soggetto indispensabile per
una governabilita democratica. La crisi che essi attraversa-
no, delegittimanti, screditati, e con poca capacita di rap-
presentanza, non € una specificita latinoamericana ma or-
mai & una problematica epocale dell’'Occidente.

Dopo la transizione democratica il panorama dei parti-
ti politici si & completamente trasformato, sono collassati
vecchi sistemi (come in Venezuela, Bolivia o Ecuador) so-
no sorti partiti nuovi, leader outsider, movimenti antipoli-
tici, e ovunque € emersa la necessita di costituire coalizio-
ni politiche per assicurare maggioranze stabili.

Per sanare il distanziamento fra cittadini e partiti si &
tentata la via della democratizzazione interna dei raggrup-
pamenti politici. Cosi, a partire dagli anni novanta molti
partiti hanno varato riforme dirette soprattutto ad aumen-
tare la rappresentanza interna di alcuni gruppi, come le
donne, e poi a migliorare la selezione dei loro candidati.
Non sempre sono stati pero sforzi coordinati al fine di una
strategia globale di democratizzazione. Si € trattato piutto-
sto di cambi nelle regole ma non nelle pratiche politiche,
che spesso hanno finito per determinare, o per aumentare,
come nel caso delle elezioni interne, le tensioni dentro il
partito con la conseguente rottura della coesione. I partiti
si sono trovati nella situazione per cui a una maggior de-
mocrazia interna corrispondeva una minore competitivita
esterna.

Secondo alcuni studi recenti i partiti politici avrebbero
organizzazioni poco strutturate e funzionerebbero prati-
camente attraverso le strutture informali (quali reti di pa-
tronazgo e clientelismo, associazioni di vecinos o di fiitbol).
Per esempio il Partido Justicialista argentino, con circa 3
milioni di iscritti, € un’organizzazione radicata nella classe
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operaia, avrebbe una struttura burocratica praticamente
inesistente e una rete prevalentemente informale. Durante
il governo di Néstor Kirchner non furono neppure rieletti i
membri del Consiglio nazionale del partito. Il finanzia-
mento e la coordinazione delle attivita locali, delle campa-
gne elettorali e la selezione dei candidati avverrebbero
dunque attraverso reti di patronazgo integrate dai gruppi
che costituiscono la struttura reale del partito.

Nel complesso, & generalmente riconosciuto che i par-
titi soffrono di un basso livello di democratizzazione in-
terna, di scarsi strumenti di disciplina, che alimentano
conflitti e danno origine al fenomeno di transfuguismo, e
soprattutto mancano di un’amministrazione trasparente,
fatto che alimenta la corruzione e finisce per aumentare
la sfiducia dei cittadini.

Se la democrazia rappresentativa non € pensabile sen-
za partiti politici, un elemento di novita & che, dinnanzi
alla crisi del sistema dei partiti e della politica, i governi
hanno risposto con riforme tese ad aumentare i meccani-
smi di democrazia diretta per incrementare la partecipa-
zione, per far fronte alla crisi di rappresentanza e miglio-
rare la governabilita. A livello nazionale, la maggior parte
delle riforme costituzionali degli anni novanta ha introdot-
to meccanismi di democrazia diretta; nel 2010 erano gia
16 i paesi che avevano previsto questi meccanismi nelle
loro Costituzioni. La consulta popolare (o plebiscito o refe-
rendum) ¢ lo strumento maggiormente introdotto, ma lo
sono anche l'iniziativa legislativa popolare e la revocabilita
del mandato.

Molte di queste riforme sono state introdotte nei testi
costituzionali nel nuovo millennio (Costa Rica 2002, Ecua-
dor 2008 e Bolivia 2009) con eccezione dell'Uruguay, dove
esistevano gia dal 1934, del Messico, dove al contrario la
democrazia diretta &€ contemplata solo in alcuni stati o a
livello locale, e della Repubblica Dominicana.

In Bolivia, Brasile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El
Salvador, Guatemala, Panama, Paraguay, Perti e Venezuela
esiste la consulta popolare obbligatoria nelle decisioni che
possono pregiudicare la sovranita nazionale. Per esempio,
in molti paesi & anche richiesta nei casi di modifica della
divisione politico-amministrativa del territorio o dei di-
stretti elettorali. In Bolivia la consulta popolare & prevista
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per 'approvazione di trattati internazionali che facciano
riferimento ad aspetti specifici della Costituzione o per la
convocazione eventuale di un’Assemblea nazionale costi-
tuente. Esistono poi consulte popolari obbligatorie riser-
vate a determinati procedimenti in una situazione specifi-
ca, come nel caso di conflitto tra 'esecutivo e il Congresso,
e consulte popolari facoltative, che possono essere richie-
ste sia dall’alto sia dal basso. Solo in pochi paesi, Ecuador,
Colombia, Costa Rica, Uruguay, Venezuela, esiste il refe-
rendum abrogativo o sanzionatorio per revocare le leggi.

Un altro meccanismo di democrazia diretta & l'iniziati-
va popolare, cioe il diritto da parte dei cittadini di proporre
progetti di legge e riforme legali o costituzionali. Questa
forma e attuata in pochi paesi, fra cui Uruguay e Colombia.

In ultimo, la revocabilita del mandato attuata a livello
nazionale esiste solo in Bolivia, Ecuador, Panama e Vene-
zuela, negli altri casi € limitata a livello subnazionale. Fino
a oggi e stata usata solo in Venezuela, nel 2004, per sotto-
porre a consulta la revoca del mandato di Chavez, e nel
2008 in Bolivia, nel referendum revocatorio del presidente
Evo Morales.

Luso della democrazia diretta & cresciuto a partire dal
nuovo millennio e soprattutto nella regione andina, in par-
ticolare in Bolivia e in Venezuela, dove & stata promossa dai
governi della nuova sinistra. In Ecuador & stata adottata
per confermare le iniziative presidenziali dinnanzi a situa-
zioni critiche entro un sistema partitico debole e frammen-
tato, con effetti dubbi sul consolidamento democratico.

In molti casi lo strumento della democrazia diretta &
stato adottato per consolidare i progetti politici dei presi-
denti di turno, Chavez, Correa ma prima di loro anche
Fujimori. L'uso della consulta per l'approvazione delle
nuove Costituzioni in Ecuador nel 2008 e in Bolivia nel
2009 é servito a determinare un cambiamento politico si-
gnificativo.

Bisogna anche tener conto che la maggior parte delle
consulte popolari sono avvenute per iniziative dall’alto. In
Brasile e Argentina & uno strumento poco utilizzato, e in
Messico, come abbiamo detto, inizia solo adesso a essere
contemplato. In El Salvador, Honduras, Nicaragua, Para-
guay esistono alcuni meccanismi di democrazia diretta,
ma sono solo enunciati nelle Costituzioni e non sono mai
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stati applicati. Anche in Colombia la Carta contempla nu-
merosi strumenti che tuttavia sono stati poco usati nella
prassi politica a livello nazionale.

Questi strumenti di democrazia diretta non hanno di-
minuito la disaffezione verso i partiti e la politica, e in al-
cuni casi gli effetti che hanno prodotto sulla stabilita poli-
tica sono piuttosto incerti.

Fin qui abbiamo presentato le istituzioni della demo-
crazia diretta a livello nazionale, ma non bisogna dimenti-
care che soprattutto i governi di sinistra hanno dato vita a
nuove forme di partecipazione a livello locale. Il nodo dif-
ficile che la democrazia latinoamericana odierna si trova
ad affrontare ¢ la risoluzione della disgiuntiva democrazia
rappresentativa-democrazia partecipativa, per arrivare a
una sintesi che sia capace di coniugare la stabilita istitu-
zionale con una maggiore partecipazione politica.
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