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ENGLISH TITLE: Introduction

AsstrACT: This paper introduces the collection of essays by proposing a long-term per-
spective on the impact of the advent of artificial intelligence on the way human soci-
eties and cultures manage meaning. Like the emergence of language, and then that of
writing, the increasingly exponential development of artificial intelligence changes the
conditions of production, circulation, and preservation of meaning, and even its status.
Artificial intelligence, this introduction argues, both fascinates and disquiets, makes
one smile in its first vagaries and dismay at its possibilities. There are two areas in par-
ticular in which it makes one dream and tremble at the same time: that in which it
now far surpasses human faculties, as in the game of chess, and that in which it imitates
them in an increasingly indistinguishable manner. Then there are specific domains in
which these two dimensions merge, as in the production of images or the imitation of
human language. The ending of this introduction, then, holds a great surprise for its
reader, inviting the perusal of the essays collected in the volume.
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A un certo punto, non si ¢ parlato d’altro. L'intelligenza artificia-
le era ovunque. Era nelle conversazioni quotidiane, al bar o in un taxi,
e allora subito si trasformava in oggetto di previsioni e cliché, su come
ci sorveglia, su come cambiera la nostra vita, sui posti di lavoro che eli-
minerd. Ma entrava anche nei discorsi accademici, quelli delle scienze
umane e sociali, dove aver letto qualche articolo di divulgazione consen-
tiva di presentarsi come esperti, e fare illazioni di nuovo sull’'impatto,
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sui pericoli, sui dubbi, con quella smorfia critica che i filosofi riprodu-
cono ormai con facilita, oppure lanciandosi in entusiastici proclami sul-
la svolta rivoluzionaria che la nuova tecnologia avrebbe rappresentato
nella ricerca. Prima timidamente, poi sempre pitt impetuosamente, un
discorso sovreccitato sull'intelligenza artificiale si ¢ fatto strada a livello
planetario, saldandosi con quello anch’esso effervescente sul digitale, e
incrociando 'insieme delle calamita che affliggono il mondo, le sue pre-
occupazioni, ma anche i suoi desideri, le sue ambizioni.

Se con un gioco della fantasia si riuscisse a immaginare il momen-
to d’invenzione e diffusione delle prime tecniche di scrittura, di scrit-
tura alfabetica per esempio, forse si potrebbe cogliere una fibrillazione
analoga, sebbene probabilmente piti lenta e con una geografia piti fra-
stagliata e irregolare: d’un tratto — gli umani dell’epoca si saranno det-
ti — come dal nulla sorgono segni che significano qualcosa, che non
sono come i segni naturali che gli umani gia interpretano — i fulmi-
ni, le nuvole, le impronte degli animali — bensi segni artatamente cre-
ati dall'uomo, che non a tutti significano ma solo a coloro che li sanno
decifrare, e che non da tutti sono creati bensi solo da coloro che ne co-
noscono il codice, e lo utilizzano per gestire la memoria e la comunica-
zione, ovvero il tempo e lo spazio dell’informazione, quello che si tra-
manda dal presente al futuro e quello che si trasmette dal qui all’altrove.

Anche la scrittura dunque forse genero stupore, un senso di miste-
ro e di timore reverenziale, e un proliferare di segni inarrestabile, che
giunge sino a noi. Genero, e se ne hanno tracce nella storia della scrit-
tura che riflette su sé stessa, inclusioni ed esclusioni, avversioni e desi-
deri, e poi un modo nuovo di gestire la costruzione della lingua e del-
la cultura attraverso il linguaggio. Gli studi di Ong su oralita e scrittura
hanno fatto il punto su molte delle conseguenze di questo passaggio, e
forse oggi bisognerebbe fare altrettanto con le nuove scritture che affio-
rano all’alba dell’orizzonte tecnologico contemporaneo.

In effetti non di semplici scritti si tratta, come avvenne con I'inven-
zione del romanzo, o di nuove tecniche, come fu il caso con I'avvento
della stampa a caratteri mobili, bensi di un nuovo tipo di scrittura nel
senso pit ampio del termine, ovvero nel senso di una nuova testuali-
ta. Lintelligenza artificiale sconvolge perché non si limita a creare nuo-
vo senso, ma cambia le regole del senso umano, cosi come nel passato
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fecero prima il linguaggio come prodotto dell’evoluzione biologica e
poi la scrittura come suo prolungamento nell’evoluzione culturale. Il
linguaggio ha permesso alla specie umana di trasformare le articolazio-
ni cognitive dell'intelligenza in strutture socioculturali condivise, che
fossero non solo interne agli organismi ma anche esterne a essi, estrin-
secate in segni che potessero dunque riprodursi e trasformarsi nel tem-
po e nello spazio. La scrittura, poi, ha consentito una stabilizzazione
di questa matrice di articolazioni intersoggettive, costituendo la traccia
di una memoria collettiva non pit affidata alle memorie e alle intelli-
genze individuali, ma pur sempre in costante relazione con esse. Il lin-
guaggio cred pensiero condiviso, la scrittura generd memoria collettiva,
e lintelligenza artificiale sta forse dando luogo a un’elaborazione co-
mune del pensiero che, esattamente come avvenne per la memoria con
la scrittura, si autonomizzi dai corpi. In questa cronologia immagina-
ria della storia della significazione umana, il linguaggio ¢ pensiero che
si rende autonomo dai corpi, la scrittura ¢ memoria che se ne rende in-
dipendente, mentre l'intelligenza artificiale consente all’elaborazione di
pensiero e memoria di continuare non solo al di fuori dei corpi, e non
soltanto lontano nello spazio e nel tempo da essi, ma anche indipen-
dentemente da essi.

Con un’immagine metaforica, si potrebbe pensare al vero effetto
dell’intelligenza artificiale come a quello di una mano che, staccandosi
nottetempo dal corpo, come in un sogno, continui a scrivere indipen-
dentemente dal corpo cui essa normalmente appartiene, e dalla mente
che solitamente la guida, eppure facendolo in un modo che costante-
mente ricorda quel corpo, e ricorda quella mente. In cio si origina I'a-
spetto al tempo stesso affascinante e inquietante di questa mano, che si
attiva lontano da noi nel tempo e nello spazio, forse anche in una di-
mensione diversa rispetto a quella della veglia, in una specie di sogno
— o di incubo? — computazionale, ma che simultaneamente ci imita,
ci assomiglia, balbetta vagiti che ricordano il timbro della nostra voce.

L’iperattivazione nei confronti di questo nuovo modo di fare senso,
poi, si deve anche al fatto che esso si esprime per geografie variabili, e
soprattutto per diversi gradi di visibilitd. Vi sono elementi d’intelligen-
za artificiale negli algoritmi che determinano i risultati delle nostre ri-
cerche nella rete, per esempio, con effetti a volte molto dirompenti sui
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nostri modi di vita e comportamenti quotidiani; I'intelligenza artificiale
dietro l'apparire di volti e profili su una cascata di schermate di Tinder,
per esempio, potrebbe aver condotto milioni di persone a cambiamen-
ti spesso radicali nella propria esistenza, culminati a volte nella decisio-
ne di formare una coppia o una famiglia con un altro individuo incon-
trato per il tramite di queste ricerche. Si discute oggi ampiamente, ¢ a
volte persino stancamente, sulle storture che questi mezzani tecnologi-
ci possono introdurre, ma in fin dei conti si deve ammettere che forse
le inclinazioni e i pregiudizi di una app di social dating non sono mol-
to dissimili da quelli di un qualsiasi lenone; i sensali digitali stupisco-
no per quantita e rapidita, ma restano comunque nell’alveo delle tecno-
logie familiari, forse perché, in fin dei conti, I'ultima parola poi spetta
sempre agli utilizzatori/alle utilizzatrici, o ai consumatori/alle consuma-
trici, i/le quali, sia pure influenzati/e e guidati/e da mille strategie algo-
ritmiche, alla fine devono dare il loro impulso di libido alla punta del
polpastrello che decreta il permanere o meno di un volto e di un corpo
nel reame del desiderio.

Vi ¢, perd, un’intelligenza artificiale che risulta assai pit vistosa, che
ci affascina tremendamente, e che al contempo — come si diceva —
a volte sgomenta: in buona sostanza, si tratta di quell’intelligenza ar-
tificiale che o ci imita o ci sovrasta, oppure, nell’ipotesi pil eclatante,
fa entrambe le cose. L’emersione del linguaggio, poi della scrittura, il
loro depositarsi in strutture non solo socioculturali ma anche materiali
esterne e intersoggettive, hanno dato alla specie umana un sentimento
di straordinaria elevazione e unicitd; per millenni, abbiamo creduto di
essere non solo una specie ma anche di essere speciali, differenti e al di
sopra delle altre specie, unici e investiti del potere di dominare la natu-
ra; molte ideologie religiose sin dall’antichita hanno corroborato questo
atteggiamento, il quale si ¢ vieppiu acuito con la modernita, staccandosi
dal suo orizzonte metafisico tradizionale e radicandosi, invece, nel sen-
timento di una supremazia tecnica: il mondo ¢ nostro perché nessun’al-
tra specie — o almeno cosi pare — riesce a trasformarlo come facciamo
noi, a distruggerlo come facciamo noi.

A un certo punto, tuttavia, con un decorso iniziato gia con i pri-
mi vagiti dell'informatica bellica, un calcolatore dotato d’intelligen-
za artificiale ¢ riuscito a battere il campione del mondo di scacchi, ed
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¢ divenuto invincibile. Gli scacchi sono oggi un dominio in cui, in-
controvertibilmente, lintelligenza artificiale sovrasta quella naturale.
Tuttavia questo exploit ha meravigliato e impensierito solo in una cer-
ta misura. In primo luogo, perché negli scacchi si esprime una sfera li-
mitata dell’intelligenza umana, quella scacchistica appunto, che non
necessariamente ¢ cid che tutti universalmente ammirano e cui aspira-
no o si inchinano; essere un campione di scacchi ¢ un merito ben vi-
sto socialmente, ma difficilmente si afiderebbe a qualcuno il governo
di un paese solo perché muove assai bene i suoi pezzi sulla scacchiera,
in quanto ¢ parte del senso comune che I'intelligenza umana si esprima
e si faccia valere in forme molto pitt complesse di quelle necessarie per
vincere una partita di scacchi.

In secondo luogo, se all’intelligenza artificiale si ¢ riconosciuta una
superiorita in questo dominio, si ¢ trattato comunque di farlo cosi come
si riconosce a un cavallo di correre pili velocemente di un essere umano,
0 a una mietitrice di operare pit efficacemente di un individuo con fal-
ce in mano. In altri termini, in questo come in altri ambiti applicativi,
la superiorita dell’intelligenza artificiale su quella umana ¢ stata consi-
derata come essenzialmente quantitativa, sebbene dai risultati straordi-
nari, un fatto di rapidita e capacita di calcolo piti che un gradino miste-
rioso, tale da suscitare un misto di deferenza e sgomento.

Il panorama ha cominciato a produrre smottamenti quando questa
stessa capacita e rapidita di calcolo hanno cominciato a essere applica-
te non all’ambito delle decisioni razionali in un sistema chiuso, quale
sono, in definitiva, gli scacchi, bensi ad ambiti che coinvolgevano facol-
ta umane diverse, in contesti dalle variabili molto pili numerose e am-
bigue. Un primo livello di stupore ¢ stato determinato dalla riprodu-
zione del riconoscimento, e in particolare del riconoscimento facciale.
Il fatto che una macchina sia in grado di riconoscere un volto fra mille
in una folla che si muove lungo la strada di una metropoli ¢ certamen-
te sorprendente, in quanto esalta una capacita essenziale per la vita so-
ciale umana — quella d’identificare i volti altrui — a una dimensione
cui nessun essere umano, e neanche i cosiddetti “super-riconoscitori”
potrebbero attingere.

In definitiva, tuttavia, anche in questo caso restava molto margine
per riaffermare — sempre pilt nervosamente, perd — la peculiarita e in
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fondo anche la superiorita del’'umano; da un lato, il riconoscimento
facciale non faceva altro che potenziare quantitativamente la memoria e
la vista umane, senza per questo migliorarle significativamente dal pun-
to di vista qualitativo; dall’altro lato, sia pure ammettendo la superiori-
td quantitativa, rimaneva il fatto che il riconoscimento facciale era mol-
to meccanico, nel senso che riconosceva un volto ma senza conoscerlo,
e continuava a scontrarsi con molte difficolta anche nella mera funzio-
ne del riconoscimento — per esempio, gli umani continuavano a essere
molto pil efficaci nel riconoscere volti in condizioni contestuali diffici-
li, come scarsa visibilita o movimento del volto stesso.

Oggi il progresso tecnologico sta erodendo questo margine di sicu-
rezza del primato umano, non solo perché 'intelligenza artificiale rico-
nosce volti con una rapidita e con una sicurezza ineguagliate dagli uma-
ni — in contesti difficili, con la mascherina, con scarsa visibilita, in
movimento, etc. — ma anche e soprattutto perché questa intelligenza
artificiale di riconoscimento sta acquisendo una sempre pit spiccata ca-
pacitd umana di conoscimento, che passa dal riconoscimento del volto
ma che dal volto trae anche moltissime altre informazioni, associandole
a tante altre, e arrivando a conclusioni che, per quanto ipotetiche, van-
no ben al di 1a dell’estensione e del grado di precisione di qualsiasi fisio-
gnomica umana. In una misura che cresce in modo esponenziale, in ef-
fetti, il nostro comportamento nelle reti digitali lascia tracce e produce
dati che, spesso con il nostro consenso, ma molto spesso anche ben al
di la di esso, costruiscono un nostro gemello digitale che non solo ha il
nostro stesso volto, riconoscibile da una macchina, ma si presta anche
ad algoritmi che mettono in relazione le nostre scelte, le comparano nel
tempo, le paragonano con quelle d’innumerevoli altri gemelli digitali,
fino a giungere a conclusioni e previsioni che a volte ci fanno sorridere
per la loro ingenuita, mentre a volte ci sorprendono.

Da un lato, infatti, il gemello artificiale che ci propone l'intelligenza
artificiale applicata ai dati massivi soprattutto nelle grandi piattaforme
di espressione e consumo assomiglia alle nonne dell’Italia meridiona-
le, per cui se una sera andavi a cena da loro, e ti preparavano la parmi-
giana, e a te piaceva moltissimo, e ti sperticavi in lodi sul suo conto, in
seguito poi ti toccava la parmigiana per i dieci anni a seguire, anche se
magari ne avevi abbastanza, o se quella volta che 'avevi mangiata e ti
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era piaciuta in realtd era solo perché avevi tanta fame, o se I'avevi elo-
giata solo per essere gentile, etc. Allo stesso modo, I'algoritmo che con-
tinua a proporci cucce per cani anche se non abbiamo un cane, e anche
se in fondo avere un cane in casa ci fa orrore, solo perché una volta per
sbaglio siamo incappati in un video di cuccioli, e vi ci siamo sofferma-
ti pitt del dovuto, ci fa un po’ sorridere, e come sappiamo il sorriso ser-
ve spesso a stemperare le paure rispetto alla nostra integrita ontologica.

Molto pili nervosa ¢ infatti questa smorfia d’ilaritd quando abbiamo
Iimpressione che “Facebook ci ascolta”, o “Amazon ci ascolta”, perché
sembra fare su di noi e sui nostri gusti e desideri previsioni che sarebbe-
ro impossibili a un’intelligenza umana, salvo che non sia stata utilizzata,
appunto, per origliare quello che segretamente confessavamo a un no-
stro amico circa i nostri desideri pitt nascosti. Invece, incrociando trac-
ce digitali dei nostri comportamenti online con dati massivi attraver-
so intelligenza artificiale, adesso il mio computer mi conosce meglio di
quanto possa farlo un parente prossimo, e mi propone regali molto pitt
confacenti alla mia personalita.

Non c’¢ perd dominio di sviluppo e applicazione dell'intelligenza
artificiale che pit affascini e insieme inquieti gli umani di quello dove
emerge la capacita di abbinare la capacita di calcolo con quella d’imi-
tazione. Fino all'avvento dell’intelligenza artificiale, le macchine era-
no piu cognitivamente potenti dell’'umano, ma in fondo incapaci d’i-
mitarlo nei suoi tratti pitt distintivi; gli animali come il pappagallo o le
scimmie riuscivano invece a imitare egregiamente alcuni tratti del com-
portamento umano, ma con una capacita cognitiva che pareva netta-
mente inferiore e comunque poco versatile; oggi I'intelligenza artificia-
le comincia a inquietare perché non solo sovrasta 'umano in potenza di
calcolo ma comincia anche a imitarlo a perfezione, scardinando in for-
me sempre piu spettacolari quella consapevolezza — o forse quella pre-
sunzione — di unicita e superiorita che caratterizza la specie e ne guida
I'operato nei confronti della natura. Vi sono tre ambiti, in particola-
re, dove questa fusione di primato cognitivo e capacita d’imitazione sta
producendo risultati insieme sorprendenti e inquietanti.

I primo ¢ quello della produzione d’immagini. L’intelligenza arti-
ficiale riconosce immagini della realtd, la conosce attraverso incrocio
con dati massivi, ma comincia anche a produrne simulacri sempre piu
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indistinguibili dall’originale, dapprima in immagini statiche bidimen-
sionali, poi in immagini in movimento, adesso sempre pilt anche attra-
verso artefatti tridimensionali, e addirittura — nella robotica per esem-
pio — in artefatti tridimensionali in movimento. Ancora sorridiamo
quanto c’imbattiamo in un deepfake di un attore famoso, in un simu-
lacro prodotto da intelligenza artificiale, eppure forse sorrideremmo di
meno se la stessa tecnologia venisse utilizzata per “scrivere” doppioni
di noi che si aggirino per il mondo digitale indipendenti e indisturbati,
come cloni ribelli o gemelli dispettosi.

I secondo dominio ¢ quello del linguaggio; di nuovo, ci conferi-
sce un guizzo di superiorita il vedere come un chatbot produca rispo-
ste bizzarre a domande normalissime, ma forse non ci rendiamo conto
di quanto esponenzialmente rapido sia il miglioramento di questa tec-
nologia, e di come ben presto anche in questo ambito ci sara difficile
riconoscere il discorso prodotto da umani da quello prodotto da intel-
ligenza artificiale, e in un numero crescente di contesti discorsivi. Noi
docenti siamo forse cosi sicuri che le tesine che riceviamo dai nostri stu-
denti e dalle nostre studentesse siano unicamente il prodotto delle loro
menti umane? Una volta un noto esponente politico italiano mi chiese
di rispondere ad alcuni suoi quesiti sull’intelligenza artificiale, e io non
feci altro che girargli le risposte prodotte da un chatbot, senza che il po-
litico in questione si accorgesse minimamente della sostituzione fino a
quando non gliela rivelai, suscitandone lo stupore e I'inquietudine. In
effetti anche in questo caso si sta producendo un passaggio analogo a
quello fra riconoscimento facciale e conoscenza del volto: non si trat-
ta pilt solo di un’intelligenza artificiale che riconosce costrutti verbali e
li traduce in un’altra lingua — anche in questo caso con risultati sem-
pre pit spettacolari — bensi di un’IA che produce i suoi propri costrut-
ti verbali in interazione con noi, spesso arrivando a farci credere che di
fronte a noi vi sia un altro umano e non una macchina.

Il terzo ambito, che in un certo senso combina e fertilizza i primi due,
¢ quello della creativitd; sfruttando dati massivi sulla relazione fra im-
magini e testi verbali, per esempio, I'intelligenza artificiale odierna pro-
duce scenari visivi sorprendenti sulla base di input verbali; il risultato
che ne deriva ¢ ancora piuttosto stereotipato — dira qualcuno — eppu-
re dall’aspetto abbastanza creativo da competere con un grafico umano
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contemporaneo di media inventivitd, forse non con Michelangelo, ma
certamente con un neolaureato in grafica digitale dalla formazione e
dall'indole creativa spesso assai piu stereotipata di quella di una mac-
china. In effetti, vi sarebbe molto da riflettere su come a questa crescen-
te esuberanza creativa della potenza di calcolo computazionale sem-
bri oggi corrispondere una standardizzazione progressiva delle pratiche
umane di senso, come se vi fosse una tendenza secondo cui, dopo aver
delegato la cognizione, la memoria, e I'elaborazione, il passo successivo
possa consistere nel delegare all’intelligenza artificiale i compiti che gli
umani compiono con maggiore creativita.

Di fronte a questo scenario, in cui potenza di calcolo e capacita d’i-
mitazione danno luogo a nuove forme di (pseudo?)creativita macchi-
nica, non ¢ difficile chiamare in causa, fra le scienze umane e sociali, la
semiotica, affinché dica qualcosa di pertinente e specifico a proposito
delle nuove vie del senso aperte dall’intelligenza artificiale. Dire qual-
cosa di specificamente semiotico sull'TA rientra in effetti perfettamen-
te nelle corde di una disciplina che sin dalla sua fondazione si occupa
di significazione, di senso, di emulazione, di simulacri, e anche d’inno-
vazione e creativita.

La semiotica ¢ lo studio dei segni e dei simboli e di come vengono
utilizzati per comunicare un significato. Nel contesto dell'intelligenza
artificiale (IA), la semiotica puo essere utilizzata per analizzare i modi in
cui i sistemi di IA comunicano e i significati che vengono trasmessi at-
traverso le loro interazioni con gli esseri umani e altri sistemi. Un aspet-
to della semiotica particolarmente rilevante per I'IA ¢ il concetto di “si-
gnificante”, che si riferisce alla manifestazione fisica di un segno, come
una parola o un’immagine. Nel caso dell'TA, il significante potrebbe es-
sere un programma informatico o un modello di apprendimento au-
tomatico, mentre il significato ¢ il concetto o il senso che il significan-
te rappresenta. La semiotica puo essere utilizzata anche per esaminare
i contesti culturali e sociali in cui i sistemi di IA vengono sviluppati e
utilizzati e come possono essere percepiti e interpretati da diversi grup-
pi di persone. Cio puo essere particolarmente importante per compren-
dere i potenziali pregiudizi e i limiti dei sistemi di IA e il modo in cui
possono essere percepiti e utilizzati dai diversi utenti. Nel complesso,
la semiotica puo fornire un quadro utile per comprendere le complesse
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interazioni tra i sistemi di IA e gli esseri umani e il modo in cui queste
interazioni si formano e sono modellate dalle norme culturali e sociali.

A proposito, il paragrafo precedente ¢ stato creato dal chatbot
ChatGPT di OpenAl in risposta alla domanda “What can semiotics
say about artificial intelligence?”; la risposta ¢ stata tradotta in italiano
da Deepl. Forse non il paragrafo piu originale e brillante di questa in-
troduzione, ma forse anche il piti chiaro. Buona lettura.



