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1. Dai testi del criminologo alle carte degli archivi

Da un punto di vista formale i cartelloni con individui
tatuati a figura intera o con porzioni di corpo tatuate si
caratterizzano generalmente per la presenza di una dida-
scalia contenente quelli che, secondo Lombroso, erano
gli elementi essenziali attraverso cui identificare i sogget-
ti rappresentati: nome e cognome, eta, luogo di nascita,
mansione, principali accuse e periodo trascorso in pri-
gione. Si tratta di dati biografici estremamente sintetici e,
se si esclude il loro riferimento al soggetto raffigurato,
privi di qualsiasi legame con il contesto in cui sono stati
raccolti.

Lombroso forni pero altre informazioni su questi indi-
vidui nelle diverse edizioni de Luomo delinquente, nei
Palimsesti del carcere e in alcuni articoli apparsi nel-
I'«’Archivio di psichiatria», talvolta pubblicati insieme ai
collaboratori con cui aveva condotto le esplorazioni nel
mondo carcerario. Un prima verifica presso i fondi ar-
chivistici del tribunale di Torino ¢ stata svolta nell’anno
accademico 2018-2019, con gli studenti e le studentesse
del seminario magistrale in Storia del Risorgimento del
corso di laurea in Scienze storiche dell’Universita di To-
rino, mentre 'anno successivo, durante la chiusura in
seguito alla pandemia da Covid, nell’ambito dello stesso
seminario, € stato realizzato un censimento sistematico
di tutti gli articoli e di tutte le notizie relative al museo
lombrosiano (e quindi anche alla collezione dei tatuag-
gi) pubblicati nell’Archivio di psichiatria». Partendo da
questi riferimenti, chi scrive ha condotto una nuova ri-
cerca presso gli Archivi di Stato di Cosenza, Torino — sui
fondi del tribunale civile e penale, della corte d’assise e
del tribunale militare di Torino — Novara, Alessandria e
Vercelli, gli Archives départementales des Hautes-Alpes
(Gap, FR), larchivio dell’ex Ospedale psichiatrico San
Giacomo di Alessandria e l'archivio della parrocchia di
Sant’Eusebio a Vercelli. Le informazioni raccolte hanno
permesso non solo di aggiungere diversi riferimenti utili
a collocare cronologicamente il periodo in cui furono
realizzati i disegni recanti la riproduzione dei corpi ta-
tuati, e quindi di ipotizzare il momento dell’incontro tra
Lombroso e i detenuti raffigurati, ma anche di ricostruire
alcuni, per quanto minimi e sicuramente anche “roman-
zati”, elementi biografici di questi ultimi.
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C. B!

C. B. nacque a Parigi nel 1836, da madre francese e
padre valdostano di Gressoney. La famiglia era agiata ma
la sua infanzia fu segnata dalla malattia: all’eta di un anno
fu colpito dalla meningite, malattia che uccise i suoi due
fratelli. Rimasto figlio unico, nonostante fosse circondato
dall’affetto dei genitori, abbandono presto la scuola e a
dieci anni inizid a lavorare come garzone presso un fon-
ditore di ghisa. A ventuno anni si arruold come soldato
di artiglieria ma, una volta terminato il servizio militare,
assunse una condotta di vita disordinata, segnata da risse,
alcolismo, frequenti periodi di detenzione e fughe rocam-
bolesche.

Fu condannato da un tribunale italiano a dieci anni di
domicilio coatto all'lsola d’Elba, da dove riusci a fuggire,
dapprima su un’imbarcazione di fortuna e in seguito a
nuoto, rifugiandosi a Piombino, dove incontrd un amico
fonditore che gli forni aiuto per rientrare a Torino. Dal
capoluogo piemontese si spostd poi a Gressoney, dove
pero fu arrestato una seconda volta. Fu quindi relegato a
Favignana, ma dovette riuscire ancora a evadere perché
nel 1881 fu condannato a cinque anni di carcere per una
rapina con violenza, commessa nuovamente a Torino.

Le informazioni biografiche e le descrizioni dei tatuaggi
sono riportate sia nella relazione del medico del carcere
di Alessandria sia in tre fogli conservati nella collezione
del Museo. Due di questi raffigurano i numerosi tatuaggi
presenti in entrambi gli avambracci di B., realizzati mentre
era in prigione e che cerco poi, durante la latitanza, di
cancellare per ridurre le possibilita di venir riconosciuto,
su consiglio del padre (figg. 41, 43). La tecnica che uti-
lizzo per cancellare il tatuaggio doveva essere stata dolo-
rosa: bagno il braccio nel latte e poi perforo la pelle con
uno strumento formato da tre aghi legati insieme, provo-
cando una miscela di sangue e latte che porto alla parziale
scomparsa dei disegni. In seguito, decise tuttavia di tatuar-
si nuovamente un vaso di fiori e la data ‘1868’ (riprodotti
su un terzo foglio, incluso nel quaderno che raccoglie i
tatuaggi dei detenuti di Alessandria), come promessa di

! Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 286/9, 288/1 e¢ 288/2;
Archivio di Stato di Torino (in seguito: ASTo), Sezioni Riunite, fondo
‘Corte d’Assise di Torino’. Sentenze, Corte d’Assise di Torino, Volumi con
rubriche e sentenze, 1881, sentenza del 15 novembre 1881; Rocchiardi
1882; Bertinaria 1883; Lombroso 1884, p. 317; idem 1889, p. 313; idem
18964, p. 368.
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vendetta contro un carabiniere che, colpendolo durante
l'arresto, lo aveva reso cieco dall’occhio destro (fig. 42).
Per questo motivo, Lombroso considerava i tatuaggi di
B. come esempio di registrazione di un fatto biografico
cruciale, un comportamento che riteneva tipico delle po-
polazioni primitive, e come tatuaggio di vendetta.

A B.eA G2

Lombroso e il suo collaboratore Boselli incontrarono A.
B. e A. G. nel 1886, quando entrambi si trovavano in car-
cere a Torino, in attesa di giudizio (fig. 67). T due erano
stati arrestati '8 aprile dello stesso anno in quanto disertori
dell’esercito francese, su segnalazione del console transal-
pino, presso il quale si erano recati per ottenere un sussidio
allo scopo di rimpatriare in Francia, stando a quanto dichia-
rarono. In seguito alle indagini, si scopri che effettivamen-
te B. e G. erano scappati dai reparti punitivi dell’esercito
francese in Nord Africa e da [i erano arrivati in Italia, dove
erano sopravvissuti alcuni mesi senza fissa dimora commet-
tendo furti, grassazioni e vari piccoli reati. Saranno espulsi
in Francia dopo 'emanazione della sentenza, il 20 maggio.

Nato nel 1853 a Blanzy, nei pressi di Lione, B. lascio
la professione di vetraio quando venne chiamato a far
parte dell’esercito, in qualita di artigliere; cosi come G.,
nato a Lorette (Loira), era stato minatore e vetraio prima
di arruolarsi. A quell’epoca risalivano i primi tatuaggi di
quest'ultimo: si era fatto tatuare sul braccio sinistro da un
minatore due spade incrociate, di colore rosso, che aveva
poi cercato di cancellare disegnandoci sopra un grande
vaso blu.

Per Lombroso, i due francesi rappresentavano il modello
del soldato disertore e criminale perché i loro tatuaggi ave-
vano prevalentemente significato militare (la legion d’ono-
re e lo stivale con lo sperone sul pene di G.) e erotico (le
numerose figure femminili e il cuore trafitto) ed erano stati
eseguiti in prigione da un compagno di cella. 1l criminolo-
€0, tuttavia, non poté fare a meno di apprezzare i grandi ta-
tuaggi sul petto e sulla schiena di B. (San Martino che dona
una parte del suo mantello a un mendicante e la Liberta a
cavallo che calpesta due guerrieri), due lavori finissimi che
lo scienziato paragono a un merletto o a una miniatura, per
i quali erano stati necessari utensili speciali, molto tempo e
una grande abilita di esecuzione. Per quanto riguarda G.,
la precocita nel tatuarsi era considerata dai criminologi un
chiaro indizio di tendenze criminali.

2 Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 324/1 e 324/2; ASTo,
Sezioni Riunite, fondo ‘Tribunale civile e penale di Torino (primi versa-
menti)’. Sezioni Penali, Volumi con rubriche e sentenze, 1886, sentenza
del 20 maggio 1886; Boselli, Lombroso 1887a, p. 8; Boselli, Lombroso
1887b, pp. 131-132; Lombroso 1888, tav. V, fig. 4; idem 1889, p. 305;
idem 1896a, p. 359; idem 1897a, p. XVII e tav. LXVIII, fig. 4; Leschiutta
2015, pp.70-71; Petrizzo 2015, pp. 150 e 152, fig. 120.

3 Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 315/1; ASTo, Sezioni
Riunite, fondo ‘Tribunale Militare di Torino (1861-1910)". Sentenze, Maz-
70 42, Sentenza 320 del 21 settembre 1880; ivi, Sezioni Riunite, fondo
‘Tribunale Militare di Torino (1861-1910)". Fascicoli processuali, Mazzo
407, fascicolo 14032; Tribunale militare di Torino 1886, p. 262; Boselli,
Lombroso 1887a, p. 7; Boselli, Lombroso 1887b, p. 133; Lombroso 1888,
tav. V, fig. 5; idem 1897a, p. XVIII e tav. LXVIII, fig. 5; Leschiutta 2015,
p. 67, fig. 43.
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C.B?

C. B. nacque a Portici, presso Napoli, il 29 luglio 1864.
Lascio lattivita di calzolaio nell’aprile 1885, quando fu
arruolato come soldato di leva. Durante il servizio mili-
tare nel 82° reggimento fanteria fu pit volte punito per
insubordinazione, interruzione di servizio, disobbedienza
e ferimenti, trascorrendo oltre un anno in carcere. Nel
settembre 1886 fu inoltre accusato di alienazione di effetti
militari, avendo venduto illegalmente il suo equipaggia-
mento nuovo (cappotto, pantaloni e scarpe), dopo essersi
appropriato di quello di altri commilitoni. Per questi reati,
il Tribunale militare di Torino lo condanno a sei mesi di
reclusione e al pagamento delle spese processuali.

Lombroso incontro B. durante la detenzione torinese:
era un giovane di media statura, con capelli e occhi scuri,
mento sporgente, colorito roseo e lentiggini sul viso. T
suoi numerosi tatuaggi, connessi con i trascorsi turbolenti,
attirarono l'attenzione dello scienziato: sul braccio destro
aveva disegnata una cometa, riferita alla sua amante, iden-
tificata con le iniziali del nome; sul braccio sinistro un sole
(emblema d’amore) accanto a simboli religiosi e a cinque
puntini che, a suo dire, rappresentavano il cinque di de-
nari, un segno legato al gioco d’azzardo ma forse anche
un simbolo della camorra, che controllava queste attivita
illecite, mentre la nave sulla coscia destra esprimeva il
desiderio di diventare marinaio (fig. 55).

B. C*

Gli unici dati biografici relativi a questo individuo si
possono ricavare dalle didascalie esplicative dei tatuaggi
presenti sul cartellone che ne riproduce il ritratto. Non c’¢
traccia infatti di B. C. nelle pubblicazioni di Lombroso né
negli archivi consultati. Inoltre, poiché il ritratto fu ese-
guito in inchiostro nero e da una mano diversa rispetto a
quella che ha realizzato le altre riproduzioni conservate
nel Museo, ¢ probabile che questo disegno appartenga a
un’epoca successiva rispetto al resto della collezione.

Dai numerosi e curiosi tatuaggi di C. possiamo pero
ipotizzare che sia stato recluso, per motivi sconosciuti,
nel bagno penale di Gaeta, dove lavord come falegname
e incontro, forse, il figlio di un noto brigante (Giuseppe
o Michele Caruso), di cui si fece tatuare il volto. I venti-
quattro tatuaggi ricoprono tutto il corpo — compresa una
stella sul pene — e hanno un significato erotico (diverse
le donne nude che raffigurano le sue amanti, di cui una
trasportata da un diavolo sulle spalle), politico (gli stemmi
degli Stati Uniti, e dell'Tmpero austriaco) e autobiografico
(fig. 49). Ad esempio, dopo essere stato scoperto a tatuar-
si in prigione, C. venne rinchiuso in cella di punizione;
ciononostante, riprodusse anche quell’evento, raffiguran-
dosi sulla gamba destra, in catene, accanto a un letto con
due brocche.

Comprendere come il suo ritratto sia giunto in Museo
non ¢ semplice: una possibilita, cui manca perd qualsiasi
riscontro documentale, € che il suo periodo di detenzione
a Gaeta abbia coinciso con il servizio che vi svolse il me-
dico Pasquale Graziadei, autore di un libro, L'antropolo-

4 Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 318; Leschiutta 2015,
p. 71, fig. 48.
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67. Riproduzione dei tatuaggi di A. B. e A. G., matita, inchiostro, tempera su cartoncino, 139 x 133 ¢m, ultimo quarto del XIX secolo,
Torino, Museo Lombroso (IT SMAUT Lombroso 324).
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gia, la liberta e la responsabilita morale. L'uomo di galera,
pubblicato a Caserta nel 1886, che contiene I'esame di
una trentina di detenuti condotto secondo i principi teo-
rici di Lombroso. Tra i soggetti studiati in quell’occasione
da Graziadei non compare pero C.

S.F>

S. F.,, nato a Mondovi e di professione carrettiere e lot-
tatore, € uno dei detenuti incontrati da Lombroso nel
carcere torinese (fig. 68). Prima, era stato in prigione
anche in Francia, per tre anni, con I'accusa di ribellione
e oltraggio alle guardie; da i venne espulso e torno in
Italia, dove pero fu nuovamente arrestato. I tatuaggi che
recava erano stati realizzati durante il periodo di deten-
zione oltralpe, e infatti le scritte tatuate sul corpo sono
in francese: sulla mano sinistra era riportata la citazione
de passe m’a trompe, le present me tourmente, l'avenir
m’epouvante» («dl passato mi ha ingannato, il presente mi
tormenta, il futuro mi spaventa»), titolo di un pamphlet
di Jean Michel Bouverot (1799) inneggiante a Napoleone
Bonaparte. Di significato criminale, secondo Lombroso,
sono liscrizione «Mort aux donneurs, a eux la partie, a
moi la revanche» (Morte alle spie, a loro il gioco, a me
la rivincita») e il pugnale sul petto, simbolo di vendetta.
Numerosi sono anche i simboli amorosi e erotici: il cuore
trafitto, le figure femminili che ricordano le amanti e le
prostitute, e la scritta sul basso ventre «Venez mademoi-
selles au robinet d’amour, cio¢ «enite signorine verso il
rubinetto d’amore».

F. dichiard a Lombroso che una volta uscito dal carcere
sarebbe andato in Africa per farsi ricoprire interamente il
corpo di tatuaggi e poi girare il mondo esibendosi sulle
fiere, un proposito forse ispirato dalla vicenda del celebre
tatuato di Birmah.

R. F°

R. F. nacque a Rivarolo Canavese, in provincia di Tori-
no, il 18 marzo 1851, esercito la professione di serragliere
e fabbro, per la quale fu soprannominato “rochet”, ovvero
“bobina” in piemontese. Nel 1873, a 22 anni, fu sorteg-
giato dalle liste di arruolamento dell’anno precedente e
ritenuto idoneo per il servizio militare: fu cosi assegnato
al XI reggimento di fanteria, di stanza in Sicilia.

Grazie ai documenti d’archivio, conosciamo numerosi
dettagli della vicenda che porto F. in prigione. Il 3 gennaio
1886, tra via Accademia Albertina e corso Vittorio Ema-
nuele II, nel centro di Torino, scoppiod una violenta rissa

> Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 317; Boselli, Lombroso
1887a, p. 6; Boselli, Lombroso 1887b, p. 130; Lombroso 1888, tav. 1V,
figg. 2-3; idem 1889, p. 304; idem 1896a, pp. 358-359; idem 1897a, p. XVI
e tav. LXVII, figg. 2-4; Leschiutta 2015, p. 69, fig. 45.

¢ Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 325/1; ASTo, Sezioni
Riunite, fondo ‘Tribunale civile e penale di Torino (primi versamenti)’.
Sezioni Penali, Volumi con rubriche e sentenze, 1886, sentenza dell’'S
maggio 1886; ivi, Sezioni Riunite, fondo ‘Corte d’Assise di Torino’. Sen-
tenze, Corte d’Assise di Torino, Volumi con rubriche e sentenze, 1887,
sentenza del 15 dicembre 1887; 1887, p. 316; Lombroso 1888, tav. 1V, fig.
7; idem 1889, tav. XXVIII, fig. 7; idem 1897a, p. XVII e tav. LXVII, fig. 7;
Leschiutta 2015, p. 74, fig. 50.
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tra F. e Giacomo Vigliani, un operaio torinese di 21 anni:
F., in possesso di una rivoltella, sparo diversi colpi contro
Vigliani, senza pero colpire il giovane, il quale si difese
con un oggetto contundente. Il Tribunale condanno F. a
due anni di carcere per il possesso e uso di arma da fuo-
co, mentre a Vigliani toccarono tre mesi di detenzione.

Le cause della rissa, non chiarite, potrebbero essere le-
gate a questioni interne alla malavita: in seguito, si scopri
infatti che F. faceva parte di una banda di ladri specializ-
zata in furti, attiva tra Borgosesia, Pinerolo e Torino, i cui
componenti furono arrestati mentre questi si trovava gia
in carcere a scontare la condanna per i fatti del 18806. Fu
quindi condannato a ulteriori undici anni di lavori forzati,
seguiti da cinque di sorveglianza speciale.

Secondo il cartellone conservato in Museo, F. aveva un
unico grande tatuaggio sul petto, che si era fatto tatuare
quando era in Sicilia. Vi era riprodotto un dipinto, con
tanto di cornice fitomorfa riccamente decorata e intagliata,
che secondo il detenuto raffigurava la regina d’Inghilter-
ra. Lidentificazione, tuttavia, pare inverosimile, ed € piu
probabile che F. si sia ispirato alla vicenda di Maria Sofia
di Borbone, ultima regina di Napoli, della quale circo-
lavano alcune immagini di nudo intorno agli anni ses-
santa dell’Ottocento. Questi ritratti, falsificati attraverso un
montaggio fotografico, avevano l'intento di screditare la
regina e il di lei consorte Francesco II, ultimo re delle
Due Sicilie.

A Q7

Lombroso e Boselli incontrarono A. Q. tra il 1886 e il
1887, mentre era rinchiuso nel carcere torinese.

Nato a Novara il 29 aprile 1861, lavord saltuariamente
come manovale, ma sin da dodici anni inizid a commet-
tere diversi reati: furti, stupri, disturbi dell’ordine pubbli-
co e un tentato omicidio. Vagabondando per I'Europa, fu
espulso dalla Svizzera e dalla Francia finché, nel dicembre
1886, venne consegnato alla frontiera di Bardonecchia e
trasferito a Novara. Qui venne nuovamente arrestato il 25
agosto 1891 per oltraggio e aggressione a pubblico uffi-
ciale e condannato a 31 mesi di reclusione. Nella scheda
segnaletica collegata alla documentazione prodotta in oc-
casione di questo arresto, Q. € descritto come un uomo di
media statura e corporatura robusta, di viso tondo con oc-
chi marroni, capelli castani e barba. Viene anche riportato
il soprannome con cui era conosciuto, quello di “pancet-
ta”, forse riferibile a un particolare tipo di salume locale.

Nei tatuaggi di Q., eseguiti dal fratello, anch’egli coperto
di tatuaggi e recluso nel carcere militare di Savona, Lom-
broso aveva individuato quello che egli defini come I'uso
del geroglifico, cioe la consuetudine di utilizzare termini
derivanti dal gergo popolare e connessi a un avvenimento
personale in sostituzione della scrittura vera e propria,

7 Torino, Museo Lombroso, I'T SMAUT Lombroso 315/3; Archivio di Stato
di Novara (in seguito: ASNo), fondo ‘Tribunale penale di Novara’. Fa-
scicoli dei procedimenti penali (1889-1914), fascicolo 114, sentenza del
9 settembre 1891; Boselli, Lombroso 1887a, pp. 6-7; Boselli, Lombroso
1887b, p. 135; Lombroso 1888, p. 46 e tav. 1V, fig. 5; idem 1889, p. 298;
idem 1896a, pp. 346-347; idem 1897a, p. XVI e tav. LXVII fig. 5; Leschiut-
ta 2015, p. 67, fig. 43; Cilli, Montaldo 2018, pp. 86 e 90.



68. Ritratto di S. F., matita, tempera,
acquerelli su cartoncino, 120 x 60 c¢m,
ultimo quarto del XIX secolo, Torino,
Museo Lombroso (IT SMAUT Lombro-
so 317).
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un tipo di espressione che per lo scienziato era tipica
delle forme di pensiero arcaiche (fig. 55). Q. si era fatto
tatuare sul braccio destro un cuore trafitto con a fianco la
testa di un pesce, uno sgombro, che in francese si dice
magquerau, termine sinonimo di souteneur, cio¢ di colui
che protegge le prostitute, e che in italiano era volgar-
mente associato al nome di Alfonso. L'associazione dei
due tatuaggi simboleggia quindi il ricordo di quando Q.
fu abbandonato dalla sua amante - e prostituta - per un
altro protettore.

M. S. detto MATERIA®

I caso del tatuato M. S., detto Materia — termine che in
piemontese significa “pazzia” — ¢ particolarmente inte-
ressante perché nella collezione del Museo il soggetto, di
fronte e di spalle, & riprodotto sia in un cartellone sia in
due fotografie, che ritraggono il detenuto a figura intera,
nudo, mentre era in carcere (figg. 59a/b, 60a e 60b).

Su questo individuo abbiamo poche informazioni, che
dobbiamo a Mario Carrara, professore di Medicina lega-
le all’'Universita di Torino e allievo di Lombroso. Carrara
aveva incontrato Materia in carcere poiché era stato con-
dannato numerose volte per furto, rapina e associazione
a delinquere, ma 'uomo, dalla vita disordinata, era stato
anche ricoverato in manicomio.

Lo scienziato descrisse attentamente i tatuaggi, sottoli-
neandone il significato simbolico e precisando che Mate-
ria si era tatuato da solo, durante i periodi di reclusione,
facendosi aiutare solo per i disegni sul dorso. Il serpente
avvolto intorno a tutto il corpo si riferiva al difficile rap-
porto, che lo teneva strettamente legato, con la questura,
alla quale alludono sia la sigla “A.L.Q.”, cioe “Abbasso la
questura”; sia le spade incrociate sul petto, simboli della
lotta costante con la polizia. Al tema amoroso rimandava
soltanto il tatuaggio sulla spalla sinistra, che raffigura una
donna nuda, ricordo di un’amante che pero si era data
alla malavita e che Materia aveva tentato quindi di cancel-
lare, sovrapponendovi altre figure.

J. M.?

Nel caso di J. M. le uniche informazioni giunte sino a
noi possono essere ricavate dal cartellone che ne riprodu-
ce il corpo e i tatuaggi, e dalla breve descrizione che ne
fece Lombroso nell’ Uomo delinquente. M. era stato un ma-
rinaio francese, disertore e gia condannato da un consi-
glio di guerra, condanna di cui non conosciamo il motivo.

Supponendo che Lombroso ne avesse italianizzato il
nome, € stata intrapresa una ricerca presso Les Archives
départementales des Hautes-Alpes (Gap, FR). Qui infatti
si conserva un fondo archivistico che raccoglie diversi do-
cumenti riferiti ad alcuni membri di una famiglia con lo

8 Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 326 e 327. Carrara
1908, pp. 113-114; Gioda 1914, pp. 8-9; Archivio del Museo Lombroso,
6 fotografie ad albumina in formato 7 x 9 cm e 13 x18 ¢m (inv. numm.
975, 1034-1037, 7/1579).

 Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 313; Severi, Lombroso
1886, p. 22; Lombroso 1888, tav. V, fig. 3; Batut 1893, p. 84; Lombroso
1897a, p. XVII e tav. LXVIII, fig. 3; Leschiutta 2015, p. 70, fig. 47; Petriz-
z0 2015, pp. 150-151, fig. 125; idem 2016, p. 22, fig. 10; Cilli, Montaldo
2018, pp. 86 € 92.
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stesso cognome del tatuato, uno dei quali si trasferi a La
Martinica, colonia francese nelle Antille, intorno al 1830.
In effetti, tra i numerosi tatuaggi disegnati sul corpo di
M., sulla mano sinistra ¢’¢ quello di una donna circondato
dalla scritta “souvenir Martinique”, forse il ricordo di un
viaggio compiuto per incontrare i parenti o della giovi-
nezza trascorsa sull’isola (fig. 54). La presenza di questo
tatuaggio cosi particolare e di molti altri come grappoli
d’'uva, elementi floreali e un’imbarcazione & stata nota-
ta anche sul ritratto di un detenuto del penitenziario di
Alessandria eseguito da Luigi Frigerio — medico di quel
carcere a partire dal 1884 — e da lui esposto in occasione
del Secondo congresso di antropologia criminale (Parigi,
1889). Quest'ultimo ritratto, tuttavia, si distingue dal pre-
cedente per una maggiore ricchezza dei disegni riportati
e per un’esecuzione piu raffinata, forse in ragione proprio
della finalita espositiva della riproduzione. Sulla base dei
tatuaggi e della loro collocazione sui corpi di J. M. e del
detenuto da Alessandria, si ipotizza che il soggetto raffi-
gurato sia, in realta, il medesimo (fig. 53).

E. M.lo

E. M. condusse una vita molto sregolata, della quale ci
sono giunte alcune informazioni da Lombroso, dal cartel-
lone che ne ritrae il corpo tatuato e dalle ricerche condot-
te in archivio (fig. 69). M. nacque a Torino il 15 agosto
1861 e visse in via Barbaroux fino a 12 anni, quando si
imbarco su una nave mercantile che naufragd. Soprav-
vissuto e desideroso di conoscere il mondo, negli anni
successivi visitd I'Inghilterra, I'lrlanda e I’America, improv-
visandosi orologiaio, cocchiere, saltimbanco, commesso
viaggiatore, merciaio ambulante, meccanico e souteneur
di prostitute. Anche quella di M. fu, come per gli altri per-
sonaggi raffigurati nella collezione dei tatuaggi, una vita
borderline: a 17 anni uccise un cavallo a colpi di coltello,
per capriccio; in seguito, fu condannato almeno 50 volte
per rivolte, insulti, resistenza e ferimento contro le forze
dell'ordine. Entrd due volte in manicomio per una mania
non meglio specificata, che si penso fosse stata causata
dalla vita sregolata o da una brutta caduta avvenuta quan-
do E. aveva appena tre mesi di vita, in seguito alla quale
inizio a soffrire di vertigini.

Anche la sua vita sentimentale e erotica fu fuori dagli
schemi: a 14 anni ebbe il suo primo rapporto sessuale e
a 20 si sposo con una donna che lascio sette giorni dopo,
senza pill occuparsene.

Lombroso incontrd M. mentre era in carcere a Torino,
all’eta di 27 anni: era un uomo che parlava correntemen-
te tre lingue, di bell’aspetto, dalla fronte sporgente, gli
zigomi pronunciati, gli occhi cerulei, i capelli castani e la
barba quasi assente. Per Lombroso era 'esempio di un

' Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 316/3; ASTo, Sezioni
Riunite, fondo ‘Tribunale civile e penale di Torino (primi versamenti)’.
Sezioni Penali, Volumi con rubriche e sentenze, 1880, sentenza n. 20 del
3 gennaio 1880; ivi, Sezioni Riunite, fondo ‘Iribunale civile e penale di
Torino (primi versamenti)’. Sezioni Penali, Volumi con rubriche e sen-
tenze, 1885, sentenza n. 262 del 10 febbraio 1885; sentenza n. 1815 del 6
agosto 18853; Boselli, Lombroso 1887b, pp. 139-140; Lombroso 1888, pp.
44-45 e tav. 1V, fig. 1; idem 1889, p. 309; idem 1896a, pp. 364-365; idem
1897a, pp. XV-XVI e tav. LXVII, fig. 1; Leschiutta 2015, p. 67, fig. 44.



69. Ritratto di E. M., inchiostro, tem-
pera e matita su cartoncino, 63 x 32,5
cm, ultimo quarto XIX secolo, Torino,
Museo Lombroso (IT SMAUT Lombro-
50 310).
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criminale che raccontava la storia della propria vita at-
traverso i tatuaggi. Sul braccio destro, M. portava un’an-
cora che ricordava il mercantile naufragato e la testa di
un equino, a simboleggiare il cavallo da lui ucciso; sul
petto, lo stemma dei Savoia rappresentava la nostalgia
dell'Ttalia nei periodi in cui era stato all’estero, mentre il
suonatore di chitarra era un amico, abile musicista, con
cui aveva viaggiato per tutta Europa. Sul braccio sinistro,
tra gli altri, un ritratto maschile ricordava il celebre ban-
dito Mottino, che aveva fama di brigante galantuomo,
mentre la figura femminile con un cuore (simbolo d’a-
more) al posto della testa rappresentava il ricordo di una
delle sue numerose amanti. In riferimento a quest’ultimo
tatuaggio, M. affermava di non essere riuscito a comple-
tarlo perché il capitano della nave su cui viaggiava glielo
aveva impedito. Infine, la corona reale rappresentava il
recente accordo di M. con la polizia: quando Lombroso
lo conobbe, era infatti, al servizio della questura come
spia.

F. st

F. S. & uno dei casi pil interessanti studiati da Lombro-
so, anche se il criminologo, molto probabilmente, non ne
ebbe mai una conoscenza diretta. Le informazioni che ab-
biamo sulla sua vita vengono di prima mano dallo stesso
S., che le detto al dottor Santangelo, direttore dell’ospe-
dale psichiatrico Pietro Pisani di Palermo, dove venne ri-
coverato a partire, probabilmente, dal 1892-1893, quando
aveva circa 37 anni. Era tuttavia anche un delinquente,
avendo commesso omicidi e stupri.

Nato ad Alessandria d’Egitto, fu cacciato di casa dal
padre a 16 anni perché per due volte aveva tentato di
violentare la sorella. S. inizid quindi a girare il mon-
do, sopravvivendo con il guadagno di mestieri saltuari
e cambiando frequentemente amanti. Sul corpo si era
fatto tatuare infatti numerosi ritratti femminili: sul brac-
cio destro, una figura alata femminile ricordava Dudu,
una donna araba che aveva rapito, mentre altre scritte
menzionano nomi e cognomi di altre tre donne incon-
trate nel corso delle sue peripezie (fig. 63). Una di que-
ste donne, ad esempio, si chiamava Fattuma, conosciuta
da S. a Gerusalemme, luogo dove si fece disegnare altri
tatuaggi. Alla tematica amorosa si riferiscono anche al-
tri simboli: sul braccio sinistro, un cuore grande trafitto
accanto a due cuori piu piccoli grondanti di sangue ri-
cordava un’amante con cui S. visse diversi anni e con
cui ebbe due figli. Anche gli altri cuori e gli anelli tatuati
sulle mani erano stati eseguiti in ricordo di altre donne,
alle quali a volte, quando era stato particolarmente in-
namorato, aveva dato il proprio cognome. Una delle sue
amanti e raffigurata con un ventaglio nella mano destra e
un bicchiere nella sinistra, simboli di un periodo vissuto
insieme a Tunisi. Il bicchiere gli ricordava la sete per il
calore provato in quella localita. T tatuaggi di S., piu di
cento, erano quindi significativi, agli occhi di Lombro-
so, non solo perché testimoniavano in maniera lampan-

I Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 323; Lombroso 1893,
p. 580; Santangelo 1893, pp. 115-122; Lombroso 1890a, pp. 347-349;
idem 1897a, p. XVIII e tav. LXIX, fig. 1; Petrizzo 2015, p. 150; Cilli, Mon-
taldo 2018, pp. 86 e 88-89.
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te l'utilizzo di questa pratica nei delinquenti, ma anche
perché ne confermavano la tendenza al simbolismo e al
ricorso a quelli che lo scienziato definiva come “gerogli-
fici” per richiamare le pit antiche forme di scrittura.

2.1 detenuti del carcere di Alessandria

La sezione del quaderno di Alessandria'? contenente le
generalita sui detenuti tatuati studiati da Luigi Frigerio ri-
porta stringate informazioni riferite a 42 individui, ciascu-
no dei quali ¢ identificato non da nome e cognome, ma
solo dal numero di matricola. I dati raccolti sono organiz-
zati allinterno di una tabella dove, per ciascun detenu-
to, vengono riportate alcune informazioni relative sia alla
sfera privata sia penale: la condizione alla nascita, per cui
poteva essere classificato come figlio legittimo, illegittimo
o abbandonato; l'eta; la presenza o meno dei genitori al
momento dell’” arresto; la residenza in area urbana o rura-
le; lo stato civile; la professione; i beni posseduti; il grado
di istruzione; la condotta precedente all’arresto; il servizio
militare, se svolto; il reato commesso; la causa del reato e
la recidivita nell'infrangere la legge.

Per citare qualche caso, con la matricola ‘136’ viene iden-
tificato forse il pitt giovane tra i detenuti studiati da Frigerio.
Di professione saponaro e di condotta buona, all’eta di 19
anni era stato accusato di omicidio, reato commesso nel
tentativo di rubare del denaro. Presenta un solo tatuaggio,
una cometa sul braccio destro. Il piti anziano tra i detenuti
¢ invece un tale di 54 anni, di professione mugnaio, iden-
tificato con la matricola 23/2’ e accusato di grassazione e
complicita in omicidio per vendetta. Al momento dell’arre-
sto risulta essere sposato e con figli. Sul braccio destro si €
fatto tatuare un ostensorio e la data ‘1882’ mentre su quello
sinistro la scritta ‘LUCIA MIA’ (figg. 70 e 71).

Dalle informazioni presenti sul registro, emerge che la
maggior parte dei detenuti ¢ stata condannata per furto,
mentre per quanto riguarda il grado di istruzione, solo
un militare, accusato di grassazione e furto qualificato, ha
ricevuto un’istruzione superiore, mentre tutti gli altri sono
analfabeti.

Nella maggior parte dei casi, i detenuti sono figli legit-
timi e solo 8 di loro risultano essere sposati e con figli.
I recidivi sono la maggioranza, 27 su 42, e tra questi un
bracciante di 21 anni, accusato di incendio volontario e
recidivo per ben quindici volte, e il militare gia segnalato,
indicato come recidivo «piu volte, da che era borghese».

E interessante notare che, a differenza di Lombroso, Fri-
gerio non riporta mai il luogo di nascita del detenuto, né
il nominativo per esteso o le iniziali. Anche riguardo ai
tatuaggi, mentre Lombroso li descrive e ne fornisce un’in-
terpretazione, Frigerio si limita a indicare la loro posizione
sul corpo e, in alcuni casi, che cosa rappresentano.

Con riferimento al nome, si puo ipotizzare che Frigerio
disponesse di un ulteriore registro su cui veniva riportata
la corrispondenza tra numero di matricola e il nominativo
del detenuto.

12 Torino, Museo Lombroso, IT SMAUT Lombroso 286.
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3.1l tatuaggio nelle associazioni a delinquere

Lombroso rilevo la presenza di tatuaggi, sia come segni
di appartenenza a un gruppo sia come simbolo del ruo-
lo riconosciuto all’interno dell’associazione, tra gli affiliati
alla malavita, e in particolare tra i camorristi. A costoro
si riferi fin dal primo articolo sul tatuaggio degli italiani,
scrivendo di figure di rane e di tarantole utilizzate per
«pirito di corpor o «della setta», insieme ad altri ornamenti
distintivi, come la barba, le spille, le catenelle, gli anelli®.
Sul punto ritorno in seguito, precisando di aver visto quei
segni su quattro napoletani e su un siciliano sospettati di
essere affiliati alla camorra e di ritenere che si trattassero
di segni di riconoscimento simili a quelli usati dalla car-
boneria nel 1815

Ad enfatizzare Iicona del mafioso o del camorrista ta-
tuato nell’opinione pubblica italiana fu il processo contro
179 persone svoltosi a Bari nel 18915, {L'Tllustrazione Tta-
liana» vi dedico un articolo in cui condenso in un’unica
pagina la veduta del luogo in cui si svolse il processo e i
ritratti dei principali protagonisti, tra cui gli accusati raffi-
gurati con le parti tatuate esposte' (fig. 72).Tra questi ul-
timi spiccava Tommaso Traversa: raffigurato coperto solo
sulle parti intime, presentava un gran numero di tatuaggi,
caratteristica che, secondo Ottolenghi, distingueva i ca-
morristi appartenenti alla Mala Vita da quelli napoletani'.
Forse per la prima volta, all'interno di un’aula giudiziaria,
il tatuaggio fu usato come una prova dell’appartenenza a
un’organizzazione criminale di cui si voleva dimostrare
I'esistenza. La pubblicazione del fatto su un settimanale di
grande diffusione contribui a fissare nell'immaginario col-
lettivo la percezione del patto di fedelta irrevocabile che
univa tra loro i malavitosi nella inesorabile opposizione
alla societa e allo Stato.

Lo stesso schema si ripeté con il maxi-processo svoltosi
a Cosenza, il 4 settembre 1902, contro 103 persone ac-
cusate di far parte di un’associazione a delinquere'®. Dei
103 accusati di eta compresa tra i 14 e i 47 anni, quattro
erano donne e tutti portavano al collo un fazzoletto rosso
come segno di riconoscimento. Una volta entrati a far par-
te dell'associazione, che prevedeva anche il pagamento di
una tassa pari a 7,50 lire, ai soci venivano attribuiti i ruoli
in base a una gerarchia prestabilita: “camorristi”, “picciotti
di giornata” e “picciotti di settimana”. Alla base dell’orga-
nizzazione vi erano pratiche di aiuto, reciproca assistenza
e protezione tra i membri. Oltre alle estorsioni, gli affilia-
ti esibivano una condotta arrogante nei contesti pubblici
per terrorizzare la popolazione. Il medico-chirurgo Gae-
tano Fera, tra il 16 giugno e il 29 luglio 1902, visitd tutti
¢li imputati, detenuti nelle carceri cosentine, e riprodusse
a disegno i loro tatuaggi, descrivendone minuziosamente
la dimensione, la posizione sul corpo, la colorazione e il
significato. Tra i tatuaggi piu frequenti individuati dal me-

B Lombroso 1864a, p. 37.

" Idem 1874a, p. 228.

5 Rinella 2016, pp. 3-4.

16 Ciani 1891, p. 312.

7 Ottolenghi 1891, pp. 179-180.

® Archivio di Stato di Cosenza, Tribunale di Cosenza, processi criminali,
B.2713, mazzo 1329, Voll. I e II, Processo Associazione a delinquere.

70. Luigi Frigerio, Quaderno del carcere di Alessandria con ri-
produzione di tatuaggi, particolare, inchiostro, matita, matita az-
zurra su carta, 31 x 21 cm, 1883-1887, Torino, Museo Lombroso
(T SMAUT Lombroso 286_8 recto).

dico c’erano corone sormontate da croci; simboli religiosi;
iniziali di nomi (il proprio o quello della donna amata);
cuori trafitti; una mezzaluna avvolta da un serpente; spa-
de; figure di donne che saltano la corda o giocano con
la palla; ancore; guerrieri (figg.73-74). Durante gli interro-
gatori e le perizie, era emerso che un tatuaggio comune
a molti degli imputati consisteva nel disegno di un punto
situato nello spazio tra due dita della mano, simbolo che
uno degli accusati, O. M., cerco di far scomparire dopo
aver saputo che i suoi compagni erano stati sottoposti ai
medesimi controlli.

Lo studio del tatuaggio sui malavitosi accompagnd Lom-
broso e i suoi allievi anche negli anni successivi: oltre a
nuovi casi segnalati nelle pubblicazioni, al Museo Lom-
broso € conservata la fotografia di un certo Pignolosa (o
Pignalosa), un camorrista napoletano sfregiato e pluripre-
gudicato, apparentemente databile ai primi del Novecen-
to. Luomo ¢ ritratto di fronte e di spalle, a torso nudo,
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71. Luigi Frigerio, Quaderno del carcere di Alessandria con ri-
produzione di tatuaggi, particolare, inchiostro, matita, matita az-
zurra su carta, 31 x 21 c¢cm, 1883-1887, Torino, Museo Lombroso
(IT SMAUT Lombroso 286_1 recto).

per mostrarne i diversi tatuaggi, tra cui uno sul dorso
che raffigura due uomini mentre si fronteggiano in un
duello al pugnale e la scritta “vendetta della vita™ (fig.
75). Per le ferite riportate in un duello era morto nel 1888
Giuseppe Pignalosa, un negoziante trentenne, usuraio e
camorrista, forse un parente dell’individuo il cui ritratto €
conservato a Torino®.

9 Torino, Museo Lombroso, inv. num. 1038.
2 Marmo 1989-1990, pp. 180-181.
“'Apaches 1904a e b; Perrot 1979; Schettini, Galeano 2019.
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72. G. Ciani, Disegni dal vero di alcuni momenti del processo
contro la malavita svoltosi a Bari, 1891, illustrazione tratta da
«{LTllustrazione italiana», XVIII, n. 20, 1891, p. 312.

A inizio Novecento, a Parigi, poi a Barcellona, Buenos
Aires e in altre citta del mondo atlantico, le bande gio-
vanili etichettate come gli apaches adottarono un abbi-
gliamento elegante — berretto da marinaio, giacca corta e
aderente, pantaloni a zampa d’elefante, foulard dai colo-
ri vivaci, stivaletti a punta e bottoni dorati — e il tatuaggio
come elementi codificati che esprimevano la loro sfida
alla polizia e ai borghesi®..
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73. Riproduzione di tatuaggio di G. M., illustrazione tratta dal  74. Riproduzione di tatuaggio di D’A. A, illustrazione tratta dal
verbale di perizia, Archivio di Stato di Cosenza, Tribunale di  verbale di perizia, Archivio di Stato di Cosenza, Tribunale di
Cosenza, processi criminali, B.2713, mazzo 1329, Voll. T e II,  Cosenza, processi criminali, B.2713, mazzo 1329, Voll. T e II,
Processo Associazione a delinquere. Processo Associazione a delinquere.

75. Ritratto fronte e retro di Pignolosa Camorrista», due aristotipi su cartoncino, 10 x 14,5 cm, fine XIX - inizi XX secolo, Torino,
Museo Lombroso (inv. num. 1038).

89



