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Premessa 
 
All’interno dell’estesa produzione saggistica e giornalistica 

di Ortega y Gasset uno spazio indubbiamente interessante è 
occupato da quello che potremmo definire il “tema arabo” o, per 
meglio dire, dai riferimenti, sicuramente frequenti nei suoi scrit‐
ti, alla cultura e al mondo arabo. Si tratta di una tematica difficile 
da circoscrivere, naturalmente, che in Ortega spazia dai riferi‐
menti alla figura di Maometto, evocata con finalità esemplifica‐
tive o aneddotiche più che esplicative, come vedremo, al tema 
delle crociate, rilette come un’occasione di importante contatto 
tra culture, alla riflessione su al‐Andalus e la presenza araba in 
Spagna o, ancora, sul caso Melilla e il conflitto in Marocco. E tut‐
tavia, a parte le frequenti allusioni, richiami e riferimenti ad 
alcune specifiche tematiche correlate con la cultura e il mondo 
arabo, solo in una occasione Ortega sceglie di dedicare in modo 
esclusivo un articolo al tema. Tra il dicembre del 1927 e il marzo 
dell’anno successivo, infatti, Ortega scrive Abenjaldún nos revela 
un secreto. Pensamientos sobre África Menor, articolo che avreb‐
be dovuto far parte del suo nuovo e ambizioso progetto di una 
rivista unipersonale dal titolo «El espectador», progetto che ben 
presto si vide però costretto a ridimensionare, scegliendo di rac‐
cogliere tutti i testi già redatti in 8 volumi, usciti tra il 1916 e il 
1934, sempre con il titolo El espectador. L’articolo in questione 
troverà spazio nell’ultimo volume del 1934, e verrà pubblicato 
corredato da una cornice e una premessa scritte per l’occasione1. 

1  Riguardo alla ricostruzione delle vicende editoriali dell’articolo e alla 
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È dedicato all’eclettica personalità di Ibn Khaldūn, politico ed 
erudito del XIII secolo e, in particolare, all’analisi della sua bril‐
lante opera storiografica. Nel titolo, il nome compare traslittera‐
to in spagnolo secondo le modalità di trascrizione alfabetica in 
voga all’inizio del XX secolo, quindi Abenjaldún. Nel sottotitolo, 
Pensamientos sobre África Menor, Ortega sceglie di rifarsi all’an‐
tica definizione tolemaica per indicare la fascia nord del conti‐
nente africano.  

Ibn Khaldūn nasce a Tunisi nel 1332 e muore al Cairo nel 
1406. La sua è una personalità composita: uomo di grande cul‐
tura, politico, ma anche filosofo, storico, considerato precursore 
di una storiografia economica. La sua famiglia era originaria al‐
Andalus, vissero a Carmona e poi a Siviglia, muovendosi in 
seguito verso Ceuta e, infine, a Tunisi, dove Ibn Khaldūn vide i 
natali.  Secondo il parere di alcuni traduttori della sua opera, si 
può ipotizzare che la prima lingua familiare alla nascita fosse lo 
spagnolo, anche se i suoi scritti sono tutti in lingua araba. Viene 
spesso definito pensatore maghrebino proprio perché nacque a 
Tunisi, ma la definizione risulta un po’ restrittiva dato che la sua 
vita non fu certo stanziale. Fece infatti ritorno in Spagna, prima 
a Granada e poi a Siviglia, in seguito si trasferì nell’odierna Alge‐
ria, dove visse a Béjaïa, Tlemcen, Biskra e Frenda, poi a Fes, 
nell’odierno Marocco, infine, al Cairo.  

La sua figura e l’importante ruolo politico che ricoprì nella 
sua epoca, assieme al suo pensiero e alle sue opere, vissero un 
lungo periodo di oblio sia nel mondo arabo che in quello euro‐
peo, forse dovuto anche al suo essere un personaggio in un certo 
senso di frontiera. Solo a fine Ottocento, come vedremo, si 
comincia a riscoprire la sua opera e ad apprezzare la lucidità 
della sua visione storica, in particolare grazie a Robert Flint e 

sua scrittura in due tempi, si veda M. DE EPALZA FERRER, “El filósofo Ortega y lo 
árabe. Introducción a una lectura de su texto sobre Ibn Jaldún y Melilla”, in J. 
L. Garrot Garrot, J. Martos Quesada (a cura di), Miradas españolas sobre Ibn 
Jaldún, Madrid 2008, pp. 37‐58.
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Arnold Joseph Toynbee, alle traduzioni del Barone de Slane e di 
Etienne Quatremère o, ancora, alle celebrazioni del 1932, in 
occasione del sesto centenario della sua nascita. Proprio in que‐
sto contesto di prima riscoperta, rilettura ed ermeneutica degli 
scritti di Ibn Khaldūn si inserirà l’articolo e la riflessione di 
Ortega, oggetto della presente analisi. Per meglio comprendere, 
quindi, la prospettiva orteghiana al pensiero storico di Ibn 
Khaldūn, vale la pena di soffermarsi sulla presenza e trattazione 
del tema arabo nei suoi scritti. 

 
 

Il tema arabo negli scritti di Ortega 
 
Come già accennato, i riferimenti al tema e al mondo arabo 

negli scritti di Ortega sono abbastanza frequenti, anche se, 
nella maggior parte dei casi, si tratta di rimandi, allusioni e 
richiami indiretti, che non assurgono a tema centrale della sua 
riflessione.  

Ad esempio, Ortega ricorre alla figura di Maometto in un 
articolo dal titolo Maura o la política, pubblicato sulle pagine 
della rivista «El Sol»2, in cui muove la sua critica al secondo 
mandato di governo di Antonio Maura, tra il 1907 e il 1909, che 
terminò con i drammatici eventi della cosiddetta “Semana Trá‐
gica”. In questa occasione, in riferimento allo scarso pragmati‐
smo di Maura, di un governo privo del sostegno di forze nazio‐
nali e appoggiato solo da sparuti gruppi professionali, Ortega 
rievoca ironicamente la tomba sospesa di Maometto, mantenu‐
ta in sospensione, secondo una credenza ancora in voga all’epo‐
ca, da magneti apposti nelle colonne. L’origine della leggenda 
era stata ricostruita da Pierre Bayle nel 1697 che, come ci ricorda 
Vanoli, alla voce Maometto del suo Dictionnaire historique et 
critique ne fa risalire la nascita agli inizi del XII secolo, un perio‐

2  J. ORTEGA Y GASSET, Obras completas, vol. XI, Madrid 1983, (da qui in 
avanti: OC) pp. 74‐76. L’articolo fu pubblicato in data 19 dicembre 1925.
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do in cui i contatti tra mondo cristiano e musulmano si fanno 
più frequenti,  

 
un periodo in cui sempre più autori cristiani non esitano a dipin‐
gere i saraceni come pagani adoratori di idoli. Embricon di 
Mainz scrive una Vita Mahumeti, la prima forse in cui compare 
la leggenda della bara sospesa per forza magnetica. In questo rac‐
conto l’artificio è opera di un mago, che con le sue arti ha aiutato 
Maometto a diventare re di Libia e profeta di un nuovo culto. È il 
mago che alla morte di quell’impostore avrebbe fatto costruire 
un magnifico tempio d’oro e di marmo, nascondendovi, all’inter‐
no degli archi, i magneti necessari a sospendere nell’aria il sarco‐
fago di Maometto e creando così un falso prodigio tale da spin‐
gere i suoi fedeli ad adorarlo3. 
 
Il riferimento al magico artificio a sostegno della tomba di 

Maometto viene ripreso da Ortega anche in occasione di un 
altro articolo del 1928, dal titolo La redención de las provincias: 
la unidad política local es la gran comarca4, in cui affronta il 
tema del difficile rapporto tra nazione e province. L’immagine 
della sospensione instabile, in questo caso, è ironicamente evo‐
cata in riferimento alla politica nazionale, quando non è in 
armonia con le strutture amministrative e politiche locali. 
Come si diceva, ancora un uso aneddotico o esemplare del tema 
da parte di Ortega. 

Altro tipo di trattazione, invece, riguarda il tema delle cro‐
ciate, argomento affrontato, principalmente, in En torno a Gali
leo (1933)5 e nell’articolo Guerra con cuartel (1909)6. Nella visio‐
ne di Ortega, nonostante l’esito fallimentare, le crociate rappre‐

3  A. VANOLI, Tra cielo e terra. Idoli e immagini nel Mediterraneo medie
vale, in «Miscelánea de estudios árabes y hebraicos. Sección Hebreo», 57, 
2008, p. 263.

4  J. ORTEGA Y GASSET, «El Sol», 24‐2‐1928 in OC, XI, p.252.
5  ID., «En torno a Galileo», 1933, OC, V, 90‐1.
6  ID., in «El Imparcial», 17 agosto 1909 in OC, X, p. 103.
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sentarono un’importante occasione di contatto con la cultura 
araba ellenizzata, un contatto che ci permise la re‐importazione 
di Aristotele e di quella cultura ellenica che sarà alla base del 
pensiero rinascimentale europeo:  

 
Mas una clara distinción ha de hacerse en esta reflexión, pun‐
tualiza Ortega, y es que los árabes reciben la cultura antigua en 
su formato de Imperio Romano de Oriente, mientras que los 
cristianos europeos la recibieron en el formato heredado del 
Imperio Romano de Occidente. Ello permitió a los árabes cono‐
cer pronto a Aristóteles. Mas desde el siglo XIII, – puntualiza 
Ortega en una idea varias veces repetida a lo largo de su obra – 
la civilización árabe se reseca y petrifica a fuerza de Corán y de 
desiertos7. 
 
Un’altra tematica relativa al mondo arabo e molto sentita 

in terra spagnola è quella di al‐Andalus e della lunga coesisten‐
za, in terra andalusa, di arabi e cristiani in epoca medievale. Al 
riguardo, le affermazioni di Ortega sono a volte contraddittorie. 
Ad esempio, nel 1921, in España invertebrada afferma che gli 
arabi non sono mai stati un ingrediente essenziale della civiltà 
spagnola: «ni los árabes constituyen un ingrediente esencial en 
la génesis de nuestra nacionalidad, ni su dominación explica la 

7  L. M. PINO CAMPOS, Mundo y cultura árabes en la obra de José Ortega 
y Gasset, in «Revista de filología de la Universidad de La Laguna» 17, 1999, p. 
614. Continua l’autore parafrasando il pensiero di Ortega al riguardo: «A fines 
de la Antigüedad había ocurrido que los pueblos del Imperio no podían abar‐
car la inmensidad de su propia cultura, por lo que fue epitomizándola; estos 
epítomes serán los que hereden los pueblos germanos y árabes e irán imitando 
a griegos y romanos, si bien con una diferencia esencial y decisiva en la Histo‐
ria: los árabes absorben las ciencias helénicas, pero no la poesía antigua; los 
germanos, los cristianos europeos, absorben la poesía antigua, esencialmente 
la latina, pero no la ciencia helénica. De este modo se puede entender que el 
islamismo sea una imitación del cristianismo, sobre todo, del cristianismo 
oriental, mientras el cristianismo del germano sea un remedo del de los 
Padres de la Iglesia». 
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debilidad del feudalismo español [ya que] en España no ha 
habido apenas feudalismo»8. Un’affermazione, questa, in appa‐
rente contraddizione con quanto scriverà anni dopo nel prologo 
a El collar de la paloma (1952), un trattato sull’amore e gli aman‐
ti scritto da Ibn Hazm di Cordoba nel XII secolo e tradotto dal‐
l’arabo da Emilio García Gómez9. Qui Ortega, che si riferisce 
all’autore come el árabe español, avvia la sua riflessione sulla 
Spagna musulmana o, per meglio dire, sulla coesistenza ebrea, 
cristiana e araba in terra andalusa, sostenendo che una coabita‐
zione, durata secoli, tra società musulmana e cristiana sarebbe 
da indagare non come fatto meramente iberico, ma come 
momento utile per comprendere il medioevo europeo. Sempre 
nella premessa al trattato sull’amore, vale la pena di ricordare 
una riflessione che il filosofo propone sull’amor cortese proven‐
zale e il tema dell’amore nella sua coniugazione bagdadina: in 
linea con la visione nietzschiana della Gaia scienza, secondo 
Ortega la lirica provenzale è riflesso del sistema feudale (signo‐
ra/domina‐vassallo‐servir), mentre nella sua coniugazione di 
Bagdad è diffusa e praticata solo tra le élite più colte ed è intrisa 
di platonismo.  

Sempre in relazione al mondo arabo, ma anche alla politica 
di Maura, un’altra tematica che preoccupa Ortega è la questione 
del conflitto in Marocco. Al riguardo, la sua riflessione è molto 
lucida: la scelta di firmare o no un trattato di pace tra Spagna e 
Marocco deve essere letta all’interno di un contesto più ampio, 
ovvero quello di una politica europea di rappacificazione in 
terra nordafricana, perché il problema delle relazioni tra la 
costa sud e nord del Mediterraneo non risponde a qualcosa di 
contingente, ma sarà comunque una questione, spagnola ed 
europea, sempre viva per motivi di prossimità geografica. In tal 
senso, quindi, la decisione sulla pace tra Spagna e Marocco, dice 
Ortega, va presa in tutti i ministeri, eccetto che nel Ministerio 

8  J. ORTEGA Y GASSET, España invertebrada, in OC, III, p. 129.
9  ID., El collar de la paloma, in OC, VII, pp. 39‐55.
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de Guerra y Marina de España, come si chiamava all’epoca il 
Ministerio de Defensa. 

Il caso specifico di Melilla, l’exclave spagnola in terra 
marocchina, è la questione da cui prende l’avvio l’articolo dedi‐
cato al pensiero di Ibn Khaldūn. Come dicevamo, si compone di 
un corpus originario scritto nel ‘27 e incentrato sulla sua visione 
della storia, e di una cornice con premessa e conclusione scritte 
in un secondo momento, nel ’34, in cui compare il riferimento 
a Melilla. Exclave spagnola dal 1497, nel XX secolo resta ancora 
chiusa dentro alle sue mura, dice Ortega osservandone il pae‐
saggio, indifferente ed estranea alla campagna che la circonda. 
Sono trascorsi quattrocento anni, nei quali campo e città non si 
sono reciprocamente contaminati. D’altronde, precisa Ortega, 
ogni occupazione del nord Africa (cartaginesi, romani, spagno‐
li, portoghesi, francesi) non è stata altro che un tappeto steso su 
quei territori, come si fa in un giorno di festa, e ritirato poi, una 
volta finiti i festeggiamenti. Romani ed europei sono passati per 
il territorio africano senza mai capirlo e, quindi, senza mai 
intaccare davvero quei territori, senza contaminarsi né conta‐
minare. Un tappeto, appunto. Per meglio comprendere le moti‐
vazioni di questa impermeabilità culturale, Ortega propone 
allora una rilettura di Ibn Khaldūn. 

 
 

Fortuna di Ibn Khaldūn  
 
Come già detto, la figura e l’opera di Ibn Khaldūn furono 

pressoché ignorate per quattro secoli sia nel mondo arabo che 
in Europa. Nel 1893, lo storico Robert Flint lo riscoprirà, ricono‐
scendo la grandezza del suo pensiero con queste eloquenti 
parole: «Ibn Khaldūn had no equal in any age or country until 
Vico appeared more than three hundred years later»10. Nel 1934, 
Arnold Joseph Toynbee lo definisce «an Arabic genius»: «in the 

10  R. FLINT, Philosophy of History, Londra 1893 [2010], p. 119.
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Prolegomena (Muqaddimat) to his Universal History he has 
conceived and formulated a philosophy of history which is 
undoubtedly the greatest work of its kind that has ever yet been 
created by any mind in any time or place»11. Il riferimento è 
all’opera più importante e imponente di Ibn Khaldūn, la sua 
Storia universale, che si compone della Muqaddima o Prolego
meni, seguita da cinque libri, dedicati, come recitano i titoli, alla 
sociologia generale, alla sociologia della politica, della vita urba‐
na e, infine, alla sociologia della conoscenza.  

In Spagna, l’eminente economista Fabián Estapé Rodrí‐
guez dedicherà il suo discorso di ingresso alla Real Academia de 
Buenas Letras de Barcelona del 1993 proprio al pensiero di Ibn 
Khaldūn visto come precursore della storiografia economica, 
sottolineando come solo dopo quattro secoli si cominci a rileg‐
gerlo, in particolare la sua Muqaddima, la parte teoricamente 
più innovativa, e di come la sua opera assurga quasi a oggetto di 
contesa tra Oriente ed Europa: 

 
a partir de 1932 cuando, con motivo de la celebración del sexto 
centenario de su nacimiento, el mundo “oriental” quiso profun‐
dizar en el conocimiento de todos los pormenores de esta figura 
gigantesca que, en cierto modo, le había sido “sustraída” por los 
eruditos occidentales. Hoy puedo afirmar que Ibn Jaldün consti‐
tuye, en estos momentos de recuperación histórica del mundo y 
del pensamiento musulmán, un nexo de unión entre culturas 
que han vivido demasiado tiempo de espaldas.12 
 
In tempi recentissimi, vale la pena di ricordare il riferimen‐

to a Ibn Khaldūn fatto da Ronald Reagan in un discorso ufficiale 
del 1982, in cui spiega le diverse politiche finanziarie all’inizio e 

11  A. J. TOYNBEE, A Study of History, Oxford 1934, p. 322.
12  F. ESTAPÉ RODRÍGUEZ, Ibn Jaldün o el Precursor, Discurso leído el día 28 

de octubre de 1993 en el acto de recepción pública en la Real Academia de Bue‐
nas Letras de Barcelona (con respuesta por el Académico numerario Juan Ver‐
net), Barcelona 1993, p. 13.
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alla fine di un mandato: «in the beginning of the dynasty, great 
tax revenues were gained from small assessments, […] at the 
end of the dynasty, small tax revenues were gained from large 
assessments»13. 

Per meglio intendere i termini della riscoperta dell’opera di 
Ibn Khaldūn in epoca contemporanea, Fabián Estapé si soffer‐
ma, nel suo discorso, sull’importanza che ebbero le traduzioni. 
Due, in particolar modo: la traduzione francese della Muqaddi
ma francese a cura di William McGuckin, uno studioso orienta‐
lista irlandese naturalizzato francese, che si firmava anche come 
Barone de Slane, uscita a Parigi in tre volumi tra il 1858 e il 1865. 

 
La traducción estándar sigue siendo la de M. de Slane, Les Prolé
gomenes d’lbn Khaldoun, traduits en francais et commenté par 
M. de Slane, en tres gruesos volúmenes, que comenzaron a edi‐
tarse en la Imprimerie Royale de París, en 1863. Seguía esta tra‐
ducción a la publicación de la obra en árabe por Quatrèmere. La 
traslación del Baron de Slane conserva todavía hoy virtudes 
dignas de ser resaltadas: con ella se interrumpía la imposibilidad 
de acceso en una de las lenguas cultas de Occidente a la obra fun‐
damental de Ibn Jaldün.14 
 
Indubbiamente la traduzione del Barone de Slane fu fon‐

damentale perché permise un accesso più diffuso al testo, anche 
se la sua traduzione risente, a detta di Hannoum et al., del‐
l’ideologia colonizzatrice francese dell’epoca. Il traduttore, 
infatti, travisa e altera il significato di alcune parole e passaggi 
che «misrepresents Ibn Khaldûn and at the same time reinfor‐
ces the French domination of North Africa»15. Sempre a Parigi, 

13  R. IRWIN, Ibn Khaldun: An Intellectual Biography, Princeton 2018, p. 143.
14  F. ESTAPÉ RODRÍGUEZ, op. cit., p. 45.
15  A. HANNOUM, Translation and the Colonial Imaginary: Ibn Khaldūn 

Orientalist, in «History and Theory», 42, 1 2003, p. 78. Dell’accurato lavoro di 
Hannoum, riportiamo qui la sua analisi delle scelte traduttive discutibili del 
Barone de Slane del termine fath: «Further, de Slane translates the term fath 
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nel 1858 vide le stampe anche un’edizione in lingua araba a cura 
di E. Quatremère:  

 
Quatrèmere’s edition of the Muqaddima was published in Paris in 1858 

(…). It was printed by Firmin Didot Freres and presently available in three 
volumes. Unfortunately this edition was published without an introduction, 
and thus without official information from the hand of the editor about the 
manuscripts he used. Based on W.M. de Slane, the French translator of the 
Muqaddima, Quatrèmere based his edition on four manuscripts.16 

 
A queste due prime, seguiranno altre traduzioni importan‐

ti per la diffusione della figura e del pensiero di Ibn Khaldūn, tra 
le quali ricordiamo quella in inglese a cura di Franz Rosenthal 
An Introduction to History, pubblicata in tre volumi a New York 
nel 1958, e una successiva al francese a cura di Vincent Monteil, 
Ibn Khaldūn: Discours sur l’histoire universelle (alMuqaddima), 
3 voll., Beyrouth, Commission Libanaise pour la Traduction des 
Chefs‐d’oeuvre, 1968. 

 
 
 
 

as “domination” or “conquest,” both meaning forced subordination (of course 
to other people) imposed by the force of weaponry, a relation of a loser to a 
winner, and finally, as a form of colonialism in which the goal is to impose reli‐
gion on the vanquished. What does the word fath actually mean? It is a posi‐
tive term for Ibn Khaldûn as for any Muslim; it designates the opening of an 
area of belief, of Islam, and the ending of a period of disbelief, of Jâhiliya; the‐
refore, it is a divine favor for both those who arrive and those who join of their 
own free will or by force. Submission, in this view, is not of people to other 
people, but to God. Historically, the early Muslim community itself went 
through this transformation, from the Jâhiliya to Islam. Fath is a necessary 
condition for a Muslim. Once again de Slane translates a term (here, fath) 
through the colonialist lens that perceived the world in terms of domination», 
pp. 77‐78.

16  Z. AHMAD, The epistemology of Ibn Khaldūn, London‐New York 2003, 
p. 6.
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Riferimenti bibliografici di Ortega 
 
L’interpretazione orteghiana al pensiero di Ibn Khaldūn, 

proposto dal filosofo spagnolo come tramite per meglio com‐
prendere la storia del Nord Africa, prende l’avvio dagli studi del 
geografo francese Émile‐Félix Gautier, in particolare, Les siècles 
obscurs du Maghreb del 1927 e sulla traduzione del Barone de 
Slane. Ma la bibliografia, accuratamente citata da Ortega nel 
suo scritto, risulta particolarmente interessante, nel suo insie‐
me, sia per la molteplicità dei riferimenti, sia perché ci permette 
di tracciare un profilo del filosofo spagnolo come di un lettore 
molto attento anche alle più recenti pubblicazioni europee, che 
spesso leggeva nella lingua dell’edizione originale, e molto 
aggiornato. 

Ripercorrendola rapidamente nell’ordine progressivo indi‐
cato dallo stesso autore, ricordiamo la Storia dell’arte della guer
ra di Hans Delbrück (probabilmente letta in tedesco, con il tito‐
lo originale: Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politi
schen Geschichte), uscita in quattro volumi tra il 1900 e il 1920, 
evocata da Ortega in riferimento ai dibattuti numeri dei guer‐
rieri coinvolti nella battaglia delle Termopili; la Scienza nuova 
(1725) di Vico, trovando una coincidenza, forse in linea con 
Flint, tra Ibn Khaldūn e Vico nella visione della storia come 
scienza. 

Seguono: The lost Oases dell’esploratore egiziano 
Ahmed Mohammed Hassanein Bey (Londra, 1925), in cui si 
narra la traversata del deserto libico compiuta in solitario dal‐
l’autore nel marzo‐giugno del 1923; Les Voyages dell’esploratore 
spagnolo Ali‐Bey al‐Abbasi, testimone della conquista 
della Mecca da parte dei Wahhabiti nel 1807, libro pubblicato in 
lingua francese nel 1816. The Heart of the Arabia del 1922 scritto 
da Harry Philby, l’unico europeo che visse a stretto contatto con 
Ibn Sa’ud prima che diventasse sovrano del regno dell’Arabia 
Saudita; Personal narrative of a Pilgrimage to El Medinah and 
Meccah di Richard Francis Burton del 1857, esploratore e orien‐
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talista britannico che scrive del suo viaggio, solo e travestito per 
non farsi riconoscere, verso la Mecca; Travels in Arabia Deserta 
del 1888 di Charles Montagu Doughty; le lettere di Gertrude 
Margaret Lowthian Bell, in cui si narra la sua attività di agente 
segreto britannico in supporto al fondamentale ruolo di 
Lawrence d’Arabia nella rivolta araba durante la prima guerra 
mondiale e, naturalmente, The Revolt in the Desert di Thomas 
Edward Lawrence, del 1927. 

Infine, ancora del 1927, medesimo anno in cui Ortega scris‐
se il suo articolo, è la pubblicazione citata di Adventures in Ara
bia di William Buehler Seabrook a Nueva York. 

 
 

Ortega, interprete di Ibn Khaldūn  
 
Da subito, Ortega sceglie di presentare al suo lettore la 

figura di Ibn Khaldūn sottolineando il rigore metodologico, 
quasi scientifico, del suo approccio al tema storico.  

 
Abenjaldún, no contento con narrar los hechos del pasado afri‐
cano ‐ él escribe hacia 1373 ‐ quiere comprenderlos. Comprender 
es, por lo pronto, simplificar, sustituir la infinidad de los fenó‐
menos por un repertorio finito de ideas. Cuando más reducido 
sea este repertorio, la comprensión es más enérgica. El ideal de 
la ciencia sería explicar con una sola idea todos los hechos del 
Universo. […] esa idea aisla y define un hecho radical del que 
todos los demás son puras modificaciones y combinaciones. Así 
la física ha aspirado a demostrar que las infinitas clases de movi‐
mientos observadas en el cosmos son casos particulares de un 
tipo único de desplazamiento: la caída de un cuerpo sobre otro. 
Donde se ensaye esta operación simplificadora hay ciencia en el 
sentido más rigoroso de la palabra, en el sentido helénico y 
europeo.17 

17  J. ORTEGA Y GASSET, Abenjaldún nos revela un secreto. Pensamientos 
sobre África Menor, in El espectador, vol. 8, in OC, II, p. 672. D’ora in avanti, i 
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Ibn Khaldūn, dice Ortega, propone uno schema concettua‐
le molto semplice per comprendere l’evoluzione storica, sociale 
e culturale del Nord Africa, secondo il quale la storia africana si 
genera all’interno della dualità nomadismo/sedentarietà. Tale 
fenomeno di coesistenza tra vita nomade e sedentaria è esclusi‐
vo di quella specifica fascia di terre, l’Africa Minore, per l’appun‐
to, come recita il sottotitolo. A volte un popolo sedentario si 
sposta, ma in questo caso si tratta di emigrazione, non di noma‐
dismo. È uno schema concettuale dicotomico, ben diverso, 
secondo Ortega, dal nostro modo di osservare la storia. La 
nostra comprensione del fatto storico si basa, infatti, sull’idea di 
progresso, mentre nel caso del Nord Africa, l’unico criterio utile 
per comprenderne il paesaggio culturale e le dinamiche storiche 
non può che partire dalla logica che sottende a quell’eccezionale 
coesistenza tra nomadismo e sedentarismo. D’altro canto, pre‐
cisa Ortega nel suo consueto tono ironico, sulla base della logica 
del progresso non siamo mai stati in grado neanche di com‐
prendere i concetti di polis o di civitas, lo stato‐città, per cui 
siamo ben lontani dalla possibilità di comporre una storia uni‐
versale. 

Risulta utile, allora, provare a coniugare i due concetti alla 
base del pensiero di Ibn Khaldūn in altri termini: stato e civiltà, 
o governo e cultura. Nel pensiero europeo sono concetti che si 
mescolano, dice, ma se guardiamo all’Africa sono nettamente 
separati: il governo è prerogativa della vita nomade, dei territori 
ampi, mentre la civiltà o cultura, della vita sedentaria, della 
città. 

 
Las dos grandes realidades que llenan la historia son, a los ojos 
de Abenjaldún, el Estado y la civilización: esto es: gobierno y cul‐
tura. […] Dos tipos de hombre por completo diferentes crean la 
una y la otra. El gobierno, según Abenjaldún, es cosa de los 

riferimenti alla pagina delle citazioni dell’articolo oggetti di studio saranno 
indicati tra parentesi tonde nel testo. 
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nómadas, porque son los guerreros que imponen un poder a 
amplios círculos territoriales, a núcleos múltiples de pueblos. La 
civilización, en cambio, es cosa de los sedentarios; en último 
grado, de las ciudades. Pero aquí está el secreto de todos los 
movimientos históricos. La ciudad, donde reside el saber, el tra‐
bajo, la riqueza, los placeres, no tiene nervio para el dominio. El 
nómada, por el contrario, robustecido en una vida pobre y dura, 
posee la alta disciplina moral y el coraje. […] Crean Estados. Pero 
éstos son irremisiblemente transitorios, porque la ciudad oculta 
el virus fatal de la molicie. El nómada triunfante se debilita, es 
decir, se civiliza y aburguesa o urbaniza. Queda, pues, a la mer‐
ced de nuevos invasores […]. Merced a este proceso, perpetua‐
mente repetido, la historia está esencialmente, y no por azar, 
sometida a un ritmo. Períodos de invasión y creación de Estados, 
períodos de civilización de los invasores, períodos de nueva inva‐
sión. No hay más. Así un siglo y otro. Abenjaldún, emparejándo‐
se con ciertas lucubraciones recentísimas, llega a fijar la cifra 
temporal de este ritmo: tres generaciones, ciento veinte años. Eso 
dura un Estado. (p. 673) 
 
Nella visione di Ibn Khaldūn gli stati hanno quindi una 

vita, proprio come gli individui: crescono, arrivano a maturità e 
poi cominciano a declinare. Un principio ineludibile, chiaro 
come la legge di Newton, commenta Ortega. Questa suggestio‐
ne sui ritmi vitali del tempo storico tornerà in una nuova modu‐
lazione in un suo scritto posteriore, En torno a Galileo18, dove il 
filosofo spagnolo arriverà a proporre una ritmica generazionale 
per interpretare la storia d’Europa. In particolare, nella visione 
di Ortega, per comprendere ogni fase della storia di un popolo, 
di una nazione, bisogna sapere che in ogni tempo ne coesistono 
tre simultaneamente: i 20, i 45 e i 60 anni. Tre gruppi genera‐
zionali, ciascuno con una visione propria dell’oggi. Da questa 
triplice azione sull’oggi scaturisce il tempo dell’evento storico. 
Dice Ortega: 

18  J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, in OC, V, p. 37. 
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Pero esto significa que toda actualidad histórica, todo “hoy” 
envuelve en rigor tres tiempos distintos, tres “hoy” diferentes o, 
dicho de otra manera, que el presente es rico de tres grandes 
dimensiones vitales, las cuales conviven alojadas en él, quieran o 
no, trabadas unas con otras y, por fuerza, al ser diferentes, en 
esencial hostilidad. “Hoy” es para uno veinte años, para otros, 
cuarenta, para otros, sesenta; y eso, que siendo tres modos de 
vida tan distintos tengan que ser el mismo “hoy”, declara sobra‐
damente el dinámico dramatismo, el conflicto y colisión que con‐
stituye el fondo de la materia histórica, de toda convivencia 
actual. 
 
Si tratta di una ritmica generazionale coniugata in termini 

europei, quindi sempre governata dalla logica del progresso. La 
storia africana, invece, si presenta come un’eterna ripetizione 
nella quale, assieme agli elementi invariabili che ritornano, 
sono leggibili le transizioni e i cambi. Ogni momento storico, 
quindi, si presenta come parzialmente uniforme e parzialmente 
differente dal precedente, come una ripetizione e, al tempo 
stesso, una trasformazione. In tal senso, quindi, per compren‐
dere la storia africana, e non solo, non ci può essere Storia senza 
una sociologia, senza una teoria della società umana.  

 
Necesitamos conocer la estructura esencial de la realidad histó‐
rica para poder hacer historias de ella. Y mientras falte ese cono‐
cimiento y el tipo de hombre capaz de poseerlo y ejercitarlo, será 
vano hablar de “ciencia histórica”, por mucho embutido filológi‐
co que se fabrique y muchos gestos de archivero mandarín que se 
hagan. Abenjaldún nos lo dice con todas sus letras: “es una cien‐
cia nueva”, “instrumento que permite apreciar los hechos con 
exactitud y que servirá a los historiadores resueltos a marchar en 
sus escritos por la senda de la verdad”. El razonamiento, el con‐
cepto y hasta el vocablo coinciden con la Ciencia Nueva de Vico. 
(p. 676‐677) 
 
 

Il tema arabo negli scritti di Ortega y Gasset 149



La storia come “scienza nuova” nelle parole di Ibn 
Khaldūn, strumento esatto per comprendere la struttura essen‐
ziale della realtà storica. Per cui all’interno dello schema dicoto‐
mico nomadismo/sedentarietà, governato da un ritmo vitale di 
continua ripetizione o ritorno, il movimento, nella visione di 
Ibn Khaldūn, è dato dalle due dimensioni primarie della vita 
sociale: cooperazione e lotta. Da queste emergono le due fun‐
zioni storiche corrispondenti: dalla cooperazione la civiltà, 
dalla lotta la sovranità, il potere moderatore degli antagonismi. 

 
La sociedad humana comienza en el libre campo, como nomadi‐
smo, y es allí un mínimo de cooperación y un máximo de lucha. 
La sociedad humana “termina por la fundación de ciudades y 
tiende forzosamente a esto”. En cambio, no acontece lo inverso: 
los ciudadanos no retroceden a la vida nómada, al libre campo. 
“La vida sedentaria es el término en que la civilización viene a 
detenerse y corromperse; en ella el mal llega al máximo de su 
fuerza y no puede encontrarse el bien”. El ciclo de una sociedad 
se ha consumado; nacida en el campo, fructifica en la conquista 
de otros grupos, que reúne bajo una soberanía, y muere en la ciu‐
dad, fundada como residencia de ese poder político. (p. 677) 
 
Il nomadismo è fonte perenne di vita storica perché è vita 

ridotta al necessario. La civiltà della città è la morte storica, una 
morte sempre tra agi e comodità: «la ciudad es la euthanasia» 
(p. 678). Lo stato di nomadismo è equiparato da Ibn Khaldūn 
allo stato delle fiere, dove la fame è disciplina di vita, mentre, 
una volta in cattività, i popoli si consumano anche per sterilità 
biologica e infecondità corporale. Il vigore creativo delle socie‐
tà si esaurisce in tre generazioni che, assieme alla nuova inva‐
sione nel ciclo che si ripete, compongono lo zodiaco della sto‐
ria: fondazione, conservazione, imitazione e distruzione. Così 
in eterno, prigioniera all’interno di questo inesorabile circolo, 
si ripete l’esistenza africana, dice Ortega, aliena a ogni forma di 
progresso. 
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L’articolo ritorna poi, nella sua parte finale, sul caso di 
Melilla: «¿qué género de esterilidad padecía aquella población, 
en virtud de la cual no había podido en tantas centurias conta‐
minar de sí misma ni cien varas de campo en torno?» (p. 680). 
L’osservazione del paesaggio attorno a Melilla suggerisce che 
campo e città si guardano in modo ostile, eppure, dice Ortega, 
la costa africana entra nello stesso campo visuale quando la si 
guarda dalla Spagna: c’è una unità di orizzonte che accomuna i 
due territori. 

 
No se podrá entender lo que ha sido y es y será nuestra vida 
peninsular si no se la compara con lo que ha sido, es y será la por‐
ción Norte del otro continente. Nótese: la tierra es allí idéntica a 
la de media España. Las mismas influencias de cultura han pasa‐
do por allí y por aquí: Cartago, Roma, gente germánica, judíos, 
Islam, Europa. Sobre esto hay no pocas probabilidades de que 
una misma raza primitiva poblase las dos glebas. Sin embargo, la 
historia de España y la de África Menor son muy diferentes. ¿No 
es esto una ventaja para facilitar la comprensión histórica de 
nuestro pasado, de nuestro futuro? (p. 687) 
 
Dovremmo imparare dal mondo delle scienze, dice Ortega: 

per studiare un particolare fenomeno, o un sistema di forze, il 
procedimento scientifico richiede che si creino nei laboratori 
due o più situazioni, che rispondono a specifiche condizioni e 
che si differenziano tra loro per un solo fattore. Nel nostro caso, 
da un lato del Mediterraneo vi è uno scenario definito da una 
storia progressiva, retto dalla logica del progresso e dello svilup‐
po, mentre dall’altro, lo scenario risponde a una storia ciclica, 
retta da un ritmo e da un ciclico riprodursi nella diversità. 
Sarebbe il laboratorio ideale per osservare e dare un senso, sicu‐
ramente alla storia di Spagna, ma anche a quella dell’Europa 
mediterranea. Infatti, conclude Ortega: «Para mí no hay duda: 
una de las grandes claves del arcano español está enterrada en 
África y hay que exhumarla allí» (p. 687). 
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