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Gente elocuente con un hilo de voz

Emilia Perassi

Hay gente muy elocuente que, con un 
hilo de voz, cuenta cómo le cambiaron 

la estructura gramatical para que 
no cuente más cuentos, para que 

no interrumpa respetables 
monólogos armados. A eso le llaman, 

hoy por hoy, dar testimonio.
 Nora Strejilevich, 

Un día, allá por el fin del mundo (149)

Al terminar de leer los trabajos reunidos en este volumen, se me impuso por 
asociación libre una imagen: la del kintsugi, el arte japonés de reparar las frac-
turas de objetos rotos sin ocultarlas, sino exhibiéndolas, para que su calidad 
de cicatrices marque el nacimiento de un cuerpo otro y sucesivo de la cosa 
con respecto al quebrado y anterior. Un cuerpo, el quebrado y anterior, que 
no resulta perdido, sino transformado por rupturas y costuras. Como es sabi-
do, en el kintsugi el arte consiste en dejar manifiesta la herida, mostrándola 
a través de un barniz mezclado con polvo de oro que suelda los fragmentos 
provocados por el quiebre. La imagen me resultó lo suficientemente sintética, 
y a la vez sugerente, para tratar de condensar el núcleo generador de la poética 
de Strejilevich tal como lo captan los autores y autoras convocados en este 
volumen: la fractura como trama, revelación de una historia, evidencia del 
haber sobrevivido. 

Si toda escritura de la catástrofe es crónica de lo irreparable, como su-
giere Mattarollo (89), también en el testimonio de Nora la imposibilidad de 
recomponer la fractura funda el proceso de retorno a la vida viniendo de la 
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muerte. Por eso el imperio del trauma, en Una sola muerte numerosa. Y de sus 
secuelas, en Un día, allá por el fin del mundo. La fractura se expone en la es-
cena matriz —la del secuestro y destrozo del espacio-tiempo conocido— que 
provoca el colapso del mundo y del imaginario, y desde aquí, el surgimiento 
del testimonio. La escena inaugura el primer relato, de 1997, y constantemente 
se re-presenta en las obras sucesivas. Entre la “Nora pre-golpe” —así se de-
fine ella misma— y la “Nora II, [nacida] de una gran explosión” (El lugar 67), 
se produce un hiato que es receptáculo de un nuevo u otro devenir del sujeto, 
registrado por una escritura que es búsqueda de fundamento. Sin embargo, no 
es una “retórica de la marca”, como diría Isabel Piper Shafir, la que congela la 
escena matriz en la fijeza de un tiempo irrevocable; más bien se trata de una 
marca de la retórica que, a través de imágenes cataclísmicas que arrasan lo 
habitable (el cuerpo, el hogar, el nombre), figura el acontecimiento traumático 
como “magia perversa” (Strejilevich, Una sola 13), generadora de un mov-
imiento extremo en el transcurrir de la vida “normal”: “ciclón”, “vorágine”, 
“boca inmensa” (6), que desmantela, quiebra, destroza, deshilacha, devora 
(todos verbos utilizados por Nora). La violencia desfigura, transforma. Es esta 
calidad radicalmente transformativa, horrendamente dinámica de la violencia 
la que sostiene el proyecto testimonial de Strejilevich. Un proyecto en que 
escritura de testimonio y elaboración metatestimonial se nutren mutua y con-
tinuamente. Escritura, narrativa y ensayística, en la que no es la fractura en sí 
a definir la identidad del sujeto del trauma, sino su disposición a trabajarla, a 
agenciarla. Un arte de no olvidarla. Como en el kintsugi. 

Dentro del “flujo verbal”, retomando a Taterka, surgido de los centros 
clandestinos de detención y tortura en el Cono Sur, los textos de Nora son 
quizás de los que más conscientemente se construyen como registro y práctica 
de los vertiginosos deplazamientos, dislocaciones, negociados, cambios a los 
que están sometidos los traumatizados, los fracturados. No víctimas inmov-
ilizadas en su pasado, sino sujetos poderosamente dinámicos, que negocian, 
reajustan, modifican las condiciones de su supervivencia. Las articulan tan-
to desde su telurismo intrapsíquico como desde lo intersubjetivo, lo social, 
lo relacional. La vertiente que más difusamente recorre este volumen es, de 
hecho, la que indaga el esfuerzo del testigo para rearticular una gramática 
arrebatada, robados los nombres y los pronombres, para poner en escena la 
herida, buscando palabras para decirla. Esta calidad de “vida activa” del testi-
go, determinada por la gigantesca labor de reubicación, individual y colectiva, 
atraviesa todos los análisis críticos que terminamos de leer. Análisis, volcados 
hacia la individuación de las formas —temáticas, semánticas, estructurales, 
retóricas— en las que se encarna el movimiento incesante del testimonio entre 
lo hundido y lo salvado, entre lo que falta y lo que se necesita. Se trata de un 
movimiento de reimaginación y reescritura que no solo es respuesta inmediata 
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al trauma, sino construcción permanente, de la que se deja nítida constancia 
en El lugar del testigo: 

Quien sobrevive no deviene testigo de una vez para siempre, sino que 
se va construyendo a medida que se dan las condiciones para nombrar 
lo vivido. Su relato va cambiando: la distancia entre la víctima que fue 
y el testigo que es aumenta a medida que la cartografía del terror se va 
develando y se abren espacios para la escucha. Entonces surge la posib-
ilidad de despertar memorias, reinterpretar conductas, recapacitar sobre 
regiones silenciadas hasta ese momento. La constante rememoración da 
con nuevas lecturas. (25–26)

El exilio también está figurado como condición proliferante de cambios, de 
muerte y renacimiento a las corrientes impredecibles de la vida, como proceso 
de gestación y modificación incesante que no permite descanso, ni parada o 
alivio: “el exilio es como los hijos, una vez parido, crece hasta que uno se 
muera”, se sentencia en Una sola muerte numerosa (90).

De hecho, muy raramente Nora acude a la categoría de la víctima para 
definir o definirse: más suyo es el concepto de “damnificados”, que resalta la 
actividad de la fractura, la energía siempre operante del daño. También en el 
párrafo de El lugar del testigo citado más arriba, la víctima no coincide total-
mente con el testigo: la primera condición se da en el pasado, en el momento 
de la absoluta indefensión frente a la violencia; la segunda en el presente y 
en el futuro, al entrar a un espacio —el del relato— desde el cual afirmarse, 
como yo narrante, frente a la negación. Si la víctima es persona destituida de 
su integridad, el damnificado es sujeto que mantiene viva la conciencia de su 
transformación a partir del trauma. Desde allí mide la magnitud del quiebre, 
de la violencia padecida. De esta violencia surge como ser fundamentado en 
la muerte y en los muertos, en el “exilio de mí” (El arte 90), en el más allá de 
toda metáfora. 

Para lograr subsistir en el vacío de las ausencias, para eludir la condi-
ción de fantasma y reincorporarse en el mundo, toda escritura de testimonio 
funciona como práctica fundamental de identificación, a la que concurre tam-
bién su consistencia matérica, imprimiendo en la corporeidad de la página la 
certificación de la presencia. Escritura restablecedora, por individualizante, 
porque permite la restitución, el ser del nombre después de su destitución, 
su no ser o no ser nada. Se detiene en este aspecto Jaume Peris Blanes, al re-
flexionar sobre la experiencia esencial de desposesión anunciada ya desde las 
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primeras líneas de Una sola muerte numerosa, abierto por un poema de Nora 
que así inicia: “Cuando me robaron el nombre/fui una fui cien fui miles/y no 
fui nadie” (13). Sin embargo, el mismo texto presenta una estrofa de cierre 
que interviene después del desgarrado andar entre ruinas figurado en el relato. 
Versos que reafirman una voluntad de enunciación puesta en práctica y en dis-
curso, antagónica de la pérdida, atravesada por el deseo obstinado de hablar 
“con” y “de” los muertos: “Perdimos una versión de nosotros mismos/y nos 
reescribimos para sobrevivir” (159). 

Vuelve a escucharse el eco de otras voces: la de Levi, que en El sistema 
periódico cuenta que, cuando escribía, “sentía que volvía a convertirme en 
hombre, un hombre como los demás, ni mártir, ni infame, ni santo” (146). La 
de Celan, que en el Discurso de Bremen dice de un “lenguaje que no se per-
dió”, en medio de la devastadora cadena de pérdidas, “sino que permaneció, 
sí, a pesar de todo” , aunque haya tenido que pasar por “su propia falta de 
respuestas . . ., la caída en el horrendo mutismo, . . . las miles de oscuridades 
del discurso mortífero” (117). O la de Semprún, confiada en la potencia del 
lenguaje cuando suscita la escucha: “Contar bien significa: de manera que sea 
escuchado” (141). La misma Nora declara su pertenencia a esta genealogía 
—o familia textual, como la define Rosa Maria Grillo—, cuando en el “Glo-
sario sin definiciones” de El lugar del testigo, al comentar la palabra “trauma” 
a través de La Capra, apostilla: “la narración sería la que posibilita la recon-
strucción del sujeto” (99).

Lo irreparable es por ende narrable, es decir figurable, a través de la ex-
posición de un lenguaje “diezmado” (Strejilevich, El lugar del testigo 68), en 
fuga, interrumpido, insuficiente. El acto de testimoniar es acto de palabra que 
se instala en la paradoja entre lo que no se puede recuperar, destruido para 
siempre, y lo que se tiene que reconfigurar por haber subsistido más allá de la 
muerte.1 Una paradoja que se alimenta de la tensión entre el impacto desin-
tegrador de los hechos y el campo integrativo de las palabras (Felman 101), 
entre un sujeto que busca estabilidad y acontecimientos que ponen en duda su 
consistencia, afantasmándolo. “¿Cómo salir de los puntos suspensivos entre 
los días no narrados de esta historia? ¿Cómo escribir esta furia de lágrimas, 
carcajadas, sueños truncos, cansancios, agobios que se acumulan en el casil-
lero llamado vida?” es, más que pregunta, un pedido de ayuda (al lenguaje) 
que explícitamente recorre Un día, allá por el fin del mundo (101) e implíci-
tamente determina las estrategias narrativas de Una sola muerte numerosa. 

Múltiples son pues las voces convocadas para socorrer la escritura fal-
tante del testigo y reconstruir una comunidad de la memoria, solidaria y (otra 
vez) dinámica en actuar profusamente para reinventar subjetividades y textur-
as. Varios de los autores reunidos en este volumen se han detenido en el peso y 
el valor de la coralidad en la forma del testimonio de Nora, fundamentalmente 
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en Una sola muerte numerosa. Véanse los trabajos de Grillo, Peris Blanes,  
Estrin, Simón. Podemos decir que se trata de un recurso constante en el con-
junto de los textos testimoniales, aunque en Nora se lo trabaje de manera 
especialmente evidente, por medio de la dialéctica entre escritura narrativa y 
elaboración ensayística. La arquitectónica del coro de voces puede ser pensa-
da no solo desde la ética, sino también desde el marco retórico de la cita como 
convocación de la palabra del otro para que socorra la mía carente, para que 
esta carencia se vuelva más “tolerable”, escribe Petrelli (78). La voz del otro, 
citada, epigrafiada, aludida, incorporada, llega desde el afuera de la escritura 
fugitiva del testigo y establece con ella un “partenariado simbólico”, como lo 
define Compagnon (48), que permite integrar suplementos de sentido, encon-
trar un espacio compartido y habitable, un lugar, un hogar. 

Al seguir la línea evolutiva del camino metatestimonial de Strejilevich tal 
como se da en los dos ensayos de 2006 y 2019, se puede observar la progresiva 
centralidad adquirida por la práctica de la coralidad, que sucede a la necesidad 
inicial de reconstrucción del sujeto: en El arte de no olvidar, la urgencia es 
afianzar el testigo; en El lugar del testigo, el testimonio. El testigo: la subje-
tividad resistente a la demolición de la intimidad. El testimonio: las subjetiv-
idades, la propia y las ajenas, operadoras de comunidades de la memoria. De 
hecho, en El arte de no olvidar prima un concepto resistencial del testimonio, 
con una teoría de la acción constructiva cuyos puntos programáticos son “doc-
umentar” (aspectos de la mente humana) (13), “otorgar sentido” (no al pasado 
sino al presente) (17), “recuperar” (éticamente la comunidad) (17), “desen-
mascarar” (procesos históricos devastadores) (31). En El lugar del testigo, el 
concepto de testimonio como acto resistencial se completa con un énfasis más 
explícito en su carácter de acto generativo, destinado a la transmisión. Tam-
bién al precisarse progresivamente la relación con la autobiografía, se acentúa 
el movimiento de la singularidad a la coralidad en el devenir del testimonio. 
Si en El arte de no olvidar este comparte con la autobiografía el “pacto de 
verdad” según Lejeune, en El lugar del testigo se funda en otro pacto , el “de 
solidaridad” tal como lo propone Alicia Partnoy, escritura no del yo sino del 
nosotros, que invalida la cuestión del giro subjetivo lanzada por Sarlo. Si hay 
un giro en la reivindicación del testimonio argumentada por Strejilevich, es el 
colectivo. El testimonio, dice Kaufman retomando a Arendt, tiene un corazón 
comprensivo. Contiene y comprende. 

Tanto en El arte de no olvidar como en El lugar del testigo, Nora se in-
cluye en la constelación de textos tomados en consideración, brindando una 
lectura de su propio primer testimonio, o sea de Una sola muerte numerosa, 
de su impulso generador, el trabajo del lenguaje y de la memoria. Titulado 
“Mi propia voz se rebela” en el ensayo de 2006, el autoanálisis pone en primer 
plano el yo del testigo, desgarrado por las pérdidas, solo, con su generación 
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derrotada. El único espacio donde poner en escena el desastre y reimaginarse 
es el literario. En el ensayo de 2019, coherentemente con el desarrollo del 
discurso sobre testimonio, se somete este mismo capítulo a una reescritura 
que contiene unas significativas variantes. La que más llama la atención es el 
desplazamiento de la instancia de reconstrucción del yo, puesta en el centro de 
El arte de no olvidar, a la de su completa extradición en el nosotros argumen-
tada en El lugar del testigo: “Mi propio testimonio […] no es mi propio tes-
timonio, sino, ante todo, un conjunto de voces entramadas con la mía” (282; 
énfasis mío). En el proceso que la distancia temporal de la experiencia suscita 
progresivamente, la labor anamnética que mencionan Forcinito y Zuffi en su 
introducción recupera la comunidad desmembrada del principio para instalar-
la como herencia sustantiva, rescatando su fuerza (Strejilevich, “Entrevista”).

Resulta sugerente observar cómo, en el camino teórico-crítico propuesto 
en los dos ensayos, se perfila una trayectoria a primera vista inversa con re-
specto a la delineada por los dos testimonios. En efecto, los ensayos indican un 
proceso de autodefinición que se desplaza desde la autoafirmación (“mi propia 
voz rebelde”) a la extradición (“mi propio testimonio no es mi propio testimo-
nio”). Las narrativas, en cambio, recorren este camino en sentido aparente-
mente contrario: en Una sola muerte numerosa, la “poética del desgarro” (42) 
entre lenguaje y experiencia de la que habla Paula Simón, articula el quiebre a 
través de la polifonía de voces convocadas. En cambio, en Un día, allá por el 
fin del mundo el sujeto desgarrado se recompone en unidad de personaje. Un 
personaje que interioriza las voces, desdoblándose en dos primeras personas: 
la del cuaderno de notas tomadas durante el viaje y la del relato sucesivo y 
organizado —literario. En realidad, esta trayectoria se bifurca solo si no con-
sideramos la profunda unidad del proyecto narrativo de Strejilevich, además 
de su peculiar caminar entre géneros. No conozco otros casos, en el ámbito de 
la escritura testimonial directa —matricial, la define Kaufman— del Cono Sur, 
que busquen elaborar el trauma simultáneamente desde la narrativa y desde el 
ensayo. Más practicada es la elección de la impersonalidad del ensayo, para de-
cir la primera persona desde el distanciamiento gramatical de la tercera. Pienso 
en Reati (1992), en Calveiro (1998) o en Berti (2009), entre otros.

En el caso de Strejilevich, la escritura ensayística se produce siempre a 
corta distancia de la literaria, moviéndose como por parejas: de 1997 Una sola 
muerte numerosa y de 2006 El arte de no olvidar; de 2019 tanto Un día, allá 
por el fin del mundo como El lugar del testigo. Esto significa que, en ambas 
etapas del discurso testimonial de Nora, el proceso de construcción del sujeto 
nunca escinde la singularidad de la coralidad, sino que invierte su puesta en 
discurso genérico. En Una sola muerte numerosa, el coro de voces; en El arte 
de no olvidar, la afirmación del testigo. En Un día, allá por el fin del mundo 
la antropología del sobreviviente; en El lugar del testigo, la consistencia de 
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un patrimonio traumático colectivo. Se trata de un patrimonio compartido, 
volcado a la transmisión y, por eso, fundación de una memoria orientadora 
de futuro. Una memoria plural, otra vez abogada al movimiento, abierta a la 
escucha y a la hospitalidad de otras voces, genealógica. Por esta razón, creo 
yo, Ileana Rodríguez e Irene Agudelo pueden “oír” a Nora en Centroamérica: 
porque se trata de un patrimonio que se funda en una gramática de la violen-
cia, ya impresa tanto en el mapa sangriento de los textos mayas de la herida 
colonial como en los testimonios nicaragüenses de la guerra de los 80. Una 
misma generación, además, la de los 70, desde Centroamérica al Cono Sur, 
“con los mismos libros, pasiones, significaciones, entusiasmo e ignorancia” 
(100), se universaliza consonando en una sola memoria. 

Tanto en Una sola muerte numerosa como en Un día, allá por el fin del 
mundo, el acto testimonial trabaja sus imposibilidades por medio de lo lit-
erario. El relato de Nora obliga a entrar a su forma, lengua y estructura para 
poder dar con sus (sin)sentidos. Sobresale, en este volumen, la voluntad de 
los y las colaboradoras de sondear analíticamente la propuesta estética de una 
testiga que siempre y fuertemente ha reivindicado la literatura como espacio 
de retorno de una lengua reapropiada, por instinto y por herencia. 

Los ensayos exploran desde multiples perspectivas las formas de lo au-
dible que en los dos testimonios penetran el silencio de lo que, estando, ya 
no está. La elaboración simbólica y la transgresión genérica organizan, según 
Grillo, la tensión entre la condición subjetiva y el esfuerzo de objetivación. 
La lógica del fragmento y sus consecuencias en el plan de la organización 
semántica del relato son los dispositivos estudiados por Estrin. La exuber-
ancia creativa de una escritura experimental que fisura una lengua enmude-
cida constituye el punto de partida del análisis de Peris Blanes. Simón, por 
su parte, propone una lectura armada desde la identificación de una “poética 
del desgarro” que se articula entre rupturas y desarraigos, memorias y erran-
cias. Para Sneh, el testimonio de Nora habla desde los bordes del lenguaje, 
configurando una “poética mascullada,” (64) de palabras nómadas, asomadas 
en el afuera de lo decible. El perpetuo movimiento entre desorientación y 
reubicación es el tema enfocado por Zuffi, centrado en la forma más radical 
de exilio: el del lenguaje. También para González, la escritura representa para 
la sobreviviente la única posibilidad de decirse. Parra, a su vez, propone el 
análisis del recurso al género epistolar tal como se da en la carta imaginaria 
a la abuela, carta en souffrance, dirigida a los muertos. Como conversación 
con los muertos es todo acto de memoria. Para Reati, un rasgo específico de 
la escritura (y de la personalidad) de Nora es el humor negro, sin el cual no 
habría logrado sobrevivir. 

Resulta pues inevitable, en el caso de Strejilevich, confrontarse tenaz-
mente con el dilema intrínseco del testimonio según Arfuch: el lenguaje. 



HIOL Debates u Hispanic Issues On Line

148 u GENTE ELOCUENTE CON UN HILO DE VOZ

Un lenguaje, una forma, que genera sentido, que desplaza, hace retroceder 
la anécdota a sus elementos mínimos, destemporalizándola (la falta de fe-
chas en Una sola muerte numerosa) y deslocalizándola (más que la errancia, 
la “trashumancia” (86) de Un día, allá por el fin del mundo según Reati). 
Las estrategias formales puestas en evidencia por la mayoría de los ensayos 
delatan una práctica crítica no necesariamente frecuente en el campo de los 
estudios testimoniales, más a menudo volcada hacia su ética que hacia su es-
tética, hacia su contextualización y función que hacia sus procesos retóricos. 
Esto, a pesar de que el verdadero reto de toda escritura testimonial es el de 
trabajar desde lo literario, desde la figuratividad. “Solo literatura después de 
Auschwitz,” (28) nos recuerda Estrin, retomando la cordada adorniana inspi-
rada por el Lagerdiskurs, instalado como “tropos universal” de la memoria 
(Huyssen 18). Strejilevich no solo se inserta en esta vasta genealogía, sino 
que la teoriza amplia y detalladamente, mostrando una aguda conciencia de 
la forma. En un artículo de 2017, partiendo de Semprún y de Levi, explicita 
los recursos que permiten a la expresión testimonial “dejar entrar la violen-
cia en la lengua” (Mesnard, cit. en Strejilevich 85): tropos, figuras retóricas, 
imágenes y símbolos, uso de las pausas, elipsis. En el comentario a Una sola 
muerte numerosa contenido en El lugar del testigo, “como no había género 
que me bastara” (285), explicita las técnicas encontradas “para captar con 
mayor precisión el tipo de violencia padecida” (284), que conforman “escritos 
con resonancia lírica, crítica y existencial” (286). 

La “resonancia lírica” no remite a la búsqueda de un impacto emocional, 
sino a la de una lengua “fiel al revés de la trama” (El lugar 286). Una lengua 
que, por literaria, vuelva a ser garantía de la presencia del sujeto a sí mis-
mo, recuperado el poder enunciativo. El trauma, de hecho, solo puede decirse 
por metáforas. Las del agujero negro, de los átomos fuera de órbita, de las 
catástrofes naturales, junto con la de un país saturnino que devora a sus hijos, 
son quizás las que más recurren en la escritura de Nora para poner en escena 
el colapso del imaginario, el vórtice de energías aterradoras movilizadas por 
la violencia. El mundo vuelto al caos de su principio cósmico, descreado. La 
vuelta al mundo posibilitada por el trabajo de y con imágenes metafóricas 
como formas de producción de sentido, de superación poético-creativa del 
enmudecimiento. 

Si cada testimonio “se niega al anonimato de la muerte en serie,” como 
leemos en El lugar del testigo (18), alimentándose de las más variadas y esfor-
zadas estrategias retóricas, el de Nora muestra una especial predilección por 
las figuras de la repetición. Más allá de sus recurrencias temáticas, la unidad 
de su proyecto narrativo con el ensayístico se conforma por medio de una 
estructura discursiva basada en la cita o en la reescritura, tanto de partes de 
sus textos anteriores, que retoma en los sucesivos, como de imágenes, obras 
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o referencias. Este material circula intratextualmente, revelando una voluntad 
de coherencia interna establecida por la unidad del sujeto que escribe. Un 
sujeto que se reconoce y que se vuelve reconocible, identificable y no disper-
so, aunque trabaje con su pérdida de identificación y dispersión. La vuelta, 
en términos de estructura argumentativa, sobre sí misma, y al mismo tiempo 
la modificación de lo apenas establecido en los textos anteriores, delinea un 
movimiento discursivo que se sostiene a la vez en obsesiones y modifica-
ciones, en un nomadismo circular que teje y desteje la urdimbre que cada 
texto se imaginaba haber cerrado. 

Es especialmente en Una sola muerte numerosa donde la retórica de la 
repetición manifiesta su fuerza semántica. Los fragmentos, las esquirlas nar-
rativas de las que se compone el relato para decir la disgregación, se suceden 
soldados por anadiplosis, que es repetición, con eventuales variantes, de las 
últimas palabras de la línea anterior, retomadas en el inicio de la sucesiva. Se 
trata de un comportamiento estilístico que restablece una fuerte organización 
del relato, ya que le brinda homologías sonoras cercanas a los mecanismos 
de la rima, asonancias internas, paralelismos, insistencias, marcaciones. Las 
figuras de la repetición funcionan como instancias de recomposición de lo 
fragmentario y disperso. Merecerían un estudio pormenorizado, también para 
entender su funcionamiento y efecto en el conjunto de la escritura testimonial. 
De hecho, son figuras típicamente poéticas y sostienen la cohesión del dis-
curso: generan cadenas semánticas de retorno (de los fantasmas) y al mismo 
tiempo de transformación (del sujeto). Si las sumamos a la variedad y mul-
tiplicidad de otros recursos estilísticos —metafóricos, citacionales, gráficos, 
paratextuales, transtextuales, visuales—, logramos identificar el punto en el 
que se coloca la escritura testimonial respecto de la literatura. Este punto, me 
parece, no es tanto la persecución de una genérica y deshistorizante libertad 
imaginativa, sino un obstinado trabajo de decibilidad que se mueve desde la 
reglamentación y el control de las formas. Por literaria, la escritura testimo-
nial puede acoger tanto la “autoridad del silencio” (Steiner) como la doliente 
elocuencia de los que hablan con un hilo de voz. Los testigos. 

Notas

1. 	 En su Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, Benveniste fija el radio de signifi-
cación de la palabra “testigo” infiriéndolo de sus raíces latinas, que indican una doble 
acepción: por un lado, la de testis (persona que presencia en cuanto “tercera parte” [ter-
stis] un acontecimiento en el que están implicados otros dos actores); por el otro, la de 
superstes (persona “que subsiste más allá” de un determinado acontecimiento, después 
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de que todo el resto ha sido destruido). Benveniste precisa: “‘subsister par-delà’ n’est 
pas seulement ‘avoir survécu à un malheur, à la mort’, mais aussi bien ‘avoir traversé 
un événement quelconque et subsister par-delà cet évenement’” (276) (subsistir más 
allá no solo quiere decir sobrevivir a una desventura o a la muerte, sino pasar por un 
acontecimiento y subsistir más allá de él).
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