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LA REGINA DELLE SCENE E L’IMPERATORE SPETTATORE. Sull’amicizia della Ristori 
con D. Pedro di Orleans e Bragança 

 
Il 13 gennaio del 1876 Adelaide Ristori rincasò in Via Monterone, dietro al Teatro Valle a 

Roma, dopo venti mesi in viaggio. Aveva percorso 70.000 chilometri, per terra e per mare e toccato i 
palcoscenici di 33 teatri portando a termine 312 recite. L’avevano accompagnata i figli Bianca e 
Giorgio, il marito, nonché impresario, Marchese Giuliano ed un folto seguito composto da artisti e 
tecnici della Compagnia Drammatica Italiana e da ammiratori, come il Generale Galletti che poi 
descrisse quel «giro del mondo» in un libro.1 La settimana seguente, l’attrice avrebbe compiuto 55 
anni. Era all’apice della fama: le biografie stampate dai giornali delle località per cui passava la 
definivano «sublime musa»2 dell’arte drammatica, osannata dalla critica europea e prediletta dai 
pubblici di ogni continente. Il debutto di quella tournée era avvenuto due anni prima a Rio de 
Janeiro, dove la Ristori contava sull’amicizia e sulla stima di uno spettatore d’eccezione: l’Imperatore 
D. Pedro II.  
 
La regina delle scene 

 
Anche grazie alla condizione nobiliare, straordinaria per una figlia d’arte, la Ristori 

annoverava molte conoscenze altolocate e poteva vantare omaggi ed onori che le erano stati e le 
furono in seguito concessi da Re e Imperatori, come l’Imperatore Napoleone III, i Re di Baviera e di 
Scandinavia, la regina Sofia d’Olanda ed Isabella II di Borbone che nel 1872 le concesse la grazia per 
un condannato a morte dinanzi alla folla inneggiante «alle due regine, di Spagna e della tragedia» (Ivi). 
Nei Ricordi, l’attrice rievoca questi episodi3 dando risalto piuttosto alle proprie motivazioni etiche che 
alla fama derivata da tali prestigiose amicizie, assai vantaggiose per la promozione dell’immagine 
d’attrice. Descrive quelle iniziative beneficenti come parte imprescindibile della propria personalità e 
figura pubblica di madrina di opere di carità, oltreché moglie e madre che, tuttavia, non per questo 
avrebbe mai rinunciato a partire in tournée, magari portandosi la famiglia. L’emancipazione che le 
assicurava il privilegio di viaggiare e frequentare corti e salotti nelle capitali del mondo la doveva al 
mestiere, affrancato dal sospetto di degenerazione morale che affliggeva in specie le attrici ed inteso 
invece come impresa del tutto rispettabile, anche grazie al sostegno del consorte, il Marchese 
Giuliano. Il fatto che, essendo Marchesa, la Ristori venisse elevata dalla stampa internazionale al 
rango di testa coronata era dovuto, piuttosto che al titolo nobiliare, all’impressionante dominio del 
palcoscenico su cui s’imponeva con gesti solenni, quasi spaventosi e nei panni sontuosi di donne 
«mondiali» come le chiamava lei, ovvero forti personalità capaci di toccare la sensibilità di ogni 
popolo. Tra altre eroine segnate da tragico destino e nobilitate da terribili sacrifici per il bene della 
patria e della famiglia, Ristori prediligeva le nate nobili, come Maria Antonietta e Maria Stuarda, per 
farsi ritrarre nelle carte de visite che datava, autografava e donava agli ammiratori – l’Imperatore ne 
conservò gelosamente alcune per molti anni. In tal modo, un’aura di regalità permaneva su di lei oltre 
lo spettacolo, fissata da quelle figure. Il gioco di riflessi tra nobiltà d’animo e nobiltà titolata elevava 

                                                 
1 A. GALLETTI, Il giro del mondo colla Ristori. Note di viaggio. Roma, Tipografia del popolo romano, 1876 
2 A. de ALMEIDA, Traccia biografica, «A vida fluminense», Rio de Janeiro, 19.8.1869 e poi, novamente, 6.6.1874. Uscì 
anche una antologia di recensioni a cura dal letterato portoghese A.  F. del CASTILHO, Homenagem a Adelaide Ristori, Rio 
de Janeiro, Dupont & Mendonça, 1869. 
3 Ricordi e studi artistici, Torino-Napoli, Roux, 1887, cap.IV e V. Non consta nei Ricordi, in quanto successivo alla stesura, il 
fatto che per il suo ottantesimo compleanno (1902) oltre agli omaggi della classe artistica al teatro Valle, l’attrice ricevette 
un cesto di fiori dal Kaiser Guglielmo II e la visita del Re Vittorio Emanuele III di Savoia. 



lo status già eccezionale della Ristori a modello universale da ammirare ed imitare; fomentando al 
tempo stesso un calcolo di marketing che prevedeva il lancio sui mercati locali di acque di colonia, 
caramelle e cosmetici per sopracciglia a la Ristori.  

La singolare condizione di “regina delle scene” ossequiata da notabili e reali che non 
perdevano neanche una recita delle sue, la omaggiavano in camerino, la invitavano a Corte e le 
offrivano doni di valore, attribuì alla Ristori un potere d’influenza di cui s’accorse il Conte Cavour 
che la incoraggiò ad esercitarlo; prima, nel 1860, affidandole l’incarico di “convertire” il ministro 
degli esteri russo a favore del nascente Stato italiano e poi, nonostante lo scarso esito di quella 

missione, esortandola a proseguire a Parigi il suo «patriottico apostolato».
4
 Cavour, che aveva visto la 

Ristori a Torino, comprese che la celebrità dovuta allo «splendido successo» ottenuto sulle scene 
conferiva all’attrice una «autorità irresistibile sul pubblico» facendo di lei «non solo la prima artista 
d'Europa ma il più efficace cooperatore nei negozi diplomatici»; e intuì che tale autorità andava 
esercitata sul palcoscenico e nei salotti, luoghi cioè non ufficialmente deputati all’esercizio 
diplomatico e dove, però, colei che possedeva per talento e per mestiere «a grado eminente il 
dominio del commuovere» avrebbe potuto muovere l’opinione pubblica a sostegno delle istanze 
risorgimentali. Le scrisse: 

 
Ella deve trovarsi in mezzo ad eretici da convertire, giacché mi si assicura essere la plebe dei saloni a noi molto ostile. È 
di moda ora in Francia l'essere papista, e l'esserlo tanto più che si crede meno ai principii che il Papato rappresenta. Ma 
come tutto ciò che è moda e non riposa sul vero, questi pregiudizi non dureranno, massime se le persone le quali, come 
lei posseggono a grado eminente il dominio di commuovere, predicheranno la verità in mezzo a quella società che [...] sa 
apprezzare il genio e la virtù. 
 
Si trattava di un impegno più vasto dei consueti compiti del mestiere, giacché dall’ambito estetico e 
etico si espandeva a quello politico; impegno di cui la Ristori si fece carico anche dopo la morte del 
ministro due mesi dopo averle scritto quella frase. Osserva Laura Mariani che «l’attrice vive in prima 
persona molti eventi che portano all’Unità […] e poi segue la vita della nazione anche durante le 

tournée»,
5
 esprimendo le proprie opinioni sugli eventi in corso, tenendosi aggiornata con la lettura 

dei quotidiani e prendendo posizione in pubblico. L’immagine di sé che la Ristori costruirà 
nell’autobiografia, redatta venticinque anni dopo, due dopo aver lasciato le scene, contempla la 
capocomica indaffarata nella meticolosa gestione della Compagnia, la frequentatrice abituale di salotti 
influenti nelle capitali, nelle Corti e nelle località di villeggiatura più ambite dall’aristocrazia europea, 
la viaggiatrice costante, attenta alle macro condizioni sociali e politiche in cui s’imbatte ma anche 
sensibile ai minimi incontri, la monarchica pervicace e la sostenitrice dei diritti femminili. Nei Ricordi, 
l’autrice arricchisce le esperienze vissute con “ricordi” appunto di dialoghi, impressioni e descrizioni 

di luoghi e persone, di cui l’archivio conserva fonti
6
 raccolte nel tempo come se ne prevedesse la 

stesura; nella seconda parte dell’opera (Studi), essa spiega i propri procedimenti di costruzione dei 
singoli personaggi, illustrando dall’interno e con andamento didattico quella competenza 
metodologica dell’arte che Cavour, dall’esterno, descriveva come «dominio del commuovere» e grazie 
al quale le assegnava un ruolo diplomatico peculiare – in quanto attrice e non in quanto Marchesa. Il 
fatto che,  nella terza parte (Articoli critici, giudizi e poesie), essa inserisca la lettera di Cavour accanto a 
testimonianze che riguardano piuttosto la sua carriera artistica, rivela quanto le premesse 
quell’incarico. Era una missione peculiare, perché avrebbe offerto un modello etico, oltreché estetico, 
alla propria ‘famiglia’ d’origine, tradizionalmente la più spregiata ed affamata classe artistica italiana.  

                                                 
4 Lettera alla Ristori (20.4.1861) pubblicata nell’epistolario di Cavour (1874) e poi nei Ricordi, p. 317. Cfr. M. PAOLETTI, 
Adelaide Ristori e il Conte Cavour, «Drammaturgia», XX n.s.10, p. 201-211. 
5 Sull’utilità della storia delle donne per rileggere il protagonismo di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», cit. p. 26. 
6 In gran parte conservato al Civico Museo-Biblioteca dell’Attore di Genova. 



Mattatori e primedonne che provarono a seguirne l’esempio, ciascuno coi propri mezzi e 
dominio del «commuovere», nella fase di costruzione che seguì l’Unità d’Italia, si trovarono a gestire 
quel compito, più ambizioso di quelli imposti dalla normale gestione dell’economia ‘di giro’: e cioé di 
trasmettere dai palcoscenici di tutto il mondo, attraverso i propri gesti e personaggi, i valori di una 
civiltà, quella italiana, dotata di eccezionali talenti e finalmente unita. Nella seconda metà del secolo, 
la rotta sudamericana s’impose in quell’economia, accompagnando l’esponenziale crescita 
dell’emigrazione che vi predisponeva un pubblico favorevole, se non per assenso patriottico, almeno 
per consonanza linguistica – in Argentina, Brasile, Uruguay e Cile si recitava in italiano e talvolta in 

dialetto.
7
 Tentando di scampare alla penuria del mercato nostrano, molte compagnie attraversavano 

l’oceano ogni anno a maggio, dopo la chiusura delle sale nella penisola e mentre sembravano meno 
minacciose le condizioni climatiche nell’emisfero sud. La gran fatica della doppia traversata era 
ricompensata dalla promessa che pure un piccolo successo americano, gonfiato a dovere dalla stampa 
italiana, avrebbe aumentato il potere contrattuale dell’artista, una volta rientrato in patria. Fu dunque 
questo il vento che gonfiò il tricolore e spinse il teatro italiano in quello spericolato andirivieni 
transoceanico replicando in pochi anni, su scala intercontinentale, le circostanze competitive del 
mercato nazionale; perfino la Ristori, che aveva inaugurato quella rotta nel suo primo viaggio 
sudamericano (1869) dovette subirne le condizioni nel suo secondo viaggio (1874). L’agente 
Giovannino Tessero, suo nipote, che era stato incaricato dal Marchese di predisporre i contratti con i 
migliori teatri, lamentò:  

 
Questi pidocchiosi d’artisti italiani hanno guastato gli affari. Si vendono per nulla. Gl’impresari ci prendon gusto […] Si 
trincerano dietro la frase d’obbligo: Salvini aveva questi patti, Rossi e la Pezzana pure; non vediamo ragione perché non la 
Ristori. Io, per quanto me lo permette la dignità, cerco di provargli che il paragone non può sussistere.8 
 
Quando la Ristori sbarcò a Rio, trovò la città tappezzata di manifesti di Salvini, che andava in scena 
subito dopo di lei in un teatro di recente costruzione, che all’agente era parso meno prestigioso. La 
sfida sulle piazze sudamericane non concedeva più eccezioni. Nei due decenni a seguire, artisti italiani 
(Rossi, Salvini, Giacinta Pezzana, Eleonora Duse e poi Giovanni Emanuel, Ermete Novelli, Luigi 
Roncoroni, Andrea Maggi, Giovanni Pasta ed altri mattatori, con rispettive primedonne e 

comprimari in carriera)
9
 come pure francesi (i due fratelli Coquelin, Sarah Bernhardt), iberici e 

portoghesi sarebbero stati coinvolti in dispute di stile e d’incassi da cui traevano profitto soprattutto 
gli impresari locali. Seguendo la Ristori anche in questo, quand'anche non disponessero degli stessi 
mezzi economici e proiezione sociale, molti di coloro che s’imbarcarono nell’avventura e godettero 
dell’eventuale consacrazione dall’altra parte dell’oceano si dedicarono poi, dopo l’uscita in libreria 
della Ristori, a redigere memorie cui affidarono una versione ‘per la fama’ di quelle vicende e viaggi. 
E qui, la missione ‘peculiare’ tornava a dominare la narrazione, mettendo in risalto scene di pubblica 
dimostrazione di sensibilità a favore di cause sociali, come la ventennale campagna per l’abolizione 
della schiavitù in Brasile in cui s’impegnarono sia Rossi che Salvini, nel 1871 così come la Ristori, due 
anni prima, aveva destinato l’intero incasso di alcune ‘beneficiate’ a sostegno di ospedali e 
associazioni di emigranti.  

A proposito di queste narrazioni autobiografiche c’è da notare che, nel percorso di una vita, e 
soprattutto d’una vita d’attore – per il ‘dover essere’ vendibile imposto dal mestiere - esse implicano 

                                                 
7 Nel 1896 sbarcò a San Paulo la compagnia dialettale napoletana Gennaro Pantalena, allievo di Scarpetta. 
8 Lettere di Tessero a Giuliano Capranica (11, 12, 15.11.1873) da bordo della nave, sulla rotta Montevideo-Valparaiso. 
(Archivio Ristori, MBA, Genova).  
9 Per una rassegna della produzione e ricezione dei ‘giri’ della Ristori in Sudamerica (1869, 1874) a confronto con quelli di 
Rossi (1871, 1879), Salvini (1871, 1874), Giacinta Pezzana (1874, 1881) e poi Duse (1885, 1907), Giovanni Emanuel 
(1887, 1896, 1899), Luigi Roncoroni (1888) etc. vedi A. VANNUCCI, Le compagnie viaggianti. Mattatori e primedonne che 
infiammarono il Brasile, «Letterature d’America», Roma, Università La Sapienza, n. 97, 2003, p. 71-126.  



una rielaborazione di frammenti magari idiosincratici della memoria in un ‘montaggio’ strategico al 
progetto d’immagine che di sé si vuol trasmettere. Tale ‘montaggio’ fornisce un senso non solo alla 
traiettoria personale ma anche al patrimonio condiviso tra l’autore ed il suo pubblico di spettatori e 
lettori. La perenne sfida che aveva caratterizzato le carriere di Rossi e di Salvini, per esempio, 
s’imprime nella scrittura, ricreando quel clima competitivo come fondale alle imprese individuali: non 
mancano mai le cifre del lucro, gli elogi della stampa e le espressioni di un fanatismo inimmaginabile 

in Italia, che Rossi definisce «tipicamente brasiliano».
10

 In questa gara per il podio o, come recitava 

all’epoca un adagio brasiliano, la ‘santissima trinità’
11 

dell’arte drammatica, ciò che costituisce punto 
d’onore per Rossi, per Salvini e per la Duse che nel 1885 si fece ricevere a Corte su raccomandazione 

della Ristori stessa,
12

 è il favore e l’amicizia dell’Imperatore Pedro II. In quel campo, però, la 
Marchesa non ebbe mai rivali. 

 
L’Imperatore spettatore 

 
Di quanti onori e distinzioni non fui fatta segno dalla popolazione e dai sovrani del Brasile! Quale anima gentile, quale 
spirito eccezionalmente colto trovai nell'Imperatore! Egli mi onorò della sua amicizia, della quale mi sento orgogliosa; né 
tempo, né lontananza l'hanno potuta scemare nell'anima mia. Ricevuta a Corte con mio marito ed i miei figli, non mi 
attento a descrivere quanta bontà ed affabilità abbia incontrate in quell'angelica famiglia. Quante occasioni non mi ebbi 
d'ammirare la coltura, l'ingegno profondo di Sua Maestà! Tutte le letterature gli sono famigliari. Per la rettitudine de' 
principii, per la giustizia nel governare, egli è adorato dai suoi sudditi, non mirando che allo sviluppo ed al benessere di 
essi; spesso prova il più vivo desiderio d'intraprendere dei viaggi in Europa, perché il suo paese possa fruire di tutti i 
risultati ottenuti dal progresso della civiltà. Ma trovo superfluo l'enumerare qui le doti infinite ch'egli possiede. La fama le 
ha propalate…13 
 
Questo è il ritratto che, nei Ricordi, la Ristori dedicò all’amico cui la legava un affetto unico per 

intensità e durata (1869-1891) e che motivò negli anni una densa corrispondenza
14

 ed alcuni incontri, 
fissati con mesi d’antecedenza alla confluenza dei rispettivi spostamenti. La Ristori tenne D. Pedro al 
corrente della stesura del libro, tradotto in diverse lingue prima della pubblicazione nel 1887, impresa 
che nell’inverno precedente le era costata «grande applicazione» ed una «grandissima infiammazione 

agli occhi»;
15

 non appena pubblicato, gliene spedì copia. Non sappiamo se l’Imperatore lo apprezzò; 
annotò sul suo diario, dalla Riviera francese: «Su La petit Marseillais di oggi c’è un articolo poco 

                                                 
10 Quarant’anni di vita artistica, Firenze, Niccolai, 1889; simili scene sono descritte anche da Salvini, Ricordi, aneddoti ed 
impressioni, Milano, Fratelli Dumolard, 1895.  
11 «Ristori, Rossi Salvini, orgoglio del mondo intero, son tre talenti distinti ma un solo dio vero», apud B. ABREU, Esses 
populares tão desconhecidos, Ed. Carneiro, Rio de Janeiro, 1963, p. 43 [TdA]. 
12 Prima di partire, la Duse fece visita alla Ristori al cui legato tributava omaggi; ne ricevette un ritratto ed una lettera per 
l’Imperatore. Appena giunta a Rio de Janeiro, le scrisse per dirle l’ispirazione che traeva dalla fotografia «che mi guarda – 
e mi dice... lavora» e ringraziarla «da donna a donna […] e per l’arte – l’esempio lasciato […] e per l’appoggio morale 
materiale» (25.8.1885). Riporto la lettera in Mattatori e primedonne.. cit.  
13 Ristori, p. 103. 
14 Circa centocinquanta lettere spedite, diversi biglietti consegnati a mano e due telegrammi. Gli scritti dell’Imperatore 
sono conservati nell’archivio genovese (MBA); si tratta di 75 lettere redatte in italiano e 2 in francese, datate ed imbustate, 
alcune con sigillo imperiale in ceralacca, spezzato. Quelli della Ristori sono all’Archivio Grão-Parà del Museu Imperial 
(MI) di Petrópolis; si tratta di 72 lettere in italiano, datate, senza busta; altre 4 lettere sono conservate dalla Casa Imperial 
do Brasil (CIB), a Petrópolis che conserva anche il Diario dell’Imperatore, edito in Brasile a cura di Lilia M. Schwartz 
(Petrópolis, IPHAN, 1999); altre lettere sono inaccessibili, tenute a Vienna dalla famiglia Saxe-Coburg. Ho pubblicato 
l’epistolario in Brasile (Uma amizade revelada. Correspondência entre o Imperador Dom Pedro II e Adelaide Ristori, a 
maior atriz de seu tempo. Rio de Janeiro, Edições Biblioteca Nacional, 2004) e recentemente in Italia, con titolo Di lei 
attaccatissimo D. Pedro. Epistolario tra Adelaide Ristori e l’ultimo Imperatore del Brasile, Perugia, Morlacchi, 2022. A 
quest’ultimo faccio riferimento per i testi completi delle lettere, quando presenti nel volume; altrimenti segnalo l’archivio 
che le conserva. 
15 Morschwiller près Mulhouse, 11.9.1886. 



benevolo di Sarcey sulle memorie della Ristori».
16

 L’anno dopo (1888), sapendo che l’amico era 
dovuto rientrare in Brasile, la Ristori si lagnò di non aver avuto riscontro: «nutrivo lusinga che 
durante il viaggio avesse quel mio povero ed umile lavoro potuto uccidere un po la noja della 

monotona vita di un viaggio di mare».
17

 A sua volta D. Pedro, dalle montagne di Petrópolis dove, tra 
un viaggio e l’altro, si rifugiava per sottrarsi al collasso sanitario della capitale colpita in quel decennio 
da continue epidemie, lamentava: «cuando leggerò delle righe di lei? Son sicuro che non mi dimentica 

e spero che non sia stato per qualche motivo di tristizia che ella mi abbia privato di quello piacere».
18

 
Era stato un anno duro per l’Imperatore. I programmi del suo terzo viaggio in Europa, 

quando aveva lasciato il paese in reggenza alla figlia, Principessa Isabella proprio mentre infiammava 
la campagna abolizionista, erano stati stravolti da questioni diplomatiche e di salute. Aveva 61 anni; 
era diabetico e soffriva di problemi respiratori; per cui su consiglio medico non si era recato subito a 
Parigi, ma aveva trascorso tutto l’inverno tra Baden-Baden e Cannes. Scrisse alla Ristori: 

 
Da cuando sono arrivato penso sempre al piacere di rivederla. Ella sà cuanto le sono attaccato da tanti anni. Sarò a Parigi 
nella seconda quindicina di Settembre. Dopo andrò in Algeria ed in Egitto lusingandomi d’arrivare a Roma nel mese di 
Marzo. Vorrei rivederla il più presto possibile com’ella non può mettere in dubbio […] Come non posso vederla presto 
pregola di scrivermi e d’inviarmi la sua fotografia. La mia le arriverà fra poco. Rammaricami di non poterle dire quanto 
ella sà dei miei sentimenti, e aspettando ansioso la risposta e più impaziente ancora il momento, che son certissimo ch’ella 
farà il più presto possibile, di rivederla.19 
 
Profittando dell’assenza dell’Imperatore, in Brasile i repubblicani andavano conquistando l’opinione 
pubblica, che si mostrava sempre più intollerante all’idea di una successione costituzionale. D. Pedro, 

all’epoca uno degli ultimi imperatori insieme al Kaiser Guglielmo I (che quell’anno morì),
20

 non 
reagiva. Ad aprile, scese in Italia passando per Firenze, dove presenziò la consegna del quadro A 
proclamação da Independência, del pittore brasiliano Pedro Américo e fu invitato da Re Umberto ad un 
pranzo a Palazzo Pitti. Raggiunse Napoli senza scendere a Roma, pur avendo avvisato la Ristori che 
vi avrebbe passato alcune settimane; evitò quindi di schierarsi a favore dei Savoia nella divergenza 
con Papa Pio IX, temendo che ciò avrebbe fomentato l’opposizione nel cattolicissimo Brasile. La 
mancata visita dell’Imperatore non a lei, ma alla capitale del Regno irritò la Ristori ben più di quanto 
poteva aspettarsi il suo vecchio amico che mai e poi mai avrebbe osato elogiare un’attrice rivale. 
Dichiarò di «non esser donna invano» e lo redarguì d’aver negato al paese il sostegno ufficiale di uno 
degli ultimi monarchi rispettati del mondo occidentale: «che peccato che Roma sia stata privata 
dell’onore e della soddisfazione di possedere la Maestà Vostra fra le sue mura! Onore, che da ognuno 
si teneva certo. Non posso nascondere alla Maestà Vostra che il fatto ha prodotto in tutti una penosa 

impressione».
21

 D. Pedro lasciò perdere; tornò a Milano passando per Bologna e Venezia. Un corteo 
gli fece strada dalla Stazione Centrale fino al Grand Hotel et de Milan che aveva issato la bandiera 
brasiliana sul balcone del primo piano; era previsto che rimanesse solo  pochi giorni, invece ebbe una  
crisi che lo costrinse a letto. I medici gli diagnosticarono una pleurite; ricevette l’estrema unzione. 
Proprio in quei giorni, la Reggente promulgò in Brasile la Legge del Ventre Libero con cui il paese, 
ultimo di tutte le ex-colonie americane, abolì la schiavitù (13.5.1888) ma D. Pedro lo venne a sapere 
nove giorni dopo, quando sembrò star meglio. Convalescente, fu trasportato ad Aix-le-Bains dove 
rimase due mesi in cura (lo visitò perfino Charcot) e da lì, si recò a Bordeaux per l’imbarco sul 

                                                 
16 Cannes,12.1.1888 (CIB) 
17 Milano, 7.12.1888 (MI) 
18 Petrópolis, 27.11.1888. Corsivo mio. 
19 Baden-Baden, 23.8.1887. 
20 A marzo, Guglielmo I morì; gli succedette suo figlio Federico III che, malato, morì dopo soli 99 giorni di governo e fu 
sostituito da Guglielmo II. 
21  Roma, 19.4.1888. 



vapore, saltando nuovamente Parigi. Desolato, scrisse alla Ristori: «Dovendo lasciar l’Europa non 

posso che fare il mio addio a chi fu sempre così gentile per me»
22 

e poi appena sbarcato, ancora: 

  
Interessomi sempre per tutto ciò che si stampi nella Italia, e non obblio ch’ella ha rammentato qualche volta questa mia 
voglia […] Da qui non ho niente da dirle, ma credo che lo farò cuando se ne presenti l’occasione [...] Costante lettore 
dell’Antologia sono rassegnato del movimento letterario nel suo paese, ma vorrei sapere cuali sono le pubblicazioni 
ch’ella preferisce […] Questa lettera è forse piccola, solamente per cominciare ed ancora la sua non è arrivata.23 
 
Un mese dopo, formalizzò l’ansia per il silenzio dell’amica nella richiesta di spiegargli se ci fosse 
qualche «motivo di tristizia». Alludeva alla contrarietà espressa dalla Ristori dinanzi al suo 
atteggiamento conciliante verso il Papato e non espressamente a favore del Regno, l’anno precedente 
per lettera – usando un tono perentorio, quasi insolente, molto diverso da quello grato e devoto che 
aveva usato per descriverlo nei Ricordi di recente pubblicazione. Pare ovvio che la sincerità che essa si 
permetteva nelle lettere non poteva avere spazio in una tale redazione che oltretutto coinvolgeva 
tanti personaggi pubblici; l’opera, pur contenendo episodi del vissuto di cui lui aveva saputo (prima) 
dalle lettere, era passata al vaglio di una (curatissima e sofferta) fase redazionale in cui eventuali 
spigoli erano stati limati in vista di una ‘versione di vita’ conveniente all’identità che la Ristori in quel 
momento (a due anni dal ritiro dalle scene) aveva deciso di privilegiare. Questo D. Pedro lo capiva; 
ma c’è qualcosa in più. Fin dal loro primissimo scambio di missive, nel lontano 1869, era emersa una 
curiosa inversione di ruoli tra i loro temperamenti assai diversi. Ovvero, D. Pedro commenta le 

proprie letture, sottopone all’amica le traduzioni dall’italiano
24 

e richiede l’invio di libri e riviste, oltre 
ad opinare su ogni spettacolo cui assiste, ma limita la politica a qualche stringata domanda su fatti 
dell’attualità di cui non trova informazioni dai giornali. Ristori invece non perde occasione per 

aggiornare il dibattito sulle relazioni diplomatiche internazionali e sui fatti clamorosi
25 

che entrambi 
vivono, senza temere d’esporne la  propria interpretazione ed anzi, formulando prese di posizione 
politiche con crescente disinvoltura; e d’altro canto, imbusta articoli di giornale che la riguardano e 
fotografie, ma raramente commenta fatti riguardanti artiste e artisti concorrenti, eccezione fatta per i 
casi in cui raccomanda all’Imperatore due ‘giovani’ protette: Adelaide Tessero, sua nipote e la Duse, 
pur già al massimo della celebrità. Di lei scrive che «è la stella della nostra arte drammatica in questi 
giorni. Io le porto molta amicizia perché fa onore al nostro paese, perché è buona – modesta. 

Dovunque diventa l’idolo del pubblico».
26 

Ovvero, riposizionando le potenzialità dell’arte «del 
commuovere» nell’ambito del comportamento e dell’influenza etica che può derivarne, più che del 
talento, ribadisce il proprio ruolo esemplare e la missione assegnatale dal Conte Cavour.  

                                                 
22 Aix-les-Bains, 22.7.1888. 
23 Petropolis, 4.10.1888. “Rassegnato” sta per “informato”. 
24 Da Dante, di cui invia prove di traduzione in portoghese già nella sua prima lettera (26.9.1869) e poi da Manzoni.   
25 Citando tra quelli commentati nell’epistolario: la Guerra Brasile-Paraguay (1864-70) una delle più cruente del secolo; il 
Concilio Vaticano I (1869); la presa di Roma (1870); la battaglia di Sedan (1870) e la Comune di Parigi (1871); la Triplice 
Alleanza (1873) che isolò la Francia repubblicana; l’Esposizione Universale di Vienna (1873) e di Filadelfia (1876); la 
morte di Vittorio Emanuele I (1878); l’assassinato in Sudafrica del principe Luigi Napoleone (1879), ultimo della 
successione dinastica dei Bonaparte; la Guerra del Pacifico tra Cile, Bolivia e Perù (1879); la carestia nel Nordeste del 
Brasile (1879) che provocò molti morti e l’esodo verso il Sud di migliaia di sertanejos; l’Esposizione Universale di Parigi 
(1889) quando fu costruita la Tour Eiffel; ed infine il colpo di stato repubblicano in Brasile, che depose D. Pedro e lo 
obbligò all’esilio (1889). 
26 San Francisco, 23.4.1885. Mirella Schino (Studio per due attrici: Adelaide Ristori ed Eleonora Duse, «Drammaturgia»., cit. pp. 
93-108) approfondisce l’analisi della relazione tra le due attrici, considerando l’adorazione che la Duse dichiara di 
tributare alla Ristori nella lettera da Rio de Janeiro (25.8.1885), in cui la ringrazia d’esser per lei «un consigliere buono, un 
ispiratore altissimo, un ideale, un confortatore sereno […] fortificante per e nella vita di artista e di donna».   



Tale missione non riusciva affatto inopportuna a Corte. La passione di D. Pedro per l’arte 

drammatica e l’opera lirica, giustificata nei termini di una politica pubblica,
27

 promuoveva 
l’espressione di un progetto di nazione colta, progressista e cosmopolita che avrebbe accolto e 
sviluppato l’eredità umanista delle civiltà e lingue neolatine, emancipandosi dal passato coloniale. 
Essendo poliglotta (parlava anche il francese, l’inglese, l’arabo ed il portoghese) D. Pedro prediligeva 
però l’italiano. Aveva sposato Teresa Cristina di Borbone la quale, oltreché appassionata di 
archeologia, come ogni napoletana di rispetto intonava volentieri il repertorio popolare; insieme 
frequentavano regolarmente i teatri a Corte, facendosi annunciare sui manifesti con la sigla SSMM. 
Perciò il «patriottico apostolato» della Ristori non risultava fuori luogo; suscitava anzi il pieno 
consenso non solo dell’Imperatore, come dei letterati che sostenevano tale idea di nazione e, agendo 
come censori e recensori come fu il caso di Machado de Assis,28 promuovevano l’accesso ad un 
repertorio ‘serio’ ovvero intenso e commovente. Per una popolazione al 96% analfabeta, il teatro 
poteva diventare scuola di vita, strumento morale e pedagogico; c’era però da difenderlo dalla 

«depravazione» cui l’avevano ridotto « trasformandolo in caricatura, quei cani dell’Alcazar»29: 
ovvero, gli impresari francesi che gestivano dal 1865 a Rio il  famigerato cabaret dal nome identico a 
quello parigino che attraeva le folle, scosciando le coriste. Ristori, con il suo immenso carisma e la 

sua sontuosa figura, descritta come «naturale moralità», incarnò la Musa «che tutti davano per 

morta» (Ivi).  
Fu incontenibile l’entusiasmo del pubblico alla fine della sua prima recita brasiliana, nel 

giugno del 1869: artisti e studenti invasero il palco per inginocchiarsi ai suoi piedi ed adorarla, mentre 
in platea sventolavano fazzoletti e dal palchetto, la famiglia imperiale al completo applaudiva in piedi. 
Gli omaggi al genio non smisero più. Durante la recita (non a caso) della Camma di Alfieri (3.7.1869), 
una bambina col tricolore a tracolla le portò sul palcoscenico un astuccio con un diadema, dono della 
colonia italiana; ed uno dei suoi più distinti membri, Luis Vicente de Simoni, medico e consigliere di 
letture dell’Imperatrice, prese la parola per  incoronarla «esimia e incomparabile regina della scena 
tragica e drammatica».30 Rivolgendosi direttamente alle SSMM, la Ristori recitò in italiano un poema 
encomiastico e doppiamente patriottico:   

 
Del labbro mio, che di servili encomi 
e di laudi comprate è vergin, quale 
s’addice a chi d’Italia è figlia 
in cotesto Eden che Brasil si noma 
di vera libertate respirai 
all’ombra del tuo trono, un’aria pura. 
Qui, di Dante il sospiro e del Petrarca 
di Vico e Macchiavello il voto estremo 
d’Alfieri, d’Ugo Foscolo e dei mille 
d’umanitate sacerdoti il sogno 
il sublime ideal trovai compiuto:  
virtù e sapienza coronate in trono. 
Magnanimo signor! Monarca Augusto!  
Tu della legge esecutor primiero 
tu geloso custode del gran patto  

                                                 
27 L’Imperatore sovvenzionava il Conservatório Dramático e Musical Brasileiro (dalla fondazione, nel 1841) e l’Imperial 
Academia de Música e Opera (1857) e finanziava le stagioni d’opera tramite lotterie ed i nuovi talenti tramite borse di 
studio; inoltre, il suo governo mostrò esemplare solerzia nel ricostruire i teatri dedicati all’opera ogni volta che andarono a 
fuoco, finché nel 1873, fece costruire un edificio in muratura, cui diede il nome del suo santo, S. Pedro de Alcantara.    
28 Cfr A. VANNUCCI, Ó tempos! Ó saudades! Machado de Assis espectador de teatro, «Machado de Assis em linha», Universidade 
de São Paulo, v.12, pp. 26-46, 2019.  
29 M. de ASSIS, Folhetim, «Semana Ilustrada», 20.6.1869, in CASTILHO, 1869, p. 18. 
30 Manoscritto, firmato L.V. Simoni, Archivio Teresa Cristina, BN. 



pel tuo popol vivi, e la sua gloria 
la sua grandezza sol tuo fasto sono. 
Altri con arti nefande o colla forza 
tu coll’esempio, tu coll’opre imperi. 
Il modello de’ Re, il Saggio, il Grande 
E teco chiameran l’augusta 
consorte tua, vero simbol vivente 
d’amore, caritate, Itala stella 
ch’Iddio volle, de popoli a conforto 
brillasse nel Brasil pria che nel cielo.31 

 
L’Imperatore le concesse tre udienze ed offrì in suo onore una serata a Corte cui accorse il bel 
mondo, tra cui la Contessa di Barral ed il Conte di Gobineau, che la Ristori frequenterà poi anche a 

Parigi. Non stupisce che abbia provato «un gran dispiacere a dire addio ad una terra con anime tanto 

poetiche e generose ed una famiglia regnante, quale non si rinviene una simile in Europa».
32

 
L’Imperatore la trattava con devozione; accettò di scrivere la prefazione della strenna pubblicata in 
suo omaggio quello stesso anno:  «vi presento un fenomeno chiamato Ristori: fenomeno, non solo 
donna. Qui capirete perché ella percorra gli Stati d’Europa e del mondo, come una regina visita i suoi 

possedimenti».
33

 Si firmò, semplicemente, D. Pedro de Alcantara. 

 
L’epistolario di due viaggiatori inveterati 
 
La stessa firma in calce alla lettera che la Ristori si vide recapitare poche settimane dopo, a 
Montevideo, inaugurava lo stile famigliare dell’Imperatore. Aggiungeva «il di lei sincero ammiratore» 
oppure «di lei attaccatissimo» e la apostrofava «carissima amica» o «Signora» mentre la Ristori 
manteneva un protocollare «Sire» o «Maestà» firmandosi con il nome per esteso, a volte anticipato da 
«serva sua devotissima». L’affetto però era reciproco: D. Pedro dichiarava ad ogni pié sospinto di 

sentir saudade, per il resto esprimendosi in italiano; Ristori ripeteva la propria «nostalgia» o «affezione 

del Brasile».
34

 D. Pedro sollecitava notizie sull’esito delle sue imprese artistiche e sui luoghi visitati e 
commenti sulle pubblicazioni di cui era al corrente (essendo abbonato a Nuova Antologia dal primo 
numero, dal 1886, ed alla Rivista Europea, che uscì a Firenze tra il 1869 ed il 1883) chiedendole di  
presentargli nuovi autori e di inviargli libri. La Ristori assunse volentieri quel ruolo di consigliera di 
letture. Oltre che aggiornarlo su Manzoni, che lui ammirava e volle conoscere senza mai riuscirvi, gli 
fece avere opere di Bove, Bonghi, Carducci e De Amicis, che fece tappa a Rio nel 1884, lasciando 

l’Imperatore in attesa di un «qualcosa» nei suoi romanzi e racconti, che evocasse la visita.
35

 Di 
Matilde Serao, gli inviò Il ventre di Napoli «benissimo scritto, che ha incontrato moltissimo e che, oltre 

V.M. interesserà assai S.M. l’Imperatrice».
36 

Sia che scrivesse dalla comoda scrivania di una delle sue 
residenze (Parigi, Roma e Firenze dove stava la madre Maddalena) e delle località di villeggiatura che 
nel tempo frequentò con la famiglia (Bagni di Nocera Umbra, Castellamare di Stabia e St. Moritz) e 
sia dalle precarie postazioni di cui disponeva durante le escursioni, la Ristori riempiva pagine su 
pagine, con uno stile impetuoso. Intrecciava dubbi ed angosce alle notizie del giorno; mutava stile, 
umore e ritmo da una riga alla seguente – come quando, nel 1870, narra in toni cupi le «sciagure di 
Francia» ed i «brutti mesi trascorsi dacché lasciammo Parigi» e poi con un «no...no, sbaglio» passa alla 

                                                 
31 CASTILHO, 1869 p.191-192. 
32 Apud T. VIZIANO, Prefazione, in Vannucci, 2004, p. 25. 
33 CASTILHO, 1869 p. 5. 
34 Buenos Aires, 17.10.1869. 
35 Come auspica il 5.10.1886. 
36 Ristori da Baltimore, 29.1.1885. 



«gioia frenetica» del rientro a Roma, «inebriata alla vista della prodigiosa trasformazione che si era 
operata in quella città».  

 
Abbiamo proprio assistito alla morte del dispotismo ed alla nascita della libertà. Oh! se la Maestà Vostra avesse assistito a 
quello spettacolo imponente non avrebbe potuto non commuoversi fino alle lagrime. Non v’era finestra che non fosse 
imbandierata coi nostri santi colori nazionali. Non faro che non fosse illuminato, non pezzo di muro che non portasse un 
voto per Vittorio Emanuele, non un bambino  che non fosse fregiato dalla coccarda Italiana. Tutto era gioia, tutto era 
felicità, nulla ha turbato il divino entusiasmo d’un popolo redento.37 
 
D. Pedro conosceva l’«attiva mente» con cui essa badava «a tutte le manifestazioni del bello ed alla 

sorte dei suoi compagni e dei meno felici»
38

 e forse sentiva saudade anche di questa qualità quasi 
performativa dell’intelligenza  e sensibilità dell’amica, attenta alla sofferenza umana, come alla gioia. 
Nel 1874, in una lettera dal Cile, Ristori gli descrisse i postumi del terremoto-maremoto di sei anni 
prima sulla «povera città d’Arica»: 

 
Sembra tutta un grande cimitero. Le vesti, le lenzuola, le suppellettili, gli arnesi, tutto sta a fior di terra. Ancora si vedono 
uscire ossa umane da qualche manica, da qualche calzone… da qualche vestitino di bambini. Le case non sono diroccate, 
ma sgranellate… oh che effetto strano si prova a quella vista! [...] Quei pochi abitanti rimasti non camminano ma sembra 
che si trascinino per quell’ossario con la circospezione di qualcuno che teme di disturbare un sacro riposo. A me è 
sembrato che quella gente avesse scolpita sui volti ancora la paura!39  
 
Era pure lui un grande viaggiatore; ma invece della scrittura, associava al viaggio la fotografia. Alle 
visite ufficiali, da monarca la cui stirpe era imparentata con casate di mezza Europa, coniugava visite 
a siti archeologici dove si faceva ritrarre con  la comitiva e lunghe residenze nelle amene località già 
dette come pure nelle capitali (Parigi, Vienna, New York) dove gradiva frequentare i salotti, andare a 
teatro e conoscere artisti, specialmente scrittori. Quando si metteva in viaggio, aveva aspettative che 
la Ristori poteva soddisfare; e lo faceva, indicandogli hotel in cui scendere, procurandogli inviti a 
ricevimenti, abbonandolo a circoli e riviste e suggerendogli ambienti e persone da frequentare; 
insomma esercitando un soft power che finiva per influenzarlo.  

Nel 1871, D. Pedro era partito spinto dalla circostanza tragica della morte a Vienna della figlia 
Leopoldina, duchessa di Sassonia e madre di quattro figli, che l’Imperatore desiderava riportare in 
patria. Nonostante il lutto, dopo qualche mese scese all’Hotel Danieli a Venezia da dove avvisò 
Ristori delle tappe previste in Italia, secondo un itinerario classico da grand tour che però non 
considerava compiuto – le confidò – senza aver assaporato «una, almeno, delle di lei 

rappresentazioni».
40

 La Ristori ahimè, si trovava ad Odessa, nel bel mezzo di una trionfale ma 
problematica tournée russa e dovette promettergli che avrebbe declamato «per due o tre ore tutto 

quello che potrà desiderare»
41 

se  l’avesse attesa a Parigi. Lo supplicò d’incontrare il fratello Enrico, 
capostazione a Napoli e di visitare lo studio di un pittore a Roma – compiti che D. Pedro eseguì 
prontamente. Ci fu poi la serata a Parigi, a casa della comune amica Mme. Planat, che – scrisse D. 

Pedro – «giammai dimenticherò».
42

 Ristori gli aveva recitato la scena del sonnambulismo di Lady 
Macbeth che stava studiando in lingua originale, col risultato che l’amico prese ad insistere che 
inserisse l’autore in repertorio: «Credo che Shakespeare riuscirebbe moltissimo nel mio paese, almeno 
come novità per la maggioranza. Non parlo di me, perché ella sà benissimo come sono, appassionato 

                                                 
37 Firenze, 11.11.1870.  
38 Rio de Janeiro, 26.9.1869. 
39 Lima, 26.10.1874. Arica, che all’epoca si trovava in Peru, attualmente è in Cile.  
40 Venezia, 11.10.1871. 
41 Odessa, 4.11.1871. 
42  Rio de Janeiro, 25.10.1873. 



dei capi-lavori di quel genio».
43 

Essa però non seguì quel consiglio, forse temendo d’esser confrontata 
a Rossi e Salvini che avevano monopolizzato i personaggi del bardo in Sudamerica e si rincorrevano 
sulle stesse piazze, con gli stessi titoli (Amleto, Otello, Macbeth). Dopo la tappa carioca del ‘giro del 
mondo’, D. Pedro nel 1875 seguì Ristori in Messico, a New York, San Francisco e da lì ad Honoulu, 
Oackland, Adelaide, Melbourne e Sidney, grazie alle lettere. Quando rientrò a Roma, Ristori trovò 
una lettera in cui D. Pedro sospirava «da qui non posso dirle niente che si paragoni a tutte le curiosità 

ch’ella ha viste»;
44 

poche righe dopo le annunciava d’essere in partenza per New York ed in arrivo 
l’anno seguente a Roma dove – scrisse – «lusingomi già d’una bellissimo serata artistica e letteraria da 
lei» (Ivi). Avvicinandosi la data, dopo aver visitato gli Stati Uniti, Londra, Bruxelles, la valle del Reno, 
il Kaiser Guglielmo I a Bad Gastein e Richard Wagner a Bayreuth e poi Russia, Turchia, Grecia e 

Palestina, le scrisse inquieto dalla seconda cataratta del Nilo: «spero che non si sarà scordata di me».
45

 
S’attendeva di «goder della di lei amabilissima compagnia, e ch’ella mi farà conoscere la società la più 

interessante di Roma».
46

 
Scese dal treno alle 10 di sera del 12.2.1877. L’ora tarda non gli impedì di raggiungere l’amica, 

in ansia perché non aveva potuto andare a riceverlo in stazione essendo abbigliata da sera; 
s’incontrarono al ballo dato al Quirinale dalla Principessa Margherita, di cui la Ristori era Dama di 
Corte. L’Imperatore poté conoscere Vittorio Emanuele II, superando l’imbarazzo di non essere 
accompagnato dalla consorte che si ritirò in hotel; non perché fosse stanca, ma perché attribuiva ai 
Savoia la responsabilità dell’espulsione dei Borbone dal Regno di Napoli. Infatti pochi giorni dopo, 
per lo stesso motivo, lasciò la stanza per evitare di incrociare il Re che aveva fissato un’udienza 
privata con D. Pedro; il lunedì seguente, però, andò al ricevimento che la Ristori diede a Palazzo 
Capranica ed a cui l’Imperatore si presentò con vasto seguito una volta constatata l’assenza dei 

Savoia.
47

 Traeva evidente piacere dalle amicizie cui lo introduceva la Ristori; trapela una sincera 
tristezza dal biglietto con cui le annuncia l’imminente partenza: «Prima di lasciare l’Europa bisogno di 
farle il mio addio. Un’altra gita sua nel mio paese sarebbe quasi impossibile ed io so che avrò 

moltissimo da fare in questi prossimi anni. Questo mondo è troppo vasto per gl’amici».
48 

 
Non si videro per parecchi anni. Ristori lo rassegnò dei suoi viaggi in Russia (1877), 

Scandinavia e Danimarca (1880); nulla di Inghilterra e Stati Uniti (1882), ma D. Pedro s’informava 
dai giornali. Esprimeva saudade, cioé mancanza di colei che per lui costituiva una sintesi sublime della 
sensibilità, intelligenza e cultura europea e di «quel tempo dove ho trovato tanti amici ed il mio 

spirito era libero da tanta preoccupazione».
49

 Negli anni 80, la crisi dovuta alla carestia nel Nordeste 
ed alle epidemie che decimarono la popolazione, lo obbligò a rinunciare agli eventi mondani; la sua 
assenza provocò una certa decadenza dei teatri a Corte: «la vita artistica qui è quasi sparita – 
deplorava – e non penso adesso che nella villeggiatura di Petrópolis che tanto mi rammarica di non 
esser conosciuto da lei... credo che le piacerebbe una passeggiata nel mio paese senza gl’imbarazzi 

teatrali».
50

 Si sentiva solo:  «Le amicizie soprattutto nella mia posizione son rarissime e ne sento ogni 
giorno più bisogno. Questo mondo è mille volte troppo vasto per chi possiede un cuore che non 

invecchia».
51

 Il disarticolarsi progressivo del suo apparato d’influenza gli pareva sintomo del 
fallimento del suo progetto di nazione a contrasto con il corso della monarchia sabauda con «tanti 
uomini di stato rimarchevoli della scuola dell’illustre Cavour riuniti intorno ad un re che segue 

                                                 
43 Rio de Janeiro, 15.9.1873. 
44 Rio de Janeiro, 23.11.1875. 
45 11.1.1877. 
46 Napoli, 4.2.1877 
47 Roma, 20.2.1877. 
48 Lisbona, 4.9.1877. 
49 Rio de Janeiro, 3.8.1879. 
50 Rio de Janeiro, 1.1.1881. 
51 Petrópolis, 29.2.1880. 



l’esempio del suo eroico padre [che] faranno sicuramente la loro patria marciare senza turbamenti 

nella strada della prosperità».
52

 La stanchezza ebbe la meglio: «niente è più difficile ch’essere 
monarca. Deve rendersi conto di tutto, solamente influire coll’imparzialità naturale in chi si trova in 

questa posizione [...]. Studio gl’affari nel suo paese e credo che il Re fa bene di far poco».
53

 
Sempre più insistentemente, chiedeva e forse riguardava i ritratti, documenti tangibili (benché 

spettrali) di un’amicizia realmente avvenuta, a compensare la sensazione di evanescenza indotta 
dall’invecchiamento e dalla sensazione che non solo lui, non solo lei ma tutto il loro mondo stesse 
finendo. Non sentiva così la Ristori, la cui influenza in quegli anni ricevette riconoscimenti perfino 
dalla classe artistica – con cui peraltro non s’identificava né dal punto di vista estetico, né politico. 
Rimase infatti perentoriamente monarchica. Contrastando la sua disillusione, alimentava in D. Pedro 
emozioni nostalgiche, evocando un passato che per lei coincideva con la favolosa epoca dei Re e 
delle Regine: «entrando in quella stanza [di Jean-Baptiste Bernadotte, avo del Re Oscar II di Svezia] si 
vive in altro secolo! La pendola attaccata al muro, fermata all’ora precisa in cui morì e mai più fatta 

camminare pareva il vero simbolo della cessazione del battito del cuore».
54

 Si spiega così l’autentico 
sconforto che provava dinanzi all’atteggiamento melanconico con cui D. Pedro affrontava il proprio 
declino. Nel 1881, gli sconsigliò un ulteriore viaggio in Europa «dacché so che Vostra Maestà 
comprende di quale importanza e necessità sia la sua presenza al Brasile per imporre l’autorevole 
preponderanza Sua ai mascalzoni sfrenati che oggi formano il tarlo di tutte le nazioni grazie alle 

malefiche tendenze francesi».
55

 D. Pedro invece partì e come sappiamo, nel 1888 evitò di schierarsi a 
favore dei Savoia, a cui s’era avvicinato grazie alla meticolosa diplomazia della Ristori – il che 
certamente fu per lei «motivo di tristizia».  

 

                                                 
52 Petropolis, 26.2.1879. 
53 Rio de Janeiro, 6.8.1880. 
54 Roma, 26.1.1881. 
55 Roma, 15.11.1881. 


