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L’objet, au sens le plus concret, 
de ce numéro, est le papier en 
tant que surface matérielle 
d’expression et d’impression. Il s’agit 
de questionner les interactions 
produites entre les messages textuels 
et leur forme, par la mise en page, 
les styles d’écritures, les fi gurations. 
Des mains de l’artisan à celles du 
chercheur, la le� re, le document 
d’identité ou le Coran personnel 
se sont chargés de la mémoire 
et de l’expérience de nombreux 
intermédiaires. Croisé avec l’étude 
textuelle des documents, l’objet écrit 
peut me� re en lumière des messages 
contradictoires, des sous-textes 
et des histoires qui seraient restés 
silencieux autrement. La prise 
en compte du matériau de l’écrit 
questionne le rôle de l’artefact 
scripturaire dans des sociétés 
largement orales, et son analyse 
rend leur voix à de nombreux acteurs 
présents et passés en Afrique.

Fruit d’une collaboration scientifi que 
entre l’Institut des Mondes Africains 
à Paris et le Centre for Middle 
Eastern Studies de l’Université 
de Bergen, ce numéro réunit 
des historiens, des archéologues 
et des anthropologues de 
l’Afrique du Nord et de l’Afrique 
subsaharienne, unis par la volonté 
de redonner leur parole aux papiers 
et aux agents qui les manipulèrent 
en Afrique, du haut Moyen-Âge 
à aujourd’hui.

S. Bruzzi & R. Dewière — Paroles de papier. 
Matérialité et écritures en contextes africains.

A. Tsakos — Materiality and Physicality 
of Medieval Manuscripts from Christian Nubia.

D. Nativel  — « Réversibilités documentaires ». 
Les matérialités aff ectives du papier en histoire 
de l’Afrique (xixe-xxe siècles).

A. Bang — Islamic Incantations in a Colonial 
Notebook. A Case from Interwar Zanzibar.

R. Dewière — Les le� res du pouvoir au Sahel 
islamique. Marques, adaptations et continuités 
administratives au Borno (1823-1918).

G. Lydon — Paper Instruments in Early African 
Economies and the Debated Role of the Su� aja.

A. Cohen — What is a “Moroccan Qur’an”? 
Book Materiality, Commodifi cation and Islamic 
Authority.

L’objet, au sens le plus concret, 
de ce numéro, est le papier en 
tant que surface matérielle 
d’expression et d’impression. Il s’agit 
de questionner les interactions 
produites entre les messages textuels 
et leur forme, par la mise en page, 
les styles d’écritures, les fi gurations. 
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Cahiers d’Études africaines, LIX (4), 236, pp. 949-966.

Silvia Bruzzi & Rémi Dewière

Paroles de papier

Matérialité et écritures en contextes africains* 

Les supports de l’écrit sont devenus un objet d’étude à part entière. En eux-
mêmes, ainsi que dans leur articulation avec le ou les signes qui y sont inscrits, 
ils révèlent des discours, des pratiques et des interactions sociales complexes 
et aux ramifications temporelles et géographiques potentiellement très vastes. 
L’intérêt pour les supports écrits s’insère dans l’explosion des régimes de 
matérialité, en particulier dans le large recours aux dispositifs de numérisation 
des ressources textuelles manuscrites et imprimées à l’échelle mondiale et de la 
démocratisation de leur consultation. En effet, le mouvement de numérisation, 
initié depuis une vingtaine d’années1, a atteint une maturité qui permet d’en-
gager une réflexion à la fois sur la matérialité de l’écrit, à travers ses supports, 
mais également sur le rapport sensible que l’on entretient avec ces documents. 
En effet, la matérialité scripturaire n’est pas seulement accessible par une 
approche codicologique des supports physiques et de leur propriété. Elle doit 
aussi être envisagée par les effets sensibles et ressentis des usages d’un support. 
Si, d’un côté, la numérisation des documents a relancé les questionnements 
sur les procédés matériels de production de l’écrit, de l’autre les vecteurs 
numériques et leur visualisation à l’écran peuvent également être considérés 
*.	 Ce numéro est le résultat d’une collaboration scientifique entre l’Institut des Mondes 

Africains à Paris et le Centre for Middle Eastern Studies de l’Université de Bergen. Initiée en 
2014, dans le cadre du Partenariat Hubert Curien (PHC) franco-norvégien, la collaboration 
a réuni des chercheurs de différentes spécialités et disciplines autour de la matérialité des 
textes dans l’histoire de l’Afrique, du Moyen Âge à l’époque contemporaine, et sur les 
usages, les modalités de fabrication et de circulation des documents écrits, quels que soient 
leurs supports. Le point d’orgue de ce numéro fut une table ronde internationale organisée, 
le 15 mars 2017 à l’IMAf (Paris), en collaboration avec le SMI de l’Université de Bergen 
(Norvège). Nous souhaitons remercier Anne Bang, Anouk Cohen, Ghislaine Lydon, Didier 
Nativel et Alexandros Tsakos, ainsi que les relecteurs anonymes, pour leurs commentaires.

1. Le site internet Gallica fut créé en 1997 ; puis suivirent les sites du programme Endangered
Archives (2004), Google Livres (2004) ou Archive.org (1996 pour les pages internet ;
2005 pour les livres imprimés), pour citer quelques initiatives privées et publiques.
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SILVIA BRUZZI & RÉMI DEWIÈRE950

comme une couche supplémentaire dans le rapport sensible entre le lecteur 
et un texte. Ainsi, les formes numériques de communication réorganisent les 
informations, tout en ajoutant de nouvelles à travers l’association et/ou la 
dissociation des formes et des matériaux (Bonaccorsi 2013 : 127). Dès lors, il 
nous a semblé pertinent d’engager une réflexion historique et anthropologique 
qui ne parte pas du contenu narratif des textes, mais de leurs supports, afin 
de comprendre les sociétés de production et de réception de ces textes, mais 
également notre propre rapport, en tant que chercheurs, à l’objet écrit.

Cette réflexion est le point de départ de ce numéro consacré à la matérialité 
de l’écrit en contextes africains. Elle s’inscrit dans le renouveau des études 
historiques et anthropologiques sur l’écrit en Europe et, ces vingt dernières 
années, en Afrique. Dans la foulée du tournant archivistique qui a vu « le pas-
sage de l’archive-comme-source à l’archive-comme-sujet » (Stoler 2019 : 78, 
voir aussi Jungen & Raymond 2012), l’objet écrit n’a plus été cantonné à son 
statut de source, mais il est devenu un sujet propre. Le « tournant matériel » 
(material turn) fut décisif pour requestionner les supports papiers de l’écrit en 
tant qu’objets (Roche 1997 ; Hall 2000 ; Stolow 2010 ; Van Damme 2015), qui 
étaient « en grande partie demeurés pour les chercheurs sans grand intérêt » 
(Hébrard 1999 : 10, cité dans Mbodj-Pouye 2009 : 857). Dans les traces de 
Guglielmo Cavallo et d’Armando Petrucci, Roger Chartier et Christian Jacob 
ont eu un rôle séminal dans les études de l’écriture et de la lecture en Europe2, 
et de nombreux chercheurs en études africaines se sont directement inspirés de 
ses travaux, des anthropologues (Cohen 2016 ; Mbodj-Pouye 2013) aux histo-
riens (Peterson 2004). En parallèle, la relation entre sens, sensualité et objets 
écrits tels les lettres, a fait l’objet d’une attention particulière ces dernières 
années, en particulier dans le champ de l’histoire globale et de la micro-histoire 
(Raabke 2017 ; Freist à paraître : 75). Les réflexions de ce champ relativement 
neuf commencent également à alimenter le champ des études africaines, comme 
le montrent plusieurs contributions à ce numéro.

À l’image de l’Europe (Anheim & Chastang 2009), l’étude de la culture 
de l’écrit en Afrique s’appuie sur une tradition érudite plus ancienne, où la 
paléographie a tenu une place importante (Ficquet & Mbodj-Pouye 2009 : 753 ; 

2.	 La bibliographie sur le sujet est très vaste. On peut toutefois signaler les travaux précurseurs 
de F. Furet & J. Ozouf (1977), de G. Cavallo (1983), d’A. Petrucci (1979, 2008) et de 
R. Chartier (1985, 1987a, b, 1991). Le dossier spécial des Annales intitulé « Pratiques 
d’écriture. Une histoire de la culture écrite » (vol. 56, n° 4-5, 2001) rend compte des 
avancées réalisées sur l’histoire de l’Europe dans le dernier quart du XXe siècle. D’autres 
ouvrages, comme Lieux de savoir 2. Les mains de l’intellect, dirigé par C. Jacob (2011), et 
The Nature of the Book, d’A. Johns (1998), sont devenus des références incontournables.
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MATÉRIALITÉ ET ÉCRITURES EN CONTEXTES AFRICAINS 951

Wion et al. 2016)3. Or, depuis les travaux pionniers de Rex Sean O’Fahey 
et John Hunwick sur la littérature arabe en Afrique (O’Fahey & Abu Salim 
1983 ; Hunwick 2005), une branche importante d’études s’est développée 
sur les cultures manuscrites africaines (Krätli & Lydon 2011 ; Delmas & 
Penn 2012 ; Bausi et al. 2015 ; Brigaglia & Nobili 2017). Grâce à la collecte 
et à la valorisation d’une riche littérature manuscrite endogène, plusieurs 
projets ont développé une perspective d’analyse attentive aux interactions 
entre écriture, visualité et oralité, aux échanges entre différentes cultures 
manuscrites (chrétiennes et islamiques, notamment) jusqu’aux pratiques de 
collecte et d’archivage.

Par ailleurs, le continent africain a rarement été pris en compte par les 
historiens du livre. Ces derniers ont souvent souligné le rôle des missionnaires, 
des administrateurs coloniaux (Davis, Dick & Le Roux 2018 : 377) et des 
commerçants européens ou arabes dans la diffusion du livre et de la literacy en 
Afrique subsaharienne (Krätli & Lydon 2011). C’est récemment que l’histoire 
du livre, de la littérature et de la presse en Afrique subsaharienne a retenu 
l’attention des chercheurs (Le Roux 2012), qui se sont intéressées aux premiers 
écrits endogènes en Afrique (Ricard 1995 ; Van Dalen 2016 ; Delmas 2017 ; 
Dewière 2017) aux processus contemporains de formation d’un public de 
lecteurs, à l’impact social d’une culture littéraire, à la production et circula-
tion des livres dans des circuits transnationaux (Mirza 2017), notamment en 
Égypte et en Afrique du Sud (Yusuf 2016 ; Davis, Dick & Le Roux 2018). 
L’histoire de la culture de l’imprimé en Afrique a soulevé les questions de 
genre et de classe, notamment en Égypte où les femmes sont rentrées, dès 
la fin du xixe siècle, dans l’espace masculin de la presse, en acquérant une 
nouvelle visibilité sociale et en tant qu’écrivaines et lectrices des journaux, 
poèmes et autobiographies (Booth 2001 ; Yusuf 2016).

En France, les recherches historiques et anthropologiques en Afrique se sont 
emparées de la question de l’écrit, de ses usages à sa production, en passant par 
son archivage, ouvrant la voie à l’étude de l’objet écrit, ainsi qu’à la manière 
dont il a été fabriqué et aux outils utilisés, pour en tirer des informations sur le 
passé et le présent des sociétés africaines. Le dossier des Annales, coordonné 
par Éloi Ficquet et Aïssatou Mbodje-Pouye (2009), consacré aux cultures écrites 
en Afrique, fut une étape importante de la recherche sur les sociétés africaines 
en France. En se concentrant principalement sur la production écrite issue de 
la rencontre coloniale et des périodes coloniales et post-coloniales, le dossier 
a posé les jalons d’une recherche qui a influencé dans ses questionnements 

3.	 Nous tenons à souligner l’importance de la codicologie et de la paléographie des textes 
en langue copte et arabe, pour laquelle il existe une vaste littérature centrée sur l’Afrique 
du Nord et le Moyen-Orient (Déroche 2000).
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SILVIA BRUZZI & RÉMI DEWIÈRE952

des spécialistes de toutes les aires géographiques, et de toutes les périodes 
historiques. En 2016, le dossier spécial coordonné par Anaïs Wion, Sébastien 
Barret et Aïssatou Mbodj-Pouye, a apporté une pierre supplémentaire au débat, 
en se concentrant sur un type de document peu pris en considération par les 
spécialistes de l’écrit en Afrique : les écrits pragmatiques. L’attention portée à 
ces écritures non littéraires, à savoir « un registre d’écriture lié à l’exercice des 
fonctions administratives et juridiques » (Wion, Barret & Mbodj-Pouye 2016), 
a mis en avant la relation étroite entre pouvoir et écrit, ainsi que les enjeux 
autour de la conservation et de l’archivage des textes du pouvoir (Street 1993 ; 
Goody 2007 ; Mbodj-Pouye & Fraenkel 2010).

Le présent numéro s’inscrit dans la continuité de ces travaux. L’originalité 
des contributions tient dans leur focale, puisqu’elles ne partent pas du contenu 
narratif des documents écrits, mais de tous les éléments qui entourent l’arte-
fact scripturaire en tant qu’objet : le support, mais aussi les gloses, l’aspect 
graphique ou la relation entre le texte et son environnement à travers les sens. 
En découvrant un manuscrit, une inscription épigraphique, un acte juridique 
ou une photographie, le chercheur fait face à un objet qui a été spécialement 
pensé, organisé et produit pour s’inscrire dans une interaction concrète entre 
les originaires et les destinataires (Stollberg-Rilinger 2008). Leur analyse 
révèle les faits sociaux qui peuvent être analysés dans les traits matériels des 
documents écrits et qui seraient restés silencieux si l’on ne s’attachait qu’aux 
traits discursifs. Se concentrer sur la matérialité des documents écrits ouvre de 
nombreuses perspectives de recherche. Cela permet d’analyser les messages 
exprimés à travers les supports et leurs interactions avec leur contenu textuel 
en décryptant la mise en page, les images et les styles d’écriture choisis par 
leurs auteurs et les copistes. Croisées avec l’étude textuelle des documents, les 
articulations entre formes et matériaux peuvent mettre en lumière des messages 
complémentaires, des sous-textes et des histoires inédits, restituant ainsi une 
histoire plus complexe des sociétés africaines présentes ou passées.

La question de l’interaction entre matérialité et discours pose également un 
défi méthodologique. À l’aide de réflexions déjà menées en Afrique ou dans 
d’autres aires géographiques (Chartier 1991 ; Fabre 1993 ; Goody 2007 ; Denis 
& Pontille 2012 ; Mbodj-Pouye 2013 ; Thyrza Sparks 2013), nous souhaitons 
interroger le rapport des historiens et des anthropologues de l’Afrique avec leurs 
sources, à travers une réflexion méthodologique nouvelle. Ce questionnement 
peut être le résultat d’une approche pragmatique, liée à la nature parcellaire de la 
documentation écrite, mais aussi d’un besoin de multiplier les niveaux d’analyse 
(de l’histoire sociale, politique et économique à l’histoire des techniques, des 
usages quotidiens ou bureaucratiques). Ainsi, les recherches sur la matérialité de 
l’écrit permettent de pallier les lacunes de nos sources, et de mettre en évidence 
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MATÉRIALITÉ ET ÉCRITURES EN CONTEXTES AFRICAINS 953

ses acteurs de l’ombre, comme les scribes, les imprimeurs ou les simples lec-
teurs. Enfin, la prise en compte du matériau dans l’analyse historique construit 
un lien fort entre l’historien et les personnes qui conçurent et/ou manipulèrent 
le document étudié. Des mains de l’artisan à celles du chercheur, la lettre, la 
stèle ou la photographie ont transmis autant d’émotions qu’elles ont rencontré 
d’intermédiaires, et se sont chargées de leur mémoire et de leur expérience.

Le papier et l’écrit, au sens le plus concret

Les matériaux et les formats de l’écrit sont nombreux, du roc au sable 
(Lefebvre 2009), de la peau (Vaughan 2007) aux tissus (Parkin 2005) ou 
de l’argentique aux écrans. Toutefois, un support a retenu l’attention de 
l’ensemble des contributions : le papier. Si d’autres supports ont toujours 
coexisté, du papyrus aux murs, en passant par les feuilles4, le papier et ses 
contraintes économiques et logistiques sont un facteur essentiel à prendre en 
compte dans l’histoire des institutions économiques, religieuses, juridiques et 
politiques en Afrique (Lydon 2009 : 648-649), et ce jusqu’à aujourd’hui. En 
se concentrant sur le papier ou, pour les périodes les plus anciennes, sur sa 
cohabitation avec le papyrus et le parchemin, nous avons décidé de restreindre 
le champ d’analyse pour explorer la pluralité d’approches et d’enjeux autour 
de l’un des supports de l’écrit les plus répandus et partagés dans le temps et 
dans l’espace africain.

Le papier est plus que le simple support de la parole écrite. Il l’accom-
pagne dans les « deux âges » de la vie du document, celui de sa conception 
et réalisation et celui de son voyage (Morelle 2009 : 117). Toutefois, de la 
fabrication du papier dans les usines de Méditerranée et d’Europe du Nord 
à la conception du document écrit en Afrique, l’histoire du papier est une 
histoire des circulations et des échanges économiques de longue distance. 
À notre connaissance, il n’existe pas de production locale de papier et celui-ci 
est importé depuis le nord du Sahara jusqu’à la fin du xixe siècle, ce qui en 
fait un produit rare et cher (Bloom 2008 : 45). Pourtant, le papier pénètre 
rapidement en Afrique subsaharienne. Né en Chine, le papier est introduit en 
Méditerranée à travers le califat abbasside, au viiie siècle (ibid. : 9). Dès le 
xe siècle, il est utilisé dans le cadre du commerce transsaharien : le géographe 
arabe Ibn Hawkal mentionne un instrument de dette, identifié comme un 
chèque (ṣakk), de 42 000 dinars à Awdaghost au xe siècle, signé par des 
témoins (ibid. : 138 ; Lydon dans ce numéro).

4.	 Un champ particulièrement important concerne l’épigraphie médiévale (de Moraes 
Farias 2004 ; Fauvelle, Hirsch & Chekroun 2017 ; Derat 2018). 
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Comme le remarque Ghislaine Lydon dans son article, ce document fut 
probablement rédigé sur papier, mais il n’est pas impossible que du papyrus 
ou du parchemin aient été utilisés. À cette époque, la production de papier 
vient concurrencer le papyrus et le parchemin en Méditerranée et au sud du 
Sahara. La transition du parchemin et du papyrus au papier est également 
décrite par Alexandros Tsakos qui montre dans son article que leur coexis-
tence implique des usages et des sensibilités différenciés : le cuir était surtout 
utilisé pour les documents légaux, le parchemin pour les textes littéraires et 
liturgiques et le papier pour la correspondance (Ochała 2014 : 14). Or, cette 
coexistence cesse rapidement et l’usage du papier se généralise, bien qu’il 
fasse l’objet de certaines résistances : au Maghreb médiéval pour l’écriture 
des textes religieux (Déroche 2005 : 35), dans les institutions coloniales du 
Togo (Glasman 2012) ou encore dans les échanges monétaires, comme dans 
le cas des Nuer (Hutchinson 1996). De l’Antiquité au xive siècle, les « instru-
ments de papier », tels que les définit Ghislaine Lydon dans son article, sont 
produits en Afrique du Nord et alimentent les marchés sahéliens, nubiens 
et éthiopiens. La fin du Moyen Âge voit s’opérer un glissement majeur de 
la production de papier vers le monde chrétien. Les papiers espagnols, puis 
français et surtout italiens envahissent la Méditerranée avec le tre lune, un 
papier dont la contremarque est spécialement créée pour le marché islamique 
(Humbert 2001 : 211). La production de papier d’Afrique du Nord s’effondre 
et le papier italien est la principale source de papier au Sahel jusqu’au début 
du xxe siècle (Walz 1985 ; Bloom 2008) : de nombreuses lettres diploma-
tiques étudiées par Rémi Dewière sont rédigées sur un tel papier, même 
pendant l’occupation britannique. L’aire de diffusion du tre lune est large, 
puisque plusieurs documents montrent qu’il est utilisé jusqu’au nord du 
Ghana, au côté de papier oriental (Levtzion 1965 : 118).

Jusqu’au xixe siècle, les mentions du commerce de papier sont rares, 
bien que de nombreux témoignages, ainsi que la présence d’une littérature 
endogène dans la Corne de l’Afrique ou au Sahel attestent d’un usage régu-
lier (Bloom 2008 : 53). Au xixe siècle, les premiers témoignages européens 
de l’intérieur de l’Afrique de l’Ouest permettent de faire des estimations 
sur la quantité du papier, sur son économie, mais aussi sur la circulation 
du papier européen (Walz 1985 ; Last 2008 ; Nobili 2011) et non européen 
(Regourd 2018). Trois observations viennent nuancer la rareté et la cherté du 
papier : il est présent sur de vastes portions du continent, quand bien même les 
quantités seraient dérisoires ; il s’agit d’un bien certes cher, mais qui n’est pas 
exorbitant et, enfin, les prix varient grandement en fonction du lieu d’achat. 
Ainsi, en 1767, Tripoli exportait deux mille rames de papier vers le Sud, ce 
qui équivalait à quatre millions de folios (Last 2008 : 152). Si le papier est une 
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denrée commune dans les grandes villes, comme à Tombouctou, Harrar, Kano 
ou Kukawa, on peut trouver quelques feuilles sur les étals des marchés les plus 
reculés. Toutefois, les approvisionnements peinent à satisfaire la demande, 
et les lettrés vivant aux marges des zones de chalandise des grandes villes 
sahéliennes cherchent des voies d’approvisionnement alternatives (Levtzion 
1965 : 119), ou d’autres supports. Cette difficulté à trouver du papier de qualité 
ou bon marché, en fonction des besoins, perdure dans certains endroits jusqu’à 
la seconde moitié du xxe siècle (Mutai & Brigaglia 2017).

L’expansion coloniale en Afrique s’accompagne de deux technologies 
qui révolutionnent les usages de l’écrit : la machine à papier en continu et 
l’imprimerie. Inventée en 1799, la machine à papier en continu est massi-
vement industrialisée dans la première moitié du xixe siècle. Le papier en 
rouleau remplace rapidement le papier à cuve italien et il inonde le marché 
africain à partir des côtes (Lamberg et al. 2012 : 11), le papier devenant l’un 
des principaux outils de pouvoir des administrateurs coloniaux5. En Afrique 
de l’Est, le papier britannique est exporté par des marchands indiens, ce qui 
souligne l’extraordinaire complexité de ses circuits (Regourd 2018). Si le 
papier est alors étroitement lié au pouvoir colonial, il est également recyclé 
et réapproprié par les colonisés, comme le montre le recyclage des cahiers 
coloniaux étudiés par Anne Bang et Didier Nativel. Aujourd’hui encore, le 
papier est peu produit en Afrique, et le papier indien inonde de nombreux 
marchés, comme le Nigeria (Mutai & Brigaglia 2017). Le papier reste une 
denrée chère, notamment dans le monde de l’édition, qui le choisit en fonction 
du prix et des allègements fiscaux concédés par les pouvoirs publics, comme 
au Maroc (Cohen 2016 : 266). Les imprimeries se diffusèrent en Afrique à 
partir du xviiie siècle et révolutionnèrent de nombreux champs de la vie intel-
lectuelle et religieuse en Afrique (Chih, Seesemann & Mayeur-Jaouen 2015). 
En 1767, une presse fut montée dans l’Île Maurice ; en 1784, une autre fut 
mise en activité à Johannesbourg (Toussaint 1948 : 3). Les imprimeries sont 
également prises en main par les pouvoirs locaux, comme à Madagascar, en 
1883, où le gouvernement royal publie son propre journal officiel (contribution 
de Didier Nativel). L’histoire de l’imprimerie préfigure alors celle de la presse 
coloniale et post-coloniale (Brennan 2013 ; Peterson, Hunter & Newell 2016 ; 
Loimeier 2009), mais aussi de l’administration, de la bureaucratisation et des 
documents produits par ces dernières, comme les documents d’identité ou les 
visas (Awenengo Dalberto & Banégas 2018).

5.	 Dans l’Indonésie néerlandaise, A. L. Stoler (2019 : 224) relève la citation ironique d’un 
journaliste métis critique vis-à-vis du pouvoir colonial : « On ne faisait que remplir des 
montagnes de paperasse pour le plus grand profit des fabriques de papier des Pays-Bas. »
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« Papiers, s’il vous plait ». Le document et ses usages

Le lien entre papier et administration soulève la question des usages de l’objet 
écrit et des contextes où il circule. Si les contributions abordent surtout des 
objets faits de papier, leur nature diffère énormément, révélant la variété des 
situations dans lesquelles les objets écrits sont utilisés, à la fois par les popu-
lations lettrées, semi-lettrées et illettrées. Ainsi, Anouk Cohen et Alexandros 
Tsakos travaillent respectivement sur les textes liturgiques musulmans (le 
« Coran marocain ») et chrétiens (nubiens) ; Anne Bang et Didier Nativel 
décrivent les usages et le rôle des cahiers et des manuscrits intimes, religieux 
ou non, qui peuvent circuler de proche en proche, au sein d’une même confrérie 
religieuse ou être recyclés. Les lettres, laissez-passer et documents d’identité 
sont également des concentrés de techniques d’écriture, qui confèrent à l’objet 
et à leurs propriétaires un pouvoir, une protection dans leurs voyages et leurs 
déplacements (Didier Nativel et Rémi Dewière). La confiance dans les signes 
et marques de validation de l’artefact écrit, ainsi que les débats autour de leur 
légalité, sont centraux dans les relations commerciales à longue distance, 
comme dans le cas des suftajas discutées par Ghislaine Lydon.

L’articulation entre religion, économie, pouvoir et textualité est une 
thématique récurrente dans les contributions de ce dossier. Elle s’inscrit 
dans un courant de recherche extrêmement dynamique ces dernières années 
(Lydon 2009 ; Wion & Bertrand 2011 ; Fitzgerald 2015 ; Kaiser & Petitjean 
2016 ; Potin 2016 ; Warscheid 2017). En particulier, la relation entre écri-
ture et pouvoir est au cœur des « mondes de papier » (Mbodj-Pouye 2013 : 
31 ; Rule & Trotter 2014). Dans la lignée des recherches sur les écritures 
ordinaires (Bertrand 2015), pragmatiques (Wion, Barret & Mbodj-Pouye 
2016), ou bureaucratiques (Awenengo Dalberto & Banégas 2018), plusieurs 
articles étudient les procédés techniques et les gestes liés à l’identification, à 
l’authenticité et à l’autorité des documents écrits. En particulier, l’article de 
Rémi Dewière montre que les variations des normes d’écriture épistolaires 
du pouvoir bornouan au xixe siècle (nord Nigeria) permettent de comprendre 
la manière dont une administration sahélienne précoloniale travaille, mais 
aussi d’identifier ses acteurs et de les associer à une famille d’administrateurs 
proche du pouvoir depuis au moins l’époque moderne.

Le pouvoir ne se lit pas seulement dans les textes officiels ou ses réalisations 
les plus abouties. Les travaux d’Ann Laura Stoler (2019 : 73-74) sur les archives 
coloniales ont montré que les marges et les notes de bas de pages révèlent 
les rapports de force, les économies émotionnelles ou les savoirs locaux qui 
irriguent les administrations, coloniales ou non. En Éthiopie moderne, les actes 
fonciers sont inscrits en marge des textes liturgiques (Bertrand & Wion 2011) : 
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ici, la marge est le refuge des textes officiels du pouvoir politique. Les actes 
sont alors pleinement intégrés dans la vie quotidienne des sociétés qui les 
produisent, prévenant ainsi les modifications et garantissant leur accès aux 
membres de l’institution (Wion 2017). Ces « transformations parasitaires » 
(Bertrand 2015 : 80) concernent à la fois les documents de pouvoir, mais 
également les textes intimes ou à visée éducative et religieuse : les travaux 
de Tal Tamari (2017) et Dmitry Bondarev (2017) montrent que le corps de 
texte n’est pas forcément l’élément le plus important des manuscrits arabes 
du Sahel, mais bien leurs marges, pour lesquelles le copiste laisse volontai-
rement d’amples espaces vides pour des commentaires en arabe et en ajami, 
les langues africaines en caractères arabes. Parfois, une autre copie du même 
texte est réalisée pour ajouter de nouvelles notes marginales, avant que le 
manuscrit ne soit donné à un voisin ou un membre de sa famille, créant ainsi 
un réseau de copies en arabe et en ajami (Raia 2014, 2018).

L’article d’Anne Bang pose une question très proche : comment les 
manuscrits sont utilisés dans des cercles privés ? Ses recherches historiques 
sur les manuscrits résonnent fortement avec les travaux de l’anthropologue 
Anouk Cohen, dont l’article traite des livres de Coran édités selon des règles 
définies par le pouvoir marocain. Elle montre comment les choix éditoriaux 
de ce texte au contenu fixe, familiers de la culture marocaine, visent à créer 
un rapport intime entre le livre saint et son propriétaire. Le Coran est à la fois 
utilisé comme support de l’écrit, mais également comme objet d’apparat ou, à 
l’opposé, intime et porteur d’une identité. Ces usages littéraires, paralittéraires 
et non littéraires de l’objet écrit remettent en question la séparation entre 
sociétés littéraires et sociétés non littéraires. Dans le sillage des travaux traitant 
des usages de l’écriture sur papier par les sociétés « aux lisières de l’alphabet » 
(Tóth 2001 ; Mbodj-Pouye 2013 ; Ware 2014) ou par les populations lettrées 
non scolarisées (Yusuf 2016), nous avons souhaité comprendre comment les 
supports de l’écrit circulent dans des sociétés largement « orales », et décrire 
les usages de l’écrit par des populations illettrées ou semi-lettrées.

Que ce soit durant la période précoloniale, coloniale ou post-coloniale, 
les situations de diglossie sont nombreuses dans le continent africain (Cohen 
2016 : 30-31 ; Mbodj-Pouye 2013 : 31). Le fait de savoir lire et écrire est 
associé au pouvoir, comme dans le cas éthiopien (Crummey 2006), et l’écriture 
du pouvoir est une « langue étrangère » — dans le sens où elle n’est pas déchif-
frable et où les langues utilisées sont allogènes, comme l’arabe, le français ou 
le grec. Dans ces contextes, le support matériel y gagne plus d’importance que 
le texte en lui-même. En effet, les artefacts écrits sont quotidiennement utilisés 
par des personnes qui ne savent ni lire, ni écrire. C’est le cas des écritures 
ordinaires, comme les actes juridiques ou les registres fonciers, mais aussi 
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des lettres diplomatiques ou les documents d’identité, dont les marques de 
validation servent à circuler ou à conférer une autorité à une revendication 
exprimée à l’oral (article de D. Nativel, voir aussi Crummey 2006 : 13) que 
ce soit avant, pendant ou après la colonisation. La place de l’objet écrit dans 
les sociétés africaines révèle également des réseaux, matérialisés par les mobi-
lités de cour et d’archives, les alliances commerciales et diplomatiques ou, 
enfin, les communautés graphiques (Bertrand 2015 : 364). L’article de Rémi 
Dewière questionne les réseaux diplomatiques et les conventions normées au 
sein des administrations des États islamiques sahéliens, ainsi que les normes 
partagées durant les échanges épistolaires. Ghislaine Lydon parle, quant à 
elle, des textes qui circulent au sein des communautés marchandes afin de 
faciliter les transactions commerciales. À une tout autre échelle, Anne Bang 
questionne les « réseaux de pratiques » qui se constituent autour d’un texte 
en particulier, au sein de communautés religieuses ou d’amis.

L’écrit entre sensorialité, esthétique et authenticité

Remettre l’objet écrit au centre de l’enquête permet donc de dépasser la dicho-
tomie entre écrit et oral. Si l’étude de Crummey (2006) sur les actes fonciers 
éthiopiens a montré que l’écrit n’est que la partie visible d’un ensemble de 
pratiques orales, l’artefact écrit est le reliquat de pratiques qui mêlent des 
paroles, des gestes, des éléments matériels et des corps, mais aussi des normes, 
des interdits et des transgressions. C’est ainsi que, dans le cas de la poésie 
swahilie en ajami, l’écriture est entrelacée avec le langage poétique, et vice 
versa (Vierke 2014) : étudier l’un permet de mieux comprendre l’autre, même 
si ce dernier a disparu. Dès lors, le parallèle avec l’archéologie prend tout 
son sens : à l’image des données archéologiques, les objets écrits qui nous 
sont aujourd’hui disponibles sont le résultat visible, passé à travers de nom-
breux filtres, d’un ensemble de pratiques littéraires et d’écriture, d’éléments 
matériels et immatériels (Bocquentin et al. 2010 : 160). Ainsi, la fragilité des 
supports de l’écrit laisse des traces et des indices précieux qui permettent 
d’explorer l’univers social et sensoriel dans lequel l’objet écrit s’insère. Or, 
les processus historiques, mais aussi différentes techniques de reproduction 
et de préservation (du travail du copiste à la numérisation des archives) sont 
autant de facteurs qui effacent des traces matérielles extrêmement volatiles 
et sortent les objets de leur contexte. L’écrit est alors reconditionné, réinscrit 
dans un nouveau format et dans un nouveau contexte, dégageant ainsi de 
nouvelles perceptions et stimulant de nouveaux sens. Ces processus valorisent, 
sélectionnent et préservent des éléments scripturaux et visuels, au dépend 
d’autres traces physiques qui disparaissent ou deviennent transparentes.
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La fragilité et la volatilité de ces traces amènent Didier Nativel à reprendre 
la phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty pour définir 
la sensorialité comme un entre-deux entre perception et matérialité. Une 
perspective privilégiant la sensorialité du support écrit vise à donner « chair » 
aux documents, pour pouvoir ainsi reconstruire l’univers sensoriel et perceptif 
dans lequel ces textes sont incorporés. Il s’agit de voir comment l’objet écrit 
affecte les sujets dans leur rapport avec l’environnement. Didier Nativel 
conçoit la notion de « réversibilités documentaires », pour mettre en lumière 
comment le pouvoir des papiers d’identification de l’époque coloniale (du 
pass sud-africain aux cadernetas indígenas mozambicains ou kipande au 
Kenya) modifie le champ sensoriel de l’ambiance urbaine des villes coloniales. 
Le papier d’identification, les laissez-passer, sont des instruments du contrôle 
des corps, qui se chargent d’un pouvoir administratif et bureaucratique capable 
d’affecter le statut social et la vie intime et quotidienne des sujets.

L'objet écrit est aussi pris en compte dans son horizon performatif. 
L’analyse des cérémonies autour des textes font ressortir des bruits, des 
gestes et des odeurs qui accompagnent leur circulation ou leur archivage 
(Wion 2017). Ainsi, la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher provoquent 
des émotions qui ont été volontairement ou involontairement produites par 
les créateurs ou les commanditaires de l’objet. La dimension physique est 
reprise dans la contribution d’Alexandros Tsakos qui enquête sur la manière 
dont les sens sont mobilisés par l’objet écrit. En s’appuyant sur les sciences 
cognitives, sa contribution propose une histoire sociale des sens en Nubie 
chrétienne médiévale, en se basant sur la littérature religieuse, l’anthropologie 
et l’archéologie. De même, Anouk Cohen montre que les critères d’éditions 
des « Corans marocains » cherchent à privilégier une lecture et une intonation 
coranique proprement « marocaine ».

La dimension sensible du livre permet de toucher du doigt la question 
des représentations et du rôle symbolique de l’objet-livre, à partir de ses 
reproductions factices. Le livre feint, ou faux-livre, simule le livre sans l’être. 
Il peut remplir des fonctions esthétiques, ludiques, profanes, sacrées ou même 
scientifiques. Composé de matériaux divers, comme le bois ou la céramique, 
on le trouve dans toutes les sociétés lettrées et à toutes les époques, de l’Europe 
à l’époque moderne (Bernasconi 2017 : 164) aux salons marocains contempo-
rains (Cohen 2016 : 96). Si nous nous sommes tenus à l’étude du papier, les 
questions soulevées par ces exemples ont alimenté notre réflexion : l’esthétique 
et la façon dont l’objet écrit produit un sens d’authenticité est centrale dans ce 
numéro. La qualité, la forme et la taille, tout comme les marques de validation, 
la calligraphie, le sceau ou l’espace entre les lignes, permettent d’identifier un 
document, mais contribuent également à provoquer des réactions à ces lecteurs 
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à travers une visualité étroitement associée à un pouvoir (article de Rémi 
Dewière). Ces marques d’identification sont recyclées, recopiées, falsifiées 
ou réappropriées dans d’autres contextes et contribuent, dans de nombreuses 
sociétés africaines, à créer une esthétique particulière. Plus qu’une histoire 
de l’objet écrit, c’est une histoire de ces esthétiques et de ces communautés 
graphiques que nous souhaitons porter à travers ce numéro.

Spécialistes d’aires et d’époques variées, les auteurs de ce numéro 
travaillent sur les sociétés du continent africain, de l’Afrique du Nord à 
Madagascar en passant par la bande sahélienne. En questionnant la matérialité 
des sources textuelles, nous envisageons dépasser les bornes chronologiques, 
puisque les articles traitent aussi bien des périodes médiévales, modernes et 
contemporaines. Cette volonté de dépasser les barrières temporelles, géogra-
phiques et disciplinaires se reflète également dans le choix des recensions de 
ce numéro : du Pakistan contemporain à la France médiévale, du Yemen au 
Sahel, les ouvrages recensés touchent, de près ou de loin, aux thématiques qui 
nous ont été chères dans ce projet : si l’ensemble des contributions concernent 
l’Afrique, elles répondent à des questions plus larges sur la matérialité de 
l’écrit et de ses messages.

Institut des mondes africains (IMAF), Paris, France ;	  
Institute of Advanced Studies, University of Warwick, Royaume-Uni.
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