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Per cominciare: un funerale

L’11 agosto 1849 Luigi Cibrario, storico ufficiale del-
la dinastia, inviava a Massimo d’Azeglio, presidente del 
consiglio dei ministri del regno di Sardegna, una memoria 
– poi trasmessa al principe Eugenio di Savoia Carignano – 
con le istruzioni per riportare in patria, da Oporto, la salma 
del re Carlo Alberto1. Il monarca si era spento il 28 luglio 
precedente nell’esilio portoghese, sconfitto dalla guerra e 
da una lunga malattia, aggravata dal viaggio di 2500 chilo-
metri in carrozza e a cavallo2. Nel clima di disorientamento 
generale nato dalla disfatta e dall’ascesa al trono di Vitto-
rio Emanuele II, rimasto alle prese con Radetzky, la penna 
dello storico ufficiale della dinastia, Luigi Cibrario, e la ce-
rimonia funebre consacravano il mito del “re martire”3 – 
martire dell’indipendenza italiana – e del re “magnanimo”, 
titolo che il Senato del regno di Sardegna aveva dichiarato 
ufficialmente l’8 agosto4.  

Il funerale richiamava la comunanza dei destini tra 
Carlo Alberto, “principe distintissimo e cavalleresco”, e il 
suo antenato Amedeo VI, il Conte Verde, morto nel 1383 
lontano dalla patria – nei pressi di Campobasso –, riporta-
to in Savoia con un lungo viaggio in nave. Le stesse tappe 
del corteo funebre di Carlo Alberto dovevano ricalcare 
idealmente quelle dell’avo, e quando tutto si sarebbe con-
cluso nel Duomo di Torino, abbellito per l’occasione di una 
facciata goticheggiante5. Per “seguire le antiche usanze”, in-
torno alla camera ardente allestita sulla poppa del piroscafo 
Monzambano, in partenza dal Portogallo, si dovevano porre 
le bandiere nazionali sarde – ormai tricolori, con lo scudo 
di Savoia – insieme a targhe con gli emblemi personali del 
sovrano: un leone con il capo racchiuso da un elmo e il motto 
J’attends mon anstre, mutuato da Amedeo VI; un principe a ca-
vallo con lo scudo di Savoia, motto Ad maiorem Dei gloriam; 
un cane barbone coricato tra le spine, motto Vituperari 

1 Citata in Pietro Fea, Lettere ine-
dite d’uomini illustri a Massimo d’Aze-
glio, Firenze, Cellini, 1884, p. 218. Cfr. 
Pierangelo gentile - georges Vir-
logeux, L’ultimo viaggio di Re Carlo 
Alberto: inediti di Massimo d’Azeglio 
dall’archivio del Principe di Carigna-
no, in “Studi Piemontesi”, XLIV, 2 
(2015), pp. 555-566.

2 P. gentile, Dopo la sconfitta. 
L’esilio portoghese di Carlo Alber-
to, re di Sardegna, e Umberto II, re 
d’Italia, in Portogallo e Piemonte. 
Nove secoli (XII-XX) di relazioni 
dinastiche e politiche, a cura di B. 
A. Raviola e M.A. Lopes, Roma, 
Carocci, 2014, pp. 229-242; id., «Io 
sono il conte di Barge». Carlo Alberto 
in esilio, dalle lettere di Edoardo de 
Launay, in “Bollettino della Società 
per gli studi storici, archeologici e 
artistici della Provincia di Cuneo”, 
160, 1 (2019), pp. 77-140; id., Carlo 
Alberto, il re che non fu gourmet, in 
Splendori della tavola. Le argenterie 
di Charles-Nicolas Odiot, a cura di E. 
Pagella, F. Gualano, Cinisello Balsa-
mo (Mi), Silvana Editoriale, 2022, 
pp. 42-49.

3  id., Morte e apoteosi. Regolare i 
destini politici della nazione da Carlo 
Alberto a Umberto I, in Forme e pra-
tiche di regolazione della politica dal 
tardoantico all’età contemporanea, a 
cura di P. Cozzo, F. Motta, Roma, 
Viella, 2016, pp. 273-279; id., “O 
vivo o morto sarò con voi”: Luigi 
Cibrario, storico di Casa Savoia, tra 
biografia e memoria, in “Studi Pie-
montesi”, XLVI, 1 (2017), pp. 3-14.

4 antonio andrea Volonnino, 
La fabbrica del Re magnanimo. L’ar-
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te e la storia nel progetto politico di 
Carlo Alberto, in “Il Risorgimento”, 
LXIV, 1 (2017), pp. 27-31; P. genti-
le, Carlo Alberto e lo Statuto. Mito 
e realtà del principe riformatore, in 
1848 dans les Etats de Savoie. Un pas 
vers la modernité politique, a cura di 
M. Ortolani, C. Roux, O. Vernier, 
Nice, Serre Editeur, 2020, pp. 121-
135.

5 ada Peyrot, Torino nei secoli. 
Vedute e piante, feste e cerimonie 
nell’incisione dal Cinquecento all’Ot-
tocento: bibliografia, iconografia, re-
pertorio degli artisti, Torino, Tip. 
Torinese, 1965, vol. II, pp. 737-739.

6 Cfr. nota 1.
7 renato Bordone, Lo specchio 

di Shalott. L’invenzione del Medioe-
vo nella cultura dell’Ottocento, Na-
poli, Liguori, 1993, pp. 75-96.

8 enrica Pagella, Neogotico sa-
baudo, in Arte di corte a Torino da 
Carlo Emanuele III a Carlo Felice, 
a cura di S. Pinto, Torino, Cassa di 
Risparmio di Torino 1987, pp. 332-
348; Hautecombe. Il restauro otto-
centesco, a cura di Maria Ludovica 
Vertova, Torino, Centro Studi Pie-
montesi, 2009.

9 gian Paolo romagnani, Sto-
riografia e politica culturale nel Pie-
monte di Carlo Alberto, Torino, De-
putazione subalpina di storia patria, 
1985, pp. 59-79; umBerto leVra, I 
soggetti, i luoghi, le attività della sto-
riografia “sabaudista” nell’Ottocento, 
in “Cheiron”, XIII, 25-26 (1996), 
pp. 223-229; andrea merlotti, 
Morte (e resurrezione) di Beroldo. 
Le origini sassoni dei Savoia nella 
storiografia del Risorgimento, in Sta-
to sabaudo e Sacro Romano Impero, 
a cura di M. Bellabarba e Andrea 
Merlotti, Bologna, Il Mulino, 2014, 
pp. 135-163.

10 Le divise, costituite da una fi-
gura stilizzata accompagnata spes-
so da un breve motto, erano segni 
identificativi nati nelle corti europee 
a metà Trecento per esprimere – a 
differenza degli stemmi, cui fecero a 
lungo concorrenza – un ideale, dei 
propositi, dei valori cortesi. Ven-
gono indicate anche come imprese, 
termine che si adatta meglio alla loro 
evoluzione rinascimentale e barocca 
in senso allegorico. Sul tema è ap-
pena uscito Devises, lettres, chiffres 
et couleurs: un code emblématique, 
1350-1550, dir. L. Hablot, M. Mete-

ab impiis laudari est; una croce da cui pendeva un’ancora, 
motto Patience; più gli scudi di Savoia e dell’Ordine dei SS. 
Maurizio e Lazzaro6. 

Quest’apparato traduceva simbolicamente il rapporto 
tra la vicenda umana e politica di Carlo Alberto e il mito 
legittimante del re martire e cavaliere in funzione antiau-
striaca e patriottica; si palesavano il neomedievalismo e 
la sensiblerie romantica di cui era imbevuto il defunto; la 
sua autoidentificazione con Amedeo VI, principe cavaliere 
e crociato; la trasformazione delle sue divise personali in 
icone di nation-building; il contributo di uomini di lette-
re, artisti e politici alla creazione e alla reinterpretazione di 
quelle divise7. 

L’attrazione di Carlo Alberto per le devises: il Medioevo della 
Restaurazione

Carlo Alberto era cresciuto e salito al trono in un con-
testo molto favorevole al medieval revival, di famiglia nel-
la cultura europea di casa Carignano, almeno dai tempi 
dell’ava Giuseppina di Lorena. L’esaltazione di un medio-
evo idealizzato era comune a gran parte dei principi della 
Restaurazione, che vi proiettavano l’origine legittimante 
del rapporto trono-altare; una prospettiva culturale e sto-
riografica cui aveva aderito il predecessore Carlo Felice, 
l’ultimo Savoia del ramo principale, dando vita ad imprese 
architettoniche come il restauro della necropoli dinastica 
di Hautecombe8. 

Il principe di Carignano ci aggiungeva di suo una forte 
sensibilità per la storia, nutrita sin dagli inizi dalla tendenza 
romantica alla ricerca di un’identità nazionale, dalla con-
vinzione delle origini italiane della propria stirpe e da una 
certa competenza9. E sin da giovane – almeno dal 1823 –, 
tra slanci romantici di un carattere tormentato e aspirazio-
ni politiche contraddittorie, aveva sviluppato un interes-
se per le divise medievaleggianti. Un genere di emblemi 
a forte valenza individuale, resi ancora più affascinanti da 
un significato spesso noto a pochi10. Quella valenza indi-
viduale che il motto Fert e il nodo di Savoia, le due più 
celebri divise della dinastia, avevano perso, cristallizzate 
da un uso plurisecolare e in relazione all’ordine dinastico 
dell’Annunziata11. 

I primi emblemi di Carlo Alberto sono d’uso privato, tra-
ducendo – come nella natura originaria di questi segni – le sue 
aspirazioni individuali: un ideale di cavalleria cristiana, palese 
ad esempio nelle emozioni annotate nel suo diario in cor-
rispondenza dell’investitura dei nuovi cavalieri dell’Ordi-
ne dell’Annunziata, compiacendosi di potersi comportare 
come un autentico cavaliere medievale, pronunciare for-
mule in “ancien français” e ricevere giuramenti “immutati” 
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lo de Seixas, M. Ferrari, Lisboa, In-
stituto de Estudios Medievais, 2022.

11 luisa clotilde gentile, Riti 
ed emblemi. Processi di rappresenta-
zione del potere principesco in area 
subalpina (XIII-XVI secolo), Torino, 
Zamorani, 2008, pp. 205-206. 

12 Francesco salata, Carlo Al-
berto inedito. Il diario autografo del 
re, lettere intime ed altri scritti, Mila-
no, Mondadori, 1931, pp. 259-260.

13 P. gentile, Carlo Alberto in 
un diario segreto. Le memorie di Ce-
sare Trabucco di Castagnetto (1834-
1849), Torino-Roma, Comitato di 
Torino dell’Istituto per la storia 
del Risorgimento italiano-Carocci, 
2015, passim; id., La superstizione 
di re Carlo Alberto. Il caso della vi-
sionaria Carlotta Cerino, in “Studi 
e materiali di storia delle religioni”, 
85, 2 (2019), pp. 662-677.

14 P. gentile, Vite parallele. Sto-
ria e mito, da Carlo Alberto a Vittorio 
Emanuele II, in Esplorando la storia. 
Studi per Umberto Levra, a cura di 
R. Roccia, Torino-Roma, Comitato 
di Torino dell’Istituto per la Storia 
del Risorgimento italiano-Carocci, 
2022, pp. 141-144; id., Il principe 
e i rivoluzionari: riflessioni su Carlo 
Alberto, Racconigi e Barge nel turbi-
ne del 1821, in Tra penna e spada. La 
grande provincia nei moti piemontesi 
del 1821, a cura di A. Bertolino, P. 
Gentile, L. Nay, C. Tavella, atti del 
convegno di Savigliano (29-30 otto-
bre 2021), Savigliano, Città di Savi-
gliano, 2022, pp. 115-125.

15 L’episodio è riferito e com-
mentato da giorgio Briano, Ro-
berto d’Azeglio, Torino, Unione Ti-
pografico-editrice, 1861, pp. 32-33; 
nicomede Bianchi, Scritti e lettere 
del Re Carlo Alberto, in “Curiosità 
e ricerche di storia subalpina”, vol. 
III, 1879, p. 12, nota 1, che dà la 
legenda corretta (il disegno origi-
nale gli fu mostrato da Emanuele 
d’Azeglio); charles-alBert costa 
de Beauregard, La jeunesse du roi 
Charles-Albert, Paris, Plon, 1889, 
vol. I, pp. 318-319; adolFo co-
lomBo, introduzione a emanuele 
d’azeglio, Carteggi e documenti di-
plomatici inediti, Torino, Tipografia 
Palatina di G. Bonis e Rossi, 1920, 
pp. XXXIII-XXXIV; e infine nar-
ciso nada, Roberto d’Azeglio, vol. 
I, (1790-1846), Roma, Istituto per 
la storia del Risorgimento italiano, 
1965, pp. 127-128.

dal XIV secolo12; e una religiosità esasperata, a tratti misti-
cheggiante, a tratti superstiziosa, associata alla convinzione 
dell’origine sacrale del potere regio13. 

I prodromi datano almeno al 1823, quando il principe 
di Carignano, rientrato dalla spedizione dei Centomila figli 
di San Luigi contro i costituzionali spagnoli, venne salutato 
a Parigi come eroe della presa del Trocadero, il “riscatto” 
dalla macchia del 1821, che l’aveva riabilitato agli occhi 
di Carlo Felice e della Santa Alleanza14. Nel palazzo dei 
Clermont-Tonnerre, Costanza d’Azeglio – a Parigi, con il 
marito Roberto compromesso nei moti –, si era intratte-
nuta con il giovane principe, il quale, alla vista di un libro 
d’imprese ed emblemi, uno dei tanti che dal Cinquecento 
popolavano le biblioteche aristocratiche, le aveva chiesto 
di indicare un emblema e un motto che gli si adattasse-
ro. Per Carlo Alberto, oltre che argomento da conversa-
zione galante, doveva essere un tema intrigante, tanto che 
tornò sulla sua richiesta nei giorni successivi: finché Ro-
berto d’Azeglio, con piglio d’artista, preparò un paio di 
disegni che raffiguravano un cavaliere in piedi, armato di 
tutto punto, con la visiera calata e il motto arcaizzante Me 
ferai connaître. Una composizione abile che poteva essere 
letta in più direzioni: Carlo Alberto avrebbe potuto farsi 
conoscere come nemico tanto dell’Austria quanto della ri-
voluzione. Sta di fatto che il Carignano gradì l’omaggio, e 
restituì a Costanza uno dei due disegni, aggiungendovi il 
motto – non meno ambiguo – Patrie et victoire, sincérité 
et persévérance, dicendole, con fare da principe medievale, 
che quando si fosse ripresentata da lui con quel disegno, 
avrebbe esaudito tutti i suoi desideri15. Probabilmente egli 
si appagava di un gesto estetizzante, da gioco delle parti 
diremmo oggi, ma Narciso Nada aggiunge che i coniugi 
d’Azeglio, nella loro interpretazione della vicenda, davano 
il via al mito di un Carlo Alberto apparentemente reazio-
nario, ma «sognante nell’intimo la riscossa nazionale»16. 
Carlo Alberto aveva in mente una destinazione precisa 
dell’emblema (Fig. 1): «per un sigillo»17. Ossia, necessa-
riamente, una piccola matrice chiudilettera, un signetum 
riservato alla corrispondenza privata, come diversi altri ri-
masti nel Medagliere Reale di Torino18; objets de vertu non 
di rado realizzati in materiali preziosi, privi di una valenza 
pubblica, recanti semplici stemmi, iniziali o figure simbo-
liche con eventuali motti, ma quasi mai legende esplicite. 
Negli anni successivi, comunque, il cavaliere avrebbe preso 
la direzione di un’iconografia più complessa, nota per l’ap-
punto come “equestre”, ricorrente nei sigilli più solenni 
dei principi tardomedievali, Savoia inclusi: ogni cultore 
delle memorie dinastiche li poteva vedere nelle tavole del-
la vecchia genealogia seicentesca del Guichenon19. E nelle 
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16 n. nada, Roberto d’Azeglio 
cit., p. 128

17 Ivi, nota 14. Il disegno, dona-
to da Emanuele d’Azeglio ai Musei 
civici torinesi, era segnalato nella 
guida del 1911 del Museo Naziona-
le del Risorgimento di Torino. Dato 
per irreperibile da Nada nel 1965, è 
riemerso tra le collezioni dello stesso 
Museo. Si ringrazia Monika Szem-
berg per la preziosa segnalazione e il 
Museo Nazionale del Risorgimento 
Italiano di Torino per la gentile au-
torizzazione alla pubblicazione.  

18 Le ricerche di un’eventuale 
matrice nel Medagliere Reale non 
hanno sortito risultati.

19 samuel guichenon, Histoire 
généalogique de la Royale Maison 
de Savoie, Lyon, Guillaume Barbier, 
MDCLX, p. 120 e ss.

20 Si veda il decoro marginale 
di luigi ciBrario, Généalogie de la 
Maison de Savoie, revue et corrigée 
par l’auteur, Lyon, Perrin, [1856].

21 [carlo alBerto di saVoia], 
Réflexions historiques. Torino, [Stam-
peria Reale], 1838. Per la traduzione 
e il commento, cfr. antonio monti, 
Le “Réflexions historiques” di Carlo 
Alberto pubblicate per la prima volta 
dal testo originale con una introdu-
zione, Modena, Società Tipografica 
Modenese, 1936. Sulla genesi, g.P. 
romagnani, Storiografia e politica 
cit., pp. 64-79; P. gentile, Carlo 
Alberto in un diario segreto cit., pp. 
56-58. Dell’opera esistono oggi po-
chissimi esemplari superstiti, uno 
dei quali conservato nella biblioteca 
del Centro Studi Piemontesi. 

raffigurazioni tardive, questa devise equestre di Carlo Al-
berto verrà resa proprio come un sigillo, entro un campo 
circolare con una legenda20.

Quale fosse il retroterra ideale dell’attrazione di Carlo 
Alberto per il mondo allusivo delle devises medievali, allo 
stesso tempo polisemiche e chiare solo a chi le aveva idea-
te, lo mostra bene la litografia introduttiva delle Réflexions 
historiques, opera autografa del 1838 in cui Carlo Alberto, 
ormai re di Sardegna, esprimeva la sua visione ultracon-
servatrice di una storia interamente condotta dalla Prov-
videnza; poco dopo avere dato l’opera alle stampe, il re 
la ritirò e la fece distruggere, con un atto tipico del suo 
carattere imprevedibile21. La litografia (Fig. 2) offre una 
sintesi simbolica degli emblemi del cavaliere, della croce, 
del cane. Su uno sfondo montuoso con tanto di castello, 
un guerriero in giaco di maglia, gettato il fodero a terra, 
sta con la spada sguainata davanti alla croce, sulla quale 
sono ben evidenti i chiodi e la corona di spine; dietro alla 
croce siede il suo cane, lo sguardo adorante nella stessa 
direzione, e dal cielo la Vergine, una serpe sotto i piedi, 

Fig. 1. Disegno di Roberto d’Azeglio per Carlo Alberto, 1823. Museo 
Nazionale del Risorgimento Italiano di Torino, cartella Carlo Alberto, 
R0476712.
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22 Per la fondazione cfr. laurent 
riPart, Du Cygne noir au Collier 
de Savoie: genèse d’un ordre monar-
chique de chevalerie (milieu XIVe 
– début XVe siècle), in L’affermarsi 
della corte sabauda. Dinastie, poteri, 
élites in Piemonte e Savoia fra tardo 
medioevo e prima età moderna, a 
cura di P. Bianchi e L.C. Gentile, 
Torino, Zamorani, 2006, pp. 93-105. 
Sul collare in sé, cfr. d’arcy Jona-
than dacre Boulton, The knights 
of the crown. The monarchical orders 
of knighthood in late medieval Eu-
rope, 1325-1520, Woodbridge, The 
Boydell Press, 2000, p. 259.

elargisce la sua grazia. La croce sulla cotta del cavaliere è 
scura in campo bianco, come per ogni crociato che si ri-
spetti, mentre i rapporti di chiaro e scuro s’invertono sullo 
scudo, assimilandolo a quello di Savoia. Parrebbe trattarsi 
di Amedeo VI, l’antenato cavaliere con cui Carlo Alberto 
si era progressivamente autoidentificato: sin dalle crona-
che sabaude del Quattrocento si celebrava l’adesione del 
conte alla crociata indetta da Urbano V; con un voto alla 
Vergine, in vista dell’impresa, Amedeo aveva istituito nel 
1364 una delle più longeve fondazioni dinastiche, l’ordine 
del Collare, così detto dalla sua insegna, da alcune fonti 
medievali avvicinato al collare di un levriero22. Il cane da 
caccia, simbolo di fedeltà, è non a caso l’altro elemento qui 

Fig. 2. Litografia contenuta nell’opera di Carlo Alberto, Réflexions 
historiques, Torino, [Stamperia Reale], 1838. Biblioteca del Centro 
Studi Piemontesi.
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23 Ad maiorem Dei gloriam è an-
che il titolo di un paio di memoriali 
che Carlo Alberto ebbe a scrivere 
nel 1839 sui moti del Ventuno e su 
possibili ingrandimenti del regno 
di Sardegna. Cfr. P. gentile, Carlo 
Alberto in un diario segreto cit., pp. 
64-65.

24 Così in n. Bianchi, Scritti e 
lettere cit., pp. 11-12 e 44. Nella 
versione accreditata da Cibrario e 
Massimo d’Azeglio per i funerali di 
Carlo Alberto il cane, senza stella, è 
sdraiato tra le spine, col motto Vi-
tuperari ab impiis laudari est (il di-
segno in ciBrario, Généalogie de la 
Maison de Savoie cit.; cfr. id., Brevi 
notizie storiche e genealogiche dei 
reali di Savoia colla serie cronologica 
dei loro acquisti, Torino, eredi Botta, 
1859, p. 40, con Lacessiri anziché 
Vituperari).  

25 Archivio di Stato di Torino 
(d’ora in poi ASTo), Legato Umber-
to II, I versamento, mazzo 47. Il bi-
glietto è datato 21 novembre 1841, 
Genova.

presente, anche se tutto è fuorché un levriero. In ogni caso, 
non è difficile vedere nel cavaliere dell’anonima litografia 
una proiezione ideale dell’autore. 

Trent’anni dopo la morte di Carlo Alberto, Nicomede 
Bianchi leggeva nelle sfaccettature di questa autorappre-
sentazione emblematica plurale, filtrata attraverso i diversi 
cachets apposti alla corrispondenza personale, le fluttuazio-
ni dello stato d’animo del sovrano: a quanto pare, sinché 
«dorati segni di gloria, calde speranze» avevano alimentato 
la sua giovinezza (prima del 1821?) era comparso il motto 
Deus. Honor. Patria. Victoria; poi, «assaggiati il disinganno, 
la calunnia, la sventura», l’ancora e la croce, col motto Pa-
tience; come espressione delle oscillazioni di un carattere 
meditabondo, chiuso e misticheggiante del re (oltre alle fi-
gure allegoriche della Fede e della Religione adoperate sul-
la carta da lettera), ora il cavaliere col motto Ad maiorem 
Dei gloriam23, ora «un cane giacente, placido, guardante 
con occhio intelligente un astro sopraposto»; e da ultimo, 
l’emblema di cui verremo a parlare24. 

Nel 1841, sulla stessa linea ideale, ritroviamo alcune 
di queste figure sulla faccia istoriata di un biglietto inviato 
da Carlo Alberto al suo segretario privato, il conte di Ca-
stagnetto, con la richiesta di far collocare una statua della 
Madonna sulle porte delle nuove cascine di Migliabruna 
(Racconigi) e Pollenzo, e delle scuderie di Torino25: tra lus-
sureggianti volute floreali, al centro, è la Vergine che regge 
la croce, venerata dagli angeli; in basso, uno di fronte all’al-
tro, sono il cane accucciato e, per la prima volta, un leone 
sedente, lo scudo di Savoia sul dorso, un nodo di Savoia 
al collo, la testa coperta dall’elmo e dal cimiero di Savoia 
– un ceffo di leone alato – e una serpe tra le zampe. Tra i 
due animali, il motto Tout pour Dieu. Certo nelle forme, 
se vogliamo attenerci a una concezione purista del gothic 
revival, c’è ben poco di gotico – giusto i caratteri del motto, 
la composizione tra i girali vegetali, il lontano archetipo del 
leone, come vedremo – ma è lo spirito che anima il tutto a 
tradire la mistica cavalleresca del sovrano (Fig. 3).

Sulle orme del Conte Verde: “attendo il mio astro” 

L’apparizione della divisa più amata da Carlo Alber-
to, rimasta l’unica e definitiva – quasi a dire l’approdo a 
un’identità stabile –, ma anche la più suscettibile di susci-
tare reazioni, interpretazioni e strumentalizzazioni già nei 
contemporanei, si ha quindi agli inizi degli anni Quaranta. 
Le premesse sono nella politica culturale che il re di Sar-
degna aveva adottato nel decennio precedente, sin dalla 
sua ascesa al trono. L’interesse del sovrano per le origini 
della dinastia, unito alle aspirazioni di una generazione di 
intellettuali desiderosa di assicurare la dignità della storia 
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26 g.P. romagnani, Storiografia 
e politica culturale cit., pp. 81-118. 
gian saVino Pene Vidari, La Depu-
tazione di storia patria di Torino, in 
La storia della storia patria. Società, 
Deputazioni e Istituti storici naziona-
li nella costruzione dell’Italia, a cura 
di A. Bistarelli, Roma, Viella, 2012, 
pp. 117-143.

27 luigi ciBrario, domenico ca-
simiro Promis, Sigilli de’ principi di 
Savoia raccolti ed illustrati per ordine 
del re Carlo Alberto, Torino, Stam-
peria Reale, 1834.

patria, “nazionale”, con gli strumenti della storiografia mo-
derna, si esplicò in una serie di iniziative che si collocano 
tra il 1832 e il 1833: la più nota è la fondazione nel 1833 
della Deputazione di storia patria, che aveva il compito di 
pubblicare le più antiche fonti dinastiche e istituzionali26. 
Due tra i maggiori interpreti degli intenti culturali di Car-
lo Alberto, Luigi Cibrario e Domenico Promis, reduci da 
diverse missioni archivistiche in mezza Europa per conto 
del re e della Deputazione, pubblicarono nel 1834 i Sigil-
li de’ principi di Savoia. Testo fondativo della sigillografia 
sabauda, l’opera si mostrava aggiornata agli interessi del-
la diplomatica e della medievistica europee, celebrando 
al contempo l’antichità e la cultura cortese dei principi di 
Savoia dell’età di mezzo – raffigurati in una sorta di parata 
eroica tramite i loro sigilli equestri – e discettando a lungo 
nell’introduzione di araldica, ordini cavallereschi, divise27. 

Tra le impronte pubblicate, in particolare, è un picco-
lo signetum ovale (un sigillo “segreto”, ossia particolare e 

Fig. 3. Biglietto di Carlo Alberto al conte di Castagnetto, 21 novembre 
1841. ASTo, Legato Umberto II, I versamento, m. 47.
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28 Ivi, pp. 158-159 e fig. 76. Il 
documento cui era apposto il si-
gillo era in ASTo, Paesi, Duché de 
Genevois, mazzo 8, n. 18, e figura 
tra quelli ceduti alla Francia in ot-
temperanza del trattato di Parigi del 
1947; ma le ricerche presso gli Ar-
chivi Dipartimentali dell'Alta Savoia 
di Annecy – per le quali si ringrazia 
Julien Coppier – non hanno dato 
alcun risultato, e già nell’esauriente 
lavoro di gérard détraz, Catalogue 
des sceaux médiévaux des Archives de 
la Haute-Savoie, Annecy, Archives 
Départementales de la Haute-Savoie, 
1998, il sigillo – forse andato perso 
nel trasferimento delle carte da Tori-
no – non figurava. La ricerca di altre 
impronte a Torino, presso l’Archivio 
di Stato e il Medagliere Reale, non ha 
sortito alcunché. Quella negli archivi 
svizzeri – segnatamente nell’Archivio 
Cantonale di Friburgo –, sulla base 
delle citazioni fornite da D.L Gal-
breath nei suoi lavori, ha restituito 
solo impronte non nitide, che nulla 
aggiungevano a quanto già riportato 
dal sigillografo (cfr. infra, nota 32).

29 l. ciBrario, d.c. Promis, Sigil-
li de’ principi cit., p. 159.

30 Ivi, p. 58

personale, adoperato per lo più per la corrispondenza) di 
Amedeo VI, datato 1373 e all’epoca conservato negli Ar-
chivi di Corte28 (Fig. 4). Vi campeggia la divisa che sarà 
poi ripresa da Carlo Alberto, ma la sua interpretazione è 
difficile sin dall’inizio, perché l’impronta cerea non è chia-
rissima. La legenda è trascritta in un francese improbabile 
come Je atans mon anstre, “aspetto la mia stella”. Il disegno 
associato, realizzato da Lorenzo Metalli, mostra ai piedi 
dell’animale una figura alata, nonostante gli autori nel testo 
si tengano sulle generali: «né ben si scopre ciò che tenga 
fra le zampe»29. Nell’introduzione di Cibrario e Promis, la 
legenda suscita più ipotesi: l’attesa della stella 

 è appunto conforme a quell’aspettar che fa la sua ventura, il 
cauto e paziente atteggiamento del leone, in cui lo stesso principe 
voleva essere raffigurato. Un’altra forse più felice interpretazione 
di queste parole ci è stata suggerita da Sua Eccellenza chiarissi-
ma il cavaliere Cesare di Saluzzo gran letterato, e gran protettor 
delle lettere, il quale avvisa che l’iscrizione si possa leggere in 
francese moderno così: J’attend[s] mon entrée: il che alluderebbe 
a qualche giostra o torneamento in cui Amedeo aspettasse la sua 
volta d’entrare per assalire o per rispondere”30. 

Ma il nodo sabaudo che pende dal collare del leone è 
noto anche come nodo d’amore, e Cibrario e Promis avan-
zavano una terza proposta: «la bolletta simbolica d’Ame-
deo VI (…) ci mostra sul cuor del leone seduto un nodo, 

Fig. 4. Signetum di 
Amedeo VI in 
L. Cibrario, D. Promis, 
Sigilli de’ principi di 
Savoia…, Torino, 
Stamperia Reale, 1834.
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31 Ivi, p. 63.
32 donald lindsay galBreath, 

Sigilla Agaunensia: les sceaux des 
archives de l’abbaye de St. Maurice 
d’Agaune en Valais antérieurs à 1500, 
Lausanne, Delacoste-Borgeaud, 1927, 
p. 16, n. 39; ripreso in id., Inventaire 
des sceaux vaudois, Lausanne, Payot, 
1937, p. 24. 

33 In ogni caso, la scelta araldica 
di Amedeo VI arrivava da un model-
lo nordeuropeo – un animale, spes-
so un leone o un grifone, con l’elmo 
coperto da un elmo sormontato dal 
cimiero – frequente in Fiandra e In-
ghilterra, ed era stata condivisa an-
cora prima, sin dai primi anni 1360, 
da due principi a lui collegati per af-
finità e relazioni politiche: Bernabò 
e Galeazzo Visconti, con il leopardo 
e il leone seduti tra le fiamme e “ga-
leati”. Cfr. carlo masPoli, Stemmi 
ed imprese viscontee e sforzesche, in 
Stemmario trivulziano, a cura di C. 
Maspoli, Milano, Orsini De Marzo, 
2000, pp. 31-32; serena romano, 
Palazzi e castelli dipinti, in Arte di 
corte in Italia del Nord. Programmi, 
modelli, artisti (1330-1402 ca.), a 
cura di S. Romano, D. Zaru, Roma, 
Viella, 2013, p. 259.

34 l. ciBrario, d. Promis, Sigilli 
de’ principi di Savoia cit., p. 61.

35 monica saracco, Il mito del 
Conte Verde. Amedeo VI nella sto-
riografia e nella cultura tra Ottocento 
e Novecento, in “Segusium. Ricerche 
e studi valsusini”, 41 (2002), pp. 80-
85.

36 Cittadini di pietra. La storia di 
Torino riletta nei suoi monumenti, 
Torino, Comune di Torino, 1992, 
pp. 58-62. 

e forse indica essere stato un amoroso pensiero quello che 
si volle esprimere colla leggenda»31. Sarà Donald Lindsay 
Galbreath, autorevole e critico studioso della sigillografia 
svizzera, a dare nel 1927 una lettura corretta della figura-
zione sul sigillo, utilizzato tra il 1371 e il 138332: forse un 
cane, forse un leone33, con un oggetto non identificato fra 
le zampe (posto che fosse un oggetto a sé, e non un prato 
millefleurs mal impresso da una matrice un po’ usurata)…
ma soprattutto la legenda era Je atans mon metre, “aspetto 
il mio padrone”. 

È da un errore di paleografia, dunque, indotto da una 
visione romantica, che nasce il motto in cui Carlo Alberto 
più si rispecchiava e su cui si fonderà una parte importante 
del suo mito. E l’amore per quel motto veniva dall’identi-
ficazione con Amedeo VI, rivisitato in chiave cavalleresca 
proprio grazie alla penna di Luigi Cibrario, figura chiave 
nell’evocazione del medioevo sabaudo. Cibrario – che tra 
l’altro non doveva essere estraneo all’ideazione di altre 
imprese giovanili di Carlo Alberto – era stato il primo a 
riprendere l’immagine del Conte Verde così come era stata 
tramandata dalle antiche cronache quattrocentesche, sin 
dalla metà degli anni Venti, quando ancora il resto della 
storiografia e della letteratura piemontese ricordava Ame-
deo come saggio sovrano, ma non come cavaliere. Nei Si-
gilli dei principi di Savoia, a poche pagine di distanza dalla 
segnalazione del fatidico signetum, egli celebrava Amedeo 
come il «fior de’ cavalieri dell’età sua»34, tra tornei ed ordi-
ni equestri. È però dagli anni Quaranta che questa rivisita-
zione si espanse, lanciando quasi una moda, sempre sotto 
la regia di Cibrario e con il coinvolgimento di letterati e 
artisti, in occasione di eventi dinastici e nelle nuove cam-
pagne decorative di Palazzo Reale35. Il Conte Verde veniva 
additato alla memoria pubblica sin dalle feste torinesi per 
le nozze di Vittorio Emanuele II e Maria Adelaide d’Au-
stria, nel 1842, con una statua provvisoria, che Carlo Al-
berto due anni dopo volle sostituire con un monumento 
permanente. Commissionato a Pelagio Palagi, il gruppo 
bronzeo ben noto ai torinesi, con il conte che sovrasta due 
turchi sconfitti – «ricordo della spedizione in Oriente del 
conte Verde», recita l’iscrizione – fu completato nel 1847, 
ma venne posto in opera dopo la morte del committente, 
nel 1853, nella piazza del Palazzo di Città36. 

Sempre intorno al 1842, il sovrano fece un ulteriore 
passo sulla strada dell’assimilazione all’antenato: adottò 
egli stesso per la propria corrispondenza privata un pic-
colo sigillo chiudilettera che imitava proprio il signetum di 
Amedeo, con la sua divisa e il motto, senza alcuna indica-
zione esplicita del titolare (la prima impronta in ceralacca 
rintracciata nelle fonti archivistiche a disposizione è della 
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37 ASTo, Legato Umberto II, I 
versamento, mazzo 47, lettera di 
Carlo Alberto al conte di Castagnet-
to, 19 dicembre 1842.

38 P. gentile, Carlo Alberto in un 
diario segreto cit., pp. 82-87.

39 Cfr. c.g. niccolini, Gaspare 
Galeazzi autore della medaglia dal 
motto “J’attans mon astre” (cenni 
biografici), ms. in Biblioteca Reale 
di Torino, St. p. 900/17. Che la me-
daglia fosse stata coniata nel 1844 lo 
si deduce da un elenco della Zecca 
dell’anno successivo (ASTo, Sezioni 
Riunite, Ministero di Finanze, Zec-
che e marchio, mazzo 73) che così 
la descrive: “Le roi Charles Albert – 
récompense aux savants et aux arti-
stes – 1844 – Galeazzi – en argent”. 
La vicenda di questa medaglia sotto 
il profilo numismatico e i fraintendi-
menti cui andò incontro sono ogget-
to di uno studio in corso di pubbli-
cazione di Terence Volk.

40 l. ciBrario, Ricordi d’una mis-
sione in Portogallo al re Carlo Alber-
to, Torino, Stamperia Reale, 1850, p. 
227 si confonde – certo per svista, 
considerata la sua conoscenza in 
materia – con le insegne dell’Ordine 
dei SS. Maurizio e Lazzaro.

41 Matteo Ricci, nota a gu-
glielmo lang, Massimo d’Azeglio. 
Memoria storica, trad. a cura di M. 
Ricci, estratto dalla “Rivista Con-
temporanea Nazionale Italiana”, n. 
153, 1866, p. 23, nota 1.

fine di quell’anno)37.  Come sul già citato biglietto d’auguri 
del 1841, tra le zampe del leone aveva scelto di porre una 
serpe, generica allusione al male che ogni perfetto cava-
liere – sull’esempio della Vergine – calpesta e sconfigge. 
Le prime apparizioni di Je atans mon astre erano quindi 
limitate alla sfera delle relazioni personali, e volutamente 
apolitiche.

Quale astro? la medaglia della discordia

Quello che cambia però, e rapidamente, è il posiziona-
mento politico di Carlo Alberto, sino ad allora saldamente 
conservatore e reazionario. Se ancora nel 1842 il re aveva 
scelto per suo figlio una sposa asburgica, l’anno successivo 
i rapporti con l’Austria avrebbero cominciato a incrinarsi 
per questioni commerciali e attriti diplomatici38. Nel 1844 
la divisa conobbe una variante significativa: il re fece co-
niare una medaglia destinata ad artisti e letterati all’inci-
sore Gaspare Galeazzi (Mede di Lomellina 1800 – Casale 
1883), che in ricompensa avrebbe ricevuto anche una pen-
sione39. Sul recto è il profilo di Carlo Alberto in una cornice 
di motti Fert e nodi di Savoia, che richiama il primitivo 
collare dell’Ordine dinastico dell’Annunziata, con tanto di 
fermaglio40; sul verso è il leone con elmo, cimiero e scudo, 
che oramai tiene tra le zampe non una serpe, ma… un’aqui-
la. Tutt’intorno i quattro busti di Dante, Galilei, Raffaello 
e Colombo tra palmette palagiane (Fig. 5-6). Il soggetto, 
a quanto pare, era dovuto a Carlo Promis, archeologo ed 
architetto nonché fratello del numismatico Domenico, che 
insieme a Cibrario aveva scoperto l’impresa di Amedeo VI; 
ma la scelta del leone e del motto si doveva a Carlo Alberto 
stesso. Stando a una nota del 1866 di Matteo Ricci, genero 
e primo biografo di Massimo d’Azeglio, la genesi della me-
daglia era stata tutt’altro che rivoluzionaria: 

Sopra questa benedetta medaglia è incredibile quanto si è 
detto ed almanaccato […]. Il mio caro dotto amico, prof. Carlo 
Promis, ebbe in dono da Federico Guglielmo IV di Prussia una 
medaglia di squisitissimo gusto e di egregio lavoro. E il Promis, 
sapendo quanto il re fosse vago di queste cose, gliela mandò a 
far vedere. Piacquegli infatti in sommo grado; mostrando subito 
vivo desiderio di averne anche egli una simile, per gratificarne i 
letterati e gli artisti che gli offrivano o dedicavano le loro opere. 
E dette allo stesso Promis l’incarico del disegno41. 

Promis avrebbe proceduto «senza avere un pensiero 
al mondo di farne un’allusione politica», chiedendo co-
munque al sovrano di scegliere un’impresa e un motto da 
apporre sulla medaglia; Carlo Alberto avrebbe indicato la 
divisa di Amedeo VI in quanto «principe illustre della mia 
casa». Conclude Ricci: «Ecco la vera origine, molto natu-
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42 Ibidem. Secondo altre fonti più 
tarde, ideatore della medaglia non 
sarebbe stato Carlo, ma il fratello 
Domenico, col quale il sovrano era 
in confidenza: Lettere edite ed ine-
dite di Camillo Cavour, a cura di L. 
Chiala, Torino, Roux e Favale, 1883, 
vol. I, p. 150, nota 1.

43 Citato in carlo cattaneo, 
Archivio triennale delle cose d’Italia, 
vol. I, Dall’avvenimento di Pio IX 
all’abbandono di Venezia, Capolago, 
Tipografia Elvetica, 1850, p. 65.

44 Così stando ai toscani Filip-
po de Boni e Andreozzi, citati ivi, 
pp. 54 e 65, e al bolognese carlo 
rusconi, Memorie aneddotiche per 
servire alla storia del rinnovamento 
italiano, Roma, Sommaruga, 1883, 
pp. 32-33, nota 1: «A proposito di 
questo astro è da dire come Azeglio 
avesse corso l’Italia con una meda-
glia portentosa in cui era l’effigie 
di Carlo Alberto e intorno la scrit-
ta: J’attends mon astre; e rammento 
la solennità colla quale si mostrava 
quella specie di talismano, che an-
dammo a vedere di notte in una villa 
presso Firenze». Cfr. anche giuseP-
Pe Fumagalli, Chi l’ha detto? Tesoro 
di citazioni italiane e straniere, di 
origine letteraria e storica, Milano, 
Hoepli, 198910, p. 520.

45 Ferdinando martini, Memorie 
inedite di Giuseppe Giusti (1845-
1849), Milano, Treves, 1890, p. 53.

rale e umile per verità, di questa medaglia: che fece andare 
in visibilio i liberali del 1845, e dette il capogiro a tutti i 
principi d’Italia»42. 

Probabile. In fondo, Promis poteva essersi ispirato al 
disegno dell’antico secretum riprodotto nei Sigilli de’ prin-
cipi di Savoia, in cui il leone tiene tra le zampe una figura 
non ben distinta, alata. Ma le imprese (e i loro supporti) 
sono polisemiche per definizione, e possono cambiare si-
gnificato molto in fretta. Così l’aquila tra le zampe del leo-
ne divenne inequivocabilmente, agli occhi dei contempo-
ranei, l’aquila asburgica: per il toscano Alfonso Andreozzi, 
di lì a poco esule a Torino, era addirittura «l’aquila birostre 
spennacchiata dal leone di Savoia»43. E con buona pace di 
Ricci, era stato proprio suo suocero, Massimo d’Azeglio, 
ad alimentare quella lettura, nell’Italia centrale surriscalda-
ta dai moti! Nel suo andirivieni tra la Toscana e le Romagne 
pontificie in ebollizione, nel 1845-1846, Massimo mostrava 
in gran segreto ai liberali italiani la “medaglia portentosa” 
come se fosse un talismano44. Il poeta toscano Giuseppe 
Giusti la ricordava distribuita a piene mani dall’alessan-
drino ed ex mazziniano Giuseppe Cornero, descrivendola 
salacemente quale «medaglia misteriosa col leone sabaudo 
in atto di spennacchiare un’aquila e altri geroglifici di que-
sto gusto», con il motto “fert fert fert scritto torno torno, 
parola che vuol dire due o tre cose, e non si sa bene ancora 
cosa voglia dire; insomma, una specie di scopulismo conia-
to; un Mane tecel fares che casa Savoia scriveva in barba a 
casa d’Austria»45.

Come Massimo ne fosse entrato in possesso, lo spiegò 
vent’anni dopo Cesare Cantù in una lettera a Giorgio Bria-
no: Carlo Alberto aveva donato allo stesso Cantù un esem-
plare in oro della medaglia, per ricompensarlo dell’omag-
gio della sua Storia universale e d’Azeglio, saputolo, aveva 
chiesto a Cesare Balbo di procurargliene una: «nicchiossi 

Fig. 5-6. G. Galeazzi, medaglia Je atans mon astre, 1844. Collezione 
privata.
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46 La lettera, datata 25 febbra-
io 1866, è in g. Briano, Massimo 
d’Azeglio. Ritratto morale e politico, 
Firenze, tip. All’Insegna di Sant’An-
tonino, 1866, pp. 54-55.

47 michelangelo d’ayala, Me-
morie di Mariano d’Ayala e del suo 
tempo (1808-1877), Torino, Bocca, 
1886, pp. 81-82.

48 n. Bianchi, Storia documenta-
ta della diplomazia europea in Italia 
dall’anno 1814 all’anno 1861, To-
rino, Unione Tipografica Editrice, 
1869, vol. V, pp. 391-392.

49 Lettere di G.B. Carrega a C. 
Solaro della Margherita, 20 e 22 feb-
braio 1846, cit. in massimo d’aze-
glio, Epistolario, a cura di G. Virlo-
geux, vol. III, Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 1992, p. 22.

50 clemente solaro della mar-
garita, Memorandum storico-politi-
co, Torino, Speirani e Tortone, 1851, 
p. 339.

51 P. gentile, Carlo Alberto in un 
diario segreto cit., pp. 98-99.

prima; poi si disse: “Già s’intende che la voglia di rame”, e 
tale gli fu data»46. Un altro insignito fu il liberale siciliano 
Mariano d’Ayala, di passaggio a Torino dopo il congres-
so degli scienziati a Genova (settembre 1846): fu ricevuto 
in udienza da Carlo Alberto, il quale al dono delle opere 
Le vite de’ più celebri capitani e soldati napoletani (Napoli, 
Stamperia dell’Iride, 1843), e Letture del soldato italiano 
(Napoli, Stabilimento tipografico Gaetano Nobile, 1845), 
ricambiò con la medaglia in oro – a detta di Michelangelo 
d’Ayala, biografo del padre – «fatta coniare appunto (…) 
per ricordo e promessa ai più eminenti patrioti italiani»47.  

Clemente Solaro della Margarita, ministro degli esteri 
ultraconservatore, aveva previsto tutto e se ne impensierì 
non poco. L’8 giugno 1846 scriveva un dispaccio confiden-
ziae al marchese Pallavicino, ambasciatore sardo a Mona-
co, allegando un esemplare della medaglia, per dimostrare 
come, a differenza delle voci che circolavano, non ci fosse 
la legenda «Charles Albert roi d’Italie», bensì «Je atans 
mon astre, ancienne devise de la Maison de Savoie»: si 
trattava semplicemente di un oggetto che il re donava «aux 
savants» quale attestato «de sa satisfaction pour les servi-
ces qu’ils ont rendus aux arts et à la science»48. Anche da 
Firenze era giunta voce della medaglia con su inciso «Cari-
gnano re d’Italia», oggetto «de beaucoup de suppositions, 
de remarques, et d’interpretations»49. 

Qualche anno dopo, morto Carlo Alberto, Solaro 
avrebbe raccontato come nel 1845 avesse messo in guardia 
il re addirittura dal farla coniare: 

L’aquila fra gli artigli del leone, in esergo il motto Je attens 
mon astre, le immagini di quattro illustri italiani avevano un si-
gnificato agevole a comprendersi; regalata quella medaglia a 
molti che alla cultura e alle scienze accoppiavano idee politiche 
non certamente gradite a Gregorio XVI, né all’eminentissimo 
Lambruschini [il segretario di Stato], fu considerata come un’i-
spirazione italica, come un annunzio di futuri eventi, e primizia 
di celate speranze. Improvvido consiglio in chi ideò far servire la 
venerata effigie del Re a segno di politici movimenti! Mi vi sarei 
opposto se fosse stato possibile, ma Carlo Alberto volle assoluta-
mente che fosse coniata50. 

Il re sapeva bene, quindi, i rischi che correva nel modi-
ficare la propria impresa e nel farne, così alterata, l’ogget-
to di una ricompensa. Continuò comunque a distribuirla, 
quando l’ennesima crisi diplomatica con gli Asburgo – al 
trattato sul commercio del sale con il Canton Ticino seguì 
la rappresaglia austriaca, con un dazio sui vini piemonte-
si – fece salire la tensione51. Così, mentre i liberali d’Italia 
cominciarono a guardare con speranza a Carlo Alberto e 
a Pio IX, appena eletto, a Torino si arrivò a manifestare 
apertamente contro l’Impero, anche se il sovrano si tenne 
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52 Ivi, pp. 104-105.
53 Ivi, p. 43.
54 Il motto è riportato nella lette-

ra in caratteri gotici: la trascrizione 
in FiliPPo antonio gualterio, Gli 
ultimi rivolgimenti italiani. Memorie 
storiche, Firenze, Le Monnier, 1852, 
vol. II, p. 422. Menz attribuisce la 
caduta della n di mon a un errore 
dell’incisore, senza riconoscere nei 
due punti l’abbreviazione. 

55 Mémoires, documents et écrits 
divers laissés par le prince de Metter-
nich, chancelier de cour et d’État, éd. 
par R. de Metternich, Paris, Plon, 
1883, vol. VII, pp. 229-230.

prudentemente lontano dalla piazza52. Ma Carlo Alberto, 
come il suo avo Amedeo VI, aspirava ormai a una nuo-
va crociata: contro l’austriaco questa volta, per divenire 
re dell’Alta Italia, unendo Piemonte, Lombardia, Parma e 
Piacenza entro una confederazione di Stati italiani presie-
duta dal Papa53. L’«astre» del suo motto aveva ormai una 
manifesta connotazione neoguelfa: si stava transitando dal 
medioevo della Restaurazione a quello del Risorgimento. 

Metternich venne a sapere della medaglia. Proprio 
mentre si stava consumando la rottura sul dazio dei vini, 
Carl von Menz, consigliere aulico e incaricato d’affari a 
Milano, inviava il 4 maggio 1846 una lunga e preoccupa-
ta memoria al cancelliere, dedicata proprio alla situazione 
politica della penisola e alle voci che correvano a proposito 
dell’appoggio che il governo sardo avrebbe dato ai rivo-
luzionari per ingrandire i propri Stati: tra i campioni dei 
liberali allignavano alti funzionari e aristocratici scrittori, 
l’ultimo dei quali (non se ne fa il nome, ma chiaramente è 
d’Azeglio), espulso dalla Toscana – dove era stato accolto 
festosamente da nobili e professori dell’Università di Pisa 
– aveva appena fatto il suo ingresso negli Stati sardi, «très-
bien reçu» a Genova e Torino. Seguiva la descrizione della 
medaglia, incisa da un «artiste très habile». Menz l’aveva 
vista con i propri occhi, e, con toni forti, sovrainterpre-
tava egli stesso l’impresa carloalbertina: «un lion portant 
les armes de Savoie, dans une attitude d’attente, comme 
pour épier le moment d’égorger un aigle qui se trouve sous 
sa patte, avec la devise en vieux français et en lettres du 
moyen-âge Je atans mo: astre»54. 

La frittata era fatta. Metternich, raccolte altre infor-
mazioni sulla medaglia, scrisse il 29 maggio al conte Buol, 
ministro d’Austria a Torino, una lettera che esprime sì l’e-
motività suscitata da quella novità araldica (l’aquila “allo 
stremo” sotto un non meglio precisato stemma di Sarde-
gna), in mezzo ai quattro geni italiani, ma soprattutto rivela 
una lettura intelligente dei sottintesi ideali e del potenziale 
propagandistico. L’incipit entra subito nella questione:

Depuis quelque mois, une médaille frappée à Turin, mon-
trant d’un côté l’effigie de Sa Majesté le roi Charles-Albert, et 
de l’autre celles de Dante, de Raphaël, de Colomb et de Galilée 
entourant un écusson aux armes de Sardaigne et repoussant un 
aigle réduit aux abois, est devenue l’objet des commentaires les 
plus divers. Montrée d’abord avec mystère, répandue ensuite 
avec profusion en Italie, cette médaille était interprétée par les 
hommes connus pour l’exaltation de leurs opinions politiques 
dans le sens de leurs coupables espérances, qui tendent, en défi-
nitive, à bouleverser ce qui existe pour y substituer je ne sais 
quelle utopie55. 

Metternich – proseguiva la lettera – non aveva fino ad 



370

56 Il riferimento è a “L’eco dei 
giornali: periodico di letteratura, 
scienze, belle arti, teatri, industria, 
varietà e bibliografia”, stampato a 
Genova dalla tipografia Fratelli Pa-
gano nel 1846-1847.

57 Ibidem.
58 george Fitz-hardinge Ber-

keley, Joan Berkeley, Italy in the 
Making. June 1846 to 1 January 
1848, Cambridge 1932, p. 123, che 
cita una lettera dell’8 agosto 1846 
del conte von Lützow, inviato impe-
riale presso la Santa Sede, a Metter-
nich. La corrispondenza diplomati-
ca tra von Buol, Ricci, inviato sardo 
a Vienna, e il Ministero degli Affari 
esteri sardo conservata in ASTo non 
si sofferma sulla questione, focaliz-
zata com’è sulla questione del dazio 
dei vini (cfr. ASTo, Lettere ministri, 
Austria, m. 141 e 158; Legazioni, m. 
21, Austria).

59 Cfr. roBerto Bizzocchi, L’im-
magine della nazione nelle Famiglie 
celebri di Pompeo Litta, in Immagini 
della nazione nell’Italia del Risor-
gimento, a cura di A.M. Banti e R. 
Bizzocchi, Roma, Carocci, 2002, pp. 
45-68, p. 54. Le tavole genealogiche 
sono in PomPeo litta, Famiglie 
celebri d’Italia, dispensa Duchi di 
Savoia, Milano, Fratelli Bosadonna, 
1839-1846.

60 ASTo, Storia della Real Casa, 
Categ. II – Storie generali, mazzo 
3 di addizione, fasc. 2, Corrispon-
denza del conte Pompeo Litta di 
Milano col conte Luigi Nomis di 
Cossilla regio archivista in proposito 
della compilazione delle Tavole ge-
nealogiche della real Casa di Savoia, 
lettere del 13 e del 30 marzo 1846.

allora dato troppa importanza ai pettegolezzi, finché non 
gli era capitato per le mani un numero de l’Eco dei gior-
nali stampato a Genova56, con un articolo satirico che si 
pretendeva tradotto dall’arabo in cui figurava, tra gli ani-
mali simbolici che si spartivano le membra di una donna, 
l’Italia, «un lion déchirant un aigle, rappelant exactement 
l’emblème de la médaille en question». Di qui, un doppio 
interrogativo:

Ou l’article mentionné n’est d’un bout à l’autre qu’un tissu 
de non-sens, fruit d’une imagination malade […] ou bien il ren-
ferme, d’après l’intention même de son auteur, des allusions di-
rectes et nullement déguisées aux vœux du parti qui rêve aujou-
rd’hui la prétendue régénération de l’Italie, et qui, considérant 
notre Empire comme le principal obstacle à la réalisation de ses 
chimères, prêche du haut des toits la haine de l’étranger57.

 Tra le righe, era chiaro che il cancelliere – stupito che 
la cosa fosse sfuggita alla censura sarda – propendesse per 
la seconda ipotesi. Dietro a quell’iconografia c’era un con-
cetto inconciliabile con l’esistenza del vecchio impero so-
vranazionale, e questa riflessione era espressa con metafore 
tratte anch’esse dalla sfera degli emblemi e dei vessilli: 

La Révolution est un protée qui sait habilement changer de 
forme suivant les circonstances. La devise qu’elle a aujourd’hui 
inscrite sur le drapeau autour duquel elle cherche à rallier les 
masses s’appelle nationalité. 

Ma Carlo Alberto, come suo solito, a quelle denunce, 
nicchiava, e facendo mostra di burlarsi delle accuse di li-
beralismo, rispondeva, a chi gliene chiedeva conto, che il 
soggetto della medaglia altro non era che un antico sigillo 
medievale di casa Savoia, senza alcun riferimento all’attua-
lità politica58.

Così, mentre a Vienna il Cancelliere si allarmava 
sull’emblematica carloabertina piegata alla “nationalité”, 
altri scambi epistolari correvano tra Milano e Torino. Il 
conte Pompeo Litta si accingeva a concludere la dispen-
sa dedicata ai Savoia, in corso di pubblicazione all’inter-
no delle sue monumentali Famiglie celebri d’Italia di cui 
lui stesso ebbe a dire: «Non v’è opera più nazionale del-
la mia oggidì»59. Il testo era stato oggetto di una serrata 
corrispondenza tra l’antico soldato napoleonico Litta e 
il regio archivista Luigi Nomis di Cossilla, che da Torino 
gli spediva notizie tratte dai documenti e periodicamente 
sottoponeva le tavole al parere di Carlo Alberto: nei fatti 
però, si trattava di una narrazione concordata dal sovra-
no con il custode dei suoi archivi, anche se tra un docu-
mento e l’altro Nomis inviava all’aristocratico milanese De 
l’indépendance de l’Italie di Giovanni Battista Marochetti 
e Degli ultimi casi di Romagna del d’Azeglio60. Di Carlo 
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61 Ivi, lettera del 6 maggio 1846. 
Alla fine, nella tavola XXIII pubbli-
cata, il profilo di Carlo Alberto ver-
rà liquidato dalla censura con le sole 
parole “oggidì re di Sardegna”.

62 Ivi, lettere del 26 e 31 marzo 
1845, 27 giugno 1845, 27 agosto 
1846. L’idea di occupare una mezza 
tavola con la statua del Gaggini era 
stata invece di Carlo Promis: lettere 
del 29 agosto 1845, 5 febbraio 1846.

63 Non vi sono cenni nemmeno 
nelle minute delle lettere di Nomis 
a Litta, in ASTo, Storia della Real 
Casa, Categ. II – Storie generali, 
mazzo 3 di addizione, fasc. 1.

64 Alla Descrizione delle tavole 
finale, in coda alle altre medaglie, 
venne aggiunto un nota bene che 
rimandava a “due medaglie” non 
meglio specificate nella tavola degli 
stemmi dinastici (ma “scivolate” in 
realtà nella tavola a fianco).  

65 L’impresa orna la carta da let-
tera, ora in rilievo ora a colori, alme-
no a partire dal 1844: ASTo, Legato 
Umberto II, I versamento, m. 47, 
lettera al conte di Castagnetto, 4 no-
vembre 1844.

66 Musei Reali di Torino, Armeria 
Reale, inv. S24. Cfr. L’Armeria Re-
ale di Torino, a cura di F. Mazzini, 
Varese, Bramante Editrice, 1981, 
scheda 167-167a, Spada da ufficiale 
dell’esercito sardo, mod. 1833, ap-
partenuta a Carlo Alberto; claudio 
Bertolotto, Il collezionismo sa-
baudo e la formazione dell’Armeria 
Reale di Torino, in “Armi antiche”, 
1987, pp. 9-25, p. 22 e nota 38 dove 
si parla giustamente della spada 
come espressione del “gothic revi-
val” sabaudo. 

67 ciBrario, Ricordi di una missio-
ne cit., p. 255.

Alberto, Litta avrebbe voluto scrivere: «unico principe che 
appartenga alle nostre antiche dinastie nazionali», e Nomis 
gli riferiva il compiacimento del re, che però non doveva 
trapelare in alcun modo61. Venendo pubblicato a Milano, 
però, il testo doveva superare sia lo sbarramento della cen-
sura meneghina sia del consiglio aulico di Vienna, come 
dimostrava la tormentata vicenda della “tavola dei tre re” 
(la tavola XXI, dedicata a Carlo Emanuele IV, Vittorio 
Emanuele I e Carlo Felice, in cui si dovevano narrare le 
vicende del 1821). La censura non era altrettanto attenta, 
però, al magnifico apparato illustrativo, che comprendeva 
una sezione numismatica. Per questa, Litta si era avvalso 
dell’aiuto del “cavalier Promis”, ossia Domenico, conser-
vatore del Medagliere Reale, dal quale già nel marzo 1845 
aspettava «alcune recenti medaglie»62. Quella che tanto 
inquietava i diplomatici austriaci non è menzionata nelle 
lettere scambiate con Nomis63, il quale consigliava sempre 
prudenza: forse perché Litta ne prevedeva la possibile con-
trarietà. Così, quatta quatta, si infilò fuori contesto: senza 
didascalia64, nella tavola che raffigurava la statua di Vitto-
rio Emanuele I – il sovrano restaurato nel 1814 – scolpita 
dal Gaggini e destinata a Genova, appaiata con un’altra 
medaglia del Galeazzi del 1841, che celebrava la regina ve-
dova Maria Cristina di Borbone-Napoli (personaggio non 
propriamente rivoluzionario) e il restauro dell’abbazia di 
Hautecombe, haut-lieu del neomedioevo sabaudo della 
Restaurazione (Fig. 7). 

Nel frattempo, tolto quest’unicum con l’aquila (il più 
discusso!), Carlo Alberto continuava ad usare la versione 
apparentemente più neutra, con il serpente: animale certo 
non così esplicito, ma pur sempre identificabile all’occor-
renza con il nemico, con una tipica traslazione dall’ico-
nografia religiosa a quella politica che ben si addiceva al 
misticismo del sovrano. Il re rese questa versione onnipre-
sente non solo nella sua corrispondenza privata, dai cachets 
alla carta da lettera65 (Fig. 8), ma soprattutto in una serie 
di oggetti altamente simbolici. Figurava sul sigillo avvitato 
sopra il pomo della sua spada, ornata sulla coccia col motto 
Fert in caratteri gotici tra nodi di Savoia, e dotata di una 
lama fiammeggiante con le immagini della Vergine Conso-
lata e dell’Arcangelo Michele che atterra il demonio. Carlo 
Alberto nel 1843 aveva commissionato l’arma, che, avvolta 
di sacralità come le più celebri spade medievali, meglio di 
ogni altra esprimeva il suo ideale cavalleresco: l’avrebbe 
portata in guerra, e la tradizione vuole che fosse quella che 
aveva con sé alla battaglia di Novara66. La devise era dipin-
ta sulla portiera dell’escargot (una piccola carrozza bassa e 
stretta) realizzata per la regina Maria Teresa dopo il 1843, 
perché potesse passeggiare nel parco di Racconigi67; orna-
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68 Cultura figurativa e architetto-
nica negli Stati del Re di Sardegna 
(1773-1861), a cura di E. Castelnuo-
vo e M. Rosci, catalogo della mostra, 
Torino, Regione Piemonte, 1980, 
vol. II, p. 628.

69 roBerto antonetto, Gabriele 
Capello, “Moncalvo”: ebanista di due 
re, Torino 2004, fig. 168 e pp. 292-
293; id., Gabriele Capello “Moncal-
vo”: la vita e gli scritti, Torino, Cen-
tro Studi Piemontesi / Moncalvo, 
Città di Moncalvo, 2006, p. 60. Cfr. 
anche Il Re Nuovo. Carlo Alberto nel 
Palazzo Reale di Genova, a cura di L. 
Leoncini, Genova, Sagep, 2018. 

va il servizio d’argenteria da viaggio del re, conservato a 
Palazzo Reale68; e Gabriele Capello, il Moncalvo, l’aveva 
fatta trionfare negli ornati del Palazzo Reale di Genova, 
intarsiata nel pavimento del gabinetto da lavoro di Carlo 
Alberto nel 1846, e scolpita sui braccioli del trono, realiz-
zato nel 1847-184869.  

Nato come insegna personale d’uso privato, il leone col 
Je atans mon astre era divenuto parte integrante di un sim-
bolo della regalità, il trono, a sostegno delle braccia del re.  

L’astro dopo Carlo Alberto: il mito del Re martire e un ten-
tativo di nation-building interrotto

In poco tempo la situazione sarebbe però precipitata. 
Carlo Alberto il 4 marzo 1848 concedette lo Statuto; il 23 

Fig. 7. P. Litta, Famiglie celebri d’Italia, dispensa Duchi di Savoia, 
Milano, Bosadonna, 1839-1846. Tavola con il monumento a Vittorio 
Emanuele I; sulla sinistra, la medaglia Je atans mon astre.
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70 P. gentile, Dopo la sconfitta. 
L’esilio portoghese di Carlo Alberto 
cit., p. 230.

71 La matrice si trovava nella 
raccolta sfragistica di Giovan Batti-
sta Adriani, poi nel Museo Adriani 
di Cherasco (dove non è più repe-
ribile) e fu segnalata da Domenico 
Carutti a Guglielmo Brenna, dante 
Vaglieri, Prefazione, in XIV Marzo 
MDCCCC. Carlo Alberto. Numero 
unico pubblicato dal comitato per il 
monumento in Roma, Roma, Offi-
cina poligrafica romana, 1900, p. 1 
e n.

dichiarò guerra all’Austria, sventolando al verrone di Pa-
lazzo Reale, di fronte a una folla in delirio, una sciarpa tri-
colore; poi, indossata la spada, entrò nel Lombardo-Vene-
to, inseguendo l’astre della sua divisa. Un astro di sventura: 
l’anno successivo il sovrano partiva per l’esilio da Novara, 
con lo stesso emblema sulle portiere dell’escargot che era 
stato adoperato nei giorni felici di Racconigi, per andare a 
morire in Portogallo70. Nei pochi mesi che gli rimanevano 
da vivere nell’esilio, la sua reinterpretazione degli eventi, 
segnata dal misticismo, si sarebbe tradotta in una nuova 
impresa per il sigillo chiudilettere: una croce del calvario, 
avvolta da un rovo e piantata su di un monte di tre vette; 
sulla vetta di sinistra era posata una corona reale, e la le-

Fig. 8. Lettera di Carlo Alberto al conte di Castagnetto, 4 novembre 
1844. ASTo, Legato Umberto II, I versamento, m. 47. In alto, a sinistra, 
la divisa di Carlo Alberto.
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72 alFonso Ferrero della mar-
mora, Un episodio del Risorgimento 
italiano, Firenze 1875, pp. 180-181. 

73 Esempio in F. gualterio, Gli 
ultimi rivolgimenti italiani cit., III, 
pp. 151-152: «Questo era un appel-
lo agl’Italiani, un invito al partito 
liberale». Nell’edizione del 1852 
l’autore correggeva uno svarione 
filtrato in quella del 1850 (Firenze, 
Le Monnier, vol. I, p. 659), dove an-
ziché «i quattro grandi italiani» si in-
dicavano «i quattro sovrani italiani».

74 c.a. costa de Beauregard, La 
jeunesse cit., p. 304.

75 c. cattaneo, Dall’avvenimen-
to di Pio IX all’abbandono di Venezia 
cit., p. 540: in antiporta è una lito-
grafia con la medaglia.  

genda recitava Pour dieu / et Pour eux71. 
Da lì in avanti, grazie anche ai funerali del re usciti 

dall’immaginazione di Luigi Cibrario, la divisa di Carlo Al-
berto vivrà un’altra vita e un nuovo significato, legato alla 
memoria del “re martire”. La spada, oggetto-simbolo già 
vivente il suo proprietario, sarebbe stata esposta all’Arme-
ria Reale come una reliquia, come a ogni martire guerriero 
si conviene, col suo alone di leggenda. Alfonso La Marmo-
ra ricordava come nell’esercito fosse scherzosamente so-
prannominata «lo spadone d’Italia, perché sull’elsa era ma-
estrevolmente intagliato il misterioso emblema col leone 
seduto […] col motto celeberrimo: J’atans mon astre»; così 
personalizzata, l’arma avrebbe rischiato di compromettere 
il re, allontanatosi in incognito da Novara dopo l’abdicazio-
ne sul famoso escargot – parimenti personalizzato – quan-
do incappò in un posto di blocco austriaco tra Vercelli e 
Casale Monferrato. Era, «fra i molti oggetti preziosi che 
in essa [nell’Armeria] si conten[evano], forse quello che 
i visitatori cerca[va]no con maggior curiosità. E pensare 
che mancò un filo che quella spada anziché nell’Armeria di 
Torino si trovasse fra i trofei dell’esercito austriaco nell’Ar-
meria di Vienna!»72.

L’astro e il motto prendevano delle vie che Carlo Alber-
to – il quale mai pensò all’Italia unita – certo non avrebbe 
immaginato. I commentatori politici, i biografi e gli storici 
sabaudisti che avevano conosciuto il sovrano, Cibrario in 
testa, ancora in pieno processo risorgimentale integrava-
no l’emblema nella loro costruzione del mito storiografico 
carloalbertino, soffermandosi poi sulla vicenda della me-
daglia e dandone senz’altro una lettura in chiave romantica 
e patriottica73. Alla generazione successiva, Charles-Albert 
Costa de Beauregard rileggeva retrospettivamente, alla 
luce del motto fatale, in una pagina quasi lirica, l’intera 
esistenza del re, dal riscatto del giovane principe sotto le 
mura del Trocadero sino al triste epilogo portoghese74. 

Sola voce fuori dal coro – ma certo sabaudista non era 
– il repubblicano Carlo Cattaneo, che nel 1850 dava della 
“mistica medaglia” una lettura sarcastica e del tutto nega-
tiva, anche in chiave estetica, quasi fosse una traduzione 
visiva dell’indecisione, per non dire della doppiezza, del re 
di Sardegna: «barbaro accozzamento di cifre gotiche e di 
baccelli palageschi, di mostri blasonici e di visi umani, che 
il re inviava secretamente ai suoi devoti, come il pontefice 
manda intorno le rose d’oro e i femori di santa Filomena»75. 
Ma era una voce isolata. 

Sul piano politico, l’antica impresa del “re martire” 
venne arruolata nella costruzione araldico-emblematica 
della nazione, in associazione con due parole chiave: Statu-
to e lotta per l’indipendenza. Fu così sin dal primo monu-
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76 La sella, restaurata recente-
mente, è conservata al Museo Civico 
del Risorgimento di Bologna che le 
ha dedicato un percorso esposi-
tivo online: http://www.comune.
bologna.it/risorgimento/percor-
si/49381/offset/0/id/49349/ (ultima 
consultazione 20 settembre 2022). 

77 ersilia agnolucci, La collezio-
ne di oggetti d’arte di Leonardo Ro-
manelli: care rimembranze, in “Anna-
li aretini”, XI (2003), p. 189.

mento torinese dedicato al sovrano, scolpito da Luigi Cau-
da e posto in opera nel 1858 sotto il portico del Palazzo di 
Città. Carlo Alberto, la carta costituzionale in una mano, 
la spada nell’altra, è affiancato da uno scudo marmoreo – 
uno scudo da vero cavaliere medievale – con il suo emble-
ma, oramai utilizzato come chiave di lettura del suo ultimo 
operato (Fig. 9). 

Vittorio Emanuele II, che pure nutriva un assoluto 
disinteresse per l’emblematica, nei primi anni di regno e 
durante il processo di unificazione della penisola si lasciò 
rappresentare come continuatore dell’azione del padre, 
accettando di rilevarne episodicamente l’impresa più per 
attribuzione esterna che per propria iniziativa. La devise 
fu ricamata ad esempio sulla sella donatagli a Bologna, nel 
1860, da un comitato di “donne dell’Emilia” da poco an-
nessa76. Nel 1861, quando il re ad Arezzo si recò a visitare 
il patriota Leonardo Romanelli, questi parò a festa la sua 

Fig. 9. L. Cauda, Monumento a Carlo Alberto, Torino, 1853, portico del 
Palazzo di Città
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78 Descrizione dell’apparato fatto 
nel Pantheon di Roma pe’ solenni 
funerali di S.M. Vittorio Emanuele II 
re d’Italia, 16 febbraio 1878, Roma, 
Regia Tipografia, 1878, p. 6. Per i 
funerali di Vittorio Emanuele II cfr. 
U. leVra, Fare gli italiani. Memoria 
e celebrazione del Risorgimento, To-
rino, Comitato di Torino dell’Isti-
tuto per la storia del Risorgimento 
italiano, 1992, pp. 3-40; P. gentile, 
L’invenzione del Re d’Italia: all’ori-
gine del mito di Vittorio Emanuele 
II, in Saperi per la nazione. Storia e 
geografia nella costruzione dell’Italia 
unita, a cura di P. Pressenda, P. Sere-
no, Olschki, Firenze 2017, pp. 1-33.

79 andrea rocco, Il monumento 
a Vittorio Emanuele II ad Asti, in 
Il Risorgimento nell’Astigiano, nel 
Monferrato e nelle Langhe, a cura 
di S. Montaldo, Asti, Fondazione 
C.R.Asti, 2010, p. 192.

80 FulVio conti, Il sommo italia-
no. Dante e l’identità della nazione, 
Roma, Carocci, 2021.

81 Cfr. marco Pierini, Ordine dei 
lavori, in Cartoni di Cesare Maccari per 
gli affreschi nel Palazzo pubblico di Sie-
na, a cura di A. Olivetti, Siena, Monte 
dei Paschi di Siena, 1998, p. 59.

82 Una prova su carta da lette-
ra, con la data e l’annotazione che 
l’impresa era stata gradita dal re, è 
in ASTo, Archivio Cibrario, mazzo 
XVI. Un’altra raffigurazione, datata 
1856, è nel decoro marginale di l. 
ciBrario, Généalogie de la Maison 
de Savoie cit. 

83 miguel metelo de seixas, Stars, 
Knots, Dragons and Royal Weddings: 
Badges of the Houses of Braganza and 
Savoy in a Nineteenth-Century Por-
tuguese Royal Palace, in “Visual Re-
sources. An international journal on 
images and their uses”, 2018, online 
(https://doi.org/10.1080/01973762.2
018.1426268). Un acquerello di Ma-
ria Pia raffigurante l’impresa di Carlo 
Alberto è riprodotto in João Vaz, D. 
Maria Pia de Saboia: Um olhar real, in 
Um olhar real: obra artística da rain-
ha D. Maria Pia, ed. José A. Ribeiro, 
Lisboa, Palácio Nacional da Ajuda, 
2016, p. 105.

casa, con il motto ben in vista77. Alla morte del sovrano, 
che segnava simbolicamente la chiusura di un’era, l’impresa, 
associata a Carlo Alberto, fu esibita al Pantheon insieme a 
quelle degli altri principi sabaudi negli apparati dei funerali 
solenni, la prima grande cerimonia dinastica che negli inten-
ti di Francesco Crispi e Cesare Correnti potesse essere utiliz-
zata come momento di nation building78. Nasceva un nuovo 
mito, che utilizzava anche la traslazione al figlio dell’insegna 
del padre, come mostra il monumento di Santino Bianchi al 
re Galantuomo eretto ad Asti in quello stesso 187879: ai piedi 
del re è l’Italia loricata, il tricolore in una mano, l’altra ap-
poggiata sul solito scudo con il leone e il motto. L’evoluzione 
raggiunge il suo apice a Risorgimento terminato e celebra-
to, negli affreschi di Cesare Maccari nel Palazzo pubblico 
di Siena (1886-1888): tra i medaglioni raffiguranti Cavour 
(preceduto da Carlo Alberto) e Garibaldi è il leone con Je 
atans mon astre, cui fa eco, in basso, il motto dantesco Infin 
che ’l veltro verrà (Inferno, I, 110-111). Come a dire, che la 
speranza nel sorgere dell’astro d’Italia e la profezia del Vel-
tro liberatore – secondo un’interpretazione patriottica del 
passo dantesco che si consolidò negli anni dell’unificazione80 
– si sono entrambi compiuti in Vittorio Emanuele81. 

All’interno della dinastia, per contro, chi si impegnò a 
mantenere in vita il ricordo dell’impresa, furono i cadetti. 
L’uso delle divise personali, almeno in chi sedeva sul tro-
no, si spense. Mancavano le premesse: l’autoidentificazio-
ne cavalleresca, l’afflato romantico. Vittorio Emanuele II 
non aveva alcun interesse per queste cose e non ne fece 
mai uso di propria iniziativa, benché il solito Cibrario si 
fosse affrettato nel 1849-1850 a fargli una divisa ex novo, 
la colonna che sosteneva lo scudo di Savoia sormontata 
dalla corona reale, difesa da un leone incatenato col motto 
Frangar non flectar e, tutt’intorno, Fidem servabo genusque, 
allusione alla difesa della monarchia costituzionale nel ri-
fiuto a Radetzky di ritirare lo Statuto82. 

In compenso il leone e il motto vennero ancora utilizzati 
dai principi cadetti, figli di Vittorio Emanuele II e nipoti del 
“re martire”, nello spirito di un nuovo, tardo medievalismo 
celebrativo e nazionale, che presentava i Savoia quali princi-
pi destinati sin dal Medioevo a risollevare le glorie italiane. 
Maria Pia, divenuta regina di Portogallo, riciclò il motto sul-
la propria carta da lettera, e su una tappezzeria del palazzo 
di Ayuda per la prima volta lo raffigurò con la stella, che 
finora era stata solo evocata, resa come una cometa: come 
a dire che il destino per cui aveva lottato Carlo Alberto era 
ormai una realtà, e brillava su due paesi uniti da un passato 
di lotta all’invasore, dalle libertà costituzionali e dall’unione 
dinastica delle rispettive dinastie83. Il fratello di Maria Pia, 
Amedeo d’Aosta, portava già in sé il nome dell’avo Amedeo 
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VI, con cui nuovamente si identificò in tornei e balli in co-
stume; il duca amava darsi un tono cavalleresco (tanto che 
nel breve regno in Spagna si guadagnò il soprannome di el 
rey caballero). Nella sua residenza torinese, già palazzo dei 
principi della Cisterna, egli fece dipingere nel 1877 il leo-
ne col J’atans da Francesco Gonin, nella sala dei Trofei84. 
Lo stesso motivo torna nel ciclo di vetrate a tema araldico-
emblematico, commissionato alla generazione seguente dal 
figlio Emanuele Filiberto d’Aosta85, che si salda al solo uso 
pubblico che veniva ancora fatto delle imprese personali dei 
sovrani. Un uso non individuale, ma collettivo, in sequenze 
di divise, realmente esistite o attribuite, che al pari di analo-
ghe sequenze di stemmi evocavano la dinastia nel suo com-
plesso, come fautrice dell’unificazione nazionale attraverso 
una catena di principi ormai mitologizzati: in questo senso 
la divisa di Carlo Alberto compare nella genealogia sabauda 
che Cibrario aveva fatto stampare a Lione nel 185686 (Fig. 

84 amilcare cicotero, Palaz-
zo della Cisterna a Torino, Torino, 
EDA, 1979, p. 199; laura Facchin, 
Raccolte d’arte in Palazzo Dal Pozzo 
della Cisterna. Schede storico-artisti-
che, in M. cassetti, B. signorelli, 
Il Palazzo Dal Pozzo della Cisterna 
nell’isola dell’Assunta in Torino, To-
rino, Celid, 2004, pp. 173-174. Su 
Amedeo, P. gentile, Da principe a 
re, da re a principe. La parabola uma-
na e politica di Amedeo di Savoia, in 
Las monarquías de la Europa meri-
dional ante el desafío de la moderni-
dad (siglos XIX y XX), a cura di R. 
De Lorenzo, R.A. Gutíerrez Lloret, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 
2020, pp. 447-478.

85 a. cicotero, Palazzo della Ci-
sterna cit. Emanuele Filiberto con-
tinuò l’uso personale dell’impresa, 
come emerge da bozzetti in ASTo, 
Archivio Musy, mazzo 17, fasc. 6, 
Fotografie e disegni di stemmi della 
Real Casa.

86 Cfr. supra, nota 20.

Fig. 10. L. Cibrario, Généalogie 
de la Maison de Savoie…, Lyon, 
Perrin, 1856, dettaglio.
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10), ma anche nello scalone della Galleria palatina di Palaz-
zo Pitti a Firenze negli anni Novanta87. Il percorso dall’esal-
tazione romantica dell’individuo si era concluso in un tenta-
tivo di nation-building attraverso l’araldica e l’emblematica.

Tentativo solo parzialmente riuscito, per quanto riguar-
da la nostra divisa: tolte rare eccezioni, analogamente alla 
memoria di Carlo Alberto, anche il suo emblema sul lun-
go periodo non sembra essersi allontanato dal Piemonte, 
quasi cristallizzato nella fase preunitaria del Risorgimento. 
Il solo elemento dell’impresa che riuscì ad agganciarsi alla 
nuova simbologia nazionale fu la componente… astrale, 
perché sovrapposta alla stella che rappresentava l’Italia dai 
tempi dell’Iconologia di Cesare Ripa, in campo artistico e 
letterario88. Lo “stellone d’Italia”, raggiante, entrò nell’em-
blematica del nuovo Regno, dapprima in alcune mone-
te, poi nello stemma di Stato in uso ufficioso dal 1870 al 
1890, scomparendo – volutamente – quando fu adottato 
per decreto il nuovo stemma89. Il 4 marzo 1893, alla Came-
ra dei Deputati, Enrico Stelluti Scala, progressista d’area 
giolittiana, attaccò con veemenza la Consulta araldica, il 
commissario del re, Antonio Manno, e Crispi che l’aveva 
favorito, accusandoli di operato anticostituzionale. Stellu-
ti criticò aspramente la reinterpretazione dello stemma di 
Stato in chiave antiliberale, deprecando che fossero state 
tolte la stella e i tricolori. Con quest’operazione si erano 
tolti «le date e i ricordi più memorabili di tutti i grandi au-
tori dell’unità e della libertà; le pagine più splendide della 
storia stessa di Casa Savoia, che è storia nostra, storia nazio-
nale». La stella era quella di Mazzini, Cavour e Garibaldi, 
la stella «delle canzoni del popolo e degli inni guerreschi», 
ma anche dell’«Italo Amleto», rievocato col suo motto tra 
l’approvazione degli astanti: «Se qualcuno avesse detto a 
Luigi Cibrario che un giorno, dopo 20 anni di tradizione, 
un Ministero dell’Italia unita avrebbe sbarazzato lo stemma 
nazionale della stella di Carlo Alberto, oh, credetemi, Lui-
gi Cibrario non avrebbe dettata quella succinta e splendida 
iscrizione che accolse in Torino la salma del Re infelice, così 
concepita: “Astro d’Italia non conosce tramonto!”». L’allo-
cuzione continuava chiedendo se «il voto di Carlo Alberto 
nel suo grido d’arme» fosse da considerarsi ormai sciolto, 
quando «sulle punte delle Alpi Orientali» doveva ancora 
brillare la stella portatrice di speranza90. 

Stelluti-Scala partiva dal concetto che «i simboli hanno 
importanza; entrano nel sentimento di un popolo. Hanno, 
come tutti i simboli, il significato di una religione civile». 
La sua interpellanza non scalfì il nuovo stemma statale, 
ma diede voce a un’idea diffusa. D’altra parte, il leone con 
il motto continuava a rivivere sia sul piano militare sia su 
quello civile. Riappariva nelle commemorazioni e negli 

87 Sullo scalone, cfr. e. gersPach, 
La nuova scala della Regia Galleria 
Palatina, in “Arte e storia”, n.s., 
XVI/5 (15 marzo 1897).

88 Cfr. nicoletta Bazzano, Don-
na Italia, in Simboli della politica, a 
cura di F. Benigno, L. Scuccimarra, 
Roma, Viella, 2010, p. 55.

89 R.D. n. 7282 del 27 novem-
bre 1890. Cfr. ladislao de la-
szlockzky, L’evoluzione dello 
stemma di Stato dell’Italia unita, in 
«Rassegna degli Archivi di Stato», 
XLIX/2 (maggio-agosto 1989), pp. 
295-329, 309-312.

90 Atti parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura XVIII, 1° ses-
sione, Discussioni, tornata del 4 mar-
zo 1893, pp. 1953-1957.
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91 Il frontespizio di l. ciBrario, 
Brevi notizie cit., stampato in quell’an-
no recava la nota medaglia.

92 Così in corrispondenza del co-
mizio di Torino conservata in ASTo, 
Archivio della basilica di Superga. 

93 Il nastro era verde con una stel-
la bianca: cfr. alessandro BramBil-
la, Le medaglie italiane negli ultimi 
200 anni, Milano, La Libreria Mili-
tare, 1997, vol. I, p. 354.

94 Si.Re., Il Regio incrociatore 
corazzato Carlo Alberto, in “Yacht 
Digest”, http://www.pietrocristini.
com/ric_c_alberto.htm (consultato 
il 10 ottobre 2022)

anniversari delle patrie battaglie del 1848-1849, e questo 
già dal primo decennale, proprio in concomitanza della 
seconda guerra d’indipendenza91. Nell’ultimo quarto di 
secolo, il Comizio generale dei veterani delle Guerre del 
1848-1849, con sede a Torino, lo fece proprio92. Il 25° an-
niversario dell’annessione dell’ex granducato di Toscana 
fu festeggiato distribuendo ai veterani toscani una meda-
glia che ancora una volta aveva nel recto leone e motto, 
con l’iscrizione UNITÀ-PROGRESSO-INDIPENDENZA / 
FRANGAR NON FLECTAR, nel verso NEL XXV ANNIVER-
SARIO DEL RISORGIMENTO ITALIANO 1884 / VITTO-
RIO EMANUELE II / AI COOPERATORI, col nome del re 
sormontato da una stella raggiante93. L’evocazione bellica 
culminò nel 1898, cinquantenario della prima guerra d’in-
dipendenza, quando venne varato l’incrociatore corazza-
to Carlo Alberto, il cui motto fu modernizzato in J’attend 
mon astre. La bandiera di combattimento, realizzata dalle 
Figlie dei Militari di Torino e offerta dai veterani del 1848-
1849, era racchiusa in una cassa decorata con l’impresa, 
tuttora esposta nel Sacrario delle bandiere al Vittoriano. In 
servizio nella guerra italo-turca e durante la prima guerra 
mondiale, l’incrociatore – radiato poi nel 1920 – traghettò 
il motto del Carignano al nazionalismo novecentesco, che 
vedeva nel conflitto mondiale e nella sconfitta dell’Austria 
il completamento delle guerre d’indipendenza94.

Il 1898 fu anche e soprattutto il cinquantenario dello 
Statuto, momento in cui più di ogni altro il leone galeato 
fu adoperato come icona di colui che aveva concesso le li-
bertà costituzionali, marchiando le iniziative torinesi: dalla 
lapide bronzea che commemorava Carlo Alberto, affissa su 
palazzo Carignano (Fig. 11), ai distintivi dell’Esposizione 

Fig. 11. T. Pozzi, lapide a Carlo 
Alberto, facciata guariniana di 
Palazzo Carignano.
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generale italiana allestita per l’occasione (Fig. 12). 
Testimone di una fortuna civile dell’emblema, in 

tutt’altro campo, fu anche la gloriosa Società Ginnastica di 
Torino (fondata nel 1844 e divenuta “Reale” nel 1933) che 
ancora oggi lo porta sulla sua bandiera sociale, diventan-
do inconsapevolmente, attraverso gadget, maglie e borsoni 
la maggior divulgatrice dell’antica devise di Carlo Alberto 
riletta in chiave contemporanea: «vado incontro al mio de-
stino, con la forza di chi ha sogni da rincorrere»95. 

95 luca Borioni, Una ginnastica 
Reale, in “Corriere della sera”, edi-
zione di Torino, 11 aprile 2020, p. 
14. Il museo virtuale della Società ha 
dedicato una pagina alla bandiera: 
http://www.museorealeginnastica.
it/?q=node/220 (ultima visita 20 
settembre 2022).

Fig. 12. Spilla commemorativa dell’Esposizione generale di Torino del 
1898. Collezione privata.


