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Questo quinto volume della collana La maschera e 
il volto delle Edizioni ETS, espressamente dedicata 
al teatro, offre la traduzione italiana de El lector por 
horas, di José Sanchis Sinisterra (Valencia, 1940), la 
cui prima è stata rappresentata nel 1999. Nello 
studio introduttivo, Renata Londero –cui si deve 
anche la versione della pieza– traccia il profilo 
dell’autore e della sua traiettoria di drammaturgo, 
di studioso e di teorico del teatro, di ‘formatore’ (in 
ambito accademico ed extra-accademico) e di 
promotore e coordinatore di gruppi, di laboratori, 
di attività e di iniziative di vario genere, men-
zionando alcuni dei numerosi premi e riconosci-
menti conferiti a questa figura chiave del teatro 
spagnolo contemporaneo. Lo sforzo di sintesi ap-
pare subito evidente, data la levatura e la natura 
poliedrica della personalità e dell’attività dell’au-
tore, ritratto con rapide pennellate che intrigano il 
lettore, ammaliato da una personalità davvero rara, 
dal punto di vista creativo, didattico e militante. 

Per rendere l’idea dell’impressionante profilo 
di Sanchis, basti ricordare che nel 1958 –da studente 
– assume la direzione del Teatro Español Univer-
sitario di Valencia; nel 1977 fonda il Teatro Fronteri-
zo, nel 1988 la Sala Beckett, a Barcellona, e nel 2010 

il Nuevo Teatro Fronterizo, a Madrid. Negli anni ’70-’80 insegna all’Institut del Teatre e 
all’Universitat Autònoma di Barcellona; nel frat-tempo, dagli esordi fino ad oggi, sviluppa una 
produzione drammatica e teorica abbondante e profonda, che si configura come punto di 
riferimento imprescindibile nell’ambito teatrale contemporaneo, spagnolo ma anche 
internazionale, come confermano i numerosi premi ricevuti (ne menzionerò solamente alcuni: 
Premio Nacional de Teatro 1990, Premi de l’Institut del Teatre 1996, Life Achievement Award 
2008, Premio Adolfo Marsillach 2014, Premio Max de Honor de las Artes Escénicas 2018). La 
sua produzione è imponente, per abbondanza, livello ed estensione temporale: nell’arco della 
sua traiettoria sessantennale, produce oltre un centinaio di opere teatrali e piezas breves; più di 
una ventina di adattamenti di romanzi, racconti e drammi di altri autori; innumerevoli 
contributi teorico-critici scritti dal 1958 a oggi e ora raccolti in tre volumi (La escena sin límites. 
Fragmentos de un discurso teatral, 2002; Prohibido escribir obras maestras. Taller de dramaturgia 
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textual, 2017; e El texto insumiso. Nuevos fragmentos de un discurso teatral, 2018; tutti e tre per i 
tipi della casa editrice Ñaque di Ciudad Real). Sanchis, però, sintetizza gli elementi fondanti 
della propria drammaturgia in tre contributi chiave, già agli inizi degli anni ’80 del secolo 
scorso: El teatro Fronterizo. Manifiesto (latente) e El Teatro Fronterizo. Planteamientos. Trayectoria, 
pubblicati nel n. 186 (ottobre-novembre 1980, rispettivamente pp. 89-90 e pp. 96-107) della 
rivista Primer Acto e ancora, poco più tardi, Teatro Fronterizo. Taller de dramaturgia, apparso nel 
n. 21 (marzo 1982, pp. 29-44) della rivista Pipirijaina.

Sanchis, come ricorda Londero nella sua Introduzione, costruisce un “teatro impegnato 
e impegnativo, provocatorio e anticonvenzionale” che “coniuga teoria e prassi, significato e 
significante, testo e scena, in straordinaria concordanza e reciprocità”, in quella che da sempre 
egli definisce una “dramaturgia cohesiva” (p. 13). Da qui l’abbondante messe di rielaborazioni 
di classici universali, attraverso un assetto semantico e strutturale nuovo, a partire da La 
leyenda de Gilgamesh (1977) fino ad oggi, che interessa l’opera di autori come Sofocle, Fernando 
de Rojas, Shakespeare, Cervantes, Calderón, Melville, Joyce, Kafka, Cechov, Strindberg, 
Brecht, Beckett, Sábato, Galeano, Cortázar, Saramago e altri ancora. Quella che Londero 
descrive come “l’accentuata propensione di Sanchis per i mosaici intertestuali, che rivivificano 
le opere del passato rinnovandole in una veste inedita” (p. 15), emerge anche nella produzione 
originale, come dimostrano le citazioni e le allusioni ad altri testi che costellano opere come ad 
esempio Ñaque o de piojos y actores (1980); oppure la narrazione della scoperta dell’America da 
una prospettiva problematica ed eterodossa, che prende forma in piezas quali Lope de Aguirre, 
traidor (1977 e poi 1986), El retablo de Eldorado (1977 e poi 1984) e Naufragios de Alvar Núñez 
(1992), che Londero definisce “pièces-collage” (p. 15). A questo meccanismo compositivo va 
ricondotta anche El lector por horas (1999), costellata di citazioni da Durrell, Tomasi di 
Lampedusa, Conrad, Flaubert, Schnitzler, Juan Rulfo (p. 16). Questa prassi compositiva, basata 
sul frammento e sul non finito, è caratterizzata da trame labili e finali aperti e/o ambivalenti, 
dalla presenza di pochi personaggi, dall’uso frequente del monologo e del dialogo strutturato 
in batture brevi e incalzanti, da una scenografia minimalista e dal ricorso frequente alla meta-
teatralità. Tutto ciò si configura come una sfida per il lettore/spettatore, impegnato in una 
costante operazione di riconoscimento e di decodifica. 

In particolare, El lector por horas, scritto nel 1996, poi allestito e pubblicato nel 1999, fa 
parte della ‘trilogia delle arti’, in cui Sanchis oppone a una politica disumanizzata il dina-
mismo e l’umanità dell’espressione artistica. Le altre due piezas che integrano il trittico sono 
La raya del pelo de William Holden (scritta nel 1998 e allestita nel 2001) e Misiles melódicos, 
tragicomedia musical (del 2004, messa in scena nel 2009). Per quanto concerne El lector por horas, 
l’elemento che spicca già a una prima lettura è la duplice linea di contenuto: la discesa nel 
baratro dell’anima umana e l’amore per il testo letterario. L’opera si ricollega a quello che il 
drammaturgo definisce teatro ‘traslucido’, che non è né trasparente né opaco, perché non 
preclude la chiarezza pur distorcendo le forme, e si presenta quindi sfuggente, indistinto, come 
la realtà e la letteratura che ne rappresenta il riflesso. La pieza, dunque, verte sulla letteratura 
e su ciò che è traslucido; si presenta contraddittoria, piena di luci e di ombre; un dramma 
d’interno in un clima inquietante – persino minaccioso a momenti –, in cui si confrontano detto 
e non detto, dove niente e nessuno è come appare, con evidenti concomitanze e richiami alla 
drammaturgia di Harold Pinter. È evidente che questo tipo di teatro richiede un 
lettore/spettatore disposto a mettersi in discussione e ad auto-analizzarsi, che deve essere non 
solo un amante della letteratura ma anche un suo profondo conoscitore. L’opera è articolata in 
diciassette scene, i cui protagonisti sono tre figure, sole e isolate, complesse e irrisolte: Celso, 
maturo imprenditore apatico e dedito all’alcol, sua figlia Lorena diventata cieca a seguito di 
un incidente e Ismael che il padre della ragazza ha assoldato perché quotidianamente –a orari 
stabiliti– le legga a voce alta i libri che di volta in volta egli seleziona. Grazie alla lettura, ai 
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libri, alla letteratura, ciascuno dei tre inizia la discesa agli inferi della propria problematica 
interiorità e del disagio soggettivo; fino a che, nell’epilogo, affiora drammaticamente l’origine 
del malessere dei tre personaggi e anche una possibile via di superamento. Ciò che l’opera 
mostra è il travagliato percorso di scoperta di sé e dell’altro e delle dinamiche tra individui, in 
una dimensione fatta di elusività e di ignoto, di occultamento e di rimozione. I tre protagonisti 
sono tutti affetti da una cecità che è, sì, fisica (nel caso di Lorena) ma anche e specialmente 
affettiva e relazionale. Ed è proprio attraverso le frequenti ed estese citazioni dai testi letti da 
Ismael a Lorena che si costituisce la fitta rete intertestuale, riverberata sulle vicende dei tre 
personaggi in scena. Tutto ciò attiva un meccanismo che porterà all’auto-coscienza (incipiente, 
osteggiata o rifiutata, ma sempre termine di confronto per queste figure). 

Il primo intertesto è il romanzo Justine (1957) di Lawrence Durrell, caratterizzato da 
un’atmosfera onirica e carica di enigmi, percorso dal senso di disfacimento e di impossibilità. 
In esso, la città di Alessandria esercita un’attrazione magnetica e al contempo soffocante sui 
personaggi, come la casa-biblioteca in cui è ambientata la pieza, anch’essa affascinante e asfis-
siante. La seconda lettura propone passi de Il Gattopardo (1958) di Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, che rimandano all’agonia di un mondo in disfacimento e alle reazioni che ciò provoca 
nei personaggi. Il passo in cui Tancredi e Angelica di perdono nel labirinto di stanze del 
palazzo, in un gioco sensuale complice, rimandano al percorso che Lorena, guidata da Ismael, 
il suo ‘lettore a ore’, intraprenderà all’interno della biblioteca paterna, tra i suoi libri e, di 
conseguenza, nei meandri più reconditi della propria mente e della propria anima, man mano 
che la lettura la metterà a confronto con sé stessa e il proprio vissuto. L’immagine finale del 
romanzo, in cui il principe Filippo di Salina morente si guarda allo specchio, introduce poi il 
tema della maschera che ciascun individuo indossa fino alla fine dell’esistenza e descrive il 
momento di sospensione in cui si trova Lorena, in preda a una crisi identitaria incipiente che, 
sulla scorta di Francis Bacon (di cui la giovane ha ‘visto’ una mostra assieme all’amica vedente 
che l’accompagna nelle sue uscite), riflette sulla condizione umana, dannata, senza speranza, 
stravolta nella sua vulnerabilità fisica ed esistenziale. Così, la letteratura innesca il meccanismo 
di auto-coscienza nei personaggi, che proseguono nel loro inabissamento personale, attivato 
dalla lettura di un altro testo, Heart of Darkness (1899) di Joseph Conrad, dominato da un senso 
di inspiegabile ineluttabilità, combinato alla ricerca di una verità che non può essere rivelata 
perché troppo orribile. L’opera pone interrogativi angoscianti, senza risolverli, perché scava 
nel più profondo della natura umana, feroce e selvaggia, con la quale è difficile confrontarsi e 
fare i conti. Il peso di un passato tremendo e l’inammissibilità della menzogna, anche a fin di 
bene, sono spunti che Lorena introietta e le consentono di ripensare alla propria esperienza 
drammatica da una prospettiva nuova. Il crescendo ormai inarrestabile è scandito da alcuni 
passi di Madame Bovary (1857) di Gustave Flaubert, in cui il rifiuto della vita coniugale e della 
maternità da parte della protagonista, che vuole evadere da una vita considerata gretta e 
meschina per vivere le avventure amorose lette nei libri, si riallaccia all’allontanamento della 
madre di Lorena – e moglie di Celso – che però sparisce per sfuggire dalla violenza del marito 
è, come Emma, rompe l’unione col consorte e abbandona la figlia. Il penultimo intertesto, 
Traumnovelle (1925) di Arthur Schnitzler, enfatizza la componente di mistero, di desiderio e di 
morte, in un’atmosfera in bilico tra sogno e veglia (richiamando in questo senso il romanzo 
Justine di Durrell). Nell’opera, spiccano la crisi di coppia e di identità dei protagonisti, il cui 
malessere si rivela emblematico dello sconcerto dell’individuo a confronto con un’esistenza e 
una realtà instabili ed enigmatiche, alla ricerca di una verità inattingibile perché inesistente; 
uno smarrimento esistenziale che si traduce in voluttà e trasgressione. Il percorso di letture 
che Ismael propone a Lorena culmina con Pedro Páramo (1955) di Juan Rulfo, che ritorna sul 
senso di morte, stavolta avvolto in un’aura di immobilità, evanescenza e silenzio. A 
conclusione di questa catarsi letteraria, offerta alla protagonista attraverso la lettura, capiamo 
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– noi, fruitori del testo, assieme ai personaggi – che tutto passa e si evolve, in un dinamismo
trascinante e inarrestabile, per cui nulla ha fine ma tutto rinasce dalla fine precedente 
(insomma, un concetto che rimanda al “Panta rei” eracliteo e al postulato fondamentale 
lavoisieriano, “nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma”). L’esperienza vissuta sulla 
scena dai protagonisti, scandita dalle tappe della lettura, li aiuta a comprendere e a 
comprendersi, ad accettare l’indeterminatezza dell’esistenza come di questa pieza suggestiva, 
il cui finale aperto viene plasmato attraverso una scena muta in cui la didascalia descrive il 
mutamento dei personaggi attraverso la prossemica, che rivela il loro nuovo essere: 
accettazione dell’oscurità, delle ombre del passato che si proiettano sul presente e che sem-
brano prolungarsi verso il futuro. È l’acquisizione di questa consapevolezza necessaria che 
consentirà loro di affrontare la realtà e se stessi e di elaborare strategie di sopravvivenza, in 
una travagliata rinascita costante, forti dell’aver riconosciuto e (almeno in parte) elaborato il 
disagio personale ed epocale. 

Tutte le situazioni adombrate dai passi dei testi che Ismael legge nel corso della 
rappresentazione rimandano a tematiche, esperienze, disagi e sensazioni che segnano 
l’esistenza dei protagonisti sulla scena ma anche quella del lettore/spettatore: così come le tre 
figure sul palcoscenico intraprendono un percorso di crescita e (parziale) svelamento di sé, 
allo stesso modo il fuitore dell’opera ne condivide gli stimoli che emanano da richiami letterari 
e le accompagna – se trova il coraggio di farlo – in questa progressiva rivelazione dell’essenza 
dell’individuo e della realtà: mistero inconoscibile, violenza e morte. 

Così, attorno agli assi tematici del mistero, della morte, della violenza fisica, psicologica 
e verbale, Sanchis costruisce un caleidoscopico e intrigante congegno letterario e meta-
letterario, sfidando il quale è possibile anche per il lettore/spettatore reale inabissarsi nel 
meccanismo-specchio rappresentato dal senso ‘traslucido’ dell’opera, che ciascuno di noi può 
plasmare attraverso la reazione e la risposta personale a ciò che vede rappresentato. La pieza, 
insomma, si configura anche come terreno di gioco, come spazio per l’attivazione di un’auto-
coscienza che non è solo dei personaggi ma anche di chiunque la legga o assista alla sua messa 
in scena. Se accettiamo questo gioco, questo confronto tanto sfidante, potremmo giungere 
all’auto-scoperta e alla rivelazione della valenza quasi demiurgica, terapeutica di quest’opera 
in grado di toccare le corde più profonde di ciascun individuo, in una rivelazione reciproca 
che coinvolge autore, personaggi, lettore e spettatore. 

  


