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A todos los que se rindieron. 
 
 
«No es lo característico de este tiempo el deseo 

de la verdad y el cultivo del intelecto. Un poco 
escéptica en esto de los principios. Nunca como ahora 
la sociedad creyó tanto en el poder de su voluntad. 
Los hombres se creen completamente dueños de sus 
destinos, y para conseguirlos, apartan todo lo que les 
estorba. Sí; en esta época de plenitud de la vida se 
busca paradójicamente la muerte. Heroísmo, se pide; 
sacrificio. La muerte triunfa». 

 
Victoriano García Martí, La voz de los mitos: 

grandeza y servidumbre del hombre (1941) 
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INTRODUZIONE 
 
 

Don Chisciotte di Cervantes, categorizzato da Ian Watt come uno dei miti dell’individualismo 

moderno1, è ancora oggi il libro più tradotto al mondo subito dopo la Bibbia. Ha quindi saputo parlare 

agli uomini nei secoli, in grado sempre di dire loro qualcosa che li riguarda, levando un’interpellanza 

pertinente la cultura controriformista spagnola, ma anche l’illuminismo francese, il romanticismo 

tedesco e il volontarismo esistenzialista.  

Com’è noto, quando scriveva Don Chisciotte, Cervantes proveniva da una lunga e proficua 

carriera di drammaturgo. La critica cervantina non ha faticato a riconoscere nel romanzo i tratti della 

commedia aurisecolare spagnola e in generale la vivacità dei personaggi, non già maschere, ma 

uomini, creati dalla commedia urbana, e la ricchezza del dialogo come strumento alternativo alla 

narrazione onnisciente. Sono fondamentali, a questo riguardo, gli studi di José Manuel Martín Morán2 

che, muovendo dagli insegnamenti di Aldo Ruffinatto sul ribaltamento parodico del poema epico e 

cavalleresco3, designano il Chisciotte come primo romanzo moderno, senza sottovalutare la 

fondamentale influenza che la lunga esperienza scenica del suo creatore ebbe sulla sua capacità 

innovatrice.  

L’amore di Cervantes per il mondo del teatro traspare in tutte le sue opere. Ad esempio, nella 

novella El Licenciado Vidriera, il protagonista si esprime in questi termini: 
pero lo que menos ha menester la farsa es personas bien nacidas; galanes sí, 

gentileshombres y de espeditas lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su 
cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos 
gitanos, de lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en contentar a otros, porque 
en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen más, que con su oficio no engañan a 
nadie, pues por momentos sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de 
todos. El trabajo de los autores es increíble, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar 
mucho para que al cabo del año no salgan tan empeñados, que les sea forzoso hacer pleito 
de acreedores. Y, con todo esto, son necesarios en la república, como lo son las florestas, 
las alamedas y las vistas de recreación, y como lo son las cosas que honestamente 
recrean4.  

 
Fuori dalla consueta ironia, l’alcalaíno manifesta la sua ammirazione per gli attori, 

riconoscendone i meriti, la fatica e la necessità della loro presenza nella società. 

 
1 Watt, I., Myths of Modern Individualism, Cambridge University Press, 1996, ed. Italiana: Miti dell’individualismo 
moderno, Roma, Donzelli, 2007. 
2 Vedi José Manuel Martín Morán, Cervantes y el “Quijote” hacia la novela moderna, Alcalá de Heres, Centro de 
Estudios Cervantinos, 2009 e Autoridad, palabra y lectura en el “Quijote”, Vercelli, Mercurio, 2008. 
3 Ruffinatto, A., Cervantes. Un profilo su smalti italiani, Roma, Carocci, 2002; Id., Dedicado a Cervantes, Madrid, Sial, 
2015. 
4 Cervantes, M. de, Novelas Ejemplares, Sevilla Arroyo, F. (a cura di), Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
2001. 
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Nel Chisciotte del 1615 Cervantes riflette nuovamente sulla commedia, dando voce ai suoi 

personaggi: 

 
 - Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes -respondió Sancho 

Panza-fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata. 
- Así es verdad - replicó don Quijote -, porque no fuera acertado que los atavíos 

de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la mesma comedia, con 
la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo 
consiguiente a los que las representan y a los que las componen, porque todos son 
instrumentos de hacer un gran bien a la república, poniéndonos un espejo a cada paso 
delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna comparación 
hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia 
y los comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia adonde se 
introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos 
personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro 
el simple discreto, otro el enamorado simple; y, acabada la comedia y desnudándose de 
los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales. 

- Sí he visto - respondió Sancho. 
- Pues lo mesmo - dijo don Quijote - acontece en la comedia y trato deste mundo, 

donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, finalmente, todas cuantas 
figuras se pueden introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando se 
acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales 
en la sepultura. (vol. 2, cap. XII) 

 
Nel riconoscere la dignità del mondo del teatro, esso è chiamato in causa quale metafora, molto 

comune nell’estetica barocca, dell’illusorietà del creato a fronte dell’onnipotenza divina. 

Tuttavia, non è solo a livello tematico che Cervantes rievoca il palcoscenico, ma anche a livello 

tecnico. Leggendo il Chisciotte si nota infatti l’uso frequente di stratagemmi drammaturgici. Jill 

Syverson-Stork, in uno studio del 19865, torna a dire che questo aspetto è fortemente legato al lavoro 

di Cervantes come drammaturgo: 
 It was during his theatrical apprenticeship that Cervantes learned to write dialogue 

for the ear and create scenes for the eye. It was his own love of the theater that imbued 
him with a sense of an actor’s potencial effects upon a spectator, and the very real 
proximity of the world to a stage6. 

 
Il romanzo si arricchisce dunque di tecniche teatrali, portando così il lettore ad una 

partecipazione maggiore che in qualunque altro romanzo del suo tempo. La particolare attenzione 

agli effetti sonori e luminosi insieme all’incremento della presenza dei dialoghi, a discapito del ruolo 

sempre decrescente svolto dalla voce narrante come interprete delle vicende che si susseguono, 

rendono il lettore partecipe in modo a lui inconsueto e di norma riservato ad uno spettatore che assiste 

ad una rappresentazione teatrale7.  

 
 
 

 
5 Syverson-Stork, J., Theatrical Aspects of the Novel: A Study of Don Quixote, Valencia, Albatros Hispanofila, 1986. 
6 Ivi, p. 9. 
7 Cfr. Ibidem. 
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 IL TEATRO NEL CHISCIOTTE E IL CHISCIOTTE NEL TEATRO 
 

Sono ricorrenti nella critica cervantina le analisi della teatralità di alcuni episodi chiave. Nel 

Chisciotte del 1605 l’unica vera messinscena è quella di Dorotea che, vestiti i panni della principessa 

Micomicona e aiutata dal curato e dal barbiere, tenta l’impresa di far rinsavire don Chisciotte. Nel 

testo del 1615 sono invece numerosi i riferimenti espliciti al teatro che sottolineano un incremento 

delle scelte tendenti alla spettacolarizzazione. Il testo infatti «pullula di stazioni simboliche della 

rappresentazione, di travestimenti e di maschere, di compagnie girovaghe, di episodi da recita»8. C’è 

il carro, o carreta, de Las Cortes de la Muerte in cui si imbattono don Chisciotte e Sancio (II, 11) e, 

nel capitolo seguente, assistiamo alla messinscena di Sansón Carrasco come Caballero del Bosque / 

de los Espejos (II, 12). In entrambe le vicende Cervantes usa una tecnica di scrittura in grado di tenere 

il lettore in sospeso, facendogli vivere la narrazione in prima persona, mostrando il punto di vista dei 

personaggi e, come a teatro, non anticipando nulla. Il lettore qui, come accadrebbe con lo spettatore, 

scopre la verità insieme ai personaggi: 
When the narrator speaks, he is careful not to reveal the true identities of “El 

Caballero de los Espejos” or of his squire; he refers to them simply as “El Caballero del 
Bosque” and “el Escudero del Bosque”. […] As in the adventure of “Las cortes de la 
muerte”, the narrator makes no attempt during the adventure to enlighten his readers9. 

 
A seguire, nel cap. XXV, fa il suo ingresso nel romanzo e nella locanda dove alloggia don 

Chisciotte il burattinaio Maese Pedro con il suo teatrino. La vicenda de El retablo de Maese Pedro è 

resa celebre da numerosi adattamenti, anche in musica, come la celeberrima opera lirica di Manuel 

de Falla (1923). Del capitolo XXXIV è invece la messinscena ideata dai duchi con il demonio che dà 

indicazioni a don Chisciotte su come disincantare Dulcinea e, a questo, seguono altri carri con 

rispettivi maghi e incantatori. L’architettura della festa barocca che si presenta in questo caso è simile 

alla struttura ed alla scenografia degli autos sacramentales. Nel capitolo XXXV si vede poi comparire 

un altro grosso carro: è il corteo di mago Merlino, e da qui si susseguono diverse messe in scena. 

Quelle dei duchi possono infatti definirsi «vere e proprie azioni teatrali […] [e] hanno tutta la 

grandiosità degli spettacoli di corte: grandi carri, macchinari adeguati, ricchi travestimenti e 

abbondanza di improvvisati attori»10. Poi viene il turno della condesa Trifaldi (II, 36-39), del 

Clavilegno (II, 40,41) e del governo dell’isola di Sancio (II, 45ss). Infine la messinscena del cavaliere 

della Bianca Luna (II, 64). 

 

 
8 Quadri, F., Frammenti di un viaggio teatrale, «La Repubblica», 9 aprile 1992. 
9 Syverson-Stork, J. cit., p. 66. 
10 Ruta, M. C., Il più grande romanzo del mondo, in Giambrone R. (a cura di), Le trame di Don Chisciotte, Palermo, 
Associazione Figli D'arte Cuticchio, 2005, p. 35. 
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Jill Syverson-Stork, che ha analizzato a fondo tutti questi episodi, vi ha riconosciuto quattro 

tecniche ricorrenti che avvicinano il testo ad una produzione teatrale. 
1) the presence of dramatized narrators (Cide Hamete, the “morisco” translator, 

the “I” who speaks from Chapter One), who at times appear to share “stage space” with 
the characters and who, at other times, disappear, affording the characters greater apparent 
autonomy on “stage”; 

2) characters who see themselves as actors, improvising, staging plays, using 
costumes and gestures to realize their intentions; 

3) a dramatic method of creating scenes in Don Quixote, where information 
gleanesfrom the narrative is brought to a climatic resolution; 

4) the increasing reliance upon dialogue in Don Quixote, whereby Cervantes creates 
the illusion of being present at the action in his novel, an experience of immediacy which 
his readers were accustomed to finding only at the theater11. 

 
Di tutte queste caratteristiche, soprattutto il movimento dei personaggi per entrate e uscite e la 

preponderanza del dialogo hanno favorito l’adattamento dell’opera per il teatro fin dagli anni subito 

successivi alla pubblicazione del romanzo. Infatti i primi passi che muove il personaggio don 

Chisciotte verso la propria immortalità sono da rintracciarsi proprio in quel mondo teatrale che tanto 

affascinava Cervantes, ma che non fu mai il suo regno. La prima riscrittura del Don Chisciotte in 

quest’ambito si colloca già negli anni Dieci del XVII secolo, in vita l’autore: si tratta del Don Quijote 

de la Mancha (1618) di Guillén de Castro, celebre drammaturgo valenziano emulo di Lope de Vega, 

che alcuni anni prima dedicava un’altra commedia di grande successo alla novella del Curioso 

impertinente, contenuta nel Chisciotte del 1605. Nel 1632 anche Calderón dà alla luce il suo Don 

Quijote de la Mancha il cui testo, ad oggi perduto e mai pubblicato, va in scena rappresentato dalla 

compagnia di Antonio de la Rosa davanti alla Corte il 24 febbraio 1637, in occasione del carnevale, 

nell’Arena del Buen Retiro12. Nel resto d’Europa la passione per il romanzo nasce anche prima; 

sembra databile al 1608 The Knight of the Burning Pestle degli inglesi Fletcher e Beaumont, mentre 

per la Francia si segnala Les folies de Cardenio (1629) di Pichou. In Olanda, tra le numerose 

commedie, la più celebre è di Cornelis Wills, Den Grooten en onverwumely ken Don Quicotte de la 

Manche (El grande, el invencible Don Quijote de la Mancha o El caballero imaginario), il cui testo 

viene pubblicato ad Amsterdam nel 1682; in Germania la prima rappresentazione è un’opera, Der 

Irrende Ritter Don Quixote de la Mancia (1690), musica di Johann Philipp Förtsch su libretto di 

Hinsch13. Nel Settecento la presenza del romanzo sulle scene si consolida sia in Spagna sia in Italia14 

 
11 Syverson-Stork, J., cit., pp. 20-21. 
12 Hormigón, J. A., El Quijote en el teatro, in «ADE Teatro», n. 107, ottobre 2005, pp. 98-107, p. 98. 
13 Cfr. Ivi, pp. 98-99. 
14 Per avere un quadro completo nei secoli si può consultare il tomo “Indice/Repertorio” dell’Enciclopedia dello 
Spettacolo di Silvio D’Amico (Roma, UNEDI, Unione editoriale, 1975). E per l’ambito musicale cfr. I. Scamuzzi, 
Encantamiento y transfiguración. Don Quijote en el melodrama italiano de lo siglos XVII y XVIII, Vigo, Academia 
Editorial, 2007; Cervantes y el Quijote en la música, © Universidad Autónoma de Madrid, CSIPM, Prof. Begoña Lolo 
Herranz (ed.): <http://www.uam.es/otros/invmus/cervantes/>. 
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e, con l’avanzare degli anni, l’interpretazione comico grottesca lascia spazio a quella romantica del 

secolo XIX. 

Se la fortuna del Chisciotte è infatti costante nel tempo, la natura dei personaggi varia e si 

evolve nel corso dei secoli. Nel campo degli studi cervantini è assai noto il fenomeno della cosiddetta 

“visione romantica” di don Chisciotte e, di conseguenza, di Cervantes, che fu analizzato e decostruito 

alla fine degli anni Settanta dal classico saggio di Anthony Close La concepción romántica del 

Quijote, ma che continua ad influenzare le riscritture del Chisciotte anche ai giorni nostri. Close 

analizzava con gli strumenti dell’archeologia foucaultiana la ricezione del romanzo nell’Europa del 

XVIII e XIX secolo e notava come, da un’iniziale interpretazione eroicomica dell’opera, le cui 

intenzioni satiriche erano colte nel loro originario orizzonte puramente testuale, l’ironia cervantina 

desse adito, man mano che tale contesto si affievoliva nella coscienza dei lettori, ad una lettura riferita 

non già al mondo letterario, bensì al mondo fenomenico, e con esso in aspro contrasto. In tal modo, 

le avventure immaginarie di don Chisciotte, non potendo più essere paragonate a quelle impossibili 

di Amadigi di Gaula, venivano contrapposte man mano al percepito squallore dell’epoca moderna; e 

da ridicoli benché crudeli scontri tra follia e ragione, i duelli del cavaliere della Mancia diventavano 

atti di ribellione ideale nei confronti di un mondo che non era più in grado di distinguere la nobiltà 

dalla stoltezza. Nelle parole di Close, il romanzo diventava: 

Un romance tragicómico sobre la batalla de un hombre consigo mismo: la historia 
de un Hombre de Fe que, mediante un esfuerzo heroico de autoengaño deliberado, 
acaricia un noble ideal en el que cree ciegamente y lo protege de la corrosión de la duda 
(el enemigo interior) hasta que al cabo de un largo proceso de desilusión, lo abandona en 
el lecho de muerte15. 

Anche in America Latina il testo ha ben presto ampia diffusione: un mese dopo che la prima 

edizione venga messa in vendita un libraio di Alcalá de Henares si occupa di inviarne cento copie a 

Cartagena de Indias, nove della quali arrivano a Cuzco e plausibilmente da lì a Pausa, un piccolo 

centro situato nella Ande peruviane. Questo spiega come, in occasione della festa celebrata per la 

nomina di un viceré amante della poesia, tra i personaggi della sfilata in suo onore compaiano anche 

don Chisciotte, Sancio Panza e altri protagonisti del romanzo. Leggiamo dalla relazione dell’evento: 
Asomó por la plaza el caballero de la triste figura don Quijote de la Mancha, tan 

al natural y propio de cómo le pintan en su libro que dio grandísimo gusto verle. Venía 
caballero en un caballo flaco muy parecido a su Rocinante, con unas calcitas del año de 
uno y una cota muy mohosa, morrión con mucha plumería de gallos y la máscara muy al 
propósito de lo que representaba. Acompañábanle el cura y el barbero y su leal escudero 
Sancho Panza, graciosamente vestido, caballero en su asno albardado y con sus alforjas 
bien proveídas y el yelmo de Mambrino16. 

 

 
15 Close, A., La concepción romántica del Quijote, Barcelona, Crítica, 2005, p. 98. 
16 Cit. in López Mozo, J., El Quijote en el actual teatro español e iberoamericano, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 2008, Edición digital a partir de Cuadernos Hispanoamericanos, n. 666, diciembre 2005, pp. 67-83. 
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A partire da questo avvenimento, le ricreazioni teatrali del Quijote diventano abituali in Sud 

America con una lettura prevalentemente ludico-parodica fino al XIX secolo. A partire dall’Ottocento 

l’immagine del cavaliere si evolve ed il suo ritratto si arricchisce di numerose e differenti sfumature. 

Nel XX secolo la figura del paladino che si batte per la libertà, l’indipendenza o più in generale per 

la giustizia viene ripresa dal teatro latino-americano e diventa un simbolo di propensione al 

cambiamento, un’immagine positiva e intraprendente in grado di opporsi a qualunque avversità.   

Infatti, se la visione romantica prevaleva in Francia e nell’Europa continentale, essa penetra 

nella cultura italiana e in quella spagnola e iberoamericana solo più tardi. In Italia la sua introduzione 

si deve principalmente al Commento alla vita di Don Chisciotte e Sancio17 di Miguel de Unamuno. 

Il filosofo salamantino sentiva ancora l’esigenza di respingere esplicitamente l’immagine comica 

dell’eroe, declinandone le azioni in senso ideale e religioso: 

Dicen que por burla señor mío Don Quijote, se escribió tu historia, para curarnos de 
la locura del heroísmo, y añaden que el burlador logró su objeto. Tu nombre ha llegado a ser 
para muchos cifra y resumen de burlas y sirve de conjuro para exorcizar heroísmos y achicar 
grandezas. Y no recobraremos más nuestro aliento de antaño mientras no volvamos la burla 
en veras y hagamos el Quijote muy en serio y no por compromiso y sin creer en ti18.  

 

LA LETTURA UNAMUNIANA 
 

Nel 1905 esce in Spagna Vida de don Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno che, tradotto 

per la prima volta in lingua italiana da Gilberto Beccari nel 1913, viene pubblicato come Commento 

al Don Chisciotte19. L’opera suscita subito l’interesse degli intellettuali più o meno vicini alla cultura 

e alla letteratura spagnola soprattutto per alcuni aspetti che fanno di questo testo una delle più grandi 

riscritture e insieme originale interpretazione del capolavoro cervantino. 

Questa breve analisi non vuole essere uno studio esaustivo sulla rilettura unamuniana, ma 

un’introduzione propedeutica a favorire una comprensione maggiore degli adattamenti teatrali del 

Chisciotte di cui mi occuperò nei capitoli a seguire, in particolar modo per alcuni titoli di epoca 

fascista, profondamente debitori al testo di Unamuno. Tra gli aspetti originali dell’opera ciò che più 

sembra colpire i drammaturghi italiani che si cimentano nell’adattamento teatrale è l’incarnazione di 

don Chisciotte come imago christi. Sono infatti molti gli autori, soprattutto appartenenti al Ventennio 

 
17 Se ne ebbe qualche eco nel XIX secolo grazie alla traduzione francese della storia della letteratura spagnola di 
Bouterwek, edita a Parigi nel 1821, che circolava in Italia. Verso fine 800 se ne fa latore anche Giosuè Carducci, che nel 
1881 fonda il periodico democratico bolognese “Don Chisciotte”, e che, nelle sue Conversazioni critiche (1884), fornisce 
una traduzione italiana dell’introduzione di Heine al Chisciotte tedesco di Keller (Stuttgart, 1839-42).   
18 Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, ed. Alberto Navarro, Madrid, Catedra, 2011, p. 434. 
19 Unamuno, M. de, Commento al Don Chisciotte, Beccari, G. (trad. di), Lanciano, Carabba, 1913. Ristampato poi nel 
1929, quando era già uscita una seconda traduzione per Corbaccio (1926) che si intitola Commento alla vita di don 
Chisciotte (trad. di Carlo Candida). 
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e primo fra tutti Gherardi, che decidono di ritrarre la stessa immagine che si delinea in più punti di 

Vida de don Quijote y Sancho. 

Già dal secondo capitolo compare il cavaliere nelle vesti prima di Cristo adulto e poi di bambin 

Gesù nel momento in cui, ricorrendo alla figura della Maddalena e subito dopo a quella di Maria, 

l’autore tramuta le prostitute della venta in donzelle, capaci di sentirsi madri e di occuparsi di accudire 

don Chisciotte: 
Recordad a María de Mágdala lavando y ungiendo los pies del Señor, y 

enjugándoselos con su cabellera acariciada tandas veces en el pecado […] Las 
adoncelladas mozas, al ver a tan extraño caballero, debieron de sentirse conmovidas en 
lo más hondo de sus injuriadas entrañas, en sus entrañas de maternidad, y al sentirse 
madres, viendo en Don Quijote al niño, como las madres a sus hijos, le preguntaron 
maternalmente si quería comer […] Ved pues, si las adoncelló con su locura, pues que 
toda mujer, cuando se siente madre, se siente doncella (cap. II)20.  

 

Nel capitolo IV don Chisciotte, caballero de la fe, come Cristo sulla via Crucis, cade per la 

prima volta di fronte ai mercanti toledani, «gustando con sus costillas la dureza de la madre tierra; es 

su primera caída» e, nel cap. VII, leggiamo di Sancio che diventa un apostolo del cavaliere, come 

stesse seguendo la richiesta di Cristo: 
Ya tenemos en campaña a Sancho el bueno que dejando mujer e hijos, como pedía 

el Cristo a los que quisieran seguirle, se asentó por escudero de su vecino. Ya está 
completado Don Quijote. Necesitaba a Sancho. Necesitábalo para hablar, esto es, para 
pensar en voz alta sin rebozo, para oírse a sí mismo y para oír rechazo vivo de su voz en 
el mundo. Sancho fue su coro, la humanidad toda paira él. Y en cabeza de Sancho ama a 
la humanidad toda. 

 

Quando poi nel cap. LX don Chisciotte, disarmato, si arrende a Roque Ginard, Unamuno si 

dilunga in una digressione sulla giustizia umana fronte a quella divina. L’hidalgo, nell’arrendersi, 

compie un atto misericordioso simile a quello di Gesù che rassicura i ladroni sulla croce, 

promettendogli che si troveranno presto in Cielo al suo fianco. 

Nell’opera di Unamuno si trovano inoltre diversi aspetti e riflessioni ripresi poi negli 

adattamenti teatrali degli anni del franchismo. Primo fra tutti la sovrapposizione di don Chisciotte 

alla Spagna: il cavaliere diventa una sineddoche per la sua nazione. 

Nel capitolo LXVII, don Chisciotte, sconfitto dal Cavaliere della Bianca Luna, ipotizza di farsi 

pastore durante l’anno di sospensione dell’attività cavalleresca. Attraverso questa decisione, 

Unamuno riconosce al paladino un’ansia di gloria e un desiderio di immortalità che, non potendo 

raggiungere con le sue imprese, l’hidalgo può provare ad avvicinare conquistandosi la fama come 

pastore. In questo don Chisciotte assomiglia alla Spagna che, dopo aver perduto la Gloria data dalle 

armi, assieme alle colonie, prova a riconquistarla in altri modi guardando al suo passato. 

 
20 Faccio riferimento unicamente ai capitoli e non alle pagine perché uso l’edizione elettronica: Madrid, Espasa Calpe, 
1956. 
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Con tal de no morir cambiabas tu profesión de caballero andante por la de pastor 
endechante. Así tu España, mi Don Quijote, al tener que recojerse a su aldea, vencida y 
maltrecha, piensa en dedicarse al pastoreo y habla de colonización interior, de pantanos, 
de riegos y de granjas. […] Hacerse pastor! Es también, mi Don Quijote, lo que se le ha 
ocurrido a tu pueblo luego que ha vuelto de América derrotado en su encontronazo con 
el de Robinsón. Ahora habla de dedicarse a cuidar y cultivar su hacienda, a alumbrar 
pozos y trazar canales para regar sus resecas tierras; ahora habla de política hidráulica. 
¿No será que siente el remordimiento de sus atrocidades pasadas por tierras de Italia, 
Flandes y América? […] ¿No buscan, en el fondo, una misma cosa? ¿No buscaba lo 
mismo Don Quijote echándose al mundo a deshacer entuertos y proponiéndose dedicarse 
al ejercicio pastoril? ¿No busca nuestro pueblo ahora, con los pantanos y canales y la 
política hidráulica, lo mismo que buscó con sus atrocidades en América? […] ¿No hay 
algún nuevo mundo del espíritu cuyo descubrimiento nos reserve Dios cuando osemos 
como los héroes de Camoens lanzarnos a mares d'antes nunca navegados en espirituales 
carabelas labradas con madera de los bosques de nuestro pueblo? […] ¿Hay una filosofía 
española, mi Don Quijote? Sí, la tuya, la filosofía de Dulcinea, la de no morir, la de creer, 
la de crear la verdad. Y esta filosofía ni se aprende en cátedras ni se expone por lógica 
inductiva ni deductiva, ni surge de silogismos, ni de laboratorios, sino surge del corazón 
(cap. LXVII). 

 
Nel cap. LVI invece Unamuno, partendo dal timore che il Quijote non venga preso sul serio, 

sottolinea la differenza fra comicità grossolana ed umorismo prima di soffermarsi sul concetto di 

gravitas che, lontano dall’accezione che indica serietà, indica qui l’aspetto che più sembra 

caratterizzare la Spagna della sua contemporaneità, capace di paralizzarsi di fronte ad un futuro che 

solo il Quijote è in grado di riscattare: 
Tu nombre ha llegado a ser para muchos cifra y resumen de burlas y sirve de 

conjuro para exorcizar heroísmos y achicar grandezas. Y no recobraremos más 
nuestro aliento de antaño mientras no volvamos la burla en veras y hagamos el 
Quijote muy en serio y no por compromiso y sin creer en ti. 

[…] 
Y esa obra de burlas es la más triste historia que jamás se ha escrito; la más 

triste, sí, pero también la más consoladora para cuantos saben gustar en las 
lágrimas de la risa la redención de la miserable cordura a que la esclavitud de la 
vida presente nos condena. Yo no sé si esa obra, mal entendida y peor sentida, 
puede tener en ello parte, mas es el caso que se cierne sobre nuestra pobre patria 
una atmósfera abochornada de gravedad abrumadora. Por dondequiera hombres 
graves; enormemente graves, graves hasta la estupidez. Enseñan con gravedad, 
predican con gravedad, mienten con gravedad, engañan con gravedad, disputan 
con gravedad, juegan y ríen con gravedad, faltan con gravedad a su palabra, y 
hasta eso que llaman informalidad y lijereza son la lijereza e informalidad más 
graves que se conoce. Ni aun a solas dan unos tumbos y zapatetas en el aire, en 
seco y sin motivo alguno, y de tal modo pareció agotarse en la historia de Don 
Quijote el repuesto todo de heroísmo que en España hubiera, que no es fácil se 
encuentre hoy en el mundo pueblo más incapaz que el español de comprender y 
sentir el humor. 
 

Come è facilmente desumibile da quest’ultimo brano, se nella sua prima tappa intellettuale per 

Unamuno il Chisciotte non esce dalla sua dimensione storica e, risultando quindi anacronistico, è 

preferibile che muoia per lasciare il suo posto al buon don Alonso, «espressione di una Spagna 

razionale e lavoratrice; nella seconda tappa, il Chisciotte diventa per don Miguel un eroe della fede, 
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del risorgimento morale spagnolo, dotato di una forte volontà nella ricerca della verità e votato 

all’umanità».21  

 

Eretto a simbolo di quella “rigenerazione” di cui ha bisogno la nazione in questi anni, don 

Chisciotte diventa per l’autore la risposta all’opposizione antitetica fra tradizione e progresso, 

riconoscibile nella sintesi per cui il secondo si raggiunge solo conservando la prima (pregresso). 

Incarnazione della voluntad, in contrapposizione con la noluntad, intesa come mancanza della prima, 

don Chisciotte è in grado di guidare la nazione  
verso un cammino di rinnovamento religioso, morale, verso una rivoluzione 

interiore, verso un culto per la verità contro la mentira; una volontà (= individualità) 
quindi che vuole essere e continuare ad essere nella storia (= fatto, pratica, poiesis) e che 
non può farlo se non per un contatto con l’universalità, con le altre individualità che sono 
l’Umanità: Sancio.22 

 
 
 
DON CHISCIOTTE, “MITOLOGEMA” NAZIONALE ED INTERNAZIONALE  

 
Per intendere l’immagine politica del Chisciotte che, seppure con diverse bandiere, emerge 

spesso negli adattamenti oggetto di questa ricerca di dottorato, risulta interessante la riflessione di Ma 

Ángeles Varela Olea, in cui ritroviamo più aspetti già emersi nell’analisi unamuniana23. Il cavaliere 

errante per antonomasia, durante l’epoca regeneracionista, e cioè dopo il Trattato di Parigi (1898), 

che segna la fine della guerra ispano-americana e la conseguente perdita delle colonie cui si 

accompagna un notevole declino nazionale, viene eretto a “mitologema nacional”. In un momento in 

cui la Spagna fa fatica a risollevarsi, attingere al ricordo di un passato glorioso in cui la nazione ha 

dato i natali a Cervantes e alla sua creatura diventa un sollievo. La studiosa propone il termine 

“mitologema” per il chisciottismo di quegli anni, appellandosi alla problematicità dell’utilizzo del 

termine “mito” in quanto equivocabile e poco specifico per casi come questo. La proposta parte da 

una riflessione di Jung e Kerényi secondo i quali «la palabra “mitologema” […] es la palabra griega 

que mejor designa aquellos relatos que, aun siendo ya conocidos, todavía son susceptibles de 

reformulación»24. La caratteristica principale di questa tipologia di mito è quella di essere adattabile, 

capace dunque di sostenere differenti attitudini o ideologie, compiendo quello che Lévi-Strauss 

 
21 Ferraro, C. L., Simbologia del Don Chisciotte. Piccolo saggio riflessivo, «Amaltea», anno VII / n. 2, giugno 2012, pp. 
33-41, p. 34. 
22 Ivi, p. 36. 
23 Varela Olea, M. A., Don Quijote, mitologema nacional, Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, 2003.  
24 Jung, C. G., Kerényi, C., Introduction to a Science of Mythology, Hull, R. F. C. (trad. di), Londra, Routledge & Kegan 
Paul Ltd., 1970, p. 3. Cit. in Varela Olea, M. A., cit., pp. 12-13. 
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chiamava «logica delle trasformazioni». Secondo questa teoria la vita di un mito è strettamente 

dipendente dalla sua capacità di metamorfosi25. 
La aceptación social del mito provoca reacciones, es decir, cambia su abúlica queja 

de pesimista por la acción reconstructora que se necesita para levantar al país, se ofrece 
como espejo y guía que fomenta la participación y esfuerzo. Y junto a esa función 
esclarecedora de la que hablábamos antes – su capacidad de interpretación de nociones 
vagas o abstractas -, presta al desconcertado hombre del s. XIX una estructura coherente 
que le sirve de pauta para orientarse, para desvelar qué actitud hemos de seguir si 
queremos devolver a España su antigua grandeza, o salvarla, cuando menos, del abismo 
en que ha caído26. 

  
Gli intellettuali dell’epoca usano dunque la figura del Chisciotte per sminuire e dimenticarsi 

dei problemi che impediscono un progresso, erigendolo a modello vitale, utile per accingersi alla 

ricostruzione nazionale. Incarnazione di un intero popolo, il cavaliere deve rifuggire dagli idealismi 

poco pratici in cui il Paese si stava perdendo, per diventare ciò di cui ha bisogno ed impegnarsi 

attivamente: 
Los nuevos quijotes que surjan, habrán de ser hombres industriosos y trabajadores; 

hombres de ciencias que no se dejen llevar por entusiasmos fáciles. Para algunos 
intelectuales, necesitamos quijotes guiados por el idealismo cristiano; para otros, 
reformadores de los desmanes eclesiásticos; a veces, quijotes pacíficos, trabajadores de 
su terruño; otras, africanistas civilizadores, dispuestos a seguir saliendo al mundo guiados 
por su humanitarismo justiciero. En ocasiones, quijotes ya cuerdos; otras, hidalgos 
dispuestos a convertir el mundo con la generosidad de sus locos ideales27. 

 
Secondo Malinowski, la dipendenza dell’individuo dal proprio patrimonio culturale è una 

conditio sine qua non: 
Una anomalía en la cooperación social o en la exactitud del simbolismo lleva a la 

destrucción y al conflicto social. Ocurre así con las culturas primitivas – con la adopción 
de costumbres como cazar con lanza o usar flechas, que se convierten en imprescindibles 
cuando se adoptan -, pero también es así en las culturas desarrolladas, puesto que aseguran 
nuestra tradición, la organización económica o la trasmisión simbólicas de ideas y 
nociones28.  

 

Il senso di insicurezza che conduce gli intellettuali a rifugiarsi nelle certezze della propria 

dimensione culturale li porta a recuperare personaggi che avevano reso grande la storia della propria 

nazione o la sua letteratura – vale per don Juan, la Celestina, don Sigismundo, don Quijote, el Cid, 

Pelayo, ma anche altri – e reinterpretarli per rivedersi in un passato glorioso, alleviare le pene del 

presente e pensare ad un promettente futuro in cui proiettarsi29. Più degli altri, i personaggi cervantini 

 
25 Cfr. Ivi, p. 33. 
26 Ibidem. 
27 Varela Olea, M. A., cit., p. 116. 
28 Malinowski, B., Una teoría científica de la cultura, Barcelona, EDHASA, 1981, pp. 129-131. Cit. in Varela Olea, M. 
A., cit., p. 120.  
29 «Tal y como señalaba Eliade, los mitos recuerdan nuestro pasado glorioso e imprimen el afán de recuperar lo perdido, 
al mismo tiempo que presentan su comportamiento heroico como un gesto ejemplar. Es así como el mito eleva a la altura 
de sus héroes a sus creyentes. Don Quijote sirvió de guía a muchos idealistas que optaron por entrar en política. Pero los 
regeneracionistas se decepcionaron pronto de la realidad política que vivían, aun cuando fue su combate contra la abulia 
lo que les incitó a participar activamente». Cfr. Ivi, p. 123. 
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riescono ad incarnare le ambizioni, i trionfi, ma anche le sconfitte degli spagnoli attraverso 

l’idealismo del cavaliere e il pragmatismo del suo scudiero, giudicati positivamente o al contrario, a 

seconda del fine per cui vengono chiamati in causa30. Nell’identificare la Spagna con il Chisciotte, 

gli intellettuali, Unamuno incluso, utilizzano dunque il romanzo per delineare la loro idea di nazione, 

per svelarne in qualche modo il significato: «razón de más para que concentremos en el Quijote la 

magna pregunta: Díos mío, ¿qué es España?»31. Il duo cervantino non fa dunque più parte solo della 

storia della letteratura, non è più relegato tra le pagine di un romanzo, ma è venuto fuori da queste 

per farsi portavoce del Paese e per difendere la reputazione della loro razza32. Il romanzo fornisce 

infatti metafore che sempre riescono a definire la realtà sociopolitica della Spagna e finisce per 

convertirsi in allegoria prima ed in antonomasia poi33.  

Come sostiene Lévi-Strauss, la convinzione dell’originalità e della superiorità della propria 

cultura trasmette un senso di sicurezza non trascurabile soprattutto se consideriamo le epoche storiche 

che qui vengono prese in considerazione34. Possiamo perciò dissentire, almeno parzialmente, 

dall’analisi di Manuel García-Pelayo.  Il politologo, che negli anni Ottanta del secolo scorso si dedica 

allo studio di miti e simboli politici, sostiene che durante epoche assolutiste in una società che diventa 

stabile, apolitica ed imperturbabile, i miti perdano valore. Al contrario, crede invece frequente che 

questi rinvigoriscano in periodi storici, come quello regeneracionista, in cui si impone una 

concezione decadente della storia: il don Chisciotte di questi anni si ritiene membro di un edad de 

hierro che spera di riaccedere a quella dell’oro35. Ma, come è evidente nelle riscritture e negli 

adattamenti teatrali di epoca franchista, il Chisciotte viene utilizzato come mitologema anche in 

epoche assolutiste, proprio per le diverse chiavi di lettura che un’opera tanto universale è in grado di 

offrire. Per dirla con le parole di Unamuno: «Lo vivo es lo que allí descubro, pusiéralo o no Cervantes, 

lo que allí pongo y sobrepongo y sotopongo y lo que ponemos allí todos»36. Nel mitologema 

 
30 Cfr. Ivi, p. 17. 
31 Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, ed. Julián Marías, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 163-169. Cit. in ivi, p. 18. 
32 Pérez Galdós. Una carta sobre el Quijote, «La Prensa», 9 maggio 1905, in Matilde L. Boo, «Suplemento de Las cartas 
desconocidas de Galdós en La Prensa de Buenos Aires», Anales Galdosianos, XVII, 1982, pp. 117-128. Cit. in ivi, p. 
124. 
33 «Las claves decodificadoras del mito llegan a ser tan populares, que no requieren ya de su explicación. Así por ejemplo, 
es en ese siglo cuando empieza a generalizarse la idea del quijotismo como un tipo de actitud idealista, aun con menoscabo 
de lo personal, sin que tal símil requiera su aclaración. Y de igual modo, la mención de Alonso Quijano, sin añadir ninguna 
palabra más, significa – a grandes rasgos – el deseo de abandonar la acción guerrera o exterior para dedicarnos a la política 
interior». Cfr. Ivi, p. 30. Questo si evolve poi con la conversione della figura del cavaliere in antonomasia: «una simple 
mención a don Quijote, a su escudero o a cualquier otro personaje cervantino […] no es sólo eso, sino que supone la 
expresión de toda la esencia del mitologema». Cfr. Ivi, p. 31. 
34 Cfr. Lévi-Strauss, C., Mito y significado, Madrid, Alianza, 1987, p. 40. Cit. in ivi, p. 120. 
35 García-Pelayo, M., Los mitos políticos, Madrid, Alianza, 1981, p. 68. Cit. in ivi, pp. 24-25. 
36 Unamuno, M. de, Sobre la lectura e interpretación del Quijote, cfr. A. Navarro (a cura di), Unamuno, M. de, Vida de 
Don Quijote y Sancho, Ediciones Cátedra, Madrid, 1988, p.  93. 
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chisciottesco gli spagnoli (e come vedremo non solo) riescono infatti a proiettare le loro inquietudini, 

ma anche le loro speranze. 

 

 

 

IL LAVORO DI RICERCA E LO STUDIO CRITICO  
 

Poste le basi teoretiche per la valutazione delle letture del Don Chisciotte nel corso dei secoli, 

questo studio intende ricostruire i percorsi del cavaliere cervantino nel teatro del Novecento in Italia, 

Spagna e Argentina, limitandosi però a quei periodi nei quali le tre nazioni si trovarono sotto l’egida 

di un regime dittatoriale. Per l’Italia e la Spagna si tratta di epoche vicine, trattandosi del ventennio 

fascista (1922-43) e della dittatura di Francisco Franco (1939-75); in Argentina la situazione è assai 

più complessa, ma il periodo più nero, quello del Proceso, risale agli anni 1976-83. Nonostante la 

differenza cronologica, l’affiancamento di questi tre corpora di testi pare coerente in quanto si 

presentano condizioni interne ed esterne alla produzione teatrale comuni ai tre contesti.  

La scelta di limitare le ricerche all’Argentina, come unico Paese di lingua spagnola non 

europeo, è stata inizialmente legata a motivi pratici e d’opportunità37 insieme ad un interesse per la 

possibile influenza delle migrazioni italiane sulle produzioni teatrali argentine. Con l’avanzare dello 

studio questa decisione è diventata imprescindibile dal momento in cui le opere da analizzate per 

l’Italia e la Spagna ha raggiunto un vasto numero e la possibilità di viaggiare per reperire ulteriore 

materiale è svanita a causa della pandemia che ancora oggi limita la libertà di movimento. 

La tesi è articolata in tre capitoli critici, che introducono l’ambiente culturale di ciascun Paese 

negli anni considerati e approfondiscono l’analisi di alcune riscritture. Seguirà un lungo catalogo di 

opere, che non vengono tutte considerate nei capitoli, ma che sono schedate in modo da fornire 

indicazioni sufficienti per integrarle nel panorama illustrato. A partire dall’elenco, ho operato infatti 

una selezione in base ai temi e alla caratterizzazione dei personaggi; e, come emergerà in questo 

studio, queste figure spesso si smarcano dall’ipotesto fino ad intrecciarsi con la vita dell’autore. Lo 

scopo di questa ricerca è quello di tracciare il percorso di metamorfosi del Don Chisciotte in base a 

quando, come, e da chi egli viene evocato e ricreato, per soffermarsi infine su come si faccia 

portavoce di ideali in alcuni casi affini, in altri antitetici tra loro.  

La figura del cavaliere diventa baluardo di un credo religioso, di un ideale politico, di 

un’identità nazionale: ciò accade in base a molti fattori, che cercherò di distinguere e di mettere in 

 
37 Durante un viaggio in Argentina, precedente all’inizio del mio dottorato, sono riuscita a raccogliere parte della 
bibliografia poi utilizzata per le ricerche. Il resto del materiale utilizzato è stato invece reperito online o mi è stato mandato 
da persone amiche che mi hanno sostenuta in questi mesi.  
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rilievo. La prima distinzione opportuna è quella relativa al periodo storico e all’area geografica. 

Questa doppia prospettiva consente di orientare lo studio al tipo di ricezione di Cervantes e di don 

Chisciotte disponibile ai vari artisti che ne affrontano la riscrittura e di conseguenza a come le loro 

creazioni possono essere interpretate da chi fruisce dell’opera. Le particolari condizioni politiche dei 

Paesi e dei decenni qui analizzati aggiungono senza dubbio un fattore determinante fra le influenze 

esterne sulla creazione artistica: l’intervento diretto di governi totalitari e di dittature sull’attività 

intellettuale e artistica, mediante atteggiamenti censori più o meno espliciti. La scelta di affiancare 

tre periodi in cui tre nazioni diverse – Italia, Spagna e Argentina – furono sottoposte a regimi 

dittatoriali mi ha permesso di confrontarne modalità ed intenti con cui essi si rapportano all’opera 

cervantina e ai suoi personaggi, diventati ormai mitici. Terrò conto dell’influenza di ciascun regime 

su ciascun’opera, e del suo controllo su tutte le sue fasi, dalla scrittura alla sua messa in scena, senza 

trascurare, peraltro, le limitazioni imposte da un’ideologia nazional-cattolica attraverso la censura, 

l’autocensura, le minacce e le condanne all’esilio di autori contrari al regime, e cercando infine di 

comprendere perché e quali opere sono riuscite a superare (o meglio ad assecondare) gli ostacoli 

burocratici e ad arrivare fino a noi. Solo alla fine mi propongo di prendere in considerazione alcuni 

lavori che delineano nuove connotazioni del romanzo e del suo protagonista nell’Italia 

contemporanea. 

La forma che prende il controllo dei regimi sull’arte è quella della censura che si concretizza in 

un serrato impianto burocratico cui l’arte deve ottemperare per diventare evento. È significativo 

notare come questa stessa fenomenologia valga in primo luogo per la Germania nazista di cui qui non 

mi occuperò. Hitler nel Mein Kampf (1925) si lamenta di una “degenerazione intellettuale” dell’arte, 

con la conseguente esigenza di una sua urgente purificazione38. Lo stesso sembra valere in campo 

teatrale: 
The theater sank visibly deeper and would probably have already disappeared as 

a cultural factor back then, if the court theaters, at least, had not opposed the prostitution 
of art. Aside from them, and several other praiseworthy exceptions, the stage productions 
were such that it would be more expedient for the nation to avoid attending them at all39.  

 
Per queste ragioni Hitler vede nel teatro, forse più di Mussolini, una delle principali istituzioni 

educative in grado di far presa sui giovani40. Non sbagliava Hitler solo in una considerazione: 

l’importanza del teatro nei processi identitari e mitopoietici della nazione. Anche i critici con 

un'inclinazione nazionalsocialista vedono nel teatro della Repubblica di Weimar solo la decadenza e 

 
38 Cfr. Hitler, A., Mein Kampf (My Struggle), Monaco, Eher Nachfolger, 1923, p. 283. Cit. in Schoeps, K. H, Literature 
and film in the Third Reich, Rochester (NY), Camden House, 2003, p. 115. «The “bolshevism of art” is for Hitler the 
herald of “political collapse” in Germany. In his opinion, it is the duty of the state to prevent “the people from being 
driven into the arms of intellectual insanity”». 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 



 19 

il declino. Per usare le parole di Hermann Wanderscheck: «The drama became a plaything in the 

hands of rootless international literati»41. Mossi dal desiderio di cambiamento, i nazionalsocialisti 

auspicano una rivolta in campo artistico, proprio come accade con il regime mussoliniano in Italia42.  
Theater should once again be rooted in the immortal soul of the German people; 

staging plays will again become a “magical process”. Drama becomes myth: “The 
political morality of National Socialism becomes the basis for völkisch myth in drama”. 
Fate again enters into the dramatic arts: “The connection of the dramatist to the fate of his 
people returns him to drama dominated by fate”.43 

 

Come prevedibile, il Chisciotte viene riadattato e riscritto anche per le scene della Germania 

nazista. Un adattamento singolare è senza dubbio quello di Hans Rehberg, Der siebenjährige Krieg 

(The Seven Years’ War, 1937), diretto da Gustaf Gründgens. L’opera teatrale che racconta la Guerra 

dei sette anni vede Federico il Grande mascherato da don Chisciotte ad un ballo44.  

 

Se è vero che il teatro, come sostiene Brecht, «deve impegnarsi sulla realtà, per poterne 

rielaborare le riproduzioni più efficaci»45, è interessante analizzare come il Chisciotte in molte delle 

trasposizioni teatrali realizzate riesca a mettersi a disposizione di ogni epoca, capace di riprodurne la 

realtà attraverso la mediazione dei suoi personaggi. Questi, svuotati della loro caratterizzazione 

originaria, diventano figure matrici, elementi ispiratori, in grado di evocare e dunque di assorbire 

contenuti sempre nuovi, spesso inaspettati e talvolta in netto contrasto con l’ipotesto: personaggi 

spesso politicizzati, ma che sovente riescono a resistere a questa tentazione, restando ancorati 

all’immagine data loro da Cervantes. 

Come mi propongo di dimostrare in questo studio, alcuni adattamenti sono meramente 

celebrativi, presentati in occasione di anniversari della nascita o della morte dell’autore o della prima 

pubblicazione del suo romanzo. Accanto a queste opere di circostanza, che spesso sono veri lavori 

“d’occasione” senza particolare slancio artistico, a volte si trovano omaggi in cui si manifesta un reale 

legame dell’autore con Cervantes. In altri casi, il drammaturgo muove critiche all’alcalaíno, mal 

celando disprezzo, ma finisce comunque per celebrarlo. Curioso in questo senso è infatti il caso di 

 
41 Wanderscheck, H., Deutsche Dramatik der Gegenwart (German Drama of the Present), Berlino, Bong, 1938, pp. 3-4. 
Cit. in ivi, p. 115. «Epic theater” in particular came under attack:  

Driven by party politics, epic drama in its basic structure and its nature, led to the complete destruction of the 
drama as an art form.... It did not grow out of life or experience, not out of the depths of the people’s soul or out of 
the desire of militant youth».  

42 Nella gestualità e nel linguaggio di Mussolini risiedono degli accorgimenti teatrali ben studiati comuni ad Hitler. 
«Hitler’s gestures and voice, even his fits of anger, were also theatrical devices consciously employed to achieve certain 
effects». Ivi, p. 117. 
43 Wanderscheck, H., cit., pp. 10-15. Cit. in ivi, p. 116. 
44 «In it, Frederick the Great by no means appears as the superhuman hero figure who spouts pithy national maxims. To 
the contrary, at a masked ball in the Breslau palace, he appears in a Don Quixote costume wearing a coat with windmill 
blades (II, 2). On the other hand, it should be considered that the historical course of the Seven Years War was not exactly 
suited to emphasize Friedrich’s heroic greatness with a radiant victor’s pose». Cfr. Ivi, p. 139. 
45 Brecht, B., La politica en el teatro, Buenos Aires, Editorial Alfa Argentina, 1972, p. 73, traduzione mia. 
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Borges che, pur non avendo una grande considerazione nei confronti di Cervantes e delle sue capacità 

di romanziere, lo menziona in più occasioni e omaggia la sua opera in diversi componimenti. Borges 

legge il Chisciotte da ragazzo in inglese e solo più tardi in lingua originale. Non apprezza la sua prosa 

e definisce l’autore mediocre per aver scritto opere come La Galatea e Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda, ma specialmente per il suo teatro46; ciò nonostante, gli dedica ben quattro saggi in cui 

espone competenze e opinioni sui suoi scritti – «Nota sobre el Quijote», «Magias parciales del 

Quijote», «La conducta novelística de Cervantes», «Análisis del último capítulo del Quijote» – e  due 

poemi, Miguel de Cervantes e Sueña Alonso Quijano47. 

Nella raccolta Ficciones48, compare inoltre il celebre Pierre Menard, autor del Quijote49, 

racconto in cui Borges immagina che, a distanza di tre secoli, qualcuno riscriva il celebre romanzo, 

un’opera annoverata come inconclusa ed «interminablemente heroica»50. L’aspetto che risulta qui più 

interessante è la riflessione sull’organizzazione di un lavoro di ricreazione, di riscrittura, uno sforzo 

che, rispetto alla creazione, risulta più duro e meno spontaneo:  

  
Mi solitario juego está gobernado por dos leyes polares. La primera me permite 

ensayar variantes de tipo formal o psicológico; la segunda me obliga a sacrificarlas al 
texto ‘original’ y a razonar de un modo irrefutable esa aniquilación…51 

 

Nonostante comporre un nuovo Chisciotte all’inizio del XX secolo sia quasi impossibile, lo 

scrittore argentino trova che «el fragmentario Quijote de Menard es más sutil que el de Cervantes»52 

oltre ad essere «casi infinitamente más rico. (Más ambiguo, dirán sus detractores; pero la ambigüedad 

es una riqueza)»53. Per l’autore, che parla attraverso Menard, il romanzo cervantino è senza dubbio 

un «libro agradable», ma con il tempo è diventato «una ocasión de brindis patriótico, de soberbia 

gramatical, de obscenas ediciones de lujo»54 e per certi versi, come vi mostrerò, potrebbe non avere 

tutti i torti. 

 
Borges non è certo l’unico a indirizzare così tante attenzioni a Cervantes e alla sua più grande 

opera. Il regista Orson Welles dedica gran parte della sua vita al progetto cinematografico sul 

 
46 Cfr. Solares, I., Entrevista con Borges, in «Excelsior. Diorama de la cultura», México, 9 dic. 1973, p. 2. Cit. in Viña, 
F., El cervantismo de Jorge Luis Borges, in Manuel Criado de Val (dir.), Cervantes. Su obra y su mundo, Actas del I 
Congreso Internacional sobre Cervantes, Madrid, Edi-6, 1981, pp. 1087-1095, p. 1087. 
47 Pubblicati in Obras Completas, Buenos Aires, EMECE, 1974. 
48 Edizione consultata: Borges, J. L., Ficciones, Madrid, Alianza, 1990. 
49 Ivi, pp. 47-59. 
50 Cfr. Ivi, p. 51. 
51 Ivi, p. 55. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, pp. 56-57. 
54 Ivi, p. 58. 
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Chisciotte che, iniziato nel ’55 e mai concluso, viene montato solo postumo da Jess Franco55. È invece 

portato a termine dallo stesso Welles il documentario in nove episodi dal titolo Nella terra di Don 

Chisciotte (245’,1964)56 in cui il regista filma il suo tour della Spagna insieme a moglie e figlia, 

dall’Andalusia fino a Pamplona. Come vedremo, anche diversi autori di teatro hanno dedicato a 

Cervantes più di un omaggio: è questo il caso di Sender, Madariaga e García Martí, solo per citarne 

alcuni. 

 
L’importanza attribuita dai regimi dittatoriali alla funzione dell’arte nel trasmettere un 

messaggio propagandistico, cui si è già fatto cenno e che vedremo più nello specifico per i singoli 

paesi analizzati nei successivi capitoli, è senza dubbio uno dei fattori che più influenza la creazione 

dell’opera e il consolidamento della figura del cavaliere come mito universalmente riconosciuto, ma 

profondamente controverso. 

 

 

STATO DELL’ARTE 
 

Il campo di studi della fortuna del Chisciotte è, come si è anticipato, immenso. I lavori 

sistematici iniziano verso la fine dell’Ottocento, ma la loro distribuzione varia molto secondo la 

nazione e il periodo, conoscendo forti accelerazioni in occasione dei centenari cervantini. Il mio 

lavoro, con l’obiettivo di offrire un apporto inedito per le ricerche in quest’ambito, terrà conto di 

questo stato dell’arte. 

Sono numerosi gli studi condotti sulla presenza del Don Chisciotte nel teatro – di prosa, 

dell’opera, sperimentale o per ragazzi – e le pubblicazioni ad oggi consultabili. Diversi gruppi di 

ricerca si sono impegnati in vari progetti, fra i quali alcuni, più recenti, sono degni di menzione in 

questa sede. GREC, Grupo de Estudios Cervantinos, il gruppo di ricerca nato presso l’Università di 

Oviedo e guidato dal prof. Emilio Martínez Mata, ha promosso più progetti tra i quali segnaliamo 

“Q.Theatre” (Theatrical Recreations of Don Quixote in Europe)57 e “RIQTOR” (Recepción e 

interpretación del Quijote (1605-1830). Traducciones, opiniones, recreaciones)58. 

 
55 Don Chisciotte. Don Quixote de Orson Welles, Orson Welles, Montaggio a cura di Jess Franco, 114 min, bianco e nero, 
© El Silencio Producciones S.A 1992, DVD. Sicuramente il montaggio è lontano dal progetto di Welles che, geloso della 
sua creatura «aveva differenziato i rulli dando loro dei nomi come “Cibo”, “Pecore”, “Sognatori”, “Televisione”, invece 
di numeri come si fa solitamente, e tutto questo per motivi di segretezza». Cfr. Gentile, B., Da Cervantes a Welles: luce 
su Don Quijote, in AISPI. Actas XXIII (2005), pp. 127-137, pp. 131-132: 
<https://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/21/I_12.pdf>. 
56 Prodotto dalla Rai, è oggi disponibile anche su Youtube: <https://youtu.be/0jd5r8W343E> (1° episodio). 
57 <http://qtheatre.org/es/>. 
58 Finanziato dal Ministerio de Economía y Competitividad nell’ambito del Programa Estatal de Fomento de la 
Investigación Científica y Técnica de Excelencia: <https://www.unioviedo.es/RIQTOR/>. 
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Il primo (2017-2019), al quale partecipa chi scrive, è cofinanziato dal programma Europa 

Creativa, attraverso il lavoro di sei università (Torino, Oviedo, Firenze, Sussex, Saint-Étienne, 

Lisboa) e una fondazione teatrale (TPE, Teatro Piemonte Europa), e ha come obiettivo la 

catalogazione, lo studio e la promozione di adattamenti teatrali del Chisciotte. Nella speranza di 

rintracciare tutte le opere che testimoniano la presenza del cavaliere per gli scenari d’Europa, è stato 

compilato e pubblicato un catalogo disponibile online ed in continuo aggiornamento59. Nell’ambito 

di questo progetto nasce inoltre la collana “Recreaciones Quijotescas en Europa” editata dalla SEF, 

Società Editrice Fiorentina, che ha pubblicato finora (2017-2020) un totale di quindici titoli con 

l’intento di diffondere edizioni critiche e traduzioni di riscritture o rielaborazioni del romanzo 

cervantino, nonché ricerche sull’opera e le sue numerose reinterpretazioni.  

In ordine di pubblicazione: 

- Giovanni Claudio Pasquini, Sancio Panza governatore dell'isola Barattaria, Fabio Bertini (a 

cura di), Arianna Fiore (trad.), 2017; 

- Andreas Gryphius, Cardenio y Celinde o los amantes desafortunados, Lioba Simon 

Schuhmacher, (ed. e trad. a cura di), 2017; 

- Agapita Jurado Santos, El Quijote cabalga por Europa (siglo XVII), 2018; 

- Arianna Fiore (a cura di), Entremeses de «El hidalgo» y de «El Rey de los tiburones», 2018; 

- Álvaro Custodio, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, María Fernández Ferreiro 

(a cura di), 2019; 

- Gherardi, G., Don Chisciotte, Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), 2019; 

- Guillermo Carrascón, María Fernández Ferreiro, Emilio Martínez Mata, Iole Scamuzzi (a cura 

di), Quijotes en escena. Reescrituras teatrales de la novela cervantina, 2019; 

- Apostolo Zeno, Pietro Pariati, Don Chisciotte in Sierra Morena, (a cura di) Elisa Martini, 

Agapita Jurado Santos (trad.), 2019 

- Giovanni Claudio Pasquini, Don Chisciotte in corte della Duchessa, Fabio Bertini (a cura di), 

Agapita Jurado Santos (trad.), 2019; 

- Olga Margallo, Antonio Munoz de Mesa, Ximena Escalante, Clown Quijote de la Mancha, 

María Fernández Ferreiro (a cura di), 2019; 

- Thomas d'Urfey, The Comical History of Don Quixote. Part I, Luca Baratta (a cura di), Aaron 

M. Kahn, Vicente Chacon Carmona (trad.), 2019; 

 
Qui l’elenco completo dei progetti nazionali e internazionali promossi dal gruppo di ricerca GREC: 
<https://grec.grupos.uniovi.es/investigacion/proyectos> e delle sue pubblicazioni: 
<https://www.unioviedo.es/publicaciones_grec/index.php/publicaciones-del-grupo/>.  
59 “Base de datos” consultabile <http://bd.qtheatre.org/es>. 
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- Alessandro de Stefani, Il curioso Impertinente, Iole Scamuzzi, Stefania Di Carlo (a cura di), 

Tomás Borrás (trad.), 2019; 

- Antonio José da Silva, Vida do grande D. Quixote de la Mancha, e do gordo Sancho Pança, 

O Judeu, Maria Fernanda de Abreu (a cura di), Ana Belén Cao Míguez (trad.), 2019; 

- María Fernández Ferreiro, Iole Scamuzzi, Agapita Jurado Santos (a cura di), Miradas sobre 

el «Quijote» en el teatro, 2019; 

- Carlos Selvagem, Dulcinea o la última aventura de don Quijote, Maria Fernanda de Abreu (a 

cura di), 2020. 

Il secondo progetto, “RIQTOR”, si focalizza invece sull’analisi dell’interpretazione del 

Chisciotte nei secoli XVII e XVIII, studiando la ricezione dell’opera in Spagna, Italia, Portogallo, 

Inghilterra, Francia e Germania fino al 1830.  

Nell’ambito dell’ampio “Proyecto Cervantes 2011-2017”60 di GRISO (Grupo de Investigación 

Siglo de Oro) dell’Università di Navarra nasce, con l’obiettivo di studiare e pubblicare testi in cui ci 

sono ricreazioni chisciottesche o più in generale cervantine, il progetto “Recreaciones Quijotescas y 

Cervantinas” (RQC)61.  

Se si procede a ritroso negli anni si può segnalare ancora il “XVI Seminario del Castillo de la 

Mota” (17-19 giugno 2005) tenutosi a Medina del Campo (Valladolid), un’occasione in cui i relatori 

si sono confrontati sull’ampiamente dibattuto tema “El teatro en el Quijote y el Quijote en el teatro”, 

occupandosi degli aspetti teatrali e teatralizzabili del romanzo e delle riscritture oltre agli spettacoli 

che hanno portato in scena il Quijote in Francia, Russia, Inghilterra e America Latina, includendo gli 

adattamenti per opera e balletto62.  

Gli studi sulla ricezione di Cervantes e del Quijote sono coordinati dall’Asociación de 

Cervantistas, presieduta, mentre scrivo, dal prof. José Manuel Martín Morán. La pagina web 

dell’Associazione raccoglie informazioni sui principali gruppi di ricerca attivi63. Per quanto riguarda 

l’America Latina, non sono rintracciabili studi specifici sul teatro ma ve ne sono sulla fortuna del 

romanzo più in generale che lo ha portato a formar parte dell’immaginario popolare64. 

 

 
60 <https://www.unav.edu/web/griso/proyectos/cervantes>.  
61 Pubblicazioni legate al progetto consultabili alla pagina <https://www.unav.edu/web/griso/proyectos/cervantes>. 
Di Carlos Mata Induráin (ed.), 1) Recreaciones quijotescas y cervantinas en las artes. Cervantes y su obra, Pamplona, 
Eunsa, 2016; 2) Recreaciones quijotescas y cervantinas en la poesía y ensayo, Pamplona, Eunsa, 2015; 3) Recreaciones 
teatrales y alegorías cervantinas, Pamplona, Eunsa, 2012. 
62 Cfr. Anghel, I., Un quijotesco seminario a escena, in «ADE Teatro», cit., pp. 268-272, p. 268. 
63 <https://asociaciondecervantistas.org/>.  
64 Ad esempio in Uruguay sono diversi progetti diretti da María Ángeles González Briz (Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. Montevideo). Cfr.<https://asociaciondecervantistas.org/el-quijote-o-la-utilidad-de-los-
clasicos-continuaciones-emulaciones-versiones-reversiones-latinoamericanas/>.  
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Questo studio prende le mosse dalla mia tesi magistrale, il cui ambito di ricerca ho ampliato 

rispetto ai dati e diversificato riguardo alle aree geografiche ed epoche storiche, sempre concentrando 

unicamente l’interesse su riscritture e adattamenti nel teatro di prosa dell’ultimo secolo. La 

catalogazione delle opere italiane dal 1916 fino a oggi, offerta su «Artifara» nel 201765, viene 

riproposta qui con un significativo incremento di titoli (vedi infra “Catalogo aggiornato dei Don 

Chisciotte a teatro in Italia dal 1916 ad oggi”).  

 

 
 
 

 
65 Disponibile in open access sulla rivista online «Artifara», cfr. Di Carlo, S., Catalogo delle opere teatrali italiane ispirate 
al Don Chisciotte di Cervantes: 1916-2016, «Artifara», 17 (2017) Marginalia, pp. 1-11: 
<http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara/article/view/2065/1861>. 
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IL DON CHISCIOTTE NELLA DITTATURA FASCISTA 
 
 

Il governo fascista ha sempre riconosciuto al teatro una funzione fondamentale. Capace di 

tenere alto il morale, di far leva sulle menti più sensibili e possibilmente privo di spunti di riflessione 

pericolosi per il regime, il palinsesto teatrale promosso da Mussolini ha, tuttavia, grandi lacune e 

poche certezze. Privo di peculiarità che ci permettano di riconoscerlo e con un andamento fatto più 

di bassi che di alti, il teatro del Ventennio1 sembra essere costituito da un pot-pourri di tendenze oltre 

che da un insieme di divieti. Ma procediamo per gradi e vediamo da più punti di vista come si evolve 

la scena teatrale a partire dagli anni che precedono l’avvento del fascismo per poi passare in rassegna 

le riscritture teatrali che prendono le mosse dal capolavoro cervantino e analizzare l’immagine del 

cavaliere errante che da queste emerge. 

 

 

ANTEFATTO E PRIMI SVILUPPI 
 

Il XIX secolo si era chiuso con una palese insofferenza e una «chiara denuncia, da parte degli 

intellettuali, di una situazione stagnante e “passatista” [e] con la proposta di alcuni punti fermi da 

seguire: lotta al mattatore, abolizione dei ruoli, compagnia e spettacolo di complesso, regista (o 

meglio, visto che il termine non era stato ancora trovato, direttore) armonizzatore»2. Al fine di 

raggiungere questi obiettivi, il teatro di inizio secolo da un lato porta avanti quel processo di 

«industrializzazione dello spettacolo che, iniziatosi alla fine del secolo scorso (attraverso l’operato di 

uomini come Virgilio Talli e Eduardo Boutet), troverà il suo punto d’approdo nel teatro “ufficiale” 

dei giorni nostri»3, e dall’altro va alla ricerca di una sua propria identità, oscillando sempre tra 

tentativi di sperimentazione e tendenze più ottocentesche e classiche, mirando alla valorizzazione di 

un repertorio già consolidato. Purtroppo questo teatro, vittima dell’insicurezza che attraversava anche 

la nostra nazione, poco caratterizzato e caratterizzante, continuerà ad esistere per qualche decennio 

ancora. 

Negli anni che precedono e che seguono la Prima guerra mondiale la situazione non cambia e 

la speranza dei drammaturghi è non solo quella di assecondare il governo attraverso l’affermazione 

 
1 Volutamente non uso l’aggettivo fascista perché, come approfondiremo in questo capitolo, manca di una sua 
caratterizzazione. 
2 Farinetti, P. (a cura di), Il teatro nel periodo fascista: documenti. Dispense del Corso di Storia del Teatro B della Facoltà 
di Magistero tenuto dal prof. Gigi Livio nell’A.A. 1989/90, Torino, Tirrenia Stampatori, 1990, p. 109.  
3 Ibidem. 
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di «un repertorio italiano originale capace di riqualificare la scena nazionale»4, ma anche,  in risposta 

al fermento e alla sperimentazione teatrale che stava investendo l’Europa in quel periodo, di 

concedersi «alcune, minoritarie, esperienze di teatri d’arte – o d’eccezione, come si diceva allora –  

[in cui] troviamo attivati i germi di quelle tendenze riformatrici»5 continentali. Ne sono un esempio, 

considerando solo il panorama romano, il Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia – su 

cui ci soffermeremo più avanti – ed il Teatro d’Arte di Pirandello.   

In questa altalena di proposte, alcuni punti di partenza si trovano proprio in tali nuove realtà e 

conducono all’importante evoluzione della figura dell’attore verso la forma in cui lo intendiamo oggi 

e di quella del regista, termine coniato solo nel 19316, inteso come unico direttore dell’opera teatrale 

in aperto contrasto col mattatore, attore-creatore e praticamente unico protagonista della scena fino a 

quel momento. Dal secondo dopoguerra si assiste dunque ad una rivalutazione dell’immagine del 

regista: inizia da qui il processo di metamorfosi che va dal ‘teatro d’attore’ al ‘teatro di regia’ con 

conseguente valorizzazione del testo scritto, concepito non più come un canovaccio per il mattatore, 

ma come un punto di riferimento fisso ed organico7. Questo cambiamento porta il regista ad aver 

maggiore importanza rispetto all’attore come al resto della compagnia, trasformandolo nell’unico 

responsabile della messa in scena di fronte al regime. 

Il teatro fascista degli esordi si trova dunque in una condizione di assestamento, ma anche di 

crisi, della quale la scarsa adesione da parte del pubblico è una causa oltre che una conseguenza. 

Negli anni Venti sembra infatti regnare, secondo Gianfranco Pedullà, «la parola ‘crisi’: crisi del 

mercato, crisi del sistema formativo, crisi del pubblico, crisi del linguaggio in relazione anche alla 

rapida affermazione delle altre forme di spettacolo e di comunicazione»8. Tale crisi andrà acuendosi 

con il passare degli anni, nonostante si tenti di impostare numerosi – ma inefficaci – programmi per 

fronteggiarla.  

 

In questo quadro e su questi presupposti si inscrive la politica teatrale del governo fascista, una 

politica statale in un ambito inteso e gestito da sempre come privato e da privati. L’intervento del 

 
4 Pedullà, G., Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 68. 
5 Ivi, p. 70. 
6 E che sostituisce il francese “régisseur”. 
7 «Gli inizi del Novecento segnano un grosso cambiamento nella struttura teatrale, cambiamento già avviato a partire 
dall’unità d’Italia. Dalla seconda metà dell’Ottocento le categorie di recitazione e di ruolizzazione perdono la loro fissità: 
tragedia, prosa, declamazione, cominciano a modificarsi nella stessa pratica della scena. Tutti questi cambiamenti passano 
però attraverso la figura allora dominante: quella del grande attore. La stessa definizione include sia l’attore borghese in 
lingua sia l’attore comico popolare. [...] La presenza del grande attore è dovuta alla trasformazione della struttura teatrale 
nel suo complesso, in rapporto al bisogno del pubblico e agli orientamenti del gusto che si andavano creando in una 
trasformata struttura di classe». De Matteis, S., Attore comico e attore borghese, in Attisani, A. (a cura di), Enciclopedia 
del teatro del 900, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 347-356, pp. 347. Per un approfondimento sull’evoluzione dell’attore 
nel teatro italiano si consulti l’intero intervento. 
8 Pedullà, G., cit., p. 37. 
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regime, finalizzato alla promozione e alla diffusione del teatro italiano, ne toccherà ogni aspetto, 

portando l’attenzione verso la quantità, la qualità (in molti casi indubbiamente discutibile), nonché 

sul totale controllo (a volte solo malamente mascherato da adempimenti burocratici) delle sue 

produzioni. Nonostante non si tratti di un vero intervento sistematizzato basato su un piano organico, 

il governo si intromette in ogni passaggio: dai testi drammaturgici – con relativa censura – ai repertori, 

dalle dinamiche delle compagnie e delle stagioni teatrali, all’organizzazione delle tournées. Si 

preoccupa inoltre di proporre numerose iniziative finalizzate soprattutto alla promozione e 

all’incremento di pubblico.  

 

 
IL TEATRO COME STRUMENTO DEL REGIME 
 

Il teatro drammatico, nelle mani del governo fascista, «supera [...] la tradizionale supremazia 

attorale e, insieme, il vecchio predominio dei repertori stranieri»9 e diventa, o meglio vorrebbe 

diventare, un potente mezzo di propaganda, indispensabile per incrementare i consensi. L’idea di 

partenza è quella di creare un teatro che sia espressione di questa nuova era italiana, l’era fascista, 

cercando – o meglio proclamandone l’esigenza – di allontanarsi dal teatro borghese in cui il triangolo 

amoroso era il protagonista indiscusso. Ma, come non poteva dire meglio Silvio d’Amico, «nulla in 

verità fu così incerto, contraddittorio, e in definitiva inconcludente, come la condotta del fascismo 

verso il Teatro drammatico. Il regime che a ogni momento si vantava innovatore e rivoluzionario non 

prese mai, in questo campo, un’iniziativa radicale»10. Le direttive fasciste non tengono infatti conto 

dei cambiamenti della società e, di conseguenza, del pubblico in sala il quale, sempre più impaurito 

dall’incertezza causata dalle aggressive decisioni militari del regime, esige spettacoli d’evasione e 

poco impegnati. È dunque questo il motivo di scelte teatrali leggere, che fanno convergere la 

dimensione scenica quasi unicamente sul piano comico o su quel teatro che potremmo 

soprannominare prendendo in prestito una locuzione clonata in quegli anni per il cinema: «dei telefoni 

bianchi»11. La scena teatrale italiana continua di fatto ad essere caratterizzata perlopiù da opere di 

intrattenimento e, nonostante l’ostracismo a fasi alterne del regime, – a seconda di quanto potesse 

essere utile o meno – di teatro dialettale12 – in entrambi i casi con i propri limiti e quelli degli autori, 

più o meno consapevoli della loro adesione al fascismo.  

 
9 Ivi, p. 23. 
10 D’Amico, S., Il teatro non deve morire, Roma, Edizioni dell’era nuova, 1945, p. 33. Cit. in Pedullà, G., cit., p. 25. 
11 Con questa espressione, derivante dal colore bianco dei telefoni presenti nelle ambientazioni borghesi di questi film, 
simbolo di uno status sociale elevato (a differenza dei telefoni in bachelite, più diffusi e più economici, di colore nero), 
si fa riferimento a quel filone della commedia italiana che prese piede tra gli anni ’30 e ’40 del Novecento. 
12 Cfr. Aiaccio, P., La scena negata. Il teatro vietato durante la guerra fascista (1940-1943), Roma, Bulzoni Editore, 
1994, p. 38. «Contrariamente a quanto si ritiene, il fascismo fu tanto rigido nella sua battaglia contro i dialetti nei settori 
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Per usare le parole di Emanuela Scarpellini, la politica teatrale fascista è «il risultato del 

compromesso tra forze ed esigenze divergenti, tra interessi economici e progetti artistici, tra volontà 

di rinnovamento e inerzie burocratiche», reso possibile da una precisa «logica, mirante al controllo 

diretto e indiretto di tutte le manifestazioni teatrali, dalla fase della produzione a quella finale della 

rappresentazione»13. In questo clima di onnipresenza governativa nel teatro italiano, le compagnie e 

i drammaturghi cedevano aderendo – o meglio sottomettendosi – al regime e alle sue direttive per 

non finire nell’oblio della propria dimensione domestica o in esilio, spesso a discapito dell’opera 

stessa oltre che della propria integrità morale.  

Ovviamente c’è anche chi all’epoca è convinto della propria adesione al fascismo e, in quanto 

«artista ardente di fede e orgoglioso dei valori spirituali della Nazione, viene oggi a contrastare col 

vecchio clichè del sornione senza patria, dell’utopista internazionalistico, dell’acchiappanuvole 

impotente e miserabile»14. Per Anton Giulio Bragaglia è infatti solo un bene che il governo sia 

intervenuto a risolvere i problemi in cui l’arte si ostinava a vivere.  
Con la geniale risoluzione Corporativistica dell’arduo problema politico 

dell’anteguerra, (caratterizzato dalla cosiddetta questione sociale del rapporto fra datori e 
lavoratori, tra capitalisti e proletari, tra industriali e operari) soluzione dovuta alla mente 
di due artisti, costruttori del regime nuovo, Mussolini e Bottai, anche le sorti incerte 
dell’arte e di tutto il mondo di interessi materiali che si aggirano attorno ad essa, vengono 
magnificamente affrontate e risolte15. 

 
 

 
Sistema di sovvenzioni ed altre iniziative del governo Mussolini  
 

La presenza del governo si fa sentire dunque a più livelli nel teatro nazionale. Il regime, tra le 

altre iniziative, propone un sistema di sovvenzioni statali in grado di promuovere promettenti 

compagnie e le loro produzioni. Sono aiuti pubblici al teatro drammatico, da sempre privato, che 

provengono non soltanto dal Ministero della Pubblica Istruzione, parte del cui bilancio è stata a questo 

destinata; difatti si segnalano, «nel corso degli anni Venti, [...] contributi di vario titolo a compagnie 

e teatri da parte anche dei Ministeri dell’Economia nazionale, delle Corporazioni e direttamente dalla 

Presidenza del consiglio»16. Un dato importante, però, è che nemmeno un decimo dei finanziamenti 

 
ufficiali (scuola, burocrazia, regioni di confine, ecc.) quanto eccezionalmente «liberale» in altri ambiti quando il dialetto 
era funzionale a determinati scopi, come appunto nella propaganda di guerra». Ad esempio era ben accetto nelle 
rappresentazioni organizzate per il ‘Sabato teatrale’ (vedi infra “Il Sabato teatrale e i Carri di Tespi”). Si parla, quando 
non imprescindibile, come conseguenza di un’esasperazione del nazionalismo, di una dialettofobia del fascismo: «Il 
dialetto viene eliminato con un taglio pressoché indolore e “l’italiano nuovo”, il cittadino senza più retaggi particolaristici, 
secondo gli auspici del Duce sarà meglio proiettato nella dimensione nazionalistica e imperiale adeguata al progetto 
fascista». Golino, E. Parola di duce. Come si manipola una nazione, Milano, Bur Biblioteca Universale Rizzoli, 2010, p. 
97. 
13 Scarpellini, E., Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1989, p. XV. 
14 Bragaglia, A. G., Il teatro della rivoluzione, Roma, Tiber, 1929, p. 18. 
15 Ibidem. Vedi infra “Don Chisciotte di Anton Giulio Bragaglia”. 
16 Pedullà, G., cit., p. 73. 
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viene destinato al teatro drammatico: la maggior parte delle sovvenzioni spettano infatti al teatro 

lirico17, più efficace nell’attirare masse. 

È rilevante considerare che, in questo momento e per la prima volta,  
 gli uomini di teatro si trovano [...] nelle condizioni che molti di essi avevano 

auspicato e che per alcuni dovette essere una delle ragioni della loro adesione al fascismo: 
l’esistenza di uno stato che era o sembrava a non ignorare e sottovalutare l’arte (nella 
fattispecie il teatro), a svincolarla dalla speculazione industriale ed assicurarle, 
direttamente o indirettamente, i mezzi economici per estrinsecarsi concretamente, 
realizzando quelle forme di sperimentazione, di avanguardia ecc. che sino allora aveva 
dovuto tentare in proprio e che ormai erano diventate economicamente impossibili senza 
l’intervento, appunto, dello Stato18. 

 

Le compagnie d’innovazione, cui si è già fatto cenno, possono infatti accedere a questi fondi, 

che colgono come ghiotta opportunità. Anton Giulio Bragaglia, per esempio, più volte si rivolge 

anche direttamente al duce per ottenere finanziamenti19. Il suo Teatro degli Indipendenti riceve 

sovvenzioni statali come, d’altronde, sempre in ambito sperimentale, anche la Compagnia Teatro 

d’Arte di Pirandello.  

Questo sistema di sovvenzioni è uno dei tentativi del governo di controllare le produzioni 

teatrali, ma è anche parte integrante di un piano più ampio, che alcuni sperano sia finalizzato alla 

creazione di un teatro di stato, qualunque cosa significhi. Secondo Raffaele Calzini, un ‘teatro di 

stato’ è senza dubbio qualcosa di imprescindibile per la resurrezione del teatro italiano. 

 
Nessuna resurrezione del teatro in Italia, nessuna tradizione è possibile senza un 

teatro di Stato. Il grande teatro prosperò sempre all’ombra di Istituzioni Statali o Religiose 
o sotto il patronato dei magnifici tiranni che ne compresero la ragione estetica, la funzione 
politica, l’importanza culturale. Un teatro di Stato vuol dire un accumulatore e un 
distributore e un calmiere della “merce teatrale” nel senso più puro della parola. Soltanto 
lo Stato ripagandosi in un certo senso delle sue spese per il mantenimento di un teatro con 
un vantaggio nazionale e ideale può far a meno delle ferree leggi della cassetta che 
vincolano ogni tentativo delle Compagnie private. Un teatro di Stato deve e può non tener 
conto dei bassi desideri del pubblico: imporre un repertorio vitale e artistico. Insistere sui 
capolavori sepolti risuscitandoli in nuove forme e con nuove interpretazioni. [...] Perché 

 
17 Ivi, p. 77. «Da un punto di vista generale il dato più eclatante risultò che, su oltre otto milioni di lire di contributi 
assegnati al teatri italiano nel 1929, soltanto 800.000 andavano all’attività di prosa ed il resto al teatro lirico: l’opera si 
presentava ancora come il grande teatro nazionale e popolare italiano [...]». Molti artisti però, come Anton Giulio 
Bragaglia, si aspettavano un impegno altrettanto generoso anche nei confronti del teatro drammatico: «il Regime ha già 
provveduto per i teatri lirici. A somiglianza di quanto ha compiuto per risollevare le pericolanti sorti della cinematografia 
nazionale, si potrebbe pensare a un intervento statale sui generis per risolvere la questione teatrale radicalmente». 
Bragaglia, A. G., cit., p. 28. 
18 De Felice, R. (introd. di), in Alberti, A. C., Il teatro nel fascismo. Pirandello e Bragaglia, Roma, Bulzoni, 1974, pp. 
VII-X, p. X. 
19 In più occasioni l’autore fa riferimento all’esigenza di un mecenate/finanziatore soprattutto nel caso degli sperimentali: 
«necessario il mecenate, o il surrogato. Se dipenderemo dal pubblico pagante, dovremo seguirlo e tradire il nostro 
miraggio. Raro è il pubblico che, pagando, consenta a noi di non avvilire i programmi sperimentali: raro è il pubblico 
pagante che, in omaggio alle nostre ricerche, rinunci ad essere spassato, sempre spassato, senza eccezioni e senza 
esperimenti». Cfr. Bragaglia, A. G., cit., p. 67. «Occorre un mecenate che mi lasci studiare, scartare, scrutinare, accettare, 
respingere, e insomma «sperimentare», autori nuovi, generi nuovi, metodi nuovi. Per noi sono problemi vivissimi della 
rivoluzione dell’arte; e, se pur l’accademia e la critica li irridono, fa lo stesso». Cfr. Ivi, p. 68.  Eppure, nonostante cerchi 
uno stato finanziatore, un po’ lo teme: «Il mecenate Stato finché dà piccoli aiuti va benone; quando è del tutto impresario 
bisogna vedere come si mette». Cfr. Ivi, p. 69. 
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il popolo di Mussolini che ha risolto tanti problemi non deve affrontare e risolvere questo? 
E non deve avere un teatro che rechi l’impronta di questi eroici tempi?20  

 

Questa necessità sembra mettere d’accordo tutti: è un desiderio tanto del governo, quanto degli 

artisti e, si crede, anche del nuovo pubblico in sala. In molti dunque, fra teatranti ed autori, pensando 

di far cosa gradita al regime oltre che alle proprie compagnie, approfittano di ulteriori finanziamenti 

e propongono le loro idee nell’ottica di uno, o di più teatri di stato21. Un esempio su tutti è di nuovo 

il caso di Anton Giulio Bragaglia che decide di non chiedere una sovvenzione economica, bensì 

mendica la concessione dell’uso del Teatro Argentina di Roma per portare avanti il suo progetto22. 

 
Come quasi tutti i ‘buoni propositi’ emersi durante il governo fascista, il piano di unificazione 

amministrativa e ideologica del teatro sotto l’egida dello Stato verrà accantonato, ma non fu l’unica 

delusione per chi vi aveva fatto affidamento. Anche il sistema di sovvenzioni promosso dal regime 

non sembra sortire il risultato desiderato.  Dino Alfieri, prima presidente della SIAE (1933-1935) e 

poi Ministro della Cultura Popolare (1937-1939), ammette il fiasco dell’iniziativa: le sovvenzioni, 

spesso malriposte, rischiano di impigrire le compagnie cui erano destinate.  
 Talvolta mi domando se il sistema delle sovvenzioni destinato a fornire alle 

compagnie più agiate condizioni di vita, eliminando il pungolo della necessità, non finisca 
invece col produrre un malsano senso di adagiamento e un pigro accontentarsi del minimo 
di sicurezza finanziaria acquistata sull’appoggio dello Stato; quasi che le agevolazioni e 
una più facile vita economica abbiano distolto da quel severo impegno di studio e di 
tormentata ricerca, senza il quale l’arte non raggiunge il sublime e non trova intima 
rispondenza nello spirito del popolo23. 

 
Nel ribadire l’incapacità di creare un teatro che sia espressione del periodo storico, politico e 

sociale e portavoce dei suoi ideali, Alfieri si dichiara convinto che «al risultato quantitativo non ha 

corrisposto un pari risultato qualitativo»24. La spiegazione per tale infausto destino del teatro fascista 

 
20 Calzini, R., Teatro di Stato, in AA. VV., Teatro (Le guide dell’Alleanza Nazionale del libro), Milano, lug. – dic. 1935, 
p. 63. Cit. in Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 68. 
21 Riguardo all’esigenza di creare più di un teatro si stato, non solo a Roma dunque, ma anche in atri comuni, di veda A. 
Colantuoni, Parecchi Teatri di Stato..., in Le guide dell’Alleanza Nazionale del Libro. Teatro, anno I, n. 2, lug. – dic. 
1935, pp. 78-80. Cit. in ivi, p. 57.  
22 «Il sottoscritto chiede il Teatro Argentina, com’è ora tenuto dal Governatorato: cioè con l’illuminazione, riscaldamento 
e servizio di maschere in sala (questo sarebbe il contributo dell’Urbe al suo teatro d’arte): quindi chiede allo stato 
l’esenzione delle tasse (e tale sarebbe il contributo dello Stato al Teatro d’Arte). Tutto ciò senza attribuire al Governo 
nessun’altra responsabilità morale. Non sarebbe davvero necessario che il nostro fosse detto solennemente Teatro di 
Stato!». Memoriale di Bragaglia alla Presidenza del Consiglio. Roma, 22 maggio 1928 (Presidenza del Consiglio dei 
Ministri 1928-1930 A.C.S, f. 3-2-12-10403), cit. in Alberti, A. C., cit., p. 232-233, doc. 149. La richiesta però, nonostante 
venga presa in considerazione non può essere accettata: «Il Governatorato di Roma non ha mancato di dimostrare alla 
iniziativa di Anton Giulio Bragaglia tutto il suo interessamento concedendo anche in via del tutto eccezionale nello scorso 
anno un contributo di lire trentamila; ma non può accogliere il desiderio di destinare al teatro degli Indipendenti il Teatro 
Argentina in quanto esiste per un triennio, con scadenza al 1930, una convenzione col Comm. Vincenzo Morichini per la 
gestione artistica del Teatro». Cfr. Lettera di Potenziani a Giunta. Roma, 8 agosto 1928 [Presidenza del Consiglio dei 
Ministri 1928-1930 (A.C.S) Fasc. 3-2-12-10403], in Alberti, A. C., cit., p. 234, doc. 152. 
23 Alfieri, D., Il teatro italiano. Discorso del Ministro della Cultura Popolare alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni, 
in «Scenario», a. VIII, n. 6, giugno 1939, p. 247. Cit. in Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 308. 
24 Ibidem. 
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è che «i nuovi motivi, sentiti, definiti, annunciati, sono intraducibili nelle forme attuali in cui il teatro 

italiano vive»25. Sempre insoddisfacente e in continua evoluzione, il palinsesto è inadeguato ai suoi 

tempi e, nonostante cerchi di farsi strada con tutti i mezzi possibili, si resta sempre in attesa della 

tanto annunciata e mai avvenuta rivoluzione della scena italiana. Si procede per tentativi, quelli da 

parte del governo e di conseguenza degli uomini di teatro costretti ad assecondare la corrente, ma, 

invece di un percorso evolutivo lineare verso la buona riuscita, siamo sempre su quell’altalena a cui 

spesso si è già fatto riferimento. 

 
 
Teatro di intrattenimento e teatro di massa  
 

Negli anni del Ventennio il pubblico del teatro drammatico italiano sta cambiando e con questo 

le sue richieste: 
Non è più la borghesia intellettuale a costituire il grosso degli spettatori, come 

succedeva quindici, venti o trent’anni addietro, non è il baldo ceto studentesco o il serio 
ceto degli impiegati, sibbene un novus ordo, che si è venuto accostando, spesso 
sostituendo al vecchio tronco borghese. Sono negozianti, industriali, commessi d’affari, 
sportivi, ecc. categorie del proletariato che il rivolgimento economico della guerra, del 
dopoguerra ha innalzato quasi di colpo a un tono di vita cui intellettualmente e 
culturalmente non erano troppo preparati.26 

 
Ci dirigiamo inesorabilmente verso una società di massa e a risentirne, e non solo per questa 

ragione, è indubbiamente anche la qualità degli spettacoli. I tentativi e le tendenze a cui si mira sono 

diversi e l’esigenza di creare un teatro adatto al grande pubblico avanza di pari passo con quella di 

produrre opere teatrali di intrattenimento che riescano ad assecondare il gusto della nuova classe 

piccolo e medio-borghese che riempie le sale27.  

Questo bisogno di un teatro cosiddetto ‘di massa’, più volte frainteso dai drammaturghi, viene 

reso noto e spiegato nel 1933 dallo stesso Mussolini, durante il discorso per le celebrazioni del 

cinquantenario della SIAE al Teatro Argentina e discusso a lungo nell’importante Convegno Volta28, 

tenutosi nell’ottobre 1934 a Roma. Per fronteggiare questo difficile momento, il capo del governo 

pensa sia necessario «preparare il teatro di massa, il teatro che possa contenere 15.000 o 20.000 

persone... La limitazione dei posti crea la necessità degli alti prezzi e questi allontanano le folle»29. Il 

teatro, che il duce ritiene di un’efficacia educativa maggiore rispetto al cinematografo, deve riuscire 

ad «agitare le grandi passioni collettive, essere ispirat[o] al senso di viva e profonda umanità, portare 

 
25 Ibidem. 
26 Ghislanzoni, A., Teatro e fascismo, Mantova, Paladino, 1929, p. 19. Cit. in Pedullà, G., cit., p. 173. 
27 Cfr. Pedullà, G., cit., pp. 191-192. 
28 Per approfondimento Ciocca, G. (relazione di), La tecnica del teatro di massa, in Atti dei Convegni della Fondazione 
Alessandro Volta (vol. 1934), Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935, pp. 177-214. Cit. in. Farinetti, P. (a cura di), cit., 
pp. 70-74. 
29 Forges Davanzati, R., Mussolini parla agli scrittori, in «Nuova Antologia», n. 1.466, 1933, p. 191. Cit. in Pedullà, G., 
cit., p. 193. 
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sulla scena quello che veramente conta nella vita dello spirito e nelle vicende degli uomini»30. Si mira 

ad una produzione per il popolo e cioè destinata a tutti e che tutti riescano a permettersi; si pianifica 

la realizzazione di platee giganti, con tanti posti a sedere da accogliere migliaia di persone, prezzi a 

partire da poche lire e, ovviamente, palinsesti di un certo livello artistico. Questi gli obiettivi a cui 

ambisce il regime ma, nonostante negli anni a seguire sembra esserci un’aria di ottenuto successo31, 

è oggi evidente che quella partecipazione popolare a cui si aspira è volta unicamente ad aumentare i 

consensi al regime fascista e non ad una rinascita del teatro italiano. Dunque, di fronte all’esigenza 

di un nuovo teatro per un nuovo pubblico, la risposta del governo di creare un ‘teatro di massa’ si 

rivela illusoria e poco utile nel suo tentativo di arginare una crisi strutturale che stava ormai ledendo 

le fondamenta della scena italiana32.  

 

 
Il “Sabato teatrale” e i “Carri di Tespi” 
 

Le iniziative in tale ambito tuttavia non si placano, anzi, nel procedere verso l’ambìto ‘teatro di 

massa’, si intensificano.  
Parallelamente alla riforma del tradizionale sistema di vita delle compagnie il 

fascismo sostenne una serie di nuove iniziative pubbliche tra loro complementari: lo 
sviluppo dei Carri Tespi [...] e la creazione di manifestazioni come il Sabato teatrale, la 
ristrutturazione delle filodrammatiche e la diffusione del teatro radiofonico appaiono tutte 
iniziative tra loro legate da una comune strategia del consenso del regime33. 

 
Seppur con il solito intento di aggiudicarsi consensi, queste idee creano un certo interesse nei 

confronti del teatro soprattutto da parte di classi medio-basse. 

I famigerati Carri di Tespi, che prendono il nome dal capostipite del teatro itinerante, Tespi, 

tragediografo e attore greco del VI sec. a. C. che per primo trascinò il suo carro in luoghi remoti in 

cui portare la sua arte, vengono promossi dal governo Mussolini nel 192934 con l’intenzione di 

includere un pubblico di lavoratori appartenenti prevalentemente al settore agricolo, che altrimenti 

non si sarebbe mai avvicinato al teatro, soprattutto a quello in sala. Si tratta di un teatro su ruote 

ambulante che, invece di farsi scegliere dal pubblico, come succede nelle sale di uno stabile, lo sceglie 

arrivando a volte in luoghi dove il teatro non è mai arrivato prima35. Molti sono i vantaggi anche per 

 
30 Ibidem. 
31 Nell’agosto nel 1938 aprono 35 nuovi teatri (la maggior parte però destinata al teatro lirico). Trentacinque teatri, in 
«Scenario», n. 8, agosto 1938, p. 404. «Nessuno pensi che quanto si è fatto finora, anche se coronato da un certo successo, 
sia la risoluzione del problema. Si comincia ora, anzi; e si comincia affrontando un problema di molteplice complessità e 
dagli sviluppi non prevedibili. Ora, appunto, è il momento buono per dare inizio al lavoro. Si deve lavorare con energia, 
con serietà, con fede. Con molta fede». 
32 Cfr. Pedullà, G. cit., p. 201. 
33 Ivi, p. 204. 
34 Ideati dallo scenografo Antonio Valente da Giovacchino Forzano. 
35 «Il Carro di Tespi è un padiglione completamente ligneo, sorretto da assi esterne trasversali, conficcate nel terreno. Ha 
sul fronte una porta d’ingresso per il pubblico, sul retro l’ingresso per gli attori. È riscaldato all’interno e capace di ospitare 



 33 

le compagnie che si cimentano nell’impresa e soprattutto poche le limitazioni, solitamente imposte 

proprio dai proprietari dei teatri stabili. In questo caso, infatti, «bastava richiedere l’autorizzazione al 

Comune per la concessione del suolo pubblico e il gioco era fatto»36.  

 
Nel gennaio 1936, in piena campagna d’Etiopia, nasce poi il nuovo progetto del ‘Sabato 

Teatrale’, rivolto anch’esso alle classi più deboli e quindi meno abbienti. Organizzata direttamente 

dal Partito nazionale fascista, dall’Opera Nazionale Dopolavoro e dal Ministero per la Cultura 

popolare 37, questa iniziativa «ha lo scopo di offrire durante tutto l’inverno la ricreazione educativa 

del teatro alle masse lavoratrici cittadine»38. Fortemente voluta dal duce, questa proposta contribuisce 

inoltre a diminuire il divario tra classi distinte, promuovendo una politica di coesione39.  

 
 
CRISI DEL TEATRO E POSSIBILI VIE D’USCITA 
 

Nonostante i reiterati sforzi di Mussolini per la sistematizzazione e la stabilizzazione del mondo 

teatrale, negli anni Trenta, dopo dieci anni trascorsi tra pseudo sperimentazioni e ricerca del 

beneplacito del regime senza troppi azzardi da parte degli autori – anche il primo caso sfociava poi 

nel secondo –, ci troviamo di fronte ad una «scena drammatica e lirica [...] visibilmente indebolita da 

una crisi finanziaria e di pubblico che colpiva un mercato sempre più sottoposto a logiche di 

monopolio, particolarmente evidenti nel sistema di circuitazione delle compagnie»40.  

In molti tendono ad attribuire alle nuove forme di intrattenimento, quali lo sport e soprattutto il 

cinema, lo scarso successo del teatro. È un dato di fatto: a partire dal 1934 il governo comincia a 

sostenere sistematicamente il cinema «favorendo l’istituzione di studi di doppiaggio ed obbligando 

per decreto gli esercenti a proiettare le pellicole italiane, la cui produzione – fu questa la decisione 

più rilevante – venne finanziata attraverso un sistema di anticipazioni gratuite»41. Ciononostante la 

 
sedute duecento-trecento persone, ovviamente su sedie pieghevoli, minimamente ingombranti una volta richiuse. Il 
palcoscenico è abbastanza ampio e profondo, ben rialzato rispetto al pubblico, capace di dare visibilità e preminenza agli 
interpreti. Il Carro ha l’enorme vantaggio di poter essere montato in poche ore e in poche ore “ripiegato” e riposto sui 
camion, per essere trasportato altrove, su un’altra piazza, in un altro paese, di fronte ad un altro pubblico». Ballerini, M., 
Il carro di Tespi. Il teatro che va alla ricerca del proprio pubblico, «Canino.info. Il Portale Culturale della Tuscia», 
<http://www.canino.info/inserti/antropologia/tespi/index1.htm>. 
36 Ibidem. 
37 Cfr. Pedullà, G., cit., p. 204. 
38 Il sabato teatrale, in De Pirro, N., Il Teatro per il popolo, Roma, 1938, pp. 11-12. Cit. in Farinetti, P. (a cura di), cit., 
p. 94. «Dagli operai ai piccoli commercianti, dai dipendenti pubblici ai pensionati iscritti al dopolavoro (il cui reddito non 
superasse le ottocento lire)». Pedullà, G. cit., p. 204. 
39 «Dalla legge che istituisce e regola il “Sabato Teatrale”, emerge la volontà precisa di togliere allo spettacolo il carattere 
di privilegio e di casta in cui, come si è visto, era venuto storicamente a limitarsi». Il sabato teatrale, cit., pp. 11-12. Cit. 
in Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 94. 
40 Pedullà, G., cit., p. 87. 
41 Ivi, p. 167. Il regime penalizza le importazioni di film stranieri favorendo e sostenendo economicamente le produzioni 
nazionali – es. Scipione l’Africano (1937) di Carmine Gallone. Seppure nel 1935 un incendio distrusse gli studi 
cinematografici della società Cines, nello stesso anno la società venne acquistata dalla SAISC (Società Anonima Italiana 
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crisi del teatro non è unicamente attribuibile all’avvento del cinema42. Sicuramente quest’ultimo 

contribuisce in qualche modo al suo indebolimento: non aiuta l’esodo di alcuni dei suoi attori i quali, 

attratti dai ben più generosi guadagni del cinema, passano dal palcoscenico al grande schermo, grazie 

proprio all’assenza di interpreti cinematografici. Ma la verità è un’altra, e cioè che il teatro sta 

andando da solo verso il baratro e, forse, le scelte autoreferenziali del regime lo aiutano a cadere. 

Molti cittadini, anche esterni al mondo teatrale formalmente e artisticamente riconosciuto, 

avanzano delle proposte per salvare la scena italiana43, spesso accompagnate da richieste personali 

più o meno esplicite: c’è «chi sollecita [...] un sostegno per riprendere la carriera di attore o cantante 

a chi presenta [...] a Mussolini le proprie opere drammatiche dedicate alla “nuova Italia fascista”»44. 

 

Il famoso studioso e critico di teatro Silvio d’Amico propone un suo piano organico per 

risollevare le sorti del teatro italiano che già aleggia nel 1924 quando inizia il dibattito sull’«Idea 

nazionale» a proposito del rapporto fra teatro drammatico e stato: 
tocca[ndo] sistematicamente tutti gli aspetti della vita teatrale nazionale con 

l’obiettivo di assicurare stagioni teatrali di adeguato livello alle più importanti città, di 
fornire Roma e Milano di grandi teatri drammatici, dare maggiore spazio agli autori 
italiani, creare nuovi “interpreti” della scena [...] formare un nuovo pubblico es aggiornare 
la stessa cultura teatrale del paese.45  

 
Partendo dalla convinzione che questa crisi sia legata agli interpreti e non al pubblico o agli 

autori46, e considerando il problema in questione alla luce di una più ampia visione di crisi, 

contestualizzata all’interno del clima di mutamenti in ambito internazionale47, d’Amico punta ad una 

riforma che metta in discussione dalle fondamenta l’intero sistema attorale così come si presenta in 

 
Stabilimenti Cinematografici) di Carlo Roncoroni, il quale l’anno seguente acquista i 600000 mq sulla via Tuscolana 
destinati a diventare, il 28 aprile 1937, Cinecittà: un complesso composto di 73 edifici, tra cui 21 teatri di posa, progetto 
dell'architetto Gino Peressutti inaugurato da Benito Mussolini. 
42 Secondo quanto afferma Bragaglia in più occasioni, il cinema è stato utile al teatro: «ha [...] ricordato al teatro 
drammatico moderno (teatro a tesi, teatro di pensiero, teatro di poesie, ecc.) la natura fondamentale sensoria che il teatro 
difende gelosamente «in ogni genere, pur nei fini spirituali». Dunque il cinematografo non è stato nemico del teatro. Esso 
nulla ha da temere dal teatro, né questo, se sarà teatrale come è logico che sia, avrà nulla da invidiare al cinematografo. I 
mezzi d’ognuno potenti, ma pure così opposti, danno al teatro d’immagini, possibilità grandi e miracolose, ma riservano 
al teatro di persone mezzi di rappresentazione propri e dunque un imponente carattere originale». Bragaglia, A. G., cit., 
p. 84. E poi: «Un benefizio anche maggiore è per noi la crisi stessa che oggi abbatte i palcoscenici nei confronti dello 
schermo e vuota le platee per riempire i cinematografi. Questa momentanea disfatta del teatro gli procurerà la 
ricostituzione necessaria: e bisognerà fare tutto da capo». Ivi, p. 131. E ancora: «Quando dunque si dice: il cinematografo 
ha ucciso il teatro, si osserva il vero. Ha ucciso questo teatro: nel senso che il pubblico si è adattato alle immagini dello 
schermo – (per quanto non siano esse le persone vive e colorate della scena) – pur di vedere il teatro nella sua natura, e 
in luogo di lamentar sovvertite dalla produzione di «prosa», le leggi che costituiscono la evocazione rappresentativa. 
Infatti ad altri generi teatrali [...] il pubblico si reca ancora». Cfr. Ivi, p. 155. 
43 Cfr. Pedullà, G. cit., p. 97. «Molte proposte in quegli anni vennero indirizzate al duce da cittadini più o meno famosi, 
quasi sempre piccoli intellettuali di provincia che si sforzano di elaborare un proprio progetto di risanamento della scena 
italiana; le numerose ipotesi suggerite al capo del fascismo si dimostravano spesso astratte e, comunque, di scarso 
interesse politico, ma pure testimoniavano la permanenza di una reale popolarità del teatro». 
44 Ivi, p. 98. 
45 Ivi, p. 106. 
46 Ivi, p. 108. 
47 Cfr. Ivi, p. 119. 
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quegli anni48: il teatro è stato «ucciso proprio dagli attori e dai capocomici, i quali danno spettacoli 

che non chiamano più il pubblico»49. Questo il punto di partenza. Del progetto di d’Amico però si 

raccoglie e mette in atto ben poco50: non viene difatti accolto con grande entusiasmo da Mussolini, il 

quale sostiene non ci sia la liquidità necessaria in quel momento per affrontare un simile 

cambiamento.  

 

Nonostante la crisi, negli animi resta la convinzione di superiorità del popolo italiano e della 

buona riuscita dei loro propositi, il cui merito andrebbe ovviamente al loro capo. In questi termini si 

esprime Nicola de Pirro, il direttore dell’Ispettorato del Teatro:  
 La forza di persuasione degli ordinamenti fascisti ed il prestigio senza pari del 

nostro Capo sono rimedi pressoché infallibili, che guariranno certamente e condurranno 
a salvamento il Teatro italiano. Ho sempre sentito dire dagli stranieri che vengono in Italia 
che i nostri attori hanno possibilità infinite ed intelligenza da vendere; ho constatato che 
gli autori italiani, in un certo senso avviliti per lo stato di disorganizzazione del Teatro, 
non appena si è manifestata una forza nuova di ordine e di propulsione – ossia fin da 
quando attraverso l’attività veramente encomiabile della Corporazione dello Spettacolo 
di cominciarono ad affrontare i problemi più gravi del Teatro – hanno ripreso nuova lena 
e nuova forza, ed hanno prodotto opere interessanti, che danno la misura delle immense 
possibilità del nostro Paese in questo campo51.  

 
Confidando nelle idee e negli sforzi del regime, secondo Pirro, non si può certo rimanere delusi.  

C’è chi invece vede la soluzione nell’altra faccia della medaglia: dare un’impronta fascista al 

teatro già esistente può rivelarsi un metodo efficace per risollevare le sorti del teatro italiano.  
[S]i può creare un teatro che risponda artisticamente e politicamente alle esigenze 

del popolo fascista. L’importante non è di sostituire un genere ad un altro. Il difficile e 
l’importante insieme è di nobilitare il genere avvicinandolo alle sensibilità di oggi e 
piegandolo alle esigenze attuali. La stessa commedia borghese diviene fascista quando 
porta a conclusioni fasciste. Lo stesso genere francese, lieto ed incongruente, può essere 
accolto da una platea di domenicani del Fascismo quando la donna vi appaia come 
tendente ad accogliere e servire la somma delle leggi spirituali diffuse dal Regime, l’uomo 
non più assillato dalla noia e dalle inevitabili preoccupazioni che la vita coniugale 
comporta, gli amici, non più turbati da voglie torbide, ed agenti invece su un terreno di 
lealtà scevro di insidie e da bocche da lupo52.  

 
La tendenza, a quanto pare, è quella di minimizzare il problema facendo leva sulle esigenze del 

governo dittatoriale. 

Alessandro De Stefani, autore che approfondirò nel capitolo successivo, per la sua riscrittura 

presentata in traduzione sulle scene spagnole, è tra gli intellettuali italiani a dedicarsi in modo costante 

ad affrontare le difficoltà che per molti anni hanno afflitto il teatro italiano. Basti pensare che fin dal 

 
48 Cfr. Ivi, p. 109. 
49 D’Amico, S., La crisi del teatro, in «Critica fascista», Roma, 1931, p. 80. Cit. in Ibidem. 
50 Ad es. il ministero dell’Educazione Nazionale fondò l’Accademia d’arte drammatica. Cfr. Ivi, p. 341. 
51 De Pirro, N. L’ispettorato del Teatro, in «Scenario», a. IV, n. 6, giugno 1935, pp. 403-404. Cit. in Farinetti, P. (a cura 
di), cit., p. 23. 
52 Lissia, P., Abbattere tutto e ricominciare, in «Il Dramma», a. X, n. 177, 1 gennaio 1934, pp. 34-35. Cit. in ivi, p. 36. 
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1922 si occupa del tema nella rubrica Per la riforma del teatro drammatico dal primo numero della 

rivista «Scene e Retroscene»53, ed è sempre attivo nelle riunioni degli autori54 ed ai convegni del 

teatro italiano55. Questi, nel suo ultimo intervento sulla rivista «Ridotto»56 a soli due anni dalla sua 

morte, torna ad analizzare le possibili cause delle «sorti sempre più misere di questo teatro di prosa»57. 

Dopo più di vent’anni dalla caduta del regime fascista l’autore è convinto che il problema risieda nel 

disinteresse del teatro per il pubblico, inizialmente unico sovrano dello spettacolo teatrale. La 

burocratizzazione e dunque la sistematizzazione delle sovvenzioni ad opera di Mussolini non hanno 

aiutato e il mantenimento di questo sistema dopo la caduta del fascismo ha portato il teatro 

contemporaneo a diventare un teatro «contro il pubblico»58. L’inefficienza dello stato fascista e del 

suo sistema di sovvenzioni a discapito della libertà di espressione, seppur dichiarato solo a regime 

caduto, sembra dunque essere alla base della crisi del teatro.  

 

 
I DATI – LA BUROCRAZIA.  
 

È già stato sottolineato più volte che negli anni del governo Mussolini l’organizzazione teatrale 

italiana subì un’importante sistematizzazione proprio a causa dell’intervento statale. In diverse 

mosse, forse non sempre significative ed efficaci come si spera, il regime procede alla seppur parziale 

‘statalizzazione’ della scena italiana. In modo interessato propone quel sistema di sovvenzionamento 

delle compagnie di cui si è già parlato e favorisce l’istituzione della Corporazione dello Spettacolo59, 

del Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda, trasformato poi in Ministero60 e dell’Ispettorato 

del Teatro61, che l’anno seguente diventa Direzione generale del teatro. L’Ispettorato, oltre ad 

esercitare pieni poteri sulle scelte dei repertori, viene designato dal regime come organo responsabile 

 
53 1 dicembre 1922. 
54 L’autore è impegnato in riunione di autori presieduta da S.E. Alfieri («La Stampa», 02/06/1938). De Stefani è presente 
al congresso degli autori a Saint Vincent in cui si discute della crisi del teatro («La Stampa», 16/09/1959). 
55 Partecipa tra gli autori al convegno del teatro italiano (convegno dell’IDI. Istituto del dramma italiano) a Saint Vincent 
(«La Stampa», 26/09/1958). 
56 N° 11, dicembre 1968, pp. 10-13. 
57 Ivi, p. 10. 
58 Ivi, p. 13. 
59 Il 4 luglio 1930 viene costituita la Corporazione dello Spettacolo, ma diventa attiva solo con il decreto ministeriale del 
6 dicembre 1930. 
60 Venne istituito nel 1934, diretto da Galeazzo Ciano. Nel 1935 diventa Ministero e nel ’37 denominato Ministero della 
Cultura Popolare. Cfr. Pedullà, G., cit., p. 12. 
61 Creato nell’aprile del 1935. Cfr. Ivi, p. 130. «La decisione governativa di creare un ispettorato per il teatro – fortemente 
voluta da Ciano all’interno del suo programma di controllo del mondo dello spettacolo – contribuì in maniera 
determinante a cambiare il volto della scena italiana, ora strettamente condizionata dai voleri di una commissione 
ministeriale coordinata da De Pirro. In essa erano presenti i rappresentanti del Partito nazionale fascista, la Corporazione 
dello spettacolo, un funzionario del Ministero degli Interni ed uno del Ministero dell’Educazione nazionale, il presidente 
della SIAE, un rappresentante della Confederazione fascista professionisti ed artisti, un delegato della Federazione 
nazionale fascista degli industriali dello spettacolo e un rappresentante della Federazione nazionale fascista dei lavoratori 
dello spettacolo». Ivi, p. 131.  
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di selezionare le compagnie da sovvenzionare e di decidere l’ammontare del finanziamento62. Nel 

1942 nasce invece l’E.T.I.63, Ente teatrale italiano, organo finalizzato alla promozione «[dell’] 

"incremento delle attività teatrali e di pubblico spettacolo nel quadro delle direttive fissate dal 

Ministero della Cultura Popolare". Per il raggiungimento di queste finalità, l'ETI può: acquistare, 

costruire e restaurare teatri; gestire teatri, e, occorrendo, imprese teatrali e cinematografiche»64. Avrà 

lunga vita e sarà soppresso soltanto nel 201065. 

La SIAE, Società degli Autori ed Editori, nata nel 1882, viene trasformata dal governo 

Mussolini in ente pubblico. Sotto l’egida dello Stato a partire da una proposta di riforma del ’25, la 

corporazione continua a subire mutamenti e cambi di statuto sino al 193266.  

 
Seppure non si raggiunga una completa statalizzazione del teatro, il fascismo riesce a creare 

una rete burocratica capace di esercitare «un’influenza indiretta del potere pubblico sulla scena»67, 

limitando quanto più possibile la libertà delle compagnie teatrali e favorendo la scelta di un repertorio 

italiano:  
Dalla stagione 1936-37 in poi – a seguito del decreto 3 febbraio 1936 sulle 

sovvenzioni pubbliche al teatro nei suoi vari generi – le formazioni professionali 
dovettero inviare agli organismi competenti all’inizio di ogni anno teatrale il proprio 
elenco artistico, la durata ipotizzata della stagione, il foglio delle paghe preventivate, il 
repertorio e la certificazione di possedere un capitale adeguato all’attività prevista68. 

 
 
 
Censura e autocensura 
 

Nel 1931, con la legge del 6 gennaio, n. 599, viene istituito l’ufficio censura teatrale presso il 

Ministero dell’Interno, che nel 1935 passa alle dipendenze del Ministero della Stampa e Propaganda 

e, solo due anni più tardi, entra nel nuovo istituito Ministero della Cultura Popolare. Presso l’Archivio 

Centrale di Stato (Eur – Roma) sono ancora oggi consultabili i copioni dattiloscritti ricevuti dal 

censore Leopoldo Zurlo69. Negli anni del regime che precedono l’istituzione di tale ufficio i testi 

 
62 Cfr. Ivi, p. 132. 
63 Costituito con la Legge n. 365 del 19.3.1942.  Ente Teatrale Italiano © Gruppo Einaudi: 
<https://sites.google.com/site/enteteatraleitaliano/>.  
64 Ibidem. 
65 «Compiti e attribuzioni sono trasferiti al Ministero per i Beni e le Attività Culturali ed in particolare alla Direzione 
Generale per lo Spettacolo dal Vivo, che ne eredita alcune funzioni e subito ne riprende alcune attività». Ministero della 
Cultura: <http://www.spettacolodalvivo.beniculturali.it/index.php/news-isituzionali/229-soppressione-eti-ente-teatrale-
italiano>. 
66 Ad es. cambia la durata della protezione dell’opera legata così alla vita dell’autore (50 anni dalla sua morte), si 
riacquistano i diritti di alcune opere etc... Per un ulteriore approfondimento si veda Alberti, A. C., cit., pp. 16-28. 
67 Pedullà, G., cit., p. 133. 
68 Ibidem. 
69 Catalogati da Patrizia Ferrara. Cfr. Ferrara, P. (a cura di), Censura teatrale e fascismo (1931-1944) La storia, l'archivio, 
l'inventario, 2 voll., Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2004.Alcune buste però sono vuote forse perché il 
loro contenuto è stato rimandato al mittente e i testi mai portati alla ribalta. 
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vengono comunque sottoposti a revisione e censura, ma da parte di un Comitato permanente di lettura 

dei Lavori Drammatici, istituito dal Ministero delle Corporazioni presso la Corporazione dello 

Spettacolo. 

Zurlo, funzionario proveniente da una famiglia non fascista e che considera la censura perlopiù 

uno strumento politico70, come molti in quegli anni asseconda la corrente, accettando un posto tanto 

vantaggioso quanto impegnativo e, a partire da fine luglio 1931 e per i dodici anni a venire71, assume 

l’ingrato compito di leggere e giudicare ogni testo teatrale ricevuto dall’ufficio in questione.  L’ultima 

parola, la firma sui documenti e quindi la responsabilità delle conseguenze, con la licenza di 

consultarsi col duce stesso per i casi più spinosi, spettano a lui72. 

Nelle sue memorie, pubblicate nel 195473, il censore cerca di far luce sulla sua attività, mettendo 

a nudo le difficoltà del suo compito, riflettendo sulle contraddizioni burocratiche e non in cui spesso 

incappava, interrogandosi insomma sui suoi dodici anni da revisore. 
Che cosa è mai la censura? L’insieme delle idee di un Governo applicate da un 

individuo o una commissione. Ma i governi evolvono; ma le idee di ieri tramontano 
quando non diventano il dileggio di quelle di domani [...] La censura è un po’ come la 
morale: non si concepisce senza la sua casistica. La vita sociale è spesso un tessuto 
intricato di obblighi talvolta contraddittori, talvolta così differenti che è imbarazzante 
conciliarli. Mestiere del casista è appunto di risolvere questi conflitti. Ora, quando la vita 
viene riprodotta sulla scena e l’identica materia può essere prospettata sotto gli aspetti più 
vari, il problema si complica. 

L’autore infatti non solo racconta una storia, ma molte volte fa i suoi 
apprezzamenti o cerca di determinarli nel pubblico. Al censore spetta dunque un più 
complesso giudizio. Si aggiunga che egli deve sì esigere il rispetto della legge, ma ha 
anche l’obbligo morale di applicare la legge in misura razionale, di far beneficiare gli 
autori della sua esperienza, di suggerire almeno la più grande approssimazione 
all’osservanza della legalità.74 

 
L’abilità di Zurlo implica infatti la conoscenza di più aspetti legati al testo teatrale e alla sua 

messinscena, incluso l’effetto che quest’ultima può avere sul pubblico in sala. La sua attività, per 

ovvi e già chiariti motivi strettamente legata alla politica nazionale e internazionale italiana, ne 

subisce l’influsso e a volte ne incontra gli ostacoli. Il censore deve attenersi alle richieste del regime 

che prevedono la revisione annuale, a prescindere dai nullaosta concessi nelle stagioni precedenti, di 

 
70 «[Tenendo conto] che sono stato sempre per la libertà del pensiero; che senza riflettervi troppo ho sempre considerata 
la censura soprattutto strumento politico; che infine la mia temperatura fascista era bassa anche prima del 28 ottobre ‘22 
quando cambiammo di felicità costituzionale, si può conchiudere che mi si offriva la bella prospettiva o di tradire il mio 
compito, cosa che in verità non avrei voluto, o sfidare i sarcasmi e le ironie degli autori. Il disprezzo del ridicolo sarà una 
incomparabile virtù civica, ma sentivo di non averne neppure l’ombra». Zurlo, L., Memorie inutili. La censura teatrale 
nel ventennio, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1952, p. 8. 
71 Prima di Leopoldo Zurlo se ne occupa, ma solo per qualche giorno, il suo collega e amico Bindo Bindi. Cfr. Ivi, p. 36. 
72 «Moleste correnti di dubbio intorbidarono peraltro la mia gioia quando Senise mi ebbe spiegato che compagnie teatrali 
e autori drammatici, stanchi di dover sottostare nelle loro peregrinazioni ai provvedimenti spesso contraddittorio delle 
Prefetture, avevano provocata una legge che a tanti successivi giudizi di censura sostituiva quello unico e salomonico del 
Ministero: in pratica, il giudizio mio». Ivi, p. 7. 
73 Zurlo, L., cit. 
74 Ivi, p. 5. 
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tutti i testi teatrali per cui è prevista la messinscena durante quella stagione75: «Non è infrequente», 

scrive Aiaccio, «che un tema permesso nel 1940 fosse vietato l’anno successivo e che un’opera 

teatrale venisse tolta dalla scena poco tempo dopo che era stata regolarmente approvata»76. 

Nonostante i contenuti siano i medesimi, smettono di essere leciti a seconda del momento 

considerato77, perché potrebbero essere recepiti in maniera diversa o semplicemente perché in grado 

di toccare corde che il regime non vuole siano più sfiorate. Ogni rischio deve essere evitato ed ogni 

testo può nascondere delle insidie. Osserva Zurlo: «Pensare che un dramma poliziesco può ferire 

insieme la morale e l’autorità, che una tragedia grave può interessare i rapporti internazionali e la 

Chiesa; che una commediolina per ragazzi può coinvolgere un problema di politica coloniale»78. 

Eppure, nonostante in ogni momento possa essere ammesso o proibito qualcosa di diverso dall’ufficio 

censura, le leggi che regolano quest’ultima non sono affatto variate. 
Le legge del 1931 che evoca al Ministero dell’Interno la censura teatrale 

sottraendola ai Prefetti, non ha fatto innovazioni circa i motivi di divieto, rimasti pertanto 
quelli della legge di pubblica sicurezza T. U. 18 giugno 1931 n. 146 e del relativo 
regolamento79.  

 
 

“Z”, come usa firmare i copioni revisionati e le lettere che li accompagnano, esamina tutte le 

opere destinate alla scena, a prescindere dal loro autore (drammaturgo, maestro di scuola o reduce di 

guerra che fosse), dal genere o dal loro valore artistico80.  
L’ufficio unico centralizzato si occupa del teatro di prosa, del teatro lirico (e cioè 

dei libretti d’opera), del settore filodrammatico, del teatro dialettale e regionale, del 
piccolo teatro cattolico (di seminario, di parrocchia o di altro genere), del teatro 
radiofonico, del teatro all’aperto; insomma di qualsiasi lavoro scritto per essere 
rappresentato su di un palcoscenico. La censura era tenuta a revisionare anche la 
produzione che si può classificare come «fascista» e che fu, contrariamente a quanto si 
pensa, abbastanza copiosa dal punto di vista quantitativo81.  

 
Tutto ciò che è pensato per la rappresentazione teatrale deve passare sotto gli occhi e tra le mani 

di Leopoldo Zurlo il quale, oltre a decidere se dare o meno il nullaosta per la messa in scena, quando 

questo viene concesso può scegliere di intervenire o meno sul testo, a volte con semplici ‘tagli’ ed 

altre, forse più frequenti, con veri e propri interventi di riscrittura, finendo per diventarne il coautore. 

 
75 Cfr. Aiaccio, P., cit., p. 21. 
76 Ivi, p. 20. 
77 «A chi non tenesse conto della data dei miei rapporti quella che fu larghezza potrebbe sembrare severità». Cfr. Zurlo, 
L., cit., p. 6. 
78 Ivi, p. 9. 
79 Ibidem. 
80 «L’Ufficio censura fu affidato alla duttile direzione di Leopoldo Zurlo [...]. [...] riuscì a controllare ed archiviare ben 
18.000 testi di autori italiani, corrispondenti in pratica a tutta la produzione drammaturgica nazionale». Pedullà, G., cit., 
p. 125. Riguardo all’archiviazione questa affermazione può risultare non attendibile dal momento che, il Don Chisciotte 
(1940) di Pio De Flaviis non solo non è custodito in ACS, ma non è qui rintracciabile nemmeno una cartella a suo nome. 
Il testo, possibilmente smarrito o restituito allo sceneggiatore, per andare in scena è però sicuramente passato dalle mani 
del censore (vedi infra “Don Chisciotte della Mancia e Sancio suo scudiero di Pio de Flaviis”). 
81 Aiaccio, P., cit., pp. 10-11. 
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Le modifiche apportate possono infatti riguardare tanto la forma, quanto i contenuti di un copione. 

Cambiare la nazionalità dei personaggi assecondando esigenze di politica internazionale, oppure 

«retrodatare vicende contemporanee che si prestavano a confronti con la società fascista»82, sono solo 

alcuni degli espedienti usati per concedere l’approvazione. A volte basta modificare l’ambientazione, 

i riferimenti ai luoghi o alle personalità illustri perché venga concesso il nullaosta, in altri casi sono 

le caratteristiche di un personaggio a non convincere e, se addolcite o rinvigorite a seconda delle 

esigenze del regime e dell’opera in questione, potrebbero superare l’ostacolo della censura. Ma 

l’attività del censore va oltre la semplice revisione dei testi teatrali, che è di fatto «ampliata in diverse 

direzioni e attraverso strumenti eterogenei che interessavano l’ambiente degli autori, degli attori, 

degli impresari e – di riflesso – anche l’ambito della critica e della stampa in genere»83.  Tutto può 

influire sul giudizio di Zurlo e gli autori che presentano le loro opere ne sono a conoscenza. Bisogna 

infatti riflettere su un dato importante, e cioè che l’ufficio censura è solo l’ultimo tassello di un 

sistema più ampio di controllo sulle opere: «pensiamo al filtro effettuato dalle associazioni di 

categoria ma anche all’autocensura degli autori dissidenti oppure agli autori già banditi dalla scena 

italiana»84.  

Efficace quanto la censura a posteriori esercitata da Zurlo, è una ‘censura preventiva’, di fatto 

utile a diminuire la mole di lavori che ogni anno affollano la sua scrivania, capace cioè di «dissuadere 

ogni autore, ogni attore, ogni impresario teatrale dal battere strade che non fossero più che sicure dal 

punto di vista ideologico»85. Aiaccio parla infatti di doppia censura o di sistema «misto» di censura: 
accanto al settore della censura ufficiale e concreta, coesisteva, impalpabile ma 

altrettanto efficace, un vasto, vastissimo campo di autocensura o in qualsiasi altro modo 
si vuole definire quel meccanismo inibitorio che spingeva gli autori a conformarsi alle 
idee e alle direttive imperanti, prima ancora che un funzionario ministeriale si 
preoccupasse di «correggere» le loro opere86. 

 
Queste ‘nuove’ priorità ideologiche influenzano ovviamente non solo gli autori e i loro 

spettacoli, ma anche la critica ed il giornalismo dell’epoca. Non meraviglia affatto che il metro di 

valutazione sia cambiato soprattutto per i critici più vicini al regime: «costoro privilegiavano gli 

aspetti “patriottici”, “nazionali” o “fascisti”, come venivano di volta in volta definiti, rispetto ai pregi 

semplicemente artistici di uno spettacolo»87. Per gli autori dissidenti ovviamente non c’è invece 

alcuna opportunità di vedere la loro opera rappresentata nei teatri italiani. A tal proposito è 

interessante il caso di censura de I pazzi (1929) di Roberto Bracco. L’autore, deputato amendoliano 

prima dell’avvento del fascismo, dopo un periodo di assenza dalle scene italiane, debutta a Napoli 

 
82 Ivi, p. 13. 
83 Ivi, p. 11. 
84 Pedullà, G., cit., p. 125. 
85 Aiaccio, P., cit., p. 15. 
86 Ibidem. 
87 Ivi, p. 16. 
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con il suo testo grazie all’intervento dello stesso Mussolini, per intercessione della famosa attrice 

Emma Gramatica. Al successo del debutto segue però la deludente replica nella capitale. A Roma lo 

spettacolo non viene ben accolto, bensì sospeso per ragioni di ordine pubblico (scontri che videro 

coinvolti anche gli spettatori) e mai più rappresentato durante il periodo fascista. Bracco subisce poi 

una vera e propria persecuzione a causa delle sue idee più che della sua produzione artistica, tanto da 

essere totalmente censurato fino alla sua morte (1943).88 

Dal ’43 in poi Zurlo non ha più alcun potere riguardo all’approvazione dei testi. La censura e 

dunque l’eventuale concessione dei nullaosta passa nelle mani dell’Ambasciata Tedesca89.  

 

Nonostante quanto detto finora, in molti si convincono che la censura non sia affatto un limite, 

anzi, che possa agire da stimolo per la creatività di un autore. Zurlo stesso, a guerra finita e regime 

caduto, crede ancora che «quando uno scrittore possiede il fascino dello stile, la conoscenza delle 

cose di cui parla e il dono di creare la vita, non v’è censura al mondo che possa sbarrargli la strada»90. 

In alcuni casi, come quello dello scrittore che si professa libero, Marco Ramperti, la censura va difesa 

e l’auto-censura è da considerarsi un utile esercizio. In un manifesto exploit di captatio benevolentiae, 

il giornalista dichiara: 
La fantasia degli scrittori non ha nulla da temere dalle censure governative, in 

quanto la fantasia dell’uomo di penna si potenzia in profondità, e non in estensione. [...] 
come l’immaginazione artistica non riesce a signoreggiare che in grazia di due virtù, la 
chiarezza e la profondità, io non riesco a capacitarmi come una qualunque severità 
censoria, per assidua che fosse, riuscirebbe mai a sminuirla; o addirittura, a sopprimerla91. 

 
Nello stesso articolo, Ramperti afferma di non aver ricevuto alcun richiamo per il suo lavoro 

degli ultimi diciassette anni e si compiace dell’esercizio d’auto-censura, «diventato, ormai, un 

disinteressato piacere della mente, ed oso dire, anche un allenamento di energia: la forza, anche in 

 
88 Cfr. Ivi, p. 16 n. Come approfondimenti sull’argomento segnaliamo: 

- Aiaccio, P., L’intellettuale intransigente. Il fascismo e Roberto Bracco, Napoli, 1992; 
- Id., Il cinema inedito di Roberto Bracco (1), in «Cinema Sessanta» a. XXXIII, n. 3-4, maggio-agosto 1992, pp. 

48-61;  
- Id., Il cinema inedito di Roberto Bracco (2), in «Cinema Sessanta» a. XXXIII, n. 5-6, settembre-dicembre 

1992, pp. 38-55; 
- Id., Un caso editoriale negli anni del fascismo: Mondadori-Bracco, in «Padania», a. VI, n. 11, 1992, pp. 149-

164; 
- Id., Sorrento 1943: l’ultimo duello tra Bracco e il fascismo, in «La Terra delle Sirene», n. 7, giugno 1993, pp. 

33-45; 
- Id., Lettere a Laura, Sorrento, 1994; 
- Id. Il censore e il commediografo. Note sull’applicazione della revisione teatrale nel periodo fascista, in 

«Storia Contemporanea», a. XXV, n. 4, agosto 1994, pp. 529-545 (sui rapporti tra Bracco e Zurlo). 
89 «I teatri importanti erano chiusi e coloro che desideravano il nulla osta per qualche spettacolo si rivolgevano senz’altro 
a quella che oramai tutti chiamavamo per antonomasia «L’Ambasciata» senza aggiungere l’aggettivo». Zurlo, L., cit., p. 
367. 
90 Ivi, p. 13. 
91 Ramperti, M., Difendo la censura, in «Scenario», n. 2, febbraio 1939, pp. 52-54. Cit. in Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 
104. 
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arte, sta prima di tutto nella pulizia»92. Secondo lo scrittore, infatti, «nessuna censura viene per 

nuocere; e il vero artista [...] non vedrà mai da alcuna disciplina attentata la propria dignità»93. A 

parer suo non è un bene essere liberi di poter dire qualunque cosa, o meglio lo è, ma solo in teoria: 

«praticamente, in arte, può diventare qualche volta una turpitudine. [...] contro i pericoli di un solo 

arbitrio, vivano pur sempre i fastidi di tutte le censure!»94.  

Qualche anno più tardi, in piena guerra mondiale, il ministro Gaetano Polverelli, successore di 

Pavolini al Ministero della Cultura Popolare, ribadisce la necessità della censura nel teatro italiano 

per mantenere una produzione che possa definirsi ‘impeccabile dal lato del sentimento nazionale’.  
Moralità significa sanità spirituale, e, per molte conseguenze, anche fisica. La 

censura pertanto ha vietato quei lavori che, senza giustificazione artistica rimestavano 
fango, o indugiavano in torbide situazioni psicologiche, dando il pernicioso spettacolo di 
una umanità guasta, o scardinavano, attraverso ragionamenti capziosi e brillanti, le basi 
stesse della famiglia e dell’ordine morale e sociale. È doveroso peraltro riconoscere che 
la produzione italiana si è mantenuta sempre impeccabile dal lato del sentimento 
nazionale e non ha mai deliberatamente offeso i principi costitutivi della famiglia, o ferito 
il sentimento religioso, o toccato la vita privata delle persone. Ciò spiega perché il numero 
dei lavori vietati sia relativamente esiguo: esso si riferisce quasi del tutto alla produzione 
straniera. Ma chi ama il teatro non può non consentire alla censura, quando, come quella 
fascista, è diretta non a costringere la libertà artistica, ma a purificarla ed elevarla95. 

 

In quest’ottica, dunque, l’esigenza della censura si giustifica con la necessità di “purificare” ed 

“elevare” l’arte, quasi come se fosse una religione, un credo in grado di redimere l’uomo dal peccato 

e questa purificazione diventa certamente possibile evitando di indagare gli aspetti psichici, emotivi, 

i tratti più vulnerabili dell’essere umano che per il regime dittatoriale è bene restino assopiti, le 

ennesime corde che è meglio non toccare. 

 
 
TEMI RICORRENTI E ARGOMENTI DA EVITARE 
 

Fin qui si è illustrata la struttura e la ragione politica della censura, ma è opportuno scendere 

nel dettaglio dei temi e dei modi contro i quali o nei quali essa interveniva, per comprendere come il 

meccanismo influisca sul mondo teatrale, impoverendolo o, secondo alcuni, come si è visto, 

affinandolo. Cercherò anche di ricostruire l’evoluzione dei divieti, così aleatoria nella normativa, ma 

concreta nell’esperienza di Zurlo. 

 
92 Ramperti, M., cit. Cit. in Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 105. 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
95 Censura teatrale in «Scenario», n. 6, giugno 1943 (“Teatro e cinematografo nella relazione del Ministro Polverelli al 
Senato”), pp. 187-188. Cit. in Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 108. 
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Il censore, appellandosi a San Bonaventura, cerca di far luce, nelle sue già citate memorie, su 

cosa non è assolutamente lecito e dunque su quali siano le precauzioni da adoperare per ottenere 

spettacoli «buoni e permessi»: 
Proibite le opere contrarie alla morale – ai buoni costumi – all’ordine pubblico – 

alla legge – ai principi costitutivi della famiglia – al sentimento religioso – apologetiche 
del vizio e del delitto [...] inoltre le opere perturbatrici dei rapporti internazionali – 
ispiratrici di avversioni tra le classi sociali – offensive per il Re per il Pontefice pei 
Sovrani esteri, per il decoro e il prestigio delle Autorità, dei Militari, degli Agenti di P. S. 
– offensive per la vita privata delle persone – relative infine a fatti nefandi che abbiano 
commossa la pubblica opinione96.  

 

La liceità di un argomento è però molto relativa e strettamente legata alla linea temporale sulla 

quale si instaura ed evolve il partito fascista al governo. Sempre valida negli anni è senza dubbio la 

pretesa, all’interno dei copioni, del rispetto di alcune categorie e cariche, quali «Esercito, Ministri, 

Diplomatici, Magistrati ecc. [:] è un obbligo che la legge stessa impone al teatro ed è anche un dovere 

di educazione»97, seppur con il rischio di cadere nella parodia – ma in questo caso il giudizio è 

unicamente a discrezione del censore98.  Bisogna fare inoltre attenzione all’uso di nomi propri ed 

ovviamente ai riferimenti a determinate personalità99, come ad esempio i reali di qualunque Paese100. 

C’è sempre molta cautela da parte del censore nell’approvare copioni in cui si toccano questioni 

politiche101 per evitare possibili incidenti diplomatici.  

 
96 Zurlo, L., cit., p. 9. 
97 Ivi, p. 34.   
98 «Attenti però, ché l’eccessiva educazione tende spesso a sviluppare mediocrità. [...] E poi, dove termina il rispetto? 
Dove incominciano la parodia, la satira e quel dono caro soltanto a donatore che si chiama ingiuria? La legge non precisa, 
lascia tutto al criterio del censore». Ibidem.   
È chiaro che anche la parodia e la satira fossero mal viste da Mussolini, soprattutto in previsione di eventuali conflitti. A 
tal proposito riporto le parole del duce riferite da Zurlo riguardo al rifiuto del copione Tra palpiti e sgomento, tre atti di 
R. L., poi cambiato e approvato: «La guerra è troppo vicina a noi ed è tal cosa palpitante negli animi per consentire a sia 
pure innocenti parodie. No». Ivi, p. 148. Eppure, anche il giudizio sulla satira, come nel resto dei casi, dipende da cosa 
questa vada a colpire. Cfr Ivi, p. 161. «Il Duce ha detto, nel suo discorso tenuto all’Augusteo al Congresso dei 
professionisti e artisti, che l’arte in genere e soprattutto il teatro, devono decisamente innestarsi nella vita nazionale. Nulla 
di più giusto e necessario; l’arte astratta, avulsa dalla vita di un popolo che come il nostro sta ritrovando la propria 
coscienza collettiva, il proprio spirito primigenio attraverso una formidabile passione rivoluzionatrice, verrebbe a perdere 
la sua funzione; l’arte ha la funzione di seguire da vicino la vita spirituale del popolo che la esprime, e, spesso, pure di 
precederla. [....]. [...] tutto ciò che è sano, forte, costruttivo, vivificatore, audace, generoso può formare tema per un teatro 
fascista, mentre dovrebbero essere bandite dalle nostre scene le elucubrazioni malinconiche, le dubbiosità, le incertezze, 
di cui fummo malati prima della guerra, soprattutto prima della Rinascita Nazionale. [...]. [Condanna il] Troppo 
cerebralismo, troppo razionalismo, troppa paura di commuoversi e di commuovere e, soprattutto, troppo umorismo hanno 
inquinato gli artisti anche da noi.  Droghe di marca forestiera [...]. nulla è più antifascista dell’ironia in arte. Può senza 
dubbio l’umorismo diventare arte e grande arte. Ma le nazioni ove pullulano in maggioranza gli umoristi offrono un 
indubitabile segno di decadenza [...]. [...] E occorre tornare alla tecnica, all’amore, alla coscienza della tecnica. [...] Il 
fascismo, che è eminentemente tecnico, dovrebbe insegnare la scienza della costruzione anche agli uomini di teatro; i 
quali possono tornare alla antica o, tanto meglio, foggiarsi una tecnica nuovissima. Certo non riusciranno mai a trovare 
un’aderenza fra l’opera loro e il pubblico i drammaturghi che rinnegano i mezzi costruttivi del passato e sbagliano quelli 
che essi dicono dell’avvenire. In teatro, sbagliare non è lecito». Gotta, S., Il Teatro Fascista, in «Comoedia», maggio 
1934, pp. 6-7. Cit. in Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 268-269.  
99 Cfr. Zurlo, L., cit., p. 30. 
100 «Quando i lavori mettevano in scena teste coronate o quasi sono stato spesso proprio io a proporre il divieto, ma ne 
avevo i motivi». Ivi, p. 126. 
101 Cfr. Ivi, p. 143. 
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Ben presto Zurlo, senza alcuna necessità di consultare Mussolini, riesce a prevedere ciò che 

avrebbe urtato la “sensibilità” del duce o il buon nome del regime e inizia ad adoperarsi per estirpare 

il problema alla radice. Ad esempio, nonostante nessuno glielo faccia presente, comprende che sulla 

scena è preferibile non pronunciare la parola ‘libertà’102. Molti di questi ‘problemi’ nei testi sono 

legati ovviamente alla religione cattolica e all’importanza che assume durante gli anni del regime.  

Nei testi teatrali che aspirano all’approvazione la famiglia non può non essere sacra103 e, se si fa 

riferimento alla chiesa, al clero o agli ecclesiastici in qualche modo, bisogna essere certi che 

l’immagine restituita al pubblico sia univocamente interpretabile come positiva104. Una delle cose 

imprescindibili è il rispetto del «sentimento religioso»105 e, elencandole tra le «necessarie [e] sottili 

cautele», Zurlo specifica che le rappresentazioni di crisi di coscienza106 non sono gradite sulla scena. 

Da evitare anche i falsi miracoli o i riferimenti all’annullamento di un sacro vincolo come può essere 

il matrimonio107. Non è raccomandabile parlare di suicidio108 ed ovviamente non è ammessa alcuna 

insinuazione nemmeno vaga agli incesti109, all’omosessualità110 ed alla sodomia111. I riferimenti 

espliciti a sesso e oscenità sono da evitare ma, nel campo delle commedie leggere, il censore crede 

che si debba un po’ mettere da parte la morale, anche se sempre nel rispetto della decenza112.  

 
Le scelte politiche del regime imposero poi l’esclusione dal teatro italiano degli ebrei e dei 

‘negri’. Nel primo caso, dopo l’approvazione delle leggi raziali del 1938, Zurlo si vede costretto ad 

escludere dalla scena tutti gli autori non ariani113 e, nonostante potenzialmente anche il soggetto 

ebraico sia innocuo114, molte opere vengono comunque cancellate soltanto per essere riconosciute 

come appartenenti a tale categoria, «d’altra parte l’antiebraismo non è una tendenza, è una direttiva 

 
102 Cfr. Ivi, p. 24. In un caso specifico invece fu il duce ad irritarsi e ad intervenire a proposito di un’edizione de I 
masnadieri: troppe volte si era pronunciata la parola “libertà”. Meglio non usarla e sostituirla con “giustizia”. Cfr Ivi, p. 
340. 
103 Ed in questa l’immagine della donna in scena doveva rispettare i propri doveri di moglie e madre. Cfr. Ivi, pp. 52-53. 
104 Cfr. Ivi, p. 205. 
105 Cfr. Ivi, p. 196. 
106 Cfr. Ivi, p. 205. 
107 Cfr. Ivi, pp. 212-213. 
108 Cfr. Ivi, p. 107 Zurlo. «Il Governo fascista aveva proibito alla stampa la cronaca dei suicidii, sintomi di un male morale 
e sociale che era in pieno diritto di combattere; ma nessuno mi aveva detto che la norma dovesse essere applicata anche 
al teatro e poiché questo ha le sue esigenze speciali ritenni di essere libero nei miei provvedimenti» (fa un esempio di 
recita sospesa per l’esaltazione del suicidio, Il valore della vita). 
109 Cfr. Ivi, p. 123. «Poteva la censura lasciare libero un freudismo così perturbatore sei più puri sentimenti? (in riferimento 
a Trouble di Henry Vermeil «esente da ogni intenzione equivoca, ma assai contaminato»)». 
110 Cfr. Ivi, p. 124. No «ai lavori che presentavano qualche sesso o incapace, o travestito, o trasformato da una crisi di 
natura». 
111 Cfr. Ivi, p. 125. «Anche senza la censura è l’estetica a salvare l’etica» riferendosi a immagini di sodomia che, più della 
disapprovazione, suscitavano «soltanto il disgusto sia pure non esente da pietà». 
112 Cfr. Ivi, p. 46. 
113 Cfr. Ivi, p. 235. 
114 Cfr. Ivi, p. 239. 
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ufficiale»115. In seguito all’ordinanza emanata dal Governo «di escludere i negri dalla scena e persino 

dal “varietà” il [...] compito [del censore] non fu certo difficile»116. Commedie con riferimenti alla 

razza o semplicemente che utilizzavano l’aggettivo in questione, anche quelle autorizzate in 

precedenza, vengono soppresse o completamente stravolte per ottenere il nullaosta 117. 

Non c’è inoltre una particolare predilezione, fatte pochissime eccezioni, per i soggetti russi118, 

e «la fobia di Mussolini si accentuava ancor di più contro Rasputin».119 

 

Come vedremo nel paragrafo seguente, un’attenzione particolare viene riservata ai riferimenti 

bellici, spesso soggetto di lavori piuttosto scadenti e poco interessanti dal punto di vista artistico, 

eppure autorizzati dalla censura120.  

 

 
IL FASCISMO COME RELIGIONE, LA GUERRA IN SCENA E IL TEATRO DI PROPAGANDA 
 

I contenuti della drammaturgia negli anni del fascismo sono il risultato delle direttive del regime 

e del consenso di cui godeva. Gli autori, depositari del compito di creare un repertorio capace di 

mettere in rilievo gli ideali e i valori fascisti, partecipano all’intento propagandistico121. In questo 

clima non stupisce il proliferare di testi che inneggiano al fascismo, alla militanza e, a seconda degli 

anni in cui ci troviamo, anche alla guerra – e questo soprattutto considerando l’ultimo decennio del 

governo Mussolini. A tal proposito Pedullà, riferendosi ad alcuni studi recenti122, evidenzia come 

«sulla base dei testi conservati nel fondo censura teatrale del Ministero della Cultura popolare – [si 

possano delineare] quattro temi dominanti [ne]i copioni dal 1932 al 1943: il culto delle origini ed il 

mito del capo, il conflitto etiopico123, la guerra di Spagna e la guerra mondiale»124.  Sono molti i testi 

che glorificano il fascismo ed in questi spesso non manca l’idolatria del suo capo.  
Mussolini era – come facilmente intuibile – una presenza costante nel teatro 

fascista. Il duce figurava ovunque, persino nei titoli dei copioni, che sovente erano 
 

115 Ivi, p. 251.   
116 Ivi, p. 253. 
117 es. La saetta negra. Cfr. Zurlo, L., cit., p. 255. «L’autore rimediò. Fece scomparire l’aggettivo «negro» dal titolo e dal 
testo, trasportò l’azione in un paese immaginario dalla flora fantastica, tinse la sua plebe in rossiccio, e la vestì di costumi 
indo-orientali». In questo modo poté ottenere il consenso. 
118 Cfr. Zurlo, L., cit., pp. 190-192. 
119 Ivi, p. 194. 
120 «Non si dimentichi che al censore è inibito l’apprezzamento artistico. Bastava che non incappassero negli agguati tesi 
dalla legge e venivano muniti di un “nulla osta alla recita” salvo, quando erano scadentissimi, ed aggiungere “per quanto 
riguarda la legge”» Cfr. Ivi, p. 264. 
121 Legittimato da Anton Giulio Bragaglia. Cfr. Bragaglia, A. G., cit., p. 26. «Gli è che il teatro è stato sempre e sarà – 
come meglio è ormai il cinematografo – una potente arma di propaganda e di combattimento ideale. Lo stato fascista ha 
il diritto e il dovere di impossessarsene per l’onore degli italiani». 
122 Cfr. Cavallo, P., Immaginario e rappresentazione. Il teatro fascista di propaganda, Roma, Bonacci, 1990. 
123 Mito del capo e conflitto etiopico presenti, anche se forse non predominanti, nel testo di Gherardi che analizzeremo in 
seguito. 
124  Pedullà, G., cit., pp. 212-213. 
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costituiti da citazioni di suoi discorsi. [...] Il paragone più ricorrente era proprio quello 
con l’eroe dei due mondi, di cui Mussolini era considerato erede diretto125. 

 
Il leader del partito fascista è onesto, è leale, è un esempio da seguire ed in scena può diventare 

l’incarnazione di qualunque eroe d’altri tempi. Non sorprende affatto che in alcuni casi questi venga 

rappresentato con la foggia di un eroe cavalleresco: 
pronto per difendere gli uomini e combattere i prepotenti: «i nemici d’Italia lo 

temono e l’ammirano… Ma nessuno di essi osa affrontarlo… Perché lui!... l’uomo buono, 
generoso, pio, diverrebbe un leone pronto a versare sino all’ultima goccia del suo sangue 
per difendere l’Italia che adora…»126. 

 
Da qui a far diventare il don Chisciotte l’incarnazione del duce e paladino della nazione italiana 

il passo è breve, ma questo lo vedremo meglio più avanti, in particolar modo nel paragrafo dedicato 

all’adattamento teatrale di Gherardo Gherardi (vedi infra “Don Chisciotte di Gherardo Gherardi”).  

Tra i copioni che celebrano il fascismo ed il suo capo possiamo annoverare anche i tentativi di 

scrittura da parte dello stesso Mussolini. Egli, da sempre interessato al teatro ed alle sue sorti, in un 

mal velato tentativo di autocelebrazione, si cimenta nel ruolo di autore teatrale in ben tre occasioni. 

Con l’aiuto del noto librettista e drammaturgo Giovacchino Forzano127 scrive le seguenti 

sceneggiature: Campo di Maggio (1929), Villafranca (1931), Cesare (1939). L’affiancamento del 

duce a personaggi storici universalmente riconosciuti, come Cesare, non sarebbe stato concesso ad 

altri drammaturghi128, ma ovviamente per Mussolini si faceva eccezione. Le tre opere rappresentano 

«un caso curioso [ma non troppo] di come un regime dittatoriale possa attivare forme di 

autocelebrazione e, adoperando tutti i mezzi economici necessari, utilizzi i canali tipici della 

comunicazione teatrale»129.  

 

Se il capo del movimento è una divinità da venerare ed il suo ‘avvento’ viene «vissuto con lo 

stesso fervore religioso con il quale le masse cattoliche celebrano il rito eucaristico»130, il movimento 

fascista emerge in più occasioni come un nuovo culto da seguire. Il fascismo nel teatro è infatti 

presentato non come un movimento politico, ma come un credo, come una religione cui appellarsi, 

di cui si ha bisogno e nella quale si cerca protezione. Ad attestarlo l’uso di «stereotipi mutuati dal 

linguaggio cattolico»131, nonché quello di «forme e rituali»132 appartenenti alla sua tradizione. È 

difatti molto frequente incontrare termini quali salvezza, redenzione, ascesa etc.. (vedi infra “Scelte 

 
125 Cavallo, P., cit., pp. 74-75. 
126 Bongini, A., Donna italiana, ACS, MCP, cens. teatr. b. 416, f. 10397, 1934, p. 4. Cit. in ivi, p. 75. 
127 Il duce, dopo averlo incontrato a Roma nel ’29, in occasione della prima dell’Oreste di Alfieri che inaugurava i Carri 
di Tespi al Gianicolo, decise di affidargli il compito di coautore delle sue opere teatrali. 
128 Vedi Cap. XIV Mussolini = Cesare? = Napoleone? in Zurlo, L., cit., pp. 178-189. 
129 Pedullà, G., cit., p. 215.  
130 «[...] [Si tratta] di due facce della stessa medaglia: culto delle origini e mito del capo, appunto». Cavallo, P., cit., p. 87. 
131 Ivi, p. 85. 
132 Ibidem.  
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lessicali”) e leggere di un eroe fascista morto per poi diventare martire. Questo credo, insieme al 

cattolicesimo (e cioè quello ufficiale, ma di fatto lo sono entrambi), assume nei copioni una grande 

rilevanza: è il motore che muove tutto e tutti, anche i combattenti in guerra e li aiuta a sentirsi parte 

di un’entità superiore, di un tutto che è la patria. Spesso, infatti, il concetto di fede era ricollegato 

anche alla guerra133. Il parallelismo con la fede cattolica non è solo una congettura deducibile dai 

copioni esaminati. A confermarcelo è la lettura del Manifesto degli intellettuali fascisti dove si 

sottolinea il «carattere religioso del fascismo»: 
Era la fede stessa maturatasi nelle trincee e nel ripensamento intenso del sacrificio 

consumatosi nei campi di battaglia pel solo fine che potesse giustificarlo: la vita e la 
grandezza della Patria. Fede energica, violenta, non disposta a nulla rispettare che 
opponesse alla vita, alla grandezza della Patria134. 

 
Il movimento è dunque equiparabile alla fede religiosa e non aderirvi corrisponde ovviamente 

ad un sacrilegio. 

L’eroe fascista dei copioni teatrali, divenuto martire nel finale, immolandosi per la religione 

fascista, diventa dunque un grande classico dei testi di propaganda del regime. L’iter narrativo seguito 

dai drammaturghi sembrerebbe il seguente: 
il protagonista, in un primo momento socialista, dopo una fase di crisi e di 

ripensamento abbandona[...] il suo partito e passa[...] a militare nel campo opposto. Il 
crisma della validità della sua conversione, o – per ripetere il sostantivo usato dagli stessi 
autori – della sua redenzione, veniva dato alla morte. La morte per la «buona causa» 
affrancava e purificava l’eroe da ogni colpa commessa precedentemente135. 

 
Un intreccio diverso, ma un finale simile lo troveremo anche nel Don Chisciotte di Anton Giulio 

Bragaglia, in cui il cavaliere viene lapidato dai galeotti.   

 

Il protagonista dei copioni fascisti si fa dunque sempre portavoce di grandi valori, e il 

messaggio che porta con sé dipende dalle esigenze del regime. Il teatro di propaganda, infatti, a 

seconda degli anni in cui si scrive può diventare di argomento bellico. Trattare la guerra in scena o 

più in generale affrontare riferimenti bellici nei copioni teatrali non sempre però sortisce lo stesso 

effetto. Il regime fa scelte molto ponderate nell’uso dei conflitti nei testi destinati alla scena. Come 

con tutto il resto, ci si focalizza sul risultato finale e, in questo caso, l’importante è restituire al 

pubblico l’immagine di una nazione forte, impavida, valorosa, ma sempre giusta. 

 
L’esaltazione [della guerra] nasconde in sé un pericolo: insensibilmente nel 

descrivere il quadro tragico vi si proietta un riflesso poetico: si viene così a destare negli 
anziani che parteciparono alla vicenda una specie di nostalgia per quegli anni di vita piena 
e violenta; e nei giovani che ne rimasero fuori un certo desiderio di imitazione, la religione 

 
133 Ivi, p. 69. 
134 Davide Andriolo <http://davideandriolo.altervista.org/Web5D/Area%20progetto%20storia%20filo/fascista.htm>. 
Consultato il 7 ottobre 2021. 
135 Cavallo, P., cit., p. 48.  
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del valore, la passione della gloria, sentimenti certo nobilissimi, ma che aprono il varco 
al crimine contro l’umanità136. 

 
La guerra in scena, usata dal governo Mussolini come l’ennesima risorsa per un teatro di 

propaganda, può assumere «una forte valenza di riscatto per fasce sociali ancora subalterne»137, dando 

loro la possibilità di esplorare e coltivare i nuovi territori conquistati, offrendo una speranza a chi non 

l’ha mai avuta di migliorare il proprio futuro. Ad esempio, nei copioni che promuovono la guerra 

d’Etiopia, si tende ad esaltare le capacità dei soldati, «coloni più che colonizzatori, pionieri prima che 

combattenti», nel domare la natura selvaggia. Come evidenzia Pietro Cavallo, «l’impresa africana nei 

copioni veniva vista anzitutto come la conferma dell’esistenza di quelle energie e di quelle capacità 

di cui il popolo italiano già aveva dato prova nel corso della prima guerra mondiale»138. Leopoldo 

Zurlo, nonostante il suo personalissimo parere sui timori della guerra d’Etiopia e sul razzismo139, 

sostiene che «i lavori di qualche linea artistica nati dalla guerra etiopica furono ben pochi»140.  

I testi teatrali di circostanza ricominciano poi con la guerra di Spagna, intrapresa dal governo 

Mussolini, ma alla quale si nega ufficialmente la partecipazione141. Con il successivo avvicinarsi alla 

Seconda guerra mondiale il teatro si prepara a sua volta: è naturale non mettere in cattiva luce sulla 

scena i conflitti dal momento in cui la nazione si appresta all’entrata in guerra. Man mano che si 

avvicina la guerra e durante il conflitto, Zurlo fa attenzione ai riferimenti alle nazioni coinvolte con 

o contro l’Italia ed alle riprese a teatro di quegli spettacoli dei paesi coinvolti. Ovviamente vengono 

ritirati i testi teatrali degli autori provenienti dai territori diventati nemici richiesti dalle compagnie 

italiane142. 

Nei copioni le poche libertà consentite erano le seguenti:  
il solito finale patriottico, la satira contro i nemici e qualche altro espediente del 

repertorio di propaganda, a patto che non fossero troppo insistiti e prevalenti sugli altri 
temi [...]. Cominciarono ad essere ridimensionati, o espunti, gli accenni alle restrizioni 
alimentari, al mercato nero, ai disagi della popolazione civile. Ridotto al minimo, e con 
molte cautele, i riferimenti agli effetti devastanti dei bombardamenti. Del tutto proibito 
l’accenno a lutti e sciagure143.  

 

Col passare degli anni e il prolungarsi del conflitto i copioni che raggiungono il palcoscenico 

diventano quasi esclusivamente d’evasione144: «il teatro leggero, nelle sue varie espressioni (rivista, 

 
136 Zurlo, L., cit., p. 259. 
137 Pedullà, G., cit., p. 213.  
138 Cavallo, P., cit., p. 89. 
139 Cfr. Zurlo, L., cit., p. 265. «I miei sentimenti in fatto di razzismo possono riassumersi nelle testuali parole di Humboldt. 
“Affermando – egli dice in Cosmos – l’unità della specie umana noi risolutamente rigettiamo la classificazione in razze 
superiori e inferiori. Vi saranno popoli più atti ad essere moralizzati governati e nobilitati dalla civiltà, ma non ve ne sono 
di più nobili di altri”». 
140 Ivi, p. 266. 
141 Cfr. Ivi, p. 267. 
142 Cfr. Ivi, pp. 335ss. 
143 Aiaccio, P., cit., pp. 42-43.  
144 Cfr. Ivi, p. 43. 



 49 

varietà, avanspettacolo, sceneggiata), rimase fino all’ultimo, assieme al calcio, alla canzonetta di 

musica leggera e ai film-commedia, uno dei pochi spazi pubblici concessi alla popolazione per 

evadere dal conflitto»145. 

 
Questi i temi che più o meglio rappresentano la produzione teatrale nell’ultimo decennio del 

governo Mussolini. Si tratta di un teatro perlopiù di esplicita propaganda o di puro intrattenimento, 

spesso scritto da non professionisti146.  

 
 
Scelte lessicali   
 

Dalla quantità di studi di comunicazione politica che si occupano della retorica fascista risulta 

chiaro quanto il linguaggio sia stato valorizzato e veicolato dal regime. In questo senso occupa un 

ruolo fondamentale l’oratoria mussoliniana, una perfetta fusione tra linguaggio aulico e popolare cui 

si accompagna «un sistema di comunicazione non verbale: dal saluto romano alla mascella contratta, 

dal labbro inferiore sporgente alle mani poggiate sui fianchi, dal roteare delle braccia, degli occhi e 

della testa alle gambe divaricate, costituisce un notevole sussidio del linguaggio parlato»147.  

Una delle organizzazioni che viene investita del ruolo di promotrice del linguaggio del regime e delle 

sue relative ideologie è la Scuola di Mistica Fascista inaugurata a Milano, il 20 aprile 1930 e intitolata 

a Sandro Italico Mussolini, in onore del nipote del duce, prematuramente scomparso. Come accadeva 

già nella Germania di Hitler, la retorica dell’azione, ed in questo caso la scuola in questione, si occupa 

di: «reclutare una élite di giovani pensatori [e di] educarli alla creazione dell’“uomo nuovo” e farne 

altrettanti artefici del novus ordo, militanti della propagazione pedagogica del Verbo fascista per 

combatterne l’imborghesimento, la sclerosi burocratica e riportarlo alla sua autentica matrice 

rivoluzionaria»148. 

 
 

 
145 Ivi, pp. 43-44.  
146 Cfr. Cavallo, P., cit., p. 38. «Se a livello alto, di teatro con riconosciuta dignità artistica, l’opera che riassumesse la 
sensibilità e l’atmosfera del tempo fascista tardava ad arrivare, a livello basso, quello del teatro minore, dei copioni scritti, 
per lo più, da autori non professionisti, la situazione era completamente diversa. La Prima guerra mondiale, la nascita del 
fascismo ed il suo affermarsi, le conquiste del regime, sociali e militari, diventavano materia di rappresentazione 
drammatica ad opera di una folta schiera soprattutto di avvocati, professori, medici, maestri, giornalisti, ma anche di 
operai casalinghe, disoccupati e pensionati […]». 
147 Golino, E., cit., p. 43. 
148 Ivi, p. 70. 
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Per il Ventennio si può parlare difatti di una vera politica linguistica che si inserisce 

nell’ambizioso progetto di rinnovamento culturale del fascismo149 che viene ovviamente estesa anche 

ai territori africani150. 

Un aneddoto che ad oggi può sembrare buffo, ma che serve a chiarire il livello di influenza del 

regime sul piano culturale a discapito dell’opera d’arte, è quello raccontato da Zurlo nelle sue già 

citate memorie a proposito del divieto dell’uso “lei”. «Il giorno in cui la Radio volle mettere in onda 

il dialogo «Copernico» di Giacomo Leopardi il censore prescrisse di cambiare il lei in voi. 

Precisamente: Zurlo corresse Leopardi»151. Da queste parole il censore sembra perfettamente 

cosciente dell’assurdità delle scelte del regime a tal proposito, ma non poté comunque agire 

diversamente152. 

 
Il fascismo incide anche nella struttura linguistica del teatro e gli effetti della razionalizzazione 

della scena in questa epoca si prolungheranno negli anni della repubblica153. 

Oltre alle scelte lessicali strettamente legate al cattolicesimo volte a identificare il movimento fascista 

come una religione e non come un partito politico154, c’è un linguaggio ricorrente nelle opere teatrali 

del Ventennio, ma esistono anche equazioni linguistiche immediate che diventano d’uso comune nei 

copioni dell’era Mussolini. 

Cavallo nel suo esaustivo studio della semantica fascista riconosce come frequenti le parole 

‘alba’, ‘luce’, ‘meta luminosa’, ‘salvezza’155, ed in quest’ultimo sostantivo egli ammette l’accezione 

marcatamente religiosa che assumeva nei copioni. Si fa inoltre sempre riferimento ad una sorta di 

percorso cristiano di un personaggio, che lo conduce verso una “guarigione”. Alla parola “peccato” 

 
149 Accanto ad una poco convinta dialettofobia (vedi infra pp. 27-28, n. 12), possiamo parlare di una strumentalizzazione 
del latino, «elevato sugli altari della pedagogia fascista grazie a motivi di pura propaganda. Cardine della riforma Gentile, 
modello di virtù educative, indispensabile all’apprendimento della lingua italiana e delle lingue moderne, il latino riflette 
– suo malgrado – un sinistro riverbero delle mire espansionistiche, dell’immagine “antico-romana” e “littoria” del 
regime». Cfr., Ivi, pp. 99-100. Il regime si impegna anche in un cambio di rotta sulle lingue straniere: «Mussolini 
s’impegna personalmente a modificare la proporzione numerica delle cattedre. Il francese, a causa della contiguità 
geografica, storica, culturale e della conseguente crescita delle strutture didattiche è la lingua straniera più diffusa sia 
nell’insegnamento sia nel Paese; e quindi il ministero dell’Educazione Nazionale avvia una progressiva riduzione delle 
cattedre di francese (Mussolini stesso, nel 1938, “ordina a bottai di renderne l’insegnamento non più obbligatorio”) a 
favore “dell’aumento delle cattedre di tedesco”». Cfr. Ibidem. 
150 Cfr. Ivi, pp. 113ss. 
151 Zurlo, L., cit. p. 33.   
152 E continua: «Ebbi confermata la sentenza di un illustre critico che la letteratura è perfettamente inutile quando si mette 
a servizio di un regime». Cfr. Ibidem. 
153 Cfr. Pedullà, G., cit., p. 14. 
154 A tal proposito va ricordato che quando Mussolini si avvicina ad Hitler i rapporti tra il regime ed il vaticano si fanno 
freddi e cambiano i termini usati. A dimostrare un leggero dissenso da parte della Santa Sede riguardo all’uso di un certo 
linguaggio leggiamo sull’«Osservatore romano»: «Si potrà dire mistico tutto quello che è serio, che è religioso, che è 
compreso e fatto con senso profondo di responsabilità; ma non idolatriamo ciò che è umano e non umanizziamo ciò che 
è divino, nemmeno per abuso di linguaggio che porta confusione delle coscienze; anche se nessuno pensa a dire le cose 
non vere». Golino, E., cit., p. 77. 
155 Cfr. Cavallo, P., cit., p. 53. 
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è dunque associata la parola “malattia”, e la “guarigione” corrisponde dunque alla “salvezza”: «Il 

percorso che l’eroe affrontava, dunque, andava dal peccato alla salvezza, dalla malattia alla 

guarigione»156. 

 

Ma i copioni del Ventennio, considerando soprattutto quelli di chiara e sola propaganda politica, 

presentano delle equazioni ben più evolute, seppure ugualmente banali, in cui il socialismo diventa 

sinonimo di caos, mentre il fascismo lo è di ordine ed armonia naturale:  

 
Socialismo-buio (notte)-malattia-peccato (perdizione) da una parte e fascismo-

luce (alba)- guarigione-salvezza (redenzione) dall’altra. Naturale, pertanto, che chi avesse 
aderito al socialismo fosse accusato di cecità (ritornava la metafora della luce e, nel 
contempo, quella della malattia). […] L’accusa che si rivolgeva al socialismo era proprio 
quella di voler distruggere valori considerati naturali ed immutabili157. 

 
 

Nonostante i sempre dichiarati buoni propositi, o apparentemente tali, del governo fascista in 

ambito teatrale, non si assiste a quella rinascita tanto attesa quanto annunciata; d’altronde, come più 

volte afferma Pirandello «un teatro [...] non può nascere per volontà ministeriale»158 . L’originalità 

del teatro del Ventennio non si è dunque manifestata se non nei suoi divieti e nelle sue restrizioni. 

Difatti, persa la sua indipendenza, il teatro diventa l’ennesimo strumento nelle mani del regime, 

generatore di creazioni contraffatte da un clima stagnante e artisticamente malsano. Più il regime ed 

i suoi valori si radicano nel territorio italiano, più il teatro si allontana dall’essere lo specchio della 

società per incarnarne una più bella, più leggera, integra e piena di spirito nazionalista.  

 
 
PERCHÉ IL DON CHISCIOTTE? 
 

Nel resoconto scritto della relazione di Guido Salvini159 al Convegno Volta160 si sottolinea 

l’importanza di creare un nuovo repertorio di testi che siano in grado di coinvolgere emotivamente il 

pubblico in sala, che muovano passioni che siano rappresentanti non di un solo tempo, ma di tutti i 

tempi: 
Tutte le grandi opere classiche contengono un principio morale perché agitano i 

grandi problemi del tempo. Il pubblico vuole sentir vibrare la sua stessa passione. Il teatro 
attuale invece è alla finestra: vede passare nelle strade guerre e rivoluzione e non è stato 

 
156 Ivi, p. 55. 
157 Ivi, p. 55-56. 
158 Pedullà, G., cit., p. 34.  
159 Condizioni presenti del teatro drammatico in confronto con gli altri spettacoli Cfr. Cavallo, P., cit., p. 17. Regista e 
scenografo, nipote dell’attore Gustavo Salvini, che nel 1924 fu tra i fondatori del Teatro d'Arte di Roma diretto da Luigi 
Pirandello. 
160 Incontro internazionale sul teatro drammatico tenutosi a Roma nell’ottobre del ‘34. 
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buono altro che a far gridare da qualche poeta da strapazzo viva o abbasso guerra o 
rivoluzione161. 

 
Durante gli anni del governo Mussolini e soprattutto nei momenti di maggiore incertezza come 

quelli che precedono, vivono e seguono l’entrata in guerra, si ricercano, nel teatro come nella vita, 

dei punti di riferimento, delle certezze a cui aggrapparsi, dei valori in cui riconoscersi accompagnati 

da un sano intrattenimento. Non possiamo essere sicuri che sia ciò di cui il pubblico avesse realmente 

bisogno, ma certo è che i teatranti “a soldo” del fascismo erano mossi da questa convinzione. 

Bragaglia asseriva convinto che «il popolo vuol essere guidato alla luce di grandi ideali, che agiscano 

sugli animi come fede ed entusiasmo virile»162. Il parallelismo con la fede cattolica, ma anche fascista 

cui l’autore fa riferimento, già ampiamente discusso in questa sede, fornisce dunque il giusto pretesto 

per una riscrittura che vede il famigerato cavaliere don Chisciotte della Mancia incarnazione di un 

paladino devoto ad entrambe le fedi professate nel Ventennio come strumento nelle mani di un regime 

dittatoriale. Questa celebre figura, potenzialmente in grado di incarnare qualunque ideale si voglia, 

diventa dunque spesso «un pretesto per dire qualche cosa che [si] avev[a] bisogno di dire»163. 

 
Prima di analizzare le singole riscritture teatrali dei drammaturghi d’epoca fascista, un esempio che 

può darci un’idea del grande potenziale nelle mani del regime è la recensione ad opera di Margherita 

Sarfatti, storica amante di Benito Mussolini164, del film diretto da Georg Wilhelm Pabst, Don 

Chisciotte (Don Quixote, 1933): 
 
[…] è un capolavoro. Guardandolo e ascoltandolo, a me avveniva di scoprire per 

la prima volta in Don Chisciotte lati arcani mai compresi, o intuiti solo in confuso. Innanzi 
tutto, mai egli mi era apparso così spagnolo nello spazio; mai così immortale e universale 
nel tempo. 

 
Sancio adora Don Chisciotte innanzi tutto perché gli drammatizza […] la sua 

povera scialba esistenza, confinata in un angolo di villaggio. Ma in questo commovente 
amore di Sancio, l’uomo dall’umile buon senso, verso il folle Don Chisciotte, vi è anche 
qualcosa di infinitamente più alto e pateticamente profondo: vi si rivela l’innato bisogno 
dell’uomo di avere un capo: il suo bisogno istintivo di giustizia e la sua insaziabile sete 
di ammirazione e di eroismo. Don Chisciotte è pazzo; e, quel che è triste, è pazzo per il 
fatto stesso che crede alla giustizia; e tuttavia questa fede gli dà il prestigio, e quando, alto 
sul suo cavallo, egli si affaccia nella notte a destare Sancio che russa, e gli dice 
“l’ingiustizia non dorme mai”, sentiamo passare in quelle parole il brivido fondo 
dell’appello eroico.165 

 

 
161 Reale Accademia d’Italia, Fondazione Alessandro Volta, Convegno di Lettere. 8-14 ottobre 1934. Il teatro 
drammatico, Roma, 1935, pp. 45-46, Cfr. Cavallo, P., cit., p. 17. 
162 Bragaglia, A. G., cit., pp. 23-24. 
163 In questo caso si fa riferimento al Don Chisciotte (1926) di Gherardo Gherardi. Queste le parole dell’autore rivolte 
all’amico Garrone in una lettera. (Bologna, 22 gennaio 1929 pp. 291-295). Cfr. Mattioli, T., Tossani, A., (a cura di), Dino 
Garrone. Carteggi con gli amici (1922-1931), Urbino, Banca Popolare dell’Adriatico, 1994, vol. I, p. 293. 
164 Ebrea, costretta ad espatriare con un passaporto che ottenne facilmente nel momento in cui l’Italia, nel 1938, introduce 
le leggi raziali. 
165 Sarfatti, M., Cervantes ritorna, «La Stampa», 27 gennaio 1934, p. 3. 
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Probabilmente lontana dal recepire i propositi di Pabst, la Sarfatti crede che la devozione dello 

scudiero nei confronti del cavaliere riveli in realtà un suo bisogno, e dunque quello di ogni uomo, «di 

avere un capo», da ammirare e a cui affidarsi, facendo incarnare al don Chisciotte il suo idolatrato 

amante, nonché capo del governo, Benito Mussolini. 

È importante ricordare che in questi anni aumentano le traduzioni disponibili del romanzo 

cervantino166 e, nel 1913 viene tradotto Vida de Don Quijote y Sancho Panza di Miguel de Unamuno. 

Sono infatti questi gli anni in cui, grazie proprio alla disponibilità di questi testi, possiamo dedurre 

dalla stampa fascista un interesse sempre crescente per Cervantes, la sua creatura don Chisciotte e il 

suo famoso romanzo, ma anche per altri suoi scritti167. Grazie proprio allo studio del materiale 

emerografico di quegli anni, incluso il già citato articolo della Sarfatti, Iole Scamuzzi riconosce il 

principio di un processo «di identificazione di don Chisciotte col concetto unamuniano di 

chisciottismo, e di tale concetto con quello di Spagna e di spagnolo»168 che si va consolidando e che 

si conclude con la pubblicazione su «La Stampa» dell’articolo di Adriano Tilgher169. Questi, coglie 

l’occasione della pubblicazione della nuova traduzione di Beccari, Il Fiore dei Miei Ricordi (Firenze, 

Vallecchi, 1920), per delineare un profilo di Unamuno e marcare le differenze del suo don Chisciotte 

rispetto a quello cervantino: 
Unamuno (…) con procedimento di sorprendente originalità, ha contrapposto la 

creatura al creatore, Don Chisciotte a Cervantes, e dove questi aveva trovato argomento 
di risa e di beffe alle spalle del povero hidalgo della Mancia, egli scopre un motivo di 
glorificarlo e di proporcelo a modello170.  

 
Il giornalista descrive la follia chisciottesca come un invito a diventare ciò che si vuole, 

provando ad uscire dalla propria realtà, per poi affiancare al concetto di superomismo le sue più 

estreme conseguenze politiche: la guerra diventa la mossa chiave per un riscatto sociale. Nonostante 

il ventaglio di considerazioni che emergono dai diversi articoli che recensiscono l’opera di Cervantes 

o quella di Unamuno, il tratto più evidente risiede nella profonda influenza della lettura unamuniana 

sulla visione del Chisciotte degli intellettuali italiani in epoca fascista: 
 

in parte grazie all’amicizia del filosofo con i giornalisti suoi recensori, in parte 
grazie alla continuità ideologica con forme di volontarismo filosofico e politico che si 
stavano sviluppando anche in Italia e che trovavano nel don Chisciotte di Unamuno un 
eccellente simbolo ed ispirazione171. 

 
166 Dopo la traduzione di Carlesi per Mondadori le riscritture aumentano in modo esponenziale. 
167 In Italia vengono pubblicati anche altri suoi lavori in traduzione, come la traduzione parziale delle Novelle Esemplari 
pubblicata da Giannini (Bari, Laterza, 1913). Cfr. Scamuzzi, I., Cervantes e il Chisciotte nella stampa italiana del periodo 
fascista, in Cerrón Puga, M. L., e Tomassetti, I., (a cura di), Critica del testo XX / 3, 2017, Cervantes e l’Italia, Roma, 
Viella, 2017, pp. 301-318, p. 305. 
168 Ivi, p. 308. 
169 Tilgher, A., La follia dell’azione, «La Stampa», 23 maggio 1920. Per una rassegna ed un approfondimento completo 
della stampa fascista sul Chisciotte, si legga Scamuzzi, I., cit. 
170 Ivi, Cit. in Scamuzzi, I., cit., p. 309. 
171 Ivi, p. 318. 



 54 

 
Quando questa influenza inizia ad affievolirsi, al suo posto troviamo una lettura genericamente 

eroica del cavaliere cervantino, un don Chisciotte eretto a «simbolo politico, valido per entrambe le 

filosofie dell’azione e della rivoluzione»172 che emerge, come vedremo, anche dalle produzioni 

teatrali a questi ispirate.  

 

Con questa premessa abbiamo le basi per meglio intendere lo studio successivo, gli strumenti 

necessari per inquadrare nello spazio e nel tempo quei tentativi di riscrittura e adattamento dell’opera 

cervantina in un ventennio di storia che ha sicuramente influito sull’Italia in cui viviamo oggi. 

Passiamo dunque ad analizzare gli adattamenti teatrali dell’era fascista, per un totale di dodici 

titoli. 

 

 

IL DON CHISCIOTTE NEL TEATRO ITALIANO DURANTE IL VENTENNIO FASCISTA 
 

La ricostruzione di questo corpus è stata possibile grazie all’Indice-Repertorio 

dell’Enciclopedia dello Spettacolo di Silvio D’Amico173 e alla catalogazione dei copioni dell’Ufficio 

Censura Teatrale del Ministero della Cultura Popolare, custodita presso l’Archivio Centrale dello 

Stato di Roma174. Questi i titoli individuati: 

 
• Don Chisciotte di Ettore Romagnoli, 1922, edito nel 1925.  

• Don Chisciotte di Gherardo Gherardi, in scena 4 settembre 1926, edita nel 1927.  

• Don Chisciotte di Anton Giulio Bragaglia, 1927.  

• Sancio Pancetta di Edoardo Giorenghi, 1931.  

• Don Chisciotte di Bel Ami (Anacleto Francini), 1935.  

• Mulini a vento ossia Alla ventura ovvero Forza gervasio di Calandrino (Umberto 

Castelli), 1935. 

• Dulcinea di Gaspare Cataldo, 1938. 

• Come Don Chisciotte divenne avveduto di Dyk Victor (Vittorio Dyk), 1938. 

• Mulini a vento di Edoardo Anton, 1938.  

 
172 Ibidem. 
173 Enciclopedia dello Spettacolo INDICE-REPERTORIO, Fondata da Silvio D’Amico, Roma, UNEDI, Unione 
editoriale, 1975. Una prima parte di catalogazione e del lavoro qui proposto sugli adattamenti teatrali del Don Chisciotte 
in epoca fascista – prima degli studi da me condotti in ACS – è consultabile in Di Carlo, S., Le riscritture teatrali del 
Chisciotte negli anni del regime fascista, in Scamuzzi, I., Zangirolami, V., Leggenda aurea e leggenda nera, Roma, 
Carocci, 2021, pp. 74-87. 
174 Ferrara, P. (a cura di), cit. 
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• Don Chisciotte della Mancia e Sancio suo scudiero di Pio de Flaviis, 1940.  

• Avventura con Don Chisciotte di Cesare Meano, 1940.  

• Peccatore e Santo di Svend Borberg, 1942175.  

 
 
Don Chisciotte di Ettore Romagnoli 
 
L’autore 
 

Rinomato professore universitario, latinista, ma soprattutto grecista, Romagnoli è insieme a 

Bragaglia e molti altri nomi celebri dell’epoca tra i firmatari del Manifesto degli intellettuali fascisti, 

redatto dal filosofo Giovanni Gentile nell’aprile del 1925176. «[N]oto anzitutto come il più attivo 

volgarizzatore moderno dell’antica poesia greca in Italia»177, egli si dedica alla traduzione dei 

principali poeti e commediografi, più di tutti Aristofane178. Il suo interesse nei confronti dei classici 

greci è profondo a tal punto che, oltre ad occuparsi della loro traduzione, si impegna anche nella loro 

divulgazione in chiave odierna, adattando, dirigendo, e talvolta anche componendo le musiche – tra 

il 1911 e il 1927 – per le rappresentazioni classiche presentate in molti teatri d’Italia, specialmente in 

quello greco di Siracusa179. All’attività di professore e traduttore180 infatti, Romagnoli accompagna 

fin dalla giovane età quella di poeta e drammaturgo ed il suo Don Chisciotte (1925) ne è un esempio. 

È inoltre un prolifico collaboratore delle pagine culturali delle testate locali e nazionali, fra le quali 

si distingue l’assidua frequentazione del «Diorama Letterario» della «Gazzetta del Popolo»181. 

 

 

L’opera 
 

Quasi sicuramente mai portato alla ribalta182, il testo di Ettore Romagnoli – scritto in versi 

probabilmente con la speranza di essere messo in musica183 – è comparso per la prima volta nel 1922 

all’interno de «Rivista d'Italia»184 e, successivamente, nella raccolta Commedie Liriche, edita nel 

 
175 Unico testo tradotto (e mai rappresentato) in questo elenco. 
176 Il 23 marzo 1925 riceve la tessera onoraria del Partito nazionale fascista. 
177 Voce “E. Romagnoli”, D’Amico, S., Enciclopedia dello Spettacolo, vol. VIII, Ginevra, Sadea, 1975, p. 1140. 
178 Anche di Eschilo, Euripide, Sofocle e Pindaro. Tradusse inoltre tutta la poesia antica greca, i poeti lirici e quelli 
alessandrini (nei 17 voll. Bologna, Zanichelli, 1921-31), l’Odissea (1923), l’Iliade (1924), Teocrito (1925), Esiodo (1929) 
tra gli altri. 
179 Cfr. Voce “E. Romagnoli”, D’amico, S., cit., p. 1140. 
180 Tradusse anche dal latino e dal tedesco. 
181 Scamuzzi, I., Leccese, A. (a cura di), «Diorama Letterario»: <http://dioramagdp.unito.it>.  
182 Non vi è alcuna notizia rintracciabile nell’archivio de «La Stampa»: <http://www.archiviolastampa.it/>.   
183 Cosa che accade solo per alcune sue opere di contenuto mitologico. 
184 Anno 25, v. 1, pp. 32-64. 
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1925 da Zanichelli185, insieme ad altri due componimenti, La favola dell’api e La fontana di 

giovinezza.  

Non ci sono numerose indicazioni di regia nel testo, ma sappiamo che «l’azione di svolge in 

una borgata della Spagna»186. Le linee guida dell’intreccio – incipit e scioglimento – sono 

riconducibili allo schema base del dramma borghese con triangolo amoroso annesso, che prende la 

fisionomia di una commedia da cliché a tratti volgare. 

Il testo si divide in tredici scene e vede alternarsi i seguenti personaggi:  
PASQUALE CARÀSTICO 
GREGORIO 
PEDRILLO 
MANUELA 
ROCCO 
DON CHISCIOTTE 
SANCIO PANSA 
MARITORNA 
MERLINO 
DON ALONZO DI MIRANDA187  

 
Fatta eccezione del duo don Chisciotte-Sancio, di Maritorna e di Merlino, gli altri personaggi, 

nonostante a volte ricordino aspetti che caratterizzano quelli cervantini, sono nuovi rispetto 

all’ipotesto. Un discorso a sé va fatto per Don Alonso di Miranda, il cui nome rimanda, oltre che a 

don Alonso battezzato poi don Chisciotte, ad un altro personaggio del romanzo: Don Diego de 

Miranda, Caballero del Verde Gabán (II, 16-21). Questi è in Cervantes un personaggio specchio di 

Alonso Quijano: entrambi posseggono molti libri ed insieme fanno un lungo discorso sulle armi e 

sulle lettere. Detto questo, possiamo dedurre che Romagnoli abbia fatto confusione tra i due 

personaggi, come è possibile, oppure che abbia voluto rimandare ad entrambi con questo nome 

composto di sua invenzione.  

Vediamo ora da vicino le singole scene, tredici in totale188, di questo libero (liberissimo, direi) 

adattamento, percorrendo l’intreccio in modo da rinvenire gli aspetti riconducibili al romanzo che le 

ha ispirate.  

Scena I. Pasquale, proprietario di una locanda, parla in tono confidenziale con Gregorio, 

aspirante fidanzato di sua sorella Manuela, che però non vuole saperne di questo pretendente. 

 
185 Romagnoli, E., Commedie Liriche, Bologna, Zanichelli, 1925, pp. 49-113. Altre sue raccolte: Drammi satireschi, 
Milano 1914, 2ª ed Bologna 1928, Nuovi drammi satireschi, Milano 1916, 2ª ed. Bologna 1918. 
186 Romagnoli, E., cit., p. 50. 
187 Ibidem. 
188 Con un solo ‘intermezzo-balleto’ tra la scena VIII e la IX - sembra più un modo per allestire la scena. Cfr. Ivi, p. 87. 
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Scena II. In apertura Pedrillo, che sembrerebbe essere il diminutivo di Pedro, suona la chitarra 

e canta per la sua amata Manuela. Il suo amore, a differenza di quello del povero Gregorio, è 

corrisposto e lo confermano le scaramucce tra amanti su cui si dilunga Romagnoli189.  

Scena III. Pasquale sorprende i due innamorati nel tenero abbraccio in cui si erano stretti e, 

evidentemente contrariato, va su tutte le furie. Il quadro si chiude con l’entrata di Rocco il lanternaio 

ed il suo carretto190. Con questo personaggio, Romagnoli introduce un elemento magico ed insieme 

di intrattenimento e, in entrambi i casi, calca strade già battute dall’ipotesto cervantino. Il trabiccolo 

ed il suo trasportatore rimandano infatti alla figura del burattinaio Maese Pedro ed al suo carro de 

titeres (II, 25-27). Questi, come farà Rocco volontariamente, ingannerà involontariamente il cavaliere 

e, se don Chisciotte nel romanzo fa a pezzi il carretto di Maese Pedro perché vuole salvare Melisendra, 

qui, come vedremo più avanti, si scaglia contro la tela – come farà anche il cavaliere di Orson Welles 

– dove vengono proiettate le immagini della lanterna.  

Scena IV. La lanterna custodita nel carretto può proiettare qualunque immagine si voglia191; 

Rocco, ventriloquo di professione, può dar voce alle immagini proiettate e, all’occorrenza, ingannare 

i presenti. Dopo averne dato dimostrazione a Pasquale192, i due come curato, barbiere e Dorotea nel 

testo di Cervantes, organizzano una burla ai danni di don Chisciotte, cavaliere che entrambi 

conoscono, chi di persona, chi per fama. 

 
PASQUALE: «[...] A proposito di mancia,/ non conosci un cavaliere/ magro, pallido, 

lunatico...» 
ROCCO: «Don Chisciotte!» 
PASQUALE: «E uno scudiero/ basso, grasso, irsuto, zotico... » 
ROCCO: «Sancio Pansa!» 
PASQUALE: «Appunto quello./ Giunti ieri alla mia bettola,/ presa l’han per un castello.» 
ROCCO: «Cribbio!» 
PASQUALE: «Tutti gentiluomini/ i garzoni: io conte... » 
ROCCO: «Càttera!» 
PASQUALE: «Fortilizio lo stallatico,/ e regina la mia sguattera!»193  

 
Il duo, come già accadeva in Cervantes, ha dunque scambiato la locanda per un castello e, per questo 

motivo, Pasquale pensa che sarebbe divertente prendere in giro il cavaliere con l’aiuto di Rocco e 

della sua “magia”.   

 
PASQUALE «[...] Una beffa a quel lunatico/ far vogliamo. Or tu potresti/ fabbricare due 

fantasime/ vive, espresse, ardite...» 
ROCCO «Si». 
PASQUALE «Una a Sancio, l’altra identica/ a Chisciotte?» 

 
189 Cfr. Ivi, p. 63-64. 
190 Ivi, p. 67. «Si ode la voce nasale di Rocco il lanternaio, che quasi subito entra, spingendo avanti a sé un carrettino con 
sopra un trabiccolo coperto». 
191 Ivi, p. 69. Rocco: «Al chiaror suo metafisico/ far posso io che tu discerna/ quale cosa più desideri». 
192 L’ologramma di Pasquale dice di essere «il re di tutti i tangheri». Cfr. Ivi, p. 71.  
193 Ivi, p. 72. 
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ROCCO «È l’abbicì del mestiere»194. 
 

Esposto il piano, ricalcando l’aspetto metateatrale, rievocando dunque la stessa tecnica usata 

per diversi momenti del romanzo, in chiusura della scena fanno il loro ingresso don Chisciotte e 

Sancio Panza.  

 
Scena V. Dopo un battibecco in cui non si riesce a capire chi abbia visto il vero durante la 

notte195 tra il cavaliere ed il suo scudiero, arriva il momento di mettere in atto il piano per burlarsi dei 

due: Pasquale chiede a don Chisciotte di liberare il suo maniero dagli incantesimi196 e questi accetta 

di buon grado senza lasciare che l’oste insista. 
DON CHISCIOTTE «Se disperdere incantesimi/ mi chiamate, o buon fidalgo,/ 

m’invitate a mensa lauta/ vostro io son, per ciò che valgo/ Che far deggio?». 
PASQUALE «Io non so dirvelo;/ ma spiegato è questo arcano/ nelle cifre 

cabalistiche/ d’un papiro egizïano». 
 

Don Chisciotte, dichiarandosi esperto di geroglifici, e dunque in grado di decifrare il papiro, è sicuro 

di portare a termine questa importante impresa197.  

 
Scena VI. Maritorna, altro personaggio cervantino (I, 16) –  una serva asturiana che, recatasi 

nella stanza per congiungersi al suo amato vetturale, viene intercettata dal cavaliere che la trattiene 

con la forza spiegandole però che non può cedere a tali lusinghe dando vita così ad una serie di 

equivoci con conseguenti zuffe – riproposto da Romagnoli, fa il suo esordio in questo quadro come 

‘sedotta e abbandonata’ da Sancio che assume un’inaspettata veste di seduttore in cui riesce però a 

mantenere la sua goffaggine. In presenza del cavaliere, Maritorna ammette di essere stata sorpresa da 

Sancio nel suo letto, nuda198. A sua discolpa lo scudiero dirà a don Chisciotte:  
«[...] Vero è ben, che, il corpo e l’anima/ volti avendo ad altro obietto,/ per error 

nel suo cubicolo/ m’inoltrai, giunsi al suo letto;/ ma poi, come una pestifera/ mi colpì 
zaffata d’aglio,/ volli tosto retrocedere,/ chiesi scusa dell’abbaglio./ Ma lei, stretta a me 
tenevasi/ come l’ostrica allo scoglio./ Vano fu gridare e scotermi/ e pregare e dir: non 
voglio:/ tanto fûr tenaci l’unghie/ chiuse in giro alla mia gola,/ che alla fin, senza 
avvedermene,/ sdrucciolai fra le lenzuola»199.  

 
La zaffata d’aglio, che al lettore del romanzo ricorda la contadina Aldonza, idolatrata da don 

Chisciotte e diventata ai suoi occhi la principessa Dulcinea, aveva quindi bloccato l’inconsapevole 

amante, ma alla fine, com’egli stesso ammette – essendo «[...] uom d’arme! Retrocedere/ quando s’è 

 
194 Ivi, p. 73. 
195 Don Chisciotte vede mille diavoli o pipistrelli quando Sancio vede nottole, o versiere al posto di «cimici grosse come 
scarafaggi» dello scudiero. Cfr. Ivi, pp. 75-76. 
196 Cfr. Ivi, p. 76. 
197 Cfr. Ivi, p. 77. 
198 Cfr. Ivi, p. 79. 
199 Ivi, pp. 79-80. 
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già sulla breccia...»200 - non si tira indietro. È presto emessa la sentenza del cavaliere: «Basta! E allor, 

chi bevve il nèttare,/ dovrà bere anche la feccia»201.  

Scena VII. Dalla cabala don Chisciotte legge che per porre fine all’incantesimo c’è bisogno 

dell’astrologo Merlino.  
Alle undici,/ nella corte del maniero, tutti quanti aduna i nobili/ tuoi, vassalli e 

dame, e clero./ Squilli un corno: al cielo vòlgiti/ dove il sol brilla al mattino,/ e tre volte 
invoca il principe/ degli strologhi, Merlino./ Quel signor, dal buio Tartaro/ salirà per te 
fra gli uomini;/ e dirà con quale cabala/ fia che tu gl’incanti sgòmini. 

 
Scena VIII. Invocato il mago, scoppia un tuono ed entra un carro nero: è quello dell’astrologo 

Merlino202. Dalla presentazione del personaggio nulla lascia intendere che questo possa essere un 

travestimento finalizzato alla burla: se così fosse, non è specificato dall’autore. Il mago spiega cosa 

bisogna fare per liberare dall’incantesimo la locanda, e cioè salvare la principessa Urugàndola 

imprigionata nei sotterranei e, per far sì che questo avvenga, don Chisciotte e Sancio devono rimanere 

immobili in sella ai rispettivi ‘destrieri’, da mezzogiorno fino al crepuscolo. Fin qui sembra che 

Romagnoli abbia messo insieme in un’unica burla le due macchinazioni architettate ai danni del duo 

cervantino: l’avventura di Clavilegno (II, 41) e la messinscena ordita per salvare la principessa 

Micomicona (I, 30ss), cui si è già fatto riferimento. Una volta liberata la fanciulla, il cavaliere potrà 

sposarla, ma avendo occhi solo per Dulcinea203, si rifiuterà, cedendo a Sancio l’onore.  Questi accetta 

ben volentieri, liberandosi di Maritorna. Per la buona riuscita della missione però lo scudiero deve 

anche ricevere cento cudisciate204, come già accadeva nel testo di Cervantes (frustate auto inflitte, II, 

69). 

 
Scena IX. Mentre don Chisciotte e Sancio sono immobili in sella, rispettivamente a cavallo ed 

asino, arrivano Manuela e Pedrillo che supplicano in ginocchio il cavaliere affinché convinca 

Pasquale ad accettare la loro unione. Ovviamente per don Chisciotte è già cosa fatta dal momento che 

compirà questa impresa per liberare la locanda dai fantasmi e dunque il suo padrone non potrà certo 

sottrarsi di fronte a tale richiesta. In cambio però i due giovani dovranno recarsi nel Toboso e 

prostrarsi davanti alla sua Dulcinea, come già per il romanzo, e baciarle la mano.  
DON CHISCIOTTE «[...] allor che il vincolo/ v’unirà d’un sacro imène,/ al Toboso 

ite, alla vergine/ ch’è per me regina e Dea,/ e baciate a lei la candida/ mano: ha nome 
Dulcinea»205. 

 

 
200 Ivi, p. 80. Sancio. 
201 Ibidem. 
202 Cfr. Ivi, p. 83. 
203 Don Chisciotte: «Questo non posso! Del mio cuore, l’unica/ Dulcinea schiude e serra ambe le porte». Ivi, p. 84. 
204 Cfr. Ivi, p. 85. 
205 Ivi, p. 92. 
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Come previsto da Merlino, all’imbrunire i due si trovano davanti scene terribili: vedono 

avvicinarsi due sagome identiche a loro. Nella fisicità dei personaggi Romagnoli non si discosta 

dall’immaginario comune frutto della prosa di Cervantes: 
SANCIO [riferendosi all’immagine di Don Chisciotte] «Quella pertica/ con la 

faccia gialla e secca?»206  
DON CHISCIOTTE [riferendosi all’immagine di Sancio] «Quella botte?»207  

 
Scena X. I due doppi di Romagnoli208 sono nella situazione in cui si trovano dopo l’attacco dei 

galeotti, cioè sono fuggiti vilmente dopo molte botte, timorosi di essere raggiunti: 
L'IMMAGINE DI SANCIO 
Debbo farvi grande encomio, 
cavaliere, onor di Mancia, 
che pei fichi tanto piacciavi 
conservar l'augusta pancia; 
ma prudenza anch'essa ha un limite; 
son quattr'ore, che si scappa: 
or possiam, senza pericolo, 
qui concederci una tappa: 
tanto più, che, salvo equivoci 
questa appunto è l'erma landa 
dove suole darci gli ordini 
Don Alonzo di Miranda. 

 
Le due immagini, assoldate da un certo don Alonzo di Miranda, si fermano a riflettere: 

 
L’IMMAGINE DI DON CHISCIOTTE: «[...] Questo mondo è assai sofistico:/tutti siam 

fratelli in Dio:/ perché, allor, tanto discrimine/ stabilir fra il tuo e il mio?»209 
 

Questa riflessione, assai stringata nel testo di Romagnoli, è ripresa dalla disquisizione 

cervantina sull’età dell’oro:  

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre 
de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, 
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella 
vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las 
cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro 
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les 
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, 
en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de 
las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas 
abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo 
trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, 
sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas 
estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz 
entonces, todo amistad, todo concordia: aún no se había atrevido la pesada reja del corvo 
arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre; que ella sin ser 
forzada ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, 
sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las 
simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, 

 
206 Ivi, p. 93. 
207 Ivi, p. 94. 
208 Ivi, pp. 95ss. 
209 Ivi, p. 96. 
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sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la 
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que 
ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda 
encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos, y yedra entretejidas, con lo que 
quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras 
y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban 
los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que 
ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No había la 
fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba 
en sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del 
interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se 
había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién 
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por 
dondequiera, sola y señera, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le 
menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos 
nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo 
laberinto como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la 
maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su 
recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la 
malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, 
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, 
hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje, y buen acogimiento que hacéis a mí y a 
mi escudero. Que aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer 
a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me 
acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 
(I, 11)  

Nel testo di Romagnoli, come già accadeva nel Don Kichot di Bulgakov (1938), don Chisciotte 

si rivolge a Sancio, o meglio l’immagine dell’uno a quella dell’altro. In Cervantes, invece, il cavaliere 

si rivolgeva ai caprai. 

I ‘veri’ don Chisciotte e Sancio però di queste riflessioni non sembrano sapere nulla. 

DON CHISCIOTTE: «Sancio mio, di queste chiacchiere/ di paura, di maciulla,/ di 
fratelli, di sofistica/ ne capisci nulla?»  

SANCIO: «Io nulla»210. 
 

Il ventriloquo Rocco, che è colui che parla per le immagini proiettate, si esprime come se 

conoscesse i personaggi del romanzo, eppure questi – con certezza don Chisciotte, alcolizzato211 ed 

al soldo di don Alonzo – non hanno le caratteristiche presentate da Cervantes. I ruoli di Romagnoli, 

invece, a differenza delle loro proiezioni, seppur non presentino la consapevolezza di quelli 

cervantini, sono delineati allo stesso modo dall’autore.  

 

 
210 Ivi, p. 96. 
211 Ivi, p. 97. «Manchi tutto e abbondi il vino./ [...]nulla val più di un buon fiasco». Il vero don Chisciotte adirato: «Mentre 
errando io vo’, per compiere/ qualche grande eroico fatto,/ quel birbone mio facsimile,/ e il facsimile scudiero,/ di niquizie 
e gaglioffaggini/ vanno empiendo il mondo intero,/ cosicché pel mondo spargasi la nomèa d’un Don Chisciotte/ lurco, 
ladro, sozzo, bindolo,/ pesto macero di bòtte;/ fanfarone, e pronto a battersela,/ come poi vede le brutte;/ e d’un Sancio, 
sozio e complice/ di sue gesta farabutte». Ivi, pp. 97-98. Troviamo qui una traccia del Don Chisciotte di Avellaneda, 
perché i “doppi” hanno gli stessi difetti che Cervantes nota nei doppi del suo imitatore. 
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Scena XI. L’immagine di don Chisciotte rivela che, dopo aver percorso tutta la Spagna è riuscito 

a portare a termine la sua ‘opera’212: ha scelto per don Alonzo tre donne tra cui poter scegliere la sua 

futura consorte: 
 fra tutti quei balsamici/ fiori, ho scelti questi tre,/ che potriano aprire i pètali/ nei 

giardini aurei d’un re./ E ritrar le loro immagini/ feci a un celebre pittore,/ perché possa 
senza incomodo/ far la scelta Vostro Onore213. 

 

Questa frase manderà su tutte le furie don Chisciotte: «Ah, furfante, ah, birba, ah, fistolo!/ Ora 

tutti crederanno/ Don Chisciotte un nuovo Pàndaro, un cozzone, un turcimanno!/ [...]»214.. Ma non è 

abbastanza. Quando l’immagine di don Chisciotte menziona la sua preferita, colei che Don Alonzo 

sceglierà, e cioè Dulcinea della Terra del Toboso215, il cavaliere esplode: «con un urlo altissimo. 

Cielo e inferno! Sangue e fulmini!/ Tu mentisci per la gola!/ Ma per te, questa, sacrilego,/ sarà l’ultima 

parola!»216. Scende e si lancia contro le ombre, «ma d’un tratto lo schermo cade, tutto sparisce, e Don 

Chisciotte si ritrova nel cortile della bettola»217. Qui si può percepire, come già accennato, un 

parallelismo con il cavaliere alterato e in difesa di Melisendra del romanzo, ma forse è invece un eco 

alla riscrittura di Gigli, Un Pazzo Guarisce l’Altro, dove don Chisciotte perde le staffe con Cardenio 

per difendere Madàsima. In quel caso era stato vincolato al silenzio da Cardenio, che, se interrotto, 

avrebbe perso il senno. L’episodio di Gigli è molto vicino a quello di Cervantes, quindi è difficile 

stabilire se la corrispondenza sia un rapporto di fonte o poligenetica.  

 
Scena XII. Urugàndola, nonostante il cavaliere e il suo scudiero non siano rimasti immobili, è 

sciolta dall’incanto e viene condotta a loro da Merlino sul suo carro, pronta a sposare Sancio che, 

alquanto materialista, accetta di buon grado quando il mago gli elenca i suoi averi: «centomila iugeri 

di terra...» «a viti, a ulivi, a grano...», «mille bovi...», «quindici/case, otto ville!»218. Si scopre però 

che la principessa in realtà è Maritorna e Sancio è alquanto contrariato. 

 
Scena XIII. Don Chisciotte, ‘vincitore’ di codesta impresa, chiede a Pasquale di concedere il 

suo ben volere per il matrimonio di Manuela e Pedrillo e dopo un battibecco in cui il secondo non 

sembra voler cedere, il primo lo sfida. 
DON CHISCIOTTE: «Ed allora, a spada e lancia/ io ti sfido, a campo chiuso:/ ché 

s’altre armi brami eleggere,/ non le sdegno, né ricuso»219. 
 

 
212 Ivi, p. 99. 
213 Ivi, p. 100. 
214 Ibidem. Pandaro è qui traccia di Shakespeare, dove è ritratto come il mediatore degli amori di Troilo e Cressida. 
215 Cfr. Ivi, pp. 101-102. 
216 Ivi, p. 102. 
217 Ibidem. 
218 Ivi, p. 104. 
219 Ivi, p. 110. 
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Pasquale, stufo della farsa, risponde svelando ogni cosa e facendo rinsavire Don Chisciotte, ma 

non lo persuaderanno dal suo intento, come d'altronde aveva promesso. 

 
PASQUALE: Ma che spada, ma che lancia!/ Cavaliere dei manalli,/ non t’avvedi che 

commedia/ è qui tutto, e tu lo zanni?/ Che Pedrillo è un cavalocchio,/ Manuela un 
cutrèttola,/ Urugàndola una sguattera,/ io, padron di questa bettola,/ l’incantesimo, una 
frottola/ il maniero, uno stallatico/ e tu, infine, un merlo, un papero,/ un fanatico, un 
lunatico!/ Lascia infin codeste fisime/ di duelli e matrimoni,/ e ricorda che ai manìaci/ 
sono chiusi i manicomi.  

 
DON CHISCIOTTE: Durante la tirata di Pasquale è rimasto prima sorpreso, poi 

stordito, poi abbattuto. Ma per poco. Si ricompone, e parla. Ah, qual velo dalle pàlpebre/ 
giù mi cade! È vero, è vero/ tutto. Vero ch’è una bettola/ questa tua, non un maniero:/ 
vero è ch’io sono un lunatico;/ sì; ma vero è innanzi tutto/ che tu sei, Pasquale, un 
tanghero,/ un tiranno, un farabutto./ Ma però, tante rettifiche,/ non faran che la mia spada/ 
perda il filo, e sul tuo cèrebro/ il mio colpo invano cada! 220 

 
Afferrandolo per il collo e minacciandolo con la spada riesce infine ad estorcergli, in presenza 

del parroco, il consenso al matrimonio della sorella con Pedrillo, che finalmente sono sposi. 

Lieto fine per tutti, ma non per Pasquale che è costretto a cedere sotto minaccia di don Chisciotte. 

In chiusura Sancio:  
 

La morale della favola?/ Ve la dico in due parole./ Esser savio oppur lunatico,/ non 
vuol dire, a questo mondo:/ ciò che importa, è avere fegato, / cuore schietto, umor 
giocondo:/ e se un birbo mai ti càpita, un ipocrita, un ribaldo,/ stargli contro a cuore 
intrepido,/ muso duro, braccio saldo,/ porgli ostacolo, e sconvolgere/ le pedine del suo 
giuoco./ Tutto il resto, è una bazzecola:/ savio o pazzo, importa poco.221 

 
Considerando il testo analizzato, non sembra questa la morale conclusiva che possa dedursi con 

una certa logica, piuttosto un elenco delle facoltà dell’uomo/eroe fascista. Il tema della pazzia che si 

equivale con la saggezza è tipico inoltre della visione romantica del Chisciotte, comunque influenzato 

dal contesto e non dal soggetto. Nel 1925 o qualche tempo prima, ossia quando Romagnoli 

presumibilmente si dedicava alla sua riscrittura del romanzo cervantino, l’estetica dell’azione 

dell’epoca fascista che si imporrà nella letteratura come nei drammi era forse a malapena accennata. 

Tuttavia, in questo testo se ne possono rintracciare dei cenni insieme alla suggestione romantica che 

don Chisciotte sia un animo nobile, palese nella sua difesa degli sposi (amanti puri, gli unici che lo 

trattano con rispetto) contro l’oste e i suoi complici.  

Nello sviluppo della trama della commedia di Romagnoli possiamo trovare – oltre ai chiari 

rimandi al romanzo ed ai suoi personaggi, seppure nella struttura semplice e ascrivibile al dramma 

borghese – caratteristiche affini alla tradizione settecentesca222, una traccia indiretta ad un filone 

 
220 Ivi, pp. 110-111. 
221 Ivi, p. 113. 
222 Per un approfondimento sul Don Chisciotte nel melodramma italiano si veda Scamuzzi, I., Encantamiento y 
transfiguración, Don Quijote en el melodrama italiano entre los siglos XVII y XVIII, Vigo, Academia del Hispanismo, 
2007. 
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teatrale che Romagnoli, in quanto erudito, ben conosceva. In particolare, trovo significativo il tema 

del doppio223, già sperimentato da Girolamo Gigli in Un Pazzo Guarisce l’Altro, ma, mentre qui entra 

in scena la tecnologia della lanterna magica, abbastanza in voga all’epoca, nel suo predecessore 

veniva usato lo specchio, attraverso il quale don Chisciotte, riflettendosi rinsaviva.  

 

 
Don Chisciotte di Gherardo Gherardi 
 
L’autore 
 

La maggior parte delle informazioni sulla biografia dell’autore facilmente rintracciabili ad 

oggi le dobbiamo alla voce del Dizionario Biografico Treccani224, che non si discostano da quelle 

fornite dall’enciclopedia dello spettacolo di D’Amico. Forse più esaustivi a riguardo sono invece 

l’articolo di Ghilardi pubblicato ne «Il Dramma»225 e l’introduzione del testo a stampa Sei 

commedie226. Sono inoltre molti i lavori dedicati a Gherardi, gli studi di approfondimento sul 

drammaturgo e sulle sue opere227.  

 
223 Romagnoli, E., cit., p. 94ss. 
224 Lozzi Gallo, F., Gherardo Gherardi, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 53, Roma, Treccani, 2000.  
<http://www.treccani.it/enciclopedia/gherardo-gherardi_(Dizionario-Biografico)/>. 
225 Ghilardi, F., Autori italiani fra due guerre. GHERARDO GHERARDI. La sorridente fiducia negli uomini in «Il 
Dramma», n° 368, Maggio 1967, pp. 53-63. 
226 Gherardi, G., Sei commedie, Bologna, Cappelli, 1953. 
227 A tal proposito mi sembra doveroso segnalare la tesi di dottorato di Agnese Marasca consultabile in open access, 
Marasca, A., Un teatro dietro le quinte. Le drammaturgie inedite di Gherardo Gherardi. Corso di Dottorato di Ricerca 
in Ecdotica, Esegesi e Analisi dei Testi Antichi e Moderni, Ciclo XXVIII, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, A. 
A. 2015/2016. Vengono citati qui ulteriori studi di approfondimento, altre tesi di laurea e le principali fonti dove poter 
consultare materiali riguardanti l’autore e che a lui sono appartenuti. 
Gli studi:  

• Gandolfi, R., Martini, G., Le forbici di Gherardi. Scritture per scena e schermo tra le due guerre, Porretta Terme, 
I Quaderni del Battello Ebbro, 1998. 

• Casamassima, I., «Tu stai malissimo in frack»: il teatro di Gherardo Gherardi, Tesi di Laurea in Lettere 
Moderne, relatore Prof.ssa Anna T. Ossani, Università degli Studi di Urbino, a.a. 1995-1996.  

• Raise, L., Il teatro di Gherardo Gherardi, Tesi di Laurea in Materie Letterarie, relatore Prof. G. Flores D’Arcais, 
Università degli Studi di Padova, a.a. 1969-1970. Entrambi i lavori hanno come oggetto le drammaturgie edite 
dell’autore. Cfr. Marasca, A., cit., pp. 3-4, n. 

Interessanti per un ulteriore approfondimento anche il volume commemorativo AA. VV., A Gherardo Gherardi. 
Commediografo e giornalista, Opuscolo commemorativo, Porretta Terme, Tip. F.lli Vivarelli, 2 luglio 1964, pp. non 
numerate; la raccolta di interventi AA.VV., Omaggio a Gherardi, in «Il Grido», numero monografico dedicato a Gherardi, 
a. III, n° 2, marzo-aprile 1959 e l’introduzione, a cura di Giulio Pacuvio, in Gherardi, G., Sei commedie, prefazione di 
Silvio d’Amico, Rocca San Casciano, Cappelli, 1953, pp. IX-XXXV. Nel Fondo Gherardo Gherardi, Fondazione “Casa 
Lyda Borelli per Artisti e Operatori dello Spettacolo” di Bologna sono invece custodite la maggior parte delle fonti dirette 
e indirette: dattiloscritti, manoscritti, carteggi e rassegna stampa ritagliata e conservata dall’autore. Corrispondenza 
epistolare si può trovare inoltre nei fondi Silvio d’Amico, Giulio Pacuvio e Ruggero Ruggeri, dove sono custodite le 
lettere a loro indirizzate dall’autore, e nella raccolta Dino Garrone, Carteggi con gli amici (1922-1931), a cura di Tiziana 
Mattioli e Anna T. Ossani, 2 voll. (cit.). Per un approfondimento sull’esperienza dell’autore in ambito cinematografico si 
segnala invece il Fondo Gherardi presso la Biblioteca “Luigi Chiarini” del Centro Sperimentale di Cinematografia di 
Roma. Cfr. Marasca, A., cit., pp. 5-6. 
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Come quasi tutti gli autori di teatro a lui coevi, la sua carriera inizia in ambito giornalistico, 

come stenografo per la testata cattolica L’Avvenire d’Italia, in cui sarà poi caporedattore e critico 

teatrale. Insieme al giornalismo si dedica alla drammaturgia, inizialmente con lo pseudonimo di M. 

G. Gysterton – scrive anche commedie dialettali in veneto e in bolognese228 – e poi, lasciata 

definitivamente la redazione de Il resto del carlino229, si trasferisce a Roma dove, all’attività di 

commediografo, affianca quelle di dialoghista e scenarista. Tra le collaborazioni degne di nota, è 

doveroso segnalare il suo contributo alla stesura del copione di Ladri di biciclette (1948), celeberrimo 

film diretto da Vittorio De Sica230. In entrambi gli ambiti, cinematografico come teatrale, si cimenta 

poco nel ruolo di regista, nel cinema in un’unica occasione con Il Nostro prossimo (1943). Inizia la 

sua carriera di drammaturgo nel 1921 con tre opere, una delle quali inedita e mai rappresentata231: 

Medusa, L’ombra, Il naufrago. In linea con le ricerche teatrali di quegli anni, fonda nel 1922 insieme 

con Lorenzo Ruggi uno sperimentale presso il teatro Comunale di Bologna, che rimarrà in piedi sino 

al 1929. In questo stesso periodo vede la luce il suo primo grande successo, il dramma Vertigine 

(1923)232 cui seguono altri lavori che, come questo, riflettono un suo impegno sociale ed etico. A 

partire dal 1927 la sua attività teatrale si va intensificando e diversificando233, e alcuni dei suoi lavori, 

rappresentati da compagnie di discreto e gran successo, come la Rissone-Tofano-De Sica234, la 

Ruggeri, la Silvani e la Cimara-Cellini-Pavese, per citarne alcune, vengono applauditi nei teatri di 

 
228 D’amico crede che queste «va[da]no notate per la modernità inventiva e relistica e per un tono comico del tutto 
svincolato da quello, allora dominante, di A. Testoni». D’Amico, S., Enciclopedia dello Spettacolo, Ginevra, Sadea, 1975, 
vol. V, p. 1190. 
229 Nonostante si dichiari fascista dal 1919 si allontanerà dal giornalismo nel 1935 e dalla testata «Il resto del Carlino» 
dove stava lavorando come caporedattore, dopo che dal 1933 la proprietà passò nelle mani del partito.  Fernando Ghilardi, 
riportando le parole dell’autore - «Devo ringraziare il Cielo che a quarantaquattro anni mi ha fatto trovare sul lastrico. 
Vent’anni ho sprecato, vent’anni di teatro» –, crede che il suo gesto non fosse del tutto spontaneo, affermando difatti che 
Gherardi fu «Costretto a lasciare il posto di redattorecapo», senza però motivare questa sua asserzione. Cfr. Ghilardi, F., 
cit., p. 53. 
230 Insieme a grandi del cinema come Cesare Zavattini, Vittorio De Sica, Gerardo Guerrieri, ma anche Suso Checchi 
D’Amico, Oreste Biancoli, Adolfo Franci.  
231 Cfr. Marasca, A. cit., p. 120. 
232 Rappresentato dalla Compagnia di Amedeo Chiantoni al Carignano di Torino cfr. Ghilardi, F., cit., p. 53. Dramma che 
sollevò molte discussioni e che affiancò il nome di Gherardi a quello di Françoise de Curel, drammaturgo francese del 
XIX secolo. Questo testo, ambientato nel primo dopoguerra italiano, solleva infatti, come molte opere dell’autore 
succitato, il dilemma del complesso rapporto tra il progresso scientifico, attraverso il quale è possibile creare anche ordigni 
bellici, e l’etica imposta dalla religione. L’autore però, nonostante si sforzi nell’affrontare alcuni temi scottanti, per alcuni 
versi sceglie di non allontanarsi dalla commedia borghese e dal suo reiterato triangolo amoroso. «Si ha l’impressione che 
Gherardi abbia mascherato il solito triangolo sotto una dimensione diversa, più nobile e lata. [...] Si sente l’anelito d’un 
autore generoso che rifiuta, per programma, la semplicità, nello sforzo d’elevarsi». Ivi, p. 54. 
233 Si cimenta in generi diversi tra di loro, dalla tragicommedia alla commedia sentimentale, dal grottesco alla fiaba, al 
dramma eticamente impegnato, ma senza riuscire comunque ad allontanarsi da quei canoni che caratterizzavano il teatro 
borghese di intrattenimento. 
234 Nel 1934 Gherardi vedrà rappresentata da questa compagnia la sua commedia più celebre, Questi ragazzi. 
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mezza Europa235, ma anche d’oltreoceano236. Ben inserito nel panorama teatrale del suo tempo, ma 

poco ricordato negli anni a venire, Gherardi sembra possedere, a detta di Silvio d’Amico, una certa 

abilità scenica, priva però di una «fonte d’ispirazione che possa far parlare di autentica vena poetica. 

[...] Generalmente la prod[uzione] di G[herardi] si affida a una teatralità generica, guidata da un sicuro 

uso degli effetti, e sostenuta da una notevole capacità d’orientamento fra le insidie del 

palcoscenico»237. 

«La morte gli impedì di creare l’opera perfetta», crede Ghilardi238 e, ipotizzando si riferisca 

all’inedito e probabilmente incompiuto, Diogene239, testo che Gherardi stesso chiamava 

“capolavoro”240, potrebbe anche avere ragione. 

 

 
L’opera  
 

Terzo adattamento teatrale dell’opera cervantina nel XX secolo, includendo il dramma in due 

atti e un prologo di Ceccardo Roccatagliata Ceccardi su musica di Guido dell'Orso, il Don Chisciotte 

di Gherardi241, citato alla voce dell’autore del dizionario biografico Treccani come una delle «opere 

di più decisa sperimentazione», è il suo ottavo lavoro – se si contano gli inediti e i testi in dialetto – 

e dunque da ascriversi ad un momento in cui lo scrittore asseconda liberamente la sua vocazione per 

il teatro, senza preoccuparsi del potenziale successo. Il suo Don Chisciotte – il cui testo è sicuramente 

conosciuto al mondo teatrale coevo242 –, a detta dell’autore, che ne parla in confidenza in una lettera 

 
235 Le sue opere saranno rappresentate in Germania, Polonia, Belgio, per citarne alcuni, ma anche in Spagna. Le commedie 
di Gherardi furono infatti tradotte e rappresentate nella penisola iberica. «En España Gherardi no fue siempre un 
desconocido. En diciembre de 1933, en Barcelona y en el teatro del mismo nombre, se presentó la traducción al español 
de su comedia de salón Sombras chinescas, a cargo de la compañía de Enrique de Rosas, nombre de arte del actor 
argentino Dionisio Russo, que llevó a cabo también la traducción del texto original de Gherardi Ombre cinesi». Gherardi, 
G., Don Chisciotte, Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, p. VIII.  
236 Es. a Buenos Aires. 
237 D’Amico, S., cit., pp. 1189-1190. 
238 Che ne apprezza «l’impulsività e l’indagine tormentosa, l’esuberanza e la delicatezza, l’ottimismo e lo sconforto». 
Ghilardi, F., cit., p. 63. 
239 Lavoro che Gherardi avrebbe potuto rimaneggiare all’infinito. Il dattiloscritto inedito è custodito nel Fondo Gherardi, 
custodito presso la Fondazione Casa Lyda Borelli per artisti e operatori dello spettacolo di Bologna. Gherardi, G., 
Diogene, dattiloscritto inedito con interventi manoscritti, Fondo Borelli, 66 cc., 1 giugno 1930. La datazione sembra 
difficile perché ci lavoro in modo discontinuo. Per un ulteriore approfondimento a riguardo vedi Marasca, A., cit., pp. 67-
73. 
240 «Io sono ancora qui a battere ostinatamente alla porta chiusa di questo mio capolavoro che non verrà mai fuori. Ho 
fatto e rifatto. Ho semplificato e sfrondato, ho creato venti vicende, ma mi sono sempre risoluto alla fine a stracciare tutto. 
C’è qualche cosa che non mi dà il senso della conquista. Potessi pensare ad altro, potessi fare altro! Ma non posso. Ogni 
volta che mi metto a lavorare ad altri lavori, rieccoti il mio fantasma, che mi riassorbe e mi domanda ancora, dopo due 
lunghi anni ogni mio respiro. [....]». Dalla lettera a Dino Garrone (Bologna, 26, dicembre 1929), in Mattioli, T., Tossani, 
A., (a cura di), cit., vol. I, pp. 600-602, p. 601. 
241 Pubblicato nel 1927, Gherardo, G., Don Chisciotte. Tragicommedia in 5 quadri, Firenze, Vallecchi, 1927, e 
recentemente rieditato e tradotto da Guillermo Carrascón, Gherardi, G., Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), cit. 
242 In una lettera viene citato il Don Chisciotte come unica opera di Gherardi letta dall’attore Ruggero Ruggeri (nel 
momento in cui Ruggeri gli chiede un suo lavoro), quindi era conosciuta come opera. Cfr. Bologna, 5 giugno 1929 in 
Tiziana Mattioli, Anna Tossani (a cura di), cit., pp. 451-455. 



 67 

all’amico Dino Garrone, è «un pretesto per dire qualche cosa che avev[a] bisogno di dire»243. 

Annoverata, insieme a Vertigine e Il burattino, fra le opere d’indole inquieta da Agnese Marasca, la 

sua riscrittura è sì «lontan[a] dal delicato paesaggismo dei lavori più tardi e lodati, forier[a] però di 

una più autentica identità»244. 

La tragicommedia di Gherardi debutta, alla presenza dello stesso autore245, al Politeama 

Rossetti di Trieste il 4 settembre 1926246, portata in 

scena dalla compagnia teatrale diretta da Aldo 

Silvani.  

 Dalla rassegna stampa raccolta nel Fondo 

Gherardi, custodito presso la Fondazione Casa 

Lyda Borelli di Bologna, si percepisce che gran 

parte del merito della rappresentazione spetta 

all’attore Aldo Silvani ed al pittore Dino Gelich 

Stella sui quali bozzetti «Alè e Mazzoni di Milano 

dipinsero le scene e Angelo Gorbella (armiere della 

Scala) forgiò le armature»247.  Ne «La Stampa della 

Sera»248 il cronista, conscio della complessità 

dell’opera cervantina, e di quanto facile potesse 

risultare travisarne il senso ed impoverirne il 

personaggio, elogia l’adattamento teatrale di 

Gherardi o meglio, la sua «“traduzione” per il 

teatro» nella quale l’autore riprende quegli 

«episodi in cui più chiaramente appare l’anima del celebre personaggio». Egli riuscì, secondo R. S., 

a mantenersi «scrupolosamente fedele al testo del Cervantes, ponendo cura a lasciarne intatto lo 

spirito e a non snaturare il personaggio». Su questo punto, come sulla scelta degli episodi, si può 

certamente dissentire perché, come vedremo meglio più avanti, Gherardi presenta indubbiamente una 

certa fedeltà all’ipotesto, ma propone anche delle significative innovazioni nonché una selezione di 

episodi insolita per una trasposizione teatrale. Le novità rilevanti del testo qui analizzato risiedono 

 
243 (Bologna, 22 gennaio 1929 pp. 291-295) Cfr. Ivi, p. 293. Per un approfondimento a riguardo vedi appendice al capitolo. 
244 Marasca, A., cit., p. 56. 
245 Come annuncia il foglio di sala custodito presso il Fondo Gherardi, Fondazione Casa Lyda Borelli per artisti e operatori 
dello spettacolo di Bologna (vedi immagine). 
246 Annunciato già il 7 luglio del 1926 da «La Nazione». 
247 Dal foglio di sala. 
248 28 agosto 1931, p. 3. 
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senza dubbio nell’allora inconsueta immagine del cavaliere errante e nel rinnovato finale più che in 

alcune scene apocrife e nella presenza di un nuovo personaggio. 

L’autore, che ben conosceva il testo di Cervantes, potrebbe averlo letto in lingua originale o 

nella traduzione che Alfredo Giannini curò proprio in quegli anni – pubblicata tra il 1923 e il 1925249  

– e sicuramente aveva approfondito Vida de Don Quijote y Sancho Panza di Miguel de Unamuno250 

probabilmente nella prima traduzione italiana ad opera di Gilberto Beccari (1913)251. La riscrittura 

gherardiana, definita da Guillermo Carrascón «el primer Quijote dramatizado en Italia del siglo 

pasado»252, subisce difatti senza dubbio l’influenza della lettura unamuniana del Chisciotte, del 

“chisciottismo italiano” – corrente di pensiero che, promossa da Giovanni Papini a partire dal 1906, 

prende spunto proprio dalla rilettura del Quijote: Vida de Don Quijote y Sancho253 - nonché di un 

preminente interesse diffusosi in Italia dopo il terzo centenario dalla pubblicazione del romanzo – 

nuove traduzioni e più attenzione critica ed accademica254. 

Il don Chisciotte di Gherardi è un personaggio che si dissocia dalla tradizione teatrale italiana 

sinora consolidata, che vede in scena un cavaliere unicamente in veste comica e burlesca, per 

convertirlo in una figura malinconica, sempre attuale, capace di incarnare un ideale contemporaneo 

e di trasmetterne i valori255. Difatti, oltre all’influenza unamuniana, il don Chisciotte presentato 

dall’autore «mezzo romagnolo»256 risente inevitabilmente della situazione sociopolitica nella quale 

nasce e viene portato alla ribalta. È infatti desumibile dal testo che la figura del protagonista sia 

politicizzata e insieme cristianizzata, tramutata dall’autore nell’immagine del paladino di una 

 
249 Cervantes, Miguel de, Don Chisciotte della Mancia, traduzione, prefazione e note di Alfredo Giannini, Firenze, 
Sansoni, vol. 1: 1923, vols 2, 3: 1925. 
250 Ne abbiamo la certezza leggendo l’introduzione/postfazione manoscritta. Vedi infra Appendice. 
251 Unamuno, Miguel de, Beccari, G. (trad. di), cit. 
252 Ibidem. Quello di Ceccardi oltre a non aver avuto affatto successo, sicuramente non si discosta dalle drammatizzazioni 
dei secoli precedenti in cui si risalta la dimensione comica del cavaliere cervantino. 
253 «Pero no se trataba de una recepción del Unamuno escritor ni de su creación literaria, sino de una acogida entusiasta, 
algo unamuniana también en sus humores enfáticos, de lo que se extrapolaba, subjetivamente y filtrado por la situación 
italiana y por los hermeneutas de ocasión, con Papini a la cabeza, a partir del programa ético y político que se podía 
destilar del quijotismo del rector salmantino. La repercusión y la difusión que tuvieron sucesivamente en Italia las ideas 
del filósofo español […], ideas estrechamente asociadas con su lectura político-simbólica del Don Quijote, fue amplia y 
pública. Con la mayor frecuencia se asoció esta interpretación con una forma de voluntarismo e idealismo pragmático – 
valga el oxímoron – y nacionalista que con cierta facilidad podía deslizarse hacia un activismo político violento hasta 
situarse en ámbitos cercanos al fascismo». Gherardi, G., Don Chisciotte, Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), Firenze, 
Società Editrice Fiorentina, 2019, p. XII. 
254 Dopo le due sole traduzioni in più di tre secoli - Franciosini (1622) e Bartolomeo Gamba (sec XIX) - a quella di 
Alfredo Giannini (4 voll., Sansoni, Firenze, 1924-1927) e quella di Carlesi per Mondadori (1933) seguono altre undici 
fino ad oggi.  
255 Si converte «en signo para vehicular mensajes sociopolíticos con distintos matices ideológicos o puramente 
existenciales». Gherardi, G., Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), cit., p. XV. La vena comica c’è, ma è fortemente 
ridimensionata a favore degli aspetti già elencati.  
256 Come si definisce gli stesso in una lettera all’amico Dino Garrone, (Bologna, 9 aprile 1929 pp. 390-391) cfr. Mattioli, 
T., Tossani A., (a cura di), cit., vol. I, p. 391. 
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giustizia fascista nonché cavaliere della fede – e forse è questo quello che l’autore ha bisogno di dire 

con quest’opera257. 

Già nel primo quadro, scena IV, Sancio afferma «[...] Lui disse che si sarebbe ritirato per sempre 

dalla politica.... E allora conquistò l’elmo di Mambrino.... »258, anticipando il carattere di leader 

politico, sempre mosso dai valori cristiani, che si delineerà man mano nel testo. Qualche pagina prima 

Carrasco parla di «glorie cavalleresche della cristianità»259, riferendosi all’impresa di riconquistare il 

regno della principessa Micomicona e più avanti, nella scena VII, si parlerà di «scudieri della 

cristianità»260. A seguire don Chisciotte, convinto che nulla possa far crollare la sua «fede di 

cavaliere»261, si autoproclama «invincibile forza dei deboli e dei poveri, la salvezza delle madri 

abbandonate, la vendetta delle vergini oltraggiate, la fiamma d’ogni solitaria speranza!»262 e, sempre 

qui giura «per la [sua] fede». La parola “fede” riecheggia continuamente e, certo come il don 

Chisciotte cervantino di vedere il giusto, nella scena VIII del quadro seguente, il protagonista si 

scaglierà contro quello che crede un esercito nemico che 
muove con armi nere di insidia e di veleno… Porta con se la notte e il male, il 

vizio e la disperazione e tutte le misture della magia… Vedi l’incantatore che lo guida. 
[...] Oh, quanti sono, di ogni razza e paese, di ogni tempo e costume! […] oggi misurerò 
la forza della mia fede al cospetto del passato e dell’avvenire… Perché chi vincerà mai 
più quando io oggi avrò vinto? Avanti, avanti, e Dio m’assista, per l’amore di lei!263 

 

In realtà si sta avventando contro due greggi, come in Cervantes (I, 18), ma il suo credo è intatto, 

la parola “fede” ritorna e la figura di leader politico continua a delinearsi. Don Chisciotte viene ora 

chiamato a compiere un’impresa per cui, qualora accettasse, diventerebbe re. Ovviamente si tratta di 

una burla, ed il piano, finalizzato al ritorno a casa del cavaliere264 e che vede coinvolta Dorotea nei 

panni della principessa Micomicona, è svelato al pubblico già nell’incipit dal curato e dal bacellier 

Carrasco265. Nonostante la macchinazione segua le vicende dell’ipotesto e dunque don Chisciotte sia 

chiamato a liberare il regno della principessa invaso dal gigante Pantafilando dalla Fosca Vista, nel 

suo adattamento, Gherardi, oltre a non soffermarsi sull’antefatto dei personaggi (sappiamo che 

Dorotea è solo una donna tradita e scappata di casa) aggiunge un riferimento geografico che, 

 
257 A tal proposito si veda la lettera già citata a Dino Garrone (Bologna, 22 gennaio 1929 pp. 291-295) Cit. in Ivi, p. 293. 
258 G. Gherardi, cit., p. 15. Per tutte le citazioni si fa riferimento al testo edito da Vallecchi, Firenze, 1927. 
259  Ivi, p. 9. 
260 Ivi, p. 22. 
261 Ibidem. 
262  Ivi, p. 23. Nella prima scena del terzo quadro si autoproclama invece «fiamma d’ogni impresa ideale». Ivi, p. 65. 
263 Ivi, pp. 53-54.  
264 CAR- «[...] Noi abbiamo giurato di riportare a casa sua Alonso Chisciada, volgarmente detto Don Chisciotte, il quale 
da gran tempo assente alla sua famiglia, commette per ogni dove ogni sorta di pazzie e non sappiamo tutto. [...]». Ivi, p. 
8. 
265 In Cervantes Carrasco non c’è in questa parte del narrato. Molto presente nel testo di Gherardi a testimoniare l’impronta 
unamuniana più che cervantina di questa riscrittura. Cfr. Gherardi, G., Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), cit., p. XVII, 
n. 
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considerando il contesto storico-politico analizzato e le deduzioni fatte finora, può risultare tutt’altro 

casuale. Il regno in questione si trova difatti in Etiopia (Quadro Primo, scena VIII) e nel 1926, data 

in cui vede la luce questo testo, era già risaputo che Mussolini meditasse di aggredire l’Etiopia – la 

decisione definitiva viene poi presa nel 1932 e la Campagna d’Etiopia inizia ufficialmente solo il 3 

ottobre 1935266. Detto questo, nonostante il testo di Gherardi non sia certamente ascrivibile a quel 

teatro propagandistico che esploderà da lì a qualche anno, ci sono certo dei segni che lo rendono un 

timido precursore, come ad esempio l’utilizzo di un determinato lessico (vedi infra “Scelte lessicali”). 

Difatti Sancio, dopo aver descritto la situazione di fame e miseria in cui si erano già trovati, aggiunge 

rivolgendosi a don Chisciotte e con la speranza che accetti la corona: 
La fortuna ci viene incontro. Ve la siete meritata, sta bene, ma intanto ora che 

viene, voi la scacciate. È insensato. Ma pensate a quando sarete re! Pensate Maestà, che 
belle giornate, cavalli che Ronzinante non se li sogna.... Un bel letto matrimoniale.... 267.  

 
Come accadrà poi nei copioni di chiara propaganda bellica, capaci di far leva sulla necessità di riscatto 

dello spettatore, l’Etiopia viene vista come terra promessa, un luogo di redenzione per chi come loro 

fino a quel momento è stato sfortunato268. 

L’hidalgo di Gherardi, come quello di Cervantes, accetta di compiere l’impresa, ma rifiuta la 

corona che gli viene offerta e declamatorio dichiara: 
Mia regina, i sacrifici che ho compiuto per voi, le battaglie che ho vinto non hanno 

bisogno di premio alcuno. Essi sono giustamente valutati da Dio che vede il mio cuore e 
misura il mio cammino. Vi ringrazio, mia regina: non crediate che per superbia od 
alterigia, io vi parli così, chè le mie gesta non sarebbero famose senza l’aiuto di Dio e 
senza un’altra cosa che è in me.... Perdonate.... 269 

 
Don Chisciotte, cavaliere eletto da dio e a lui devoto, è mosso dalla fede270 proprio come gli 

eroi/martiri degli ormai consolidati copioni di stampo “fascista”. Questa nuova immagine del 

cavaliere, «fiamma d’ogni impresa ideale»271, che si staglia nel copione Gherardi, emerge anche in 

 
266 Con l’invasione italiana in Etiopia Mussolini aveva violato le clausole dello Statuto della Società delle Nazioni, 
articolo XVI, procurando all’Italia una sanzione da parte della Società delle Nazioni. « Se un membro della Lega ricorre 
alla guerra, infrangendo quanto stipulato negli articoli XII, XIII e XV, sarà giudicato ipso facto come se avesse commesso 
un atto di guerra contro tutti i membri della Lega, che qui prendono impegno di sottoporlo alla rottura immediata di tutte 
le relazioni commerciali e finanziarie, alla proibizioni di relazioni tra i cittadini propri e quelli della nazione che infrange 
il patto, e all'astensione di ogni relazione finanziaria, commerciale o personale tra i cittadini della nazione violatrice del 
patto e i cittadini di qualsiasi altro paese, membro della Lega o no» cfr. Articolo XVI dello statuto della Società delle 
Nazioni. 
267 Gherardi, G., cit., pp. 30-31. 
268 Vedi infra “Il fascismo come religione, la guerra in scena e il teatro di propaganda”. Come accadeva in copioni come 
Abissineide (1935) o Terra di redenzione (1937). «Africa, dunque, “terra di redenzione” per molti dei protagonisti dei 
copioni esaminati, terra nella quale l’individuo contava non per le origini o per le facoltà economiche, ma per l’ardire, 
per la forza, per le capacità di affrontare e risolvere ogni situazione, anche la più pericolosa “... l’Africa è così. Non vuole 
mezzi uomini. Qui o si è tutto o si è nulla. Te lo ripeto, qui bisogna avere il coraggio di vivere pericolosamente ed osare». 
De Manincor, G., Ritorno in Africa, ACS, MCP, cens. teatr., b. 423, f. 10565, 1939, p. 63. Cit. in Cavallo, P., cit., p. 109. 
269 Gherardi, G., cit., pp. 29-30. 
270 «Il non ho che Fede!». Ivi, p. 64. 
271 Come egli stesso si definisce. Ivi, p. 65. 
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una delle scene apocrife del testo. Nella grotta di Montesino Amadigi, Felismarte e Orlando272, 

consacrano don Chisciotte «Cavaliere di Dio» dopo aver riconosciuto la loro inferiorità dinnanzi a un 

così puro paladino. 
FEL - Noi non uscimmo mai dai regni della fantasia e non ti comprendemmo. Tu 

vuoi sondare gli abissi del mare, tu vuoi dare la scalata al cielo e vivi sulla terra. La tua 
impresa è più dura e ben vale che noi ti consacriamo cavaliere. Hai davvero più coraggio 
di noi! (estrae la spada e tocca la spalla di Don Chisciotte che si è inginocchiato). 

AMA - Sei più puro (c. s.). 

ORL - Cavaliere di Dio! (c. s.).273  

La visione di don Chisciotte come Caballero de Dios è tra gli indizi di chiara adesione da parte 

di Gherardi alla visione unamuniana del cavaliere più che cervantina. Quindi don Chisciotte cavaliere 

della fede, imago Christi274, e, potenzialmente futuro sovrano del regno d’Etiopia che è chiamato a 

riconquistare, niente di più sovrapponibile alla figura di Mussolini. 

 

Già a partire dal quarto quadro però la figura del cavaliere inizia a cambiare, perde lo slancio 

mostrandosi rassegnato. Dopo il “disincantamento” di Dulcinea, stanco di combattere, prega Merlino 

di lasciargli la sua amata: «Sentite… Vi giuro sull’anima mia che questo che faccio ora non lo feci 

mai… Io vi prego… Ecco… Vi prego… Lasciatemela…. Sono stanco di combattere.. ed ora che sono 

giunto alla méta… (con le lacrime, implorando) Lasciatemela…. »275 e, dopo che il cavaliere della 

Bianca Luna offende la sua donna, don Chisciotte, invece di sfidarlo come ci si aspetterebbe, prega 

Dulcinea di perdonarlo: 
DON (si alza confuso). – [...] Non so: una strana ritrosia mi prende. Quando vi 

attendevo con tanto amore, mi pareva di poter affrontare un Dio. Ora non so, ora che i 
vostri grandi occhi mi guardano.... Signora mia.... 

DUL. – Sarò dunque costretta ad allontanarmi da voi per essere amata da voi?276 
 

Provato dai numerosi incantamenti e burle messi in atto ai suoi danni, l’hidalgo risulta infine 

confuso, ma comunque determinato a far luce su quanto è accaduto:  
DON (scoppiando in un pianto disperato). – Ma allora, che sarà della mia vita? 

Aiutatemi dunque, per pietà e per l’amore di Dio... Aiutatemi... La mia fede, la mia 
volontà, la verità... M’avete stordito, confuso: tutti contro di me, e maghi e sogni e uomini 
e miserie.... Cavaliere, cavaliere, voi mi avete battuto in cortese tenzone ad armi eguali e 
vi onoro.... ma fatemi una grazia, una grazia!... 

[...] 

 
272 Don Chisciotte li ha invocati nel primo e unico momento in cui la sua fede vacilla, ossia di fronte all’incantamento di 
Dulcinea. DON (li riconosce e si getta commosso ai loro piedi). – «Sono io, o valorosi paladini! Io che pronunciai i vostri 
nomi, io che vi invocai in soccorso di un’ora di strazio nella quale la mia fede vacillò [...]». Ivi, p. 74. 
273 Ivi, p. 77.  
274 Quando Dulcinea si allontana don Chisciotte «che è rimasto immobile, come crocifisso, cade all’indietro fra le braccia 
delle due prostitute che sono accorse a lui», questi sembra incarnare Gesù e le due prostitute che lo aiutano emergono 
come figure molto caritatevoli. Ivi, p. 61. 
275 Ivi, p. 95. 
276 Ivi, p. 98. 
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DON (con ansito faticoso). – Io voglio vedere chiaro, voglio vedere chiaro e non 
m’importa se mi danno!... Ecco, una grazia.... Anche a me, anche a me (scoppiando) 
levatemi il cuore, cristiani, levatemi il cuore!...277 

 
Nel quinto ed ultimo quadro il cavaliere rinsavisce e, preoccupandosi di essere deriso dai 

paesani per il suo ritorno278, dopo aver passato in rassegna tutte le sue millantate e fasulle imprese (il 

Cavaliere del Bosco era Sansone Carrasco, il Gigante Pantafilone, come lo chiama Sancio, un otre di 

vino e l’esercito un gregge innocuo, i giganti mulini, in quest’ordine), insulta quello che ai suoi occhi 

è ora un semplice catino. Sancio, incredulo nell’ascoltare una tale brutalità, afferma indignato che si 

tratta dell’elmo di Mambrino facendoci assistere così alla sua chisciottizzazione279, fenomeno che lo 

vede fedele alla cavalleria errante, come lo era il suo padrone, a contrastare il sanciamento di don 

Chisciotte. 

Nell’epilogo gherardiano, nonostante don Chisciotte non muoia in scena come nel romanzo 

cervantino, il cavaliere, impaurito dall’eco della sua «voce che torna»280, accompagnato da Sancio si 

allontana lasciando nello spettatore un presagio funesto. Reggendosi l’un l’altro, dopo aver abbattuto 

la quarta parete rivolgendosi direttamente al pubblico, si incamminano verso casa: «L’eco ripercuote 

il suono dei loro passi, sordamente, come un accompagnamento funebre»281. 

 

La scelta degli episodi nella riscrittura di Gherardi è, come già accennato, tra le più insolite del 

teatro italiano. La vicenda inizia in medias res con il baccellier Carrasco e il curato che, in «un remoto 

angolo della Sierra Morena»282, si confrontano sul da farsi e svelano al pubblico il loro piano 

finalizzato al ritorno a casa del cavaliere. Nonostante nel primo quadro Gherardi ci riproponga la 

materia diegetica corrispondente ai cap. XXVI-XXX dell’edizione del 1605283, la maggior parte degli 

episodi qui adattati provengono della seconda parte del romanzo: poco consueti, ma anche più difficili 

da mettere in scena (es. cueva de montesinos rappresentata come visione onirica del cavaliere). Gli 

 
277 Ivi, p. 101. 
278 «Gli zoccoli delle cavalcature sveglierebbero tutto il paese e tutti riderebbero di me, di questo mio abito e di questo 
catino che porto in testa....». Ivi, p. 104. 
279 SAN. – «Io non posso essere che scudiero.... E per me restate sempre cavaliere, anche se siete diventato all’improvviso 
pazzo... non posso vivere senza di voi. Comandatemi. Non mi ribello più.... ».  Ivi, p. 111. Ma abbiamo già assistito ad 
un simile processo per cui si potrebbe parlare di chisciottizazione di Dorotea: «Mi ha guarita la pena di lui.... Eppure, 
quando ero pazza, ero felice.... Ora che ritorno a casa mia.... sono tanto triste, tanto sola!... (via)». Ivi, p. 52. 
280 Ivi, p. 108. 
281 Ivi, p. 111. 
282 Ivi, p. 7. 
283 Cfr. Gherardi, G., Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), cit., p. XVI. Senza però accennare al racconto di Lucinda e 
Cardenio, né all’antefatto della storia di Dorotea e Don Fernando. Dorotea è qui semplicemente una fanciulla tradita e 
scappata di casa. 
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episodi topici, in compenso, vengono rievocati dal resoconto di Sancio (Quadro I, scena IV): i mulini 

a vento, gli ianguesi, i galeotti, l’elmo di Mambrino284 .  

Nella scena VII del quadro primo don Chisciotte e Sancio parlano dell’incontro di quest’ultimo 

con Dulcinea (I, 30-31) e Sancio, come in Cervantes, inventa l’accaduto di sana pianta. In chiusura 

del primo quadro Carrasco, nelle vesti del cavaliere del bosco, si batte contro don Chisciotte in un 

duello che vede il primo, perdente a causa di una caduta, costretto a promettere che andrà a prostrarsi 

ai piedi di Dulcinea per farsi perdonare, proprio come accade nel romanzo (II, 12-13). Il secondo 

quadro, ambientato in un’osteria sulla strada del Toboso, corrispettivo della locanda di Juan 

Palomeque di Cervantes, unisce i due episodi dell’ipotesto con la stessa ambientazione: troviamo 

dunque le due donne di partito presenti all’investitura di don Chisciotte (I, 3) e l’episodio degli otri 

di vino (I, 35). Gherardi utilizza qui la stessa tecnica del quadro antecedente: riassunto diegetico e 

sovrapposizione degli episodi285. Nel terzo quadro troviamo il già citato libero adattamento 

dell’episodio della cueva de Montesinos (II, 22-23). Mentre in Cervantes don Chisciotte riferisce ciò 

che ha visto nella grotta a Sancio e al cugino del laureato Basilio, qui si tratta di un sogno di don 

Chisciotte. Gherardi, discostandosi dal romanzo, per seguire la lettura unamuniana «no aprovecha los 

contenidos metaliterarios y paródicos»286 e diminuisce il protagonismo di Belerma dando spazio a 

Dulcinea, che compare incantata. Nel quadro successivo ci troviamo invece nella corte dei duchi e 

gli episodi cervantini riadattati sono: l’innamoramento di Altisidora287 (II, 44,46) – la quale di 

dimostra qui interessata a Don Pedro –, il carro di Merlino con Dulcinea incantata (II, 35) e il 

Caballero de la Blanca Luna (II, 64) che come nell’originale lo sfida e lo costringe, una volta 

sconfitto, a tornare a casa. 

Nel quinto e ultimo quadro troviamo un epilogo riadattato da Gherardi alle sue esigenze 
semantiche.  
 

Come già detto, fatta eccezione di Don Pedro, i personaggi sono tutti qui ripresi dal romanzo 

di Cervantes. Dulcinea è molto presente in questo adattamento, come d’altronde curato, barbiere e 

Carrasco288, quasi al pari del cavaliere e del suo scudiero. L’amata di don Chisciotte nel primo quadro 

 
284 Gherardi, G., cit., pp. 14-15. Anche l’oste, mentre racconta l’accaduto con gli otri di vino, fa riferimento all’episodio 
in cui si vide costretto ad armare cavaliere don Chisciotte. Cfr. Ivi, p. 40. Nel quarto quadro Sancio menziona l’avventura 
del biscaglino. Cfr. Ivi, p. 81. 
285 Cfr. Gherardi, G., Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), cit., p. XVIII. 
286 Cfr. Ivi, p. XIX.  
287 Gherardi, G., cit., pp. 85-86. Qui il cavaliere parla in versi per rispondere alle avance di Altisidora: «O poesia, tu sola 
– farai scudo al mio cuore – contro ogni ria parola. – A darti la migliore – mercede ch’ei potea – Solo con te dì e notte – 
piangeva Don Chisciotte – Lontan da Dulcinea del Toboso». Ivi, p. 85. Don Chisciotte non cederà ai piaceri della carne 
anche se provocato con insistenza (Altisidora è nuda), incarnando quasi un santo indotto in tentazione: DON (con impeto). 
– «Ah, carne, maledetta carne, quando finirai di pesare così sui passi del mio cammino? Via, via.... lontano da me.... via, 
via...». Ivi, p. 87. 
288 L’importanza data qui al personaggio di Carrasco è uno degli indizi che da di questa rilettura del Chisciotte un’impronta 
unamuniana. Cfr. Gherardi, G., Carrascón, G. (ed. e trad. a cura di), cit., p. XVII, n. 
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è raccontata da Sancio come una contadina che vaglia il grano, urla e puzza d’aglio289, nel secondo 

lo scudiero si inventa una Dulcinea, da cui è stato ricevuto a castello, circondata da altre donzelle, 

tutte bellissime, e che le ha regalato un rubino. Nel terzo quadro la donna appare poi «brutta, 

disgraziata, maleducata...»290 e, oltre ad essere villana ed economicamente interessata ad un 

matrimonio con il cavaliere291, la presunta Dulcinea non è più pura292. Nel quarto quadro è invece 

bellissima293, incatenata al mago Merlino, ma, nonostante si tratti di un sogno, anche qui ha un cattivo 

odore ed è impaziente di sposare il cavaliere294. Il personaggio di Sancio ha molte delle caratteristiche 

del romanzo, buono, devoto ed affezionato al cavaliere295, sposato e con due figli cui si fa solo 

riferimento296. Del nuovo personaggio, Don Pedro, sappiamo che «è un grande poeta e vive con un 

Duca»297. Convinto della sua fama come «cantore d’amore»298, in realtà non viene riconosciuto da 

nessuno dei personaggi in scena. Il barbiere, invece, presenta dei tratti lascivi che non sono affatto 

presenti nel romanzo e, in una scena un po’ audace, si esprime in questi termini: «Oh.... Se non ci 

fosse il curato! Una bionda e una bruna, una grassa e una magra, una allegra e una triste! Ma che 

andiamo cercando? Non starebbe bene così un uomo?»299.  
 

Gherardi, in quella che Giulio Pacuvio definisce la sua “parabola drammatica”, si impegna a 

tratteggiare il suo personaggio interpretandolo attraverso la sua fantasia. Il suo intento non è quindi 

quello di ricostruire l’opera di Cervantes per la scena o di rievocare il cavaliere come se non fossero 

passati quattrocento anni: 
 

«Se io ammettessi anche a me stesso di aver voluto fare una determinata cosa, 
confesserei di aver fallito. Perché io considero il teatro come una palestra artistica, non 
come una cattedra dialettica. Ho sentito don Chisciotte, e ho cercato di renderlo, 
fedelmente alle mie impressioni, sulla scena» dichiarò Gherardi alla vigilia della 
rappresentazione. E il personaggio, anche sulla scorta dei famosi esegeti, assume 
risonanze e significati, rifrange echi di motivi che sono nell’aria del tempo300.  

 

 
289 Sancio racconta al suo padrone della missiva a Dulcinea, inventata come in Cervantes. Cfr. Gherardi, G., cit., pp. 20-
21. 
290 Ivi, p. 59. 
291 Quadro Secondo, Scena XI. Cfr., Ivi. 
292 Per colpa di un uomo che aveva promesso di sposarla. Cfr. Ivi, p. 60. 
293 Scena VIII. Cfr., Ivi, pp. 91-97. 
294 DUL.- «Insomma, basta! Mi vuoi sposare? Parliamo seriamente una buona volta! Amore, poesia, tutto va bene, ma se 
non concludi, caro.... Oh, intendiamoci bene: (lo abbraccia) si intende che io ti sarò fedele, tanto fedele....». Ivi, pp. 70-
71. 
295 Scena VI. Si direbbe anche affettuoso: SAN.- «[...] Se muore lui, che cosa volete che me ne faccia di un’isola? Gli 
voglio troppo bene.... [...]». Ivi, p. 18. 
296 Es.: «Ho due figli e Teresa Gutierrez, mia moglie, che mi aspettano....». Ivi, p. 43. 
297 Ivi, p. 37.  
298 Ivi, p. 42. 
299 Ivi, p. 45. 
300 Pacuvio, G. (intr. di), Gherardi, G., Sei commedie, prefazione di Silvio d’Amico, Rocca San Casciano, Cappelli, 1953, 
pp. IX-XXXV, p. XVIII. 
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Nell’appendice a questo capitolo mi soffermerò ulteriormente su questa riscrittura prendendo 

spunto da un manoscritto inedito che vuole essere un post scriptum da parte dell’autore in cui sembra 

voler mettere in chiaro alcuni punti, per lui quanto per il suo lettore/spettatore. 
 

 
Don Chisciotte di Anton Giulio Bragaglia 
 
L’autore 
 

Tra le figure di spicco in ambito artistico durante il Ventennio, Bragaglia fu uno dei più ardenti 

sostenitori del regime, dal quale a sua volta fu sostenuto. Fin dagli albori della sua carriera teatrale  

chiara al mondo intero la sua stima per il duce che, leggendo i carteggi conservati presso l’A.C.S., 

sembra fosse reciproca301. «Già nell’ottobre del 1923, in occasione del primo anniversario della 

marcia su Roma, esprimeva, in coro con i più rappresentativi teatranti del momento, il proprio 

omaggio al Duce col volumetto laudatorio A Mussolini gli artisti italiani»302.  

 Oltre alla sua profonda devozione nei confronti del governante e del suo governo, Bragaglia 

riponeva nel regime molte delle sue speranze di uomo di teatro e non fu l’unico – vale infatti lo stesso 

per Pirandello303, per citare un nome celebre – a portare avanti l’«infondata convinzione [...] che i 

governanti dovessero necessariamente assumere uno spassionato atteggiamento paternalistico nei 

 
301 Ci sono carteggi che attestano una stima reciproca tra Bragaglia e Mussolini, che apprezzava il suo lavoro. Cfr.  Alberti, 
A. C., cit. «[…] S.E. il Presidente fu dolente di non aver potuto partecipare all’inaugurazione di codesto teatro. Egli 
vivamente di compiace dei nobili fini ch’Ella e i suoi amici si propongono e, per mio mezzo, la ringrazia del gentile 
invito. Ai ringraziamenti di S.E. aggiungo ai miei vivissimi […]». Doc.127. Lettera di Chiavolini a Bragaglia. Roma, 22 
gennaio 1923 [Carteggio Ordinario della Segreteria Particolare del Duce (A.C.S.) Fasc. 590.102]. Cit. in Ivi, p. 220. 
Il 7 luglio 1939 Mussolini riceveva Bragaglia e asseriva «questo teatro di eccezione [svolgeva] un’azione particolarmente 
preziosa per la cultura e l’evoluzione del teatro ed [approvava] il programma della [successiva] stagione». Ivi, p. 87. «Tale 
attestazione, pubblicata ne «Il Messaggero», veniva poi citata nel programma della stagione 1939-1940 del Teatro delle 
Arti. Il ritaglio del giornale è conservato nel citato fascicolo personale di Bragaglia nella Segreteria». Ivi, p. 111. 
302  Qui Bragagli si esprime in questi termini: «Io di Mussolini ho due sensazioni: una, nata a distanza e sorta dalla lettura 
dei suoi scritti quanto dal segno dei suoi gesti e delle sue gesta: un Mussolini-Tank. L’altra, avuta conoscendolo di 
persona. Era con me scherzoso e scanzonato: un tank in vacanza per pochi minuti; come Beethoven quando fa il 
pazzarellone. Ma la colpa era facilmente attribuibile alla mia presenza, che per simpatia lo faceva scanzonato per qualche 
secondo. Infatti rieccolo! Un piccolo contrasto ha rimesso in forma l’uomo-tank. È passata la divagazione in tema d’arte. 
Giocherellerie davvero! Tornano le difficoltà, e Mussolini ridiventa catapulta. Ma in quella seduzione alla divagazione, 
ho sentito che era un artista anche lui. Solo comunicando questa mia impressione ad altri, io poi appresi com’egli suoni 
anche il violino. Questo conta almeno a confermare la mia sensazione che trova riscontro in ogni grande condottiero, vivo 
sempre d’una vena d’artista, sia pure amatore. Questo legame non debolmente contribuisce a portare la sincera simpatia 
di noi intellettuali al grado di fede dell’uomo-tank». Alberti, A. C., cit., pp. 93-94.  
Anche Il teatro della rivoluzione (Bragalia, A. G., cit.) è dedicato a Mussolini. Come sempre cerca di far leva sulla 
sensibilità e buona predisposizione del duce nei confronti dell’ambiente artistico: «La nostra fedeltà è immensa, come la 
Vostra generosità e il Vostro amore dell’Arte. Datecene la possibilità, e noi vi faremo il Teatro originale che occorre 
all’Era della Rivoluzione Fascista». Bragaglia, A. G., cit., pp. 8-9. 
303 Nonostante nei confronti del fascismo sembrano porsi in maniera diversa: «Pirandello quello del fiancheggiatore, 
Bragaglia quello del vero e proprio fascista; e ciò non solo a livello politico, ma anche e ciò che più importa in questa 
sede, a livello ideologico-culturale». Cfr. De Felice, R., (introd. di), in Alberti, A. C., cit., pp. VII-X, p. VII. 
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riguardi della arti ed ancor più nei confronti degli artisti»304. Convinzione questa che accompagnò il 

‘povero’ Bragaglia durante quasi tutta la sua carriera artistica305. 

 
 
Passato, presente e futuro  
 

Senza dilungarmi troppo in una dettagliata biografia di questa discussa e poliedrica figura 

istrionica, mi propongo di delinearne i tratti salienti, fondamentali per comprendere al meglio 

l’adattamento teatrale di seguito analizzato306. Conosciuto ai più come direttore teatrale (come già 

sottolineato in precedenza, la parola regista non era ancora stata coniata e spesso veniva presa in 

prestito quella francese), Anton Giulio Bragaglia inizia la sua carriera come aiuto regista alla Cines, 

dove suo padre lavorava come direttore artistico. Tra i primi a coprire le fila del movimento futurista 

italiano capeggiato da Marinetti, si dedica allo studio dell’archeologia e all’approfondimento della 

fotografia insieme ai fratelli Arturo e Carlo Ludovico. Più che alla tecnica, Bragaglia si interessa alla 

teoria fotografica307, e da questi studi nasce il suo progetto del ‘fotodinamismo’ come testimonia il 

volume Fotodinamismo futurista (Roma, 1913).  

Grande innovatore anche in ambito cinematografico, Bragaglia è uno dei precursori del cinema 

d’avanguardia308: la sua attenzione si rivolge in particolar modo ai giochi di luci e all’artificio 

scenografico influenzato proprio dai suoi studi sulla fotografia dinamica. Attivo anche in ambito 

giornalistico, collabora con più testate a partire dal 1910 dando il suo apporto con rubriche e interventi 

 
304 Alberti, A. C., cit., p. XXII. 
305 Infatti, nonostante Bragaglia potesse facilmente dedurre, dopo anni di fiducia incondizionata, «che il fascismo, almeno 
per quanto riguardava le arti, s’era dimostrato una rivoluzione accomodante. Eppure, sebbene il conservatorismo 
ottocentesco e l’accademismo parruccone avessero tradito lo spirito futurista, sebbene sopravvivessero «le vecchie 
camorre ufficiali», il regista ancora s’illudeva che Mussolini fosse consapevole che il vero teatro fascista poteva nascer 
solo dal teatro d’eccezione e non da quello commerciale e che a Mussolini dunque spettasse d’offrirgli la possibilità di 
creare «il teatro originale che occorre [va] all’Era della Rivoluzione Fascista», normalizzandogli lo sperimentale». Ivi, 
pp. XXI- XXII. 
306 Il suo Don Chisciotte, come vedremo, è andato in scena nel suo sperimentale degli indipendenti, e cioè in piena fase 
di sperimentazioni scenica e non nel più “canonico” Teatro delle Arti che dirigerà dal 1937. 
307 «Nel 1911 nacque il progetto del 'fotodinamismo', ossia l'arte della fotografia in movimento, tentativo di liberare 
l'immagine fotografica dalla fissità dell'impressione istantanea della realtà, per ottenere invece una rappresentazione 
dinamica del reale trasmettendo all'osservatore la sensazione del movimento, analiticamente ricostruito attraverso la sua 
traiettoria [...]». Carpiceci, S., Bragaglia, Anton Giulio, in «Enciclopedia del Cinema», Treccani, 2003: 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/anton-giulio-bragaglia_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/>. 
308 Ne sono un esempio le opere cinematografiche Il mio cadavere, Thaïs (1917) e Perfido incanto (1918).  Quest’ultimo, 
«"dramma di moderna magia" [su soggetto di Bragaglia e E. De Medio], che J. Comin definì "il primo film d'avanguardia 
che sia apparso nel mondo", si avvalse della scenografia del pittore futurista E. Prampolini e dell'interpretazione, oltre 
che del Carotenuto, di due attrici non dive, entrambe russe, Thaïs Galitzky nella parte della maga Circe e Ileana Leonidov; 
gli effetti ottici furono ottenuti con obiettivi di diverso tipo e con specchi concavi e convessi; tali trucchi fotografici, 
divenuti in seguito usuali per ottenere una scenografia astratta e un clima da incubo, anticiparono le ricerche promosse 
dal B. per le "sintesi visive" o "sinopsie" che approdarono al Manifesto delle trasposizioni visive della musica ideato nel 
1919 con S. A. Luciani e il musicista futurista F. Casavola». Sallusti, S., Bragaglia, Anton Giulio, in «Dizionario 
Biografico degli Italiani», vol. 13, Roma, Treccani, 1971: <https://www.treccani.it/enciclopedia/anton-giulio-
bragaglia_%28Dizionario-Biografico%29/>. 
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di interesse culturale. Nel 1915 fonda La ruota - Rivista mensile illustrata dedicata agli Animali, alle 

Piante,alle Nuvole,ai Pesci,alle Acque,ai Giardini (1915-1916) cui partecipano con i loro contributi 

figure illustrissime come D’Annunzio e Pirandello309; dal 1916 dirige la rivista Cronache 

d'attualità310  e nel 1921 inizia a pubblicare il Bollettino della Casa d'Arte Bragaglia (1921-1929). 

Quest’ultimo mira alla promozione di attività – mostre, eventi, conferenze, riunioni etc.. – che Anton 

Giulio, assieme al fratello Carlo Ludovico, organizza dal 1918 all’interno della galleria Casa d'Arte 

Bragaglia311. Un grande punto di svolta, nonché momento d’innovazione per la scena italiana, sarà 

poi la nascita nel 1921 del Teatro sperimentale degli Indipendenti nello scantinato di Palazzo Tittoni 

in via degli Avignonesi a Roma312. Sempre con l’aiuto del fratello313, Bragaglia dirige il suo 

laboratorio teatrale, in cui si fa ricerca e il teatro è d’analisi314. Su questo palcoscenico tutto è 

sperimentazione e, come ogni «vero sperimentale» che possa definirsi tale, non incassa315, ma la sua 

funzione è ben più alta e la sua esistenza è necessaria e costituisce un esempio per chi vorrà continuare 

la sua attività di ricerca316. Anton Giulio Bragaglia crede infatti che il suo progetto costituisca l’incipit 

per la fondazione di quel teatro fascista a cui si aspira e che secondo alcuni deve nascere a tutti i costi. 

 
309 Ma anche Prampolini, Deledda o autori stranieri come Maurice Maeterlinck o Rudyard Kipling. 
310 Tre serie, fino al 1922: 1916, 1919, 1921-1922.  
311 Luogo di incontro di intellettuali, artisti e politici dell’epoca dove si organizzano mostre d’arte e si tengono discussioni 
trai i frequentatori talvolta talmente animate da richiedere l’intervento della polizia. Come sottolinea lo stesso Bragaglia, 
il suo gruppo di intellettuali accolse «con entusiasmo la formazione dei primi nuclei di rivoluzionari politici che intendeva 
procedere per azioni decisive più che per via di congressi. A Roma le violentissime riunioni di questo periodo si tenevano 
alla casa d’Arte Bragaglia di via Condotti, donde l’autore di questo scritto partiva con il suo gagliardetto per le prime 
dimostrazioni. La redazione dei periodici futuristi fascisti aveva sede presso di me ed io ero chiamato assai spesso dal 
Commissario di P. S. a... presentargli sotto specie artistica e futuristica, il carattere di ogni azione organizzata nella mia 
Casa d’Arte da Bottai, Enrico Rocca, Calderini e da altri futuristi. Vedevamo dunque allora come una infallibile strada 
per le nostre rivendicazioni, questa parallela azione alla conquista di riforme moderne nel campo amministrativo e 
politico. Si pensava che la purificazione nazionale, scopo supremo della rivoluzione, avrebbe portato anche sul mondo 
accademico il suo soffio rigeneratore, smettendo i sistemi parrucconi, il regno delle vecchie idee, il metodo della 
esclusione dei giovani e dell’orrore d’ogni punto di vista moderno. Si pensava che questo proseguimento dell’Ottocento, 
che è ancora nella musica, nel teatro, nella letteratura, nella pittura, il primo quarto del secolo nostro, sarebbe stato 
combattuto, alla buon’ora! Come si intendeva fare una politica moderna corrispondente allo spirito dei tempi nuovi così 
si sarebbe di certo compresa, in questa politica, quella delle arti, arma d’influenza in ogni tempo, per i governanti italiani, 
nonché splendido decoro del carattere nazionale squisitamente artistico sempre». Cfr. Bragaglia, A. G., cit., pp. 77-78. 
312 «Il nome è preso a prestito da una famosa sala londinese». Tessari, R., Anton Giulio Bragaglia (1890-1960) in Attisani, 
A. (a cura di), cit., pp. 179-180, p. 179. «Le Terme di Settimio Severo [che ospitano questo progetto] sono la Betlemme 
del Teatro nuovo. Gli autori Indipendenti sono i Re Magi». Bragaglia, A. G., cit., p. 220. 
313 Sulla nascita, le difficoltà finanziarie e qualche aneddoto curioso degli indipendenti, interessante è la sua intervista 
disponibile sulla pagina web di rai scuola <http://www.raiscuola.rai.it/articoli/carlo-ludovico-bragaglia-il-teatro-degli-
indipendenti/8487/default.aspx>, tratto da Album Bragaglia, di S Frau, Regia di S. Frau – N. Russo (1994). 
314 «Un teatro d’analisi – (di tendenze nuove, e autori, attori, tecnici novizi)». Bragaglia, A. G., cit., p. 41. 
315 Cfr. Ivi, p. 40.  
316 «Intanto io so d’essermi creato un metodo e uno stile di allestimento mio, personale, dimostrato col fatto che altri, poi, 
si è giovato del mio sistema, della mia maniera, del mio gusto imitandomi. E questo particolare sta anch’esso a dimostrare 
le utilità dei nostri studi che la ingratitudine filiale – argomento teatralissimo – non cancella certo». Ivi, pp. 183-184. 
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Nel suo repertorio si annoverano «esperimenti stranieri ch’era utile far conoscere ed esperimenti 

italiani»317 – questi ultimi ovviamente in numero maggiore rispetto ai primi – ma anche «commedie 

normalissime e commedie antiche»318.  

 
Tecnicamente gli Indipendenti, oltre che suscitare un vasto movimento di idee 

teatrali nel mondo letterario, col conseguente tentativo di rinnovare la drammatica e i 
generi antiquati delle rappresentazioni sceniche, hanno creato ex-novo modi 
d’espressione spregiudicati e assai moderni per la dizione e l’azione, da un lato, e per 
l’ambientazione delle opere drammatiche e coreiche, entro atmosfere cromatiche e 
psicologiche adeguate319. 

 
Lungi da Bragaglia la pretesa di fare un «teatro d’arte» – «(Madonna mia, che 

responsabilità!)»320 – almeno non in quel momento, egli sintetizza in più punti cosa il suo teatro di 

ricerca si impegna a sperimentare. E cioè: 
1°) generi moderni: strade o almeno sentieri nuovi, senza esclusione di tendenza; 
2°) esumazioni ancora viventi; 
3°) autori inediti (anche se giovani) che déstino interesse321; 
4°) attori senza vizi di mestiere (tendenza antiaccademica e perciò tradizionale 

italianamente, preferiti quelli che non abbiano mai recitato prima)322; 
5°) tecnica scenica nuova. 
Questi nostri fini sperimentali non possono pretendere di far teatro d’arte – (cioè 

l’ideale delle perfezioni in tutti i lati) – ma appena «un teatro da laboratorio». Tutto è 
abbozzo, da noi, e sarà sempre rozzo abbozzo finché ci atterremo veramente ai fini 
propositi, di tentare vie ed uomini nuovi. Lo Sperimentale degli Indipendenti è per 
programma alle elementari; e ci dovrà sempre restare per non tradir la sua funzione di 
studio. Non presumerà mai d’esser definitivo e perfetto (ciò che si dice «d’arte»)323. 

 

 
317 Ivi, p. 45. 
318 Ivi, p. 55. 
319 Ivi, p. 36. 
320 Ivi, p. 46. 
321 Sul suo palco si erano cimentati per la prima volta molti nuovi autori: «Soffici, Alvaro, Moscardelli, Campanile, 
Ravegnani, Bacchelli, Spaini, De Stefani, Savarese, Luigi Bonelli alias Cetoff Sternberg, Giovannetti ecc., hanno 
presentato giovani come O. Vergani, E. Patti, P. Solari, A. Aniante, C. D’Errico, U. Barbaro, B. Grassi; giovani, osserva 
Spaini, legati fra di loro da una sola massoneria: quella di non aver paura di nessun nuovo teatrale». Ivi, p. 175. 
322 Nello stesso volume sottolinea più volte la necessità di una recitazione libera da ogni artificio. «La recitazione 
prosastica o lirica da noi è stata ricondotta alla schiettezza delle origini, col bagno purificatore d’un primitivismo, col 
quale si respingevano definitivamente le deformazioni professionali consuete agli attori: viziati nel dire e nel fare, incapaci 
di personalizzarsi per incarnare direttamente i personaggi fittizi della scena». Ivi, p. 32. «Gli attori del nostro teatro quando 
sono eccellenti non sono attori. Per recitare modernamente come intendiamo noi, non si deve essere attori. L’esserlo è 
nocivo: costituisce l’impedimento». Ivi, p. 52. E ancora «Il nostro tipo antiattore possederà tali accenti vivi e veri, da 
ripararci a josa dei difetti «d’arte» cioè dei difetti di mestiere». Ivi, p. 53. 
323 Ivi, pp. 46-47. 
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Grato e fiero della comprensione e dell’aiuto di Mussolini324, come ci tiene a ribadire in più 

occasioni, durante la sua attività agli Indipendenti Bragaglia sollecita spesso l’intervento del duce e 

non solo per questioni finanziarie325. 

Primo nato e poi unico baluardo rimasto in piedi del teatro rivoluzionario italiano326, gli 

Indipendenti prosegue la sua attività rivolgendosi ad un pubblico semplice e ben predisposto alle 

novità327, grazie al quale non sembra mancargli un certo successo328 sino al 1931, quando cioè, far 

quadrare il bilancio diventa insostenibile329. 

 
324 «Mussolini ha mostrato di comprenderci, quando ci ha accordato il suo concreto appoggio. Non potevamo chiedere 
più alto riconoscimento della buona direzione del nostro sforzo. Da questo interessamento dello stato, da molti altri segni 
di benevolenza e dalla consapevolezza di rappresentare in Italia una forza viva ed efficiente della resurrezione spirituale 
di tutto un popolo, siamo convinti che ci compete – in modo certo, assoluto – il titolo di autentico Sperimentale del Teatro 
della Rivoluzione Fascista. [...] I nostri intendimenti artistici combaciano esattamente coi fini del regime che è trionfo di 
giovinezza, di fattività, di vita combattiva e audace». Ivi, p. 34. 
325 Ad es. Bragaglia si rivolge allarmato a Mussolini con una lettera, si direbbe senza risposta, supplicandolo affinché 
interceda al fine di far ritirare una denuncia per esercizio abusivo.   

Caro Presidente: nonostante la Sua storica telefonata al Questore, la Polizia infierisce daccapo. 
Stanotte di botto, m’hanno spiccato contravvenzione per esercizio abusivo. Come se l’attività di 18 
mesi d’un Circolo di propaganda avanguardista possa essere clandestina! La denuncia alla Autorità 
Giudiziaria deve avvenire entro la giornata di oggi. Se si arriva in tempo a sospenderla si evita un 
disastro alla istituzione mia e do Marinetti, che con 107 esposizioni, 90 novità teatrali e infine 
riunioni letterarie merita un diverso trattamento. 

Oso ricordarmi della Sua autorizzazione a venir da Lei in extremis. 
Con riconoscenza vera.: il suo Bragaglia.   

Lettera di Bragaglia Mussolini. Roma, 19 ottobre 1923 [Carteggio Ordinario della Segreteria Particolare del Duce 
(A.C.S.) Fasc. 509.102] in Alberti, A. C., cit., doc. 133, p. 224. 
326 Fallirono ben presto gli esperimenti nati nelle altre città italiane e l’altro sperimentale romano: «La rivoluzione in Italia 
è stata iniziata al cinematografo e al teatro nel 1918 e di rincalzo subito un anno dopo, da Achille Ricciardi allo stesso 
teatro Argentina. Io ebbi la fortuna di essere portato al teatro da Virgilio Talli al quale debbo i fondamenti di tutto quello 
che so in fatto di direzione. Da ciò si passa al secondo periodo: quello della fioritura dei teatri di avanguardia a Roma, 
Bologna, Milano. Il primo sorto col nome di Teatro Sperimentale, fu iniziato da noi a Roma nel 1921, e si chiamò in 
seguito «Teatro Sperimentale degli Indipendenti», perché nel frattempo a Bologna venne fondato un altro «Sperimentale», 
che avrebbe dato luogo a confusioni. Questo di Bologna non è però un teatrino, né ha la caratteristica di una compagnia 
propria, neanche di dilettanti. Lo stile della recitazione vi è normale, perché esso usa le compagnie regolari di passaggio 
[...] Lo sperimentale bolognese possiede nobili caratteri propri, ma non è la scena di avanguardia che si intende a Roma, 
come a Mosca e a Berlino». Bragaglia, A. G., cit., p. 170. Poi fa poi riferimento al Teatro della Rivista «Convegno» e a 
«La piccola canobiana», entrambi a Milano e sorti due anni dopo gli indipendenti, entrambi falliti dopo poche recite. Cfr. 
Ivi, pp. 170-171. L’autore crede inoltre che neanche il Teatro d’Arte di Pirandello si possa considerare d’avanguardia 
dato il repertorio “normale” rappresentato. Cfr. Ivi, p. 171. «Non resta che il Teatro degli Indipendenti capostipite il più 
resistente. Tenacemente attaccato a propositi modernisti e appoggiato a imprese industriali più solide, questo teatro con 
nostri sacrifici è reso indipendente da qualsiasi forma di influenza speculativa industriale che sia comunque nociva alla 
costituzione puramente artistica della iniziatica «sperimentale». Le mie realizzazioni, quando incontrano lode possono 
averla solo per merito della intenzione particolare modernista che anima ciascuna rappresentazione, pur se assai spesso 
queste intenzioni hanno toccato il completo raggiungimento della rivelazione teatrale». Ivi, pp. 171-172. 
327 Cfr. Ivi, p. 51.  
328 Cfr. Ivi, p. 181. 
329 Nulla poté infatti per evitare la chiusura definitiva del Teatro degli Indipendenti, ciononostante, l’autore chiede 
direttamente al duce cinquantamila lire per una conclusione dignitosa del progetto, evitando il fallimento.  

Illustre e caro presidente, 
[...] sto disponendo la chiusura della Casa D’Arte, del Teatro e del Circolo, a nulla valendo, 

praticamente, dieci anni di attività febbrile. Ho chiesto un ultimo aiuto per evitare lo scandalo del 
Fallimento e il danno morale. (La nostra chiusura porterà commemorazioni internazionali, oltre che 
bilanci in tutta Italia). Con 5omila lire si salva l’onore. È anche possibile distribuire la cifra di questo 
concordato sotto il controllo di una persona segretamente incaricata dalla E. V.! Chiudere questa 
impresa in forma dignitosa, rappresenta interesse che certo oltrepassa il mio personale vantaggio. 
[...] ormai tutto l’estero sa che Bragaglia e Indipendenti sono un piccolo prodotto di Mussolini. Non 
possiamo morire miseramente. […]  

Perdoni il mio ardire. Esso mi viene... dal sentirmi, com’è, Sua creazione.  
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Gli anni a seguire li dedicherà alla direzione del Teatro delle Arti, differente dagli Indipendenti, 

in linea con le richieste dei tempi, ma per Bragaglia ugualmente appagante. 

 
Il Teatro delle Arti [...] segue un programma «che svolge un’azione 

particolarmente preziosa per la cultura e per la evoluzione del teatro»: parole del Duce. 
[...]. [...] mentre il Teatro degli Indipendenti teneva ad un teatro per pochi. Il nostro ardito 
programma rappresentava allora tutti gli «ismi» del tempo, senza esclusione dei classici, 
e, in ogni caso, faceva assegnamento sopra un pubblico esperto, composto soprattutto da 
artisti.  

Il nostro Teatro delle Arti non è destinato soltanto agli iniziati: sarebbe per questo 
un Bragaglia spiegato al popolo, giacché lo dirige Bragaglia? No. [....] Io resto ognora 
un... puro; anche se mi compiaccio di osservare certe ragioni di convenienza politica o 
altri obblighi miei. Il programma del Sindacato e il mandato Confederale non abbassa, 
certo, il tono del nostro cartellone! Il Teatro delle Arti è, sempre, una scena 
d’eccezione330. 

È qui evidente quanto poco Bragaglia facesse mistero, e a suo 

vantaggio, delle sue scelte politiche dettate dalla convenienza, anzi 

sembra esserne particolarmente compiaciuto. Difatti è il regime a 

nominarlo fra i consiglieri nazionali del teatro e ad affidargli nel 

1937 la direzione del Teatro delle Arti fino al 1943331. In questa 

nuova avventura, Bragaglia  
favorisce la formazione di giovani registi (come 

Pavolini, Guerrieri, Anton), ed esperimenta un repertorio più 
meditato, scandito nella revisione della drammaturgia 
rinascimentale (Della Porta, Aretino, De Rojas), nella 
riproposta di classici “minori” (Ruzante, Capuana, Bertolazzi), 
nella ricerca di autori italiani contemporanei (Bompiani, 
Fabbri, Savinio, Landi, Brancati), e, infine, nella rimeditazione 
di un più scelto repertorio straniero [...]332 

 

Nel dopoguerra l’autore tornerà solo di rado a dedicarsi alla 

regia teatrale per occuparsi principalmente di critica teatrale e 

studio delle maschere della Commedia dell’arte333.  

Il «Voronoff teatrale», come non amava essere chiamato334, 

muore nel 1960 a settanta anni dopo una vita consacrata al teatro. 

 
Con riconoscente devozione: Anton Giulio Bragaglia. 

Lettera di Bragaglia a Mussolini. Roma, 14 aprile 1930 [Presidenza del Consiglio dei Ministri 1920-1930 (ACS) Fasc. 3-
2-12-10403]. Cit. in Alberti, A. C., cit., doc. 189, pp. 251-252.  
330 Bragaglia, A. G., Bragaglia parla di sé e del Teatro delle Arti, in «Scenario», n. 6, giugno 1940, pp. 298-299. Cit. in 
Farinetti, P. (a cura di), cit., p. 148. 
331 Cfr. Tessari, R., cit., p. 180. Il Teatro delle Arti di Roma venne promosso dalla Confederazione dei Professionisti e 
degli Artisti e patrocinato dal Ministero della Cultura Popolare. 
332 Tessari, R., cit., p. 180. 
333 Cfr. Ibidem. 
334 «Mi permetterei di dire che non mi piace, perché s’è visto che i ringiovaniti di Voronoff, vegetano, ma restano 
impotenti. Non si tratta di far campare il teatro purchessia. Non si tratta di ossigenare un vecchione. Dobbiamo condurre 
un solenne e rispettoso funerale al decrepito atleta, e portarlo al mausoleo. Al suo posto ci metteremo un giovinotto e lo 
chiameremo col nome glorioso del vecchio. Si tratta di non perdere la razza: questo il punto, e d’avere figli maschi». 

Bragaglia. «Diorama 
Letterario», 1932-09-07 
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«Il Corriere della Sera» nel suo necrologio lo definirà «inquieto e ricercatore, appassionato e 

chisciottesco, tutto un fervore di opere, disordinato e fecondo, ardito e geniale. […] [Dal] carattere 

scontroso, parve a molti irsuto e sprezzante, mentre nel fondo era un timido che assumeva 

atteggiamenti da Don Chisciotte e si buttava contro i 

mulini a vento»335. Questa identificazione con l’eroe 

cervantino, e più precisamente con la sua rilettura 

romantica, fa da anteprima a quanto di seguito analizzerò. 

 
 
L’opera  
 

Andato in scena al Teatro degli Indipendenti la sera 

del 24 giugno 1927336, il Don Chisciotte di Anton Giulio 

Bragaglia fa parte delle novità d’annata del suo teatro 

Sperimentale. 

L’autore, conosciuto perlopiù come regista teatrale 

e cinematografico d’avanguardia in Italia come all’estero, 

si presenta in questa occasione in veste di drammaturgo 

con un «canovaccio in 21 citazioni e 21 mutanze»337. 

Nonostante l’insistenza d Bragaglia sulle critiche al suo Sperimentale, lo spettacolo viene recensito 

con molto entusiasmo dal cronista del «Corriere della Sera» che, oltre a definirlo «un’efficace 

realizzazione scenica […] degli episodi più salienti del romanzo di Michele Cervantes» ben accolta 

dal pubblico in sala, si sofferma ad osannare – con un abuso del termine efficace - «l’efficace 

stilizzazione di alcune scene e gli indovinati effetti di luce e di colore»338.  

Il testo di Bragaglia339, riprendendo un cospicuo numero di capitoli del romanzo di Cervantes, 

finisce per concentrarsi su un altrettanto elevato numero di episodi. Ogni quadro – per un totale di 

venti – descrive almeno un’avventura appartenente all’ipotesto cervantino, e queste sono riassunte a 

tal punto da vanificarne l’esaustività e la fruibilità di ognuna di esse. La struttura episodica del 

 
Bragaglia, A. G., cit., p. 228. Serge Voronoff è stato un chirurgo e sessuologo russo naturalizzato francese, diventato 
famoso negli anni Venti per il suo metodo di ringiovanimento maschile consistente nell'innesto di testicoli di scimmia. 
335 «Corriere della sera», 17 luglio 1960. 
336 Cfr. «Don Chisciotte» di Bragaglia agli Indipendenti, «Corriere della sera», 25 giugno 1927. Nell’Indice/Repertorio 
dell’Enciclopedia dello spettacolo di D’Amico si riporta l’anno 1926 in riferimento al suo Don Chisciotte e non ’27, 
magari può far fede alla stesura della drammaturgia. 
337 Sallusti, S., cit. 
338 «Don Chisciotte» di Bragaglia agli Indipendenti, «Corriere della sera», 25 giugno 1927. 
339 Consultabile ne «Il Dramma», n. 29, 1 novembre 1927, pp. 8-36. Tra le «Opere di Anton Giulio Bragaglia viene citato 
il “Don Chisciotte”. Riduzione di A.G.B. con disegni originali di Mirko Vucetic e una nota di Jacopo Comin». Bragaglia, 
A. G., Del teatro teatrale ossia del teatro, Roma, Tiber, 1929, p. 2. Vucetic fu uno dei cofondatori del Teatro degli 
indipendenti. Non avendo altre informazioni riguardanti questo progetto, si può ipotizzare non sia andato a buon fine. 

Le vignette presenti insieme al testo ne 
«Il	Dramma»	(n.	29,	1	novembre	1927),	
sono di Giacinto (detto Giaci) Mondaini.  
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romanzo viene dunque seguita da Bragaglia, ma senza attenersi all’ordine dei capitoli. Alcune 

vicende vengono addirittura interrotte in medias res in un quadro per poi continuare in uno dei 

successivi. La sospensione più evidente è quella riguardante l’episodio della messinscena architettata 

dal barbiere, il curato e Dorotea per far rinsavire il cavaliere. Nel primo atto, quadro V ne leggiamo 

la prima parte (I, 27-30), ma solo nel terzo atto, quadro XV, e dopo alcuni episodi intercalati, 

provenienti sia dalla prima sia dalla seconda parte del romanzo, possiamo leggerne l’epilogo con la 

“decapitazione” del gigante, sovrapposto agli otri di vino rosso (I, 35). 

Alcuni episodi invece, probabilmente per la loro fama, vengono risolti in poche battute (es. 

mulini a vento, Atto primo, quadro VII), altri vengono solo evocati (es. “scontro degli eserciti”, 

presumibilmente le due mandrie, Atto primo, Quadro IV) e, presumibilmente dando per scontata una 

certa conoscenza del testo di Cervantes da parte del pubblico, altri ancora vengono presentati senza 

spiegarne l’antefatto340.  

Nonostante Bragaglia segua il testo di Cervantes praticamente alla lettera341 in tutti gli episodi 

evocati, introduce una novità per il suo spettatore. Cide Hamete Benengeli, il presunto scrittore della 

storia dell’hidalgo, diventa personaggio in scena e voce narrante della vicenda. Senza mai smettere 

di sottolineare la veridicità dei fatti, conduce la platea attraverso le vicende narrate, aprendo quasi 

ogni quadro e chiudendo la rappresentazione, tutto con un tono che risulta a volte palesemente ironico 

nei confronti del cavaliere.  

 
Non mancano considerazioni di tipo metatestuale, già presenti nel romanzo, sull’impossibilità 

di ricreare la bellezza di un’opera nella sua traduzione (Atto primo, quadro I); sulla tradizione del 

testo cervantino e sulle edizioni già pubblicate (Atto secondo, quadro VIII) e, sempre nel medesimo 

quadro, viene ripreso dall’ipotesto anche il riferimento alla commedia e ai commedianti.  

Fa indubbiamente riflettere il finale scelto da Bragaglia e il suo forte valore simbolico. Don 

Chisciotte non muore nel suo letto dopo essere rinsavito come nel romanzo, ma lapidato da Ginesio 

di Passamonte e dagli altri galeotti. Nell’ipotesto cervantino il cavaliere viene preso a sassate, ma non 

a morte, dopo aver insistito affinché i galeotti si presentassero dinanzi a Dulcinea (I, 22). Nella 

commedia, invece, infastiditi dal medesimo atteggiamento, lo legano ad un albero e lo lapidano a 

morte (Atto terzo, quadro XX). Nel finale emergono dunque due ordini di valori, entrambi da 

attribuirsi all’ideologia fascista. Il primo sottolinea la necessità di punire i criminali e di tenerli lontani 

dalla società civile, perché intrinsecamente pericolosi. L’altro evidenzia quanto i sentimenti e le 

 
340 Ad esempio Bragaglia non si preoccupa di approfondire la storia di Dorotea. 
341 Non rispecchiando alcuna traduzione reperibile in quell’epoca, possiamo affermare che Bragaglia segua una sua 
traduzione del romanzo dallo spagnolo, probabilmente non fidandosi di leggere “un arazzo al contrario” tradotto da altri. 
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ideologie universaliste, per le quali prevale l’umanità di ogni individuo sulle sue condizioni (di 

prigioniero, in questo caso) in relazione al potere, sono pericolose per la vita e la sicurezza della 

società che da quel potere è garantita. 

 

Da quanto analizzato, mi sembra imprescindibile sottolineare le affinità, quantomeno 

ideologiche, della riscrittura di Bragaglia con il testo di Gherardi preso in esame nel paragrafo 

precedente. In entrambi ci si allontana dal modello cervantino per optare in un diverso finale ed ambo 

gli autori ci presentano un Chisciotte imago christi, cavaliere sì, ma della fede, chisciottesco nel vero 

senso della parola, nel senso che muore in nome di un ideale di universalismo che il fascismo avversa, 

attenendosi entrambe ad una visione chiaramente unamuniana del personaggio. 

 
 
Don Chisciotte di Bel Ami 
 
L’autore 
 

Anacleto Francini, anche conosciuto con lo pseudonimo di Bel Ami – come il suo alter ego 

romanzesco342 riuscì a raggiungere la fama grazie alla sua attività di giornalista, nonostante fosse 

laureato in legge343 – con cui firmava le sue riviste e le sue commedie, è stato un poeta, 

commediografo e redattore di discreto successo, soprattutto negli anni che precedettero l’avvento del 

fascismo. Nell’aprile del 1916, durante la Prima guerra mondiale, raggiunto il grado di Capitano, 

cade prigioniero sul Monte Osvaldo e internato in Austria, a Mathausen, per poi essere condotto nel 

campo di concentramento di Ostffyasszonyfa, dove fondò un giornale e da cui tentò senza successo 

la fuga. Nel 1919 lo liberarono. Studioso di lingue straniere, si dedicò anche alla scrittura di canzoni. 

Da quanto è possibile capire fu antifascista, ma riuscì a continuare la sua carriera, anche se con 

numerosi ostacoli, nel mondo del giornalismo oltre che del teatro in Italia durante il Ventennio. 

 
 

L’opera  
 

Il nulla osta per la rappresentazione viene timbrato due giorni dopo la data in cui viene redatta 

la lettera di richiesta che ne accompagna il copione344 – scritta su carta intestata della direzione del 

 
342 Nel romanzo Bel Ami si cita a sua volta il Don Chisciotte: «La biondina era fermamente convinta che gli avrebbe fatto 
le scarpe Cabanon-Lebas, l'autore del bel rifacimento in versi francesi, per il teatro, del Don Chisciotte». Maupassant, G. 
de, Bel Ami, Bigliosi, C. (trad. di), Milano, Feltrinelli, 2012, (versione elettronica). 
343 Probabilmente senza mai esercitare la professione. 
344 T/Commedia. (501/9451).  
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Cinema Teatro Eliseo il 7 febbraio 1935 e indirizzata a Zurlo. Il debutto si terrà nell celebre tetro 

romano il 15 febbraio e lo spettacolo resterà in cartellone fino al 24 febbraio 1935. 

Il Don Chisciotte di Bel Ami – fantasia eroicomica della Compagnia Fantasie Comiche Totò – 

consta di cinque quadri, intervallati da canti, cori e danze che, nel copione, troviamo raccolti in un 

libretto di versi. Leggendo il testo, sembra di trovarsi di fronte ad un’anteprima di quella che si 

consoliderà poi come la commedia all’italiana, anche se con degli intermezzi cantati e danzati. 

Non c’è un elenco dei personaggi, ma li cito qui in ordine di apparizione: 

FILIPPA (MOGLIE DI DON CHISCIOTTE) 
GIUSTINO 
1A RAG 
2A RAG 
SANCIO P 
DON CHISCIOTTE  
DONNE/DAME 
I PAGGI 
DULCINEA 
MEDICI (MIOPE/CHIRURGO/MEDICO) 
BARBIERE 
POPOLANO/POPOLANI 
DON ROLDANO 
GENDARMI (1°/2°) 
TADDEO 
PASQUALITO 
VENDITORI (1°/2°/3°) 
IL CAVADENTI 
MARCANTONIA 
I PAZIENTI 
MANISCALCO 
 

La vicenda inscenata si allontana molto dal suo ipotesto di riferimento ed i personaggi 

rappresentati, fatta eccezione del cavaliere, del suo scudiero, Dulcinea, i gendarmi ed un barbiere, 

sono creati ex novo dall’autore. Tra questi, è senza dubbio interessante dal punto di vista diegetico 

l’introduzione di due figure femminili: Filippa, moglie di don Chisciotte e Marcantonia, moglie di 

Sancio. La prima, «donna irascibile, di carattere imperioso, prepotente [...]»345 è convinta che il 

marito si finga pazzo e che abbia un’amante, la seconda, «una donna vigorosa, tipo di contadina»346, 

è manesca con Sancio e non le manda a dire. Entrambe verranno trattate in modo abominevole, in 

quanto donne e mogli347. Sancio è felice quando Marcantonia viene torturata dal cavadenti348 e don 

 
345 Datt. p. 1. I riferimenti alle pagine si riferiscono al dattiloscritto custodito in Archivio Centrale di Stato T/Commedia. 
(501/9451) che segnalerò come Datt.  
346 Ivi, p. 40. 
347 Da questo punto di vista questo è certamente uno spettacolo che non potrebbe calcare le scene contemporanee, già a 
partire dagli anni ’60. 
348 «[...] Siccome Marcantonia ha in brutto carattere ho trovato il modo di correggerla un po’......». Datt. p. 47. 
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Chisciotte mortifica Filippa che, intimorita, si inginocchia ai suoi piedi nel finale349. La donna è 

costretta a confessare di essere stata prepotente, bisbetica, petulante, intollerabile, carogna, ripugnante 

e ad ammettere di avergli rubato dei soldi che però gli restituisce.  
DON CHISCIOTTE – E adesso la giaculatoria... Ripeti con me: Dulcinea. 
FILIPPA – Dulcinea... 
DON CHISCIOTTE – È la bella tra le belle... 
FILIPPA – È la bella tra le belle... 
DON CHISCIOTTE – È la donzella più vaga... bada di non sbagliare veh? Vaga...  
FILIPPA – È la donzella più vaga...  
DON CHISCIOTTE – Di tutta la Mancia... 
FILIPPA – Di tutta la Mancia... 
DON CHISCIOTTE – Per oggi basta puoi andare. 350 

 

Inizialmente non è chiaro al pubblico se il don Chisciotte di Bel Ami sia pazzo o si finga tale, 

e, nonostante ad un certo punto ammetta di fingere351, a volte si comporta come se lo fosse. Senza 

dubbio il personaggio ha delle analogie con quello del romanzo cervantino, ma sono molte le 

caratteristiche che da questo lo allontanano. Il don Chisciotte di Francini è un prepotente, un gradasso 

capace di inventarsi qualunque cosa pur di far colpo su Dulcinea e, a conti fatti, quando capisce di 

non poter competere con il suo rivale in amore, si abbassa a “dividersi” l’amata. Nessuno potrebbe 

immaginare nulla di meno chisciottesco, tanto più che è sposato ed ella diventerebbe la sua amante o 

tuttalpiù seconda moglie, una volta ripudiata la prima. Anche Sancio, «tipo di contadino spagnolo 

all’antica gran cappellone ecc.»352 ha delle caratteristiche che si rifanno a Cervantes ed altre che mai 

ci si aspetterebbe, come l’essere sadico con la moglie o il fantasticare sulle donne saracene353. 

Dulcinea, a differenza delle altre figure femminili presenti nel testo, è una donna libera ed 

emancipata, interessata all’aspetto economico di un’eventuale unione con don Chisciotte – come già 

in Gherardi –, ma sicuramente messa in cattiva luce, è una donna poco virtuosa e molto facile da 

conquistare. Contesa da due uomini, ma moglie di nessuno, è l’unico personaggio femminile inteso 

come ‘moderno’ e dunque libero di prendere le proprie decisioni: può amare un uomo, ma anche due. 

Don Chisciotte, seppur conscio del suo essere venale, la venera come una dea354, e don Roldano, un 

grande di Spagna, a sua volta la corteggia355. A questo punto ci si aspetterebbe un duello in perfetto 

stile cavalleresco ma, come sostiene don Roldano: «Adesso il mondo è progredito e le donne fanno 

 
349 Cfr. Ivi, p. 48. 
350 Ivi, p. 48-49. 
351 Stufo di sua moglie, don Chisciotte finge di fare il pazzo per comandare. Cfr. Ivi, p. 13. 
352 Ivi, p. 3. 
353 Cfr. Ivi, p. 40. Inoltre il suo asino ha qui un nome, Somarante. Cfr. Ivi, p. 16. 
354 Il cavaliere le spiega che ha intenzione di lasciare il castello per diventare cavaliere errante, combattendo per lei: «io 
brucio d’amore per voi. Sono un rogo. Una pipa! (correggendosi) Una pira. E ciò perché la prima volta che vi incontrai, 
diceste una parola che mi commosse profondamente» e spiega poi «mi diceste: Psss! Psss! Oh sentirsi amato e desiderato 
[...] vi farei anche la mia sposa legittima, ma che volete? Finché vive quella là non c’è verso..........». Ivi p. 8. 
355 Come vedremo più avanti, Aldonza, nell’opera di Svend Bonberg, Peccatore e Santo (1942), avrà ben tre pretendenti. 
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quello che vogliono e possono anche amare contemporaneamente due cavalieri senza macchia e senza 

paura»356.  

E seguono: 
DON CHISCIOTTE– È giusto signore... Ma io non posso lasciare invendicate le 

offese, né respingere la sfida. Uno di noi due o signore deve sparire e sarete voi quel fesso 
In amore io voglio essere solo. (cambia) Questo o signore si rispondeva all’epoca dei 
cavalieri erranti. 

DON ROLDANO – E adesso? 
DON CHISCIOTTE – Adesso... si sa... le usanze son mutate... specie quando si ha a 

che fare con un protettore pieno di quattrini... E si dice: Volete proteggerla? Volete pagare 
i suoi conti? Fatelo pure! Ma guai a voi se me lo farete sapere... Ecco quel che vi aspetta... 
(estrae una pistola)357.  

 

Come già anticipato, Dulcinea può diventare la donna di entrambi evitando un duello che 

sarebbe dunque anacronistico. Ma, quando i due decidono di fingersi morti per capire chi 

sceglierebbe, la donna358, diventa chiaro che a suo parere, non solo un pretendente vale l’altro anzi, 

in alternativa, si consolerebbe anche con Sancio359.  

Francini, oltre ai già citati e più presenti personaggi creati ex novo, introduce nel suo testo anche 

il futuro suocero di don Chisciotte, nonché padre di Dulcinea, il cavadenti Don Alonzo del Toboso360.  

 

Riguardo alle ambientazioni presentate da Bel Ami, alcune rimandano alla Spagna, come il 

patio del primo quadro361, ed altre al testo di Cervantes, come il bosco e l’albergo rustico del Vitello 

Poppante del quarto quadro, ma nonostante «l’epoca in cui avviene questa fantasia non deve essere 

precisata»362, a causa di alcuni riferimenti nel testo possiamo desumere che la vicenda sia ambientata 

in età contemporanea363. Un’eco di alcune vicende chisciottesche è certamente presente; nello 

specifico si fa riferimento all’avventura dell’elmo di Mambrino, all’episodio dei mulini a vento, ai 

galeotti, all’isola di Sancio, e c’è un’evocazione degli eserciti/greggi364, ma con dei cambiamenti 

significativi. Il barbiere a cui viene rubato il catino/elmo entra in scena con l’intento di farsi saldare 

il conto da don Chisciotte: «[...] 60 barbe, 20 tosature di capelli, 7 calli, 1 durone e un occhio di 

pernice»365. Dopo essersi rifiutato di pagare, il cavaliere lo minaccia con la spada prima di rubargli il 

catino che è per don Chisciotte l’elmo di Mambrino: «Finalmente! L’elmo invitto cinge la mia 

 
356 Ivi, p. 27. 
357 Ivi, p. 27. 
358 Cfr. Ivi, p. 28. 
359 Si butta infatti tra le sue braccia. Cfr. Ivi, p. 29. 
360 L’uomo ha anche uno slogan: «si entra coi dolori, coi denti e coi soldi e si esce senza!». Ivi, p. 39. 
361 «La scena rappresenta un patio d’una casa spagnola – cortile, atrio -. Ci sono alle colonne delle penoplie – o trofei 
d’armi bianche cinquecentesche lance, spade, elmi piumati, scudi». Ivi, p. 1. 
362 Ibidem. 
363 Ad es. parla di un telefono pubblico. Cfr. Ivi, p. 25.  
364 Episodio rievocato dal servo Giustino. Cfr. Ivi, p. 2. 
365 Ivi, p. 15. 
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fronte»366. Parte dell’episodio dei mulini a vento invece lo troviamo nella sezione danzata dello 

spettacolo – quadro secondo, n° 5, Danza dei Molini a vento: «Una donna o due possono raffigurare 

i molini: le altre possono essere mugnaie... »367. A seguire, nel terzo quadro, un popolano riferisce a 

Dulcinea che don Chisciotte ha preso d’assalto i mulini a vento prendendoli per giganti368, ma lo ha 

fatto unicamente per ingannare sua moglie, che in quel momento si trovava alla finestra, 

dimostrandogli così di essere pazzo369. Anche nell’episodio dei gendarmi c’è una parte in versi, 

cantata – n° 10 Canto dei gendarmi – ed una in prosa. Il quadro quarto è ambientato in un bosco in 

cui si trova l’albergo rustico del “Vitello poppante”. Dallo scambio di battute tra i gendarmi sappiamo 

che i banditi sono scappati e si sono rifugiati nell’albergo. In quest’episodio ci sono due personaggi 

nuovi rispetto all’ipotesto, Pasqualito e suo padre Taddeo, che discutono perché il secondo non 

approva il matrimonio del primo a causa della scelta di una ragazza senza dote370 - episodio questo 

nel quale riecheggia la storia di doña Clara (I, 43). Don Chisciotte crede ed afferma di poter aggredire 

i banditi371, tra i quali c’è un condannato a morte372, ma saranno questi a colpirlo dalla finestra con 

un cavolo373. Offeso, il cavaliere chiede a Sancio di mettersi sotto la finestra a contare i banditi che 

butterà giù di lì, ma ovviamente entrato nella locanda sarà lui ad avere la peggio374. Con la fuga dei 

banditi e l’arrivo di Dulcinea375, don Chisciotte ne approfitta per esibirsi nuovamente ai suoi occhi. 

Con la promessa di difendere lei e le sue amiche, entra indiavolato nell’albergo, fingendo di ucciderne 

sette376, nonostante i banditi fuggiti fossero quattro.  
DULCINEA «Mio valoroso... (vede la spada) Ma... non c’è macchia di sangue... 

Come mai?» 
DC «L’ho ripulita... per l’igiene»377. 
 

Il paladino don Chisciotte, colui che si interroga sulla verità e la menzogna è qui un menzognero 

patentato. Nella rappresentazione si concederà infatti un unico momento di riflessione in cui si dubita: 

«(Solo amleticamente) Ella m’inganna? O m’inganno io? Quale sarà la verità? ... E se la verità fosse 

falsa? E se invece la menzogna fosse vera? Ah, che problema... »378. 

 
366 Ibidem. 
367 Ivi, p. 16. 
368 Cfr. Ivi, p. 17. 
369 Cfr. Ivi, p. 19. 
370 Cfr. Ivi, p. 31. 
371 Cfr. Ibidem. 
372 Il cavaliere, sbagliando, crede sia Paqualito. Si inseriscono qui una serie di equivoci tipici dell’intreccio comico della 
commedia borghese in cui si gioca sul parallelismo matrimonio-esecuzione. Cfr. Ivi, pp. 32-33.  
373 Cfr. Ivi, p. 33. 
374 In questo episodio il cavaliere assume sembianze perfettamente cervantine, dal momento che non sembra affatto si 
stia fingendo pazzo. Cfr. Ivi, p. 34. 
375 Cfr. Ivi, p. 35. 
376 Cfr. Ivi, pp. 36-37. 
377 Ivi, p. 37. 
378 Ivi, p. 20. 
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Il riferimento all’isola – l’Isola nana dell’arcipelago delle Baleari – lo troviamo invece nel 

quinto quadro e di questa, concessa da Don Roldano, Don Chisciotte sarà il re e Sancio il governatore. 

 
SANCIO «Ma cosa dite padrone, Don Roldano ci darà un’isola da governare»  
DON CHISCIOTTE «Sicuro. Io sarò il re e tu il governatore»  
SANCIO «Ah! Comandare è sempre stato il mio sogno. Invece con Marcantonia 

non facevo che ubbidire... Ma... che razza di isola è?»  
DON CHISCIOTTE «Una delle Baleari»  
SANCIO «La più grande?»  
DON CHISCIOTTE «No. La più piccola. Si chiama Isola Nana»  
SANCIO «Nana?»  
DON CHISCIOTTE «Sì, ma noi la facciamo sviluppare...».379  

 
La dimensione metateatrale con burla sottesa ai danni di qualcuno di chiara derivazione 

cervantina c’è, ma in questo caso è il cavaliere, unico “bersaglio” in Cervantes, ad architettare più di 

una messinscena per conquistare con l’inganno la sua amata Dulcinea. Don Chisciotte sfida «il grande 

Pepito de Cuerno, il terrore della Spagna il pericolo n° 1» - dopo aver offeso la sua donna Manuelita 

– che in realtà è Sancio travestito. Dulcinea sembra qui venale, non villana come in Gherardi, ma 

come nel suo testo molto interessata al denaro e alla posizione sociale. La seconda farsa ideata da don 

Chisciotte vede coinvolto il servo Giustino: «entra con una lettera in mano: sigilli rossi e stemma 

sulla busta»380. Il re del Portogallo, tanto amico del cavaliere si sarebbe recato presso la sua abitazione 

e, non trovandolo, ha lasciato questa lettera per lui in cui gli chiede di seguirlo nella lotta intrapresa 

contro i mori e di dimenticarsi della giovane «di una bellezza impressionante» di cui è innamorato, 

firmato Don Carlos. Ad accompagnare la missiva c’è un cheques di un milione che don Chisciotte 

straccia provocando la disperazione di Dulcinea: «(con un grido) Che fai? Un milione... Potevi darlo 

a me»381. Il cavaliere, spavaldo, dice che queste sono solo «Miserie... » e, rivolgendosi a Giustino, gli 

chiede di raccontare «a Sua Maestà quel che mi hai veduto fare... E digli che io non abbandonerò 

questa donna per tutto l’oro del Portogallo... Vai». Il cavaliere, sortito l’effetto desiderato nella sua 

amata (molto colpita), non contento, vuole continuare ad impressionare Dulcinea: da un telefono 

pubblico finge di chiamare Don Roldano per regolare i conti anche con lui. Nel frattempo, mentre 

parla di sfidarsi a duello, ignaro dell’entrata in scena Don Roldano382 continua: «Come dite? Ma si. 

L’arma che volete. Magari il cannone! Ma vi consiglio di far testamento, mio caro don Roldano dei 

miei stivali. Intanto ritenetevi schiaffeggiato. Anzi ritenetevi preso a pugni... A calci... A legnate... 

ritenetevi morto... (a Dulcinea) L’ho annientato, l’ho strito...». Si rende conto della presenza di 

Roldano e, allontanatasi Dulcinea, resta da solo con lui. Qui, come già detto, i due si accordano su 

come condividere Dulcinea.  

 
379 Ivi, p. 39. 
380 Ivi, p. 24. 
381 Ivi, p. 25. 
382 Cfr. Ivi, pp. 25-26. 
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In questo adattamento, come emerge dall’analisi condotta finora, se si prescinde dall’aspetto 

metateatrale qui ripreso e da pochi aspetti nella caratterizzazione dei personaggi, resta ben poco del 

romanzo di Cervantes. L’affiancamento di Roldano, uno dei molti nomi usati per Orlando383, a don 

Chisciotte sembra svelare, nelle intenzioni dell’autore, una forte parodia che colpisce non solo il 

cavaliere, ma l’intero mondo cavalleresco. Nel testo sembra inoltre non trasparire alcun interesse 

politico nella rievocazione del don Chisciotte. Non si rievoca dunque un cavaliere capace di incarnare 

un ideale o un credo, bensì un uomo molto comune che incarna molti aspetti maschilisti e retrogradi 

tristemente molto in voga nel teatro di intrattenimento di quegli anni.  

 
 
Don Chisciotte della Mancia e Sancio suo scudiero di Pio de Flaviis 
 
L’autore 
 

Principalmente conosciuto come autore drammatico e critico teatrale, de Flaviis inizia la sua 

carriera come giornalista. Lavora per varie testate e tra il 1939 e il 1942 si occupa di critica 

drammatica per l’«Ambrosiano»384. Drammaturgo prolifico, vede le sue opere portate alla ribalta da 

compagnie degne di nota, come quella di Annibale Ninchi che si impegna nella rappresentazione del 

suo Don Chisciotte della Mancia e Sancio suo scudiero del 1940.  

 

L’opera 
 

Vista la notorietà e il prestigio della compagnia, stupisce non avere notizie su questo testo385 se 

non quelle della critica riportata su «Il Dramma»386 che a sua volta cita il «Giornale di Genova». Il 

copione infatti sembra essere del tutto irreperibile: non esiste alcuna edizione a stampa, non è stato 

pubblicato in nessuna rivista di teatro dell’epoca ed il suo dattiloscritto non è sicuramente custodito 

presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma (Ministero della Cultura Popolare – Ufficio censura 

teatrale) come invece ci si sarebbe aspettati387. Quello che sappiamo è che: «La sera del 27 luglio, al 

Teatro Margherita di Genova, la Compagnia di formazione estiva diretta da Annibale Ninchi, ha 

rappresentato la commedia di Pio De Flaviis: Don Chisciotte della Mancia e Sancio suo scudiero»388. 

 
383 Anche a Durlindana, la spada di Orlando che è qui di don Chisciotte. Cfr. Ivi, p. 5. 
384 Cfr. D’Amico, S., Enciclopedia dello Spettacolo, vol. IV, Ginevra, Sadea, 1975, p. 332. 
385 Nel dizionario biografico Treccani, alla voce Annibale Ninchi non è annoverata tra le commedie rappresentate. Pio de 
Flaviis non ha nemmeno una voce nel dizionario biografico Treccani. 
386 n. 336, 15 agosto 1940. 
387 Non viene nemmeno citato nell’inventario dei copioni teatrali sottoposti a censura fascista tra le opere dell’autore in 
Ferrara, P. (a cura di), cit., vol. I – Di. Se è andato in scena il copione dovrebbe essere registrato e custodito perlomeno 
alla DOR, l’Archivio della SIAE di Roma da cui però non ho ricevuto alcun riscontro. 
388 «Il Dramma», cit., p. 36. 
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Dal cronista del «Giornale di Genova» citato qui sappiamo che questa rappresentazione cui si fa 

riferimento è il debutto e che: 
  Oltre all’assoluta fedeltà della riduzione, la commedia ha il pregio di svolgersi 

rapida, armonicamente fusa nei quattro atti in ognuno dei quali Don Chisciotte — sempre 
identico nella sua esaltazione, nella sua follia — vi appare sotto aspetti diversi: prima 
trepido, poi di una audacia ridicola, poi disperatamente innamorato di un’illusione, infine 
umanissimo negli accenti e nei ricordi che precedono la sua morte389.  

 
Insinuando che i precedenti «tentativi non [abbiano] reso con la dovuta efficacia né l’atmosfera 

dell’ambiente né la figura del personaggio, saturo d’esaltazione e ricco d’immaginari nemici da 

sterminare», il cronista reputa questo lavoro il primo adattamento teatrale del Chisciotte degno di 

nota, privo di «lungaggini descrittive» e centrato negli «episodi più vividi, più gustosi, di maggiore 

effetto». 

L’attore che interpretò don Chisciotte era Annibale Ninchi, assai famoso all’epoca ed anche 

molto apprezzato da Mussolini390 e il suo hidalgo fu alquanto gradito dalla critica: «Ninchi ha creato 

un Don Chisciotte certo come il Cervantes l’aveva immaginato ed ha dato al personaggio la sua foga, 

il suo bizzarro eroismo, la sua fanciullesca audacia, il suo spirito pazzo in una misura giusta». 

 
 
Avventure con Don Chisciotte di Cesare Meano 
 
L’autore  
 

Giornalista prolifico, Cesare Meano occupa dal 1929 un posto di rilievo nelle fila della 

redazione del «Corriere della Sera». Si dedica alla narrativa e alla poesia, oltre a scrivere per il teatro, 

per l’opera, per il cinema e per la radio. 

 

 

L’opera 
 

Il testo della commedia in tre atti di Cesare Meano, pubblicato nell’opera completa 

dell’autore391 e dunque di facile consultazione, viene portato in scena per la prima volta il 7 ottobre 

1940 al Teatro Odeon di Milano dalla Compagnia di Mario Ferrari, diretta da Luigi Carini. Il cronista 

 
389 «Il Giornale di Genova», cit. in «Il Dramma», cit. Da questi indizi potrebbe trasparire una visione esistenzialista del 
Don Chisciotte, quindi vicina ad Unamuno, ma l’impossibilità di reperimento del testo non ci permette di opinare oltre: 
il parere dei giornalisti e degli attori restano le uniche fonti su cui basare una valutazione.  
390 Grazie al favore del regime recitò nel ruolo di Scipione nel kolossal Rai Scipione l’Africano di Carmine Gallone 
(1937). 
391 Meano, C., Teatro, Cassino (Roma), Casini - Industrie Poligrafiche Editoriali del Mezzogiorno, 1965. Già pubblicato 
in «Scenario», n° 11 novembre 1940. Sono inoltre presenti due copie del testo nel fondo censura in ACS. 
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de «La Stampa» chiamato a recensire lo spettacolo, ne sottolinea il successo di pubblico - «vi sono 

state ad ogni fine atto quattro o cinque chiamate»392 – e la bravura degli attori Mario Ferrari e Pina 

Cei393. Nonostante sia da accertare dove si tenne la prima in Germania394, sappiamo che Avventure 

con Don Chisciotte venne sicuramente rappresentato anche oltralpe, perlomeno in Germania ed in 

Spagna. 

Questi i personaggi in scena nell’adattamento di Meano: 
 
DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA 
NANDUCCIO         anni 23 
BUBI                            ” 20 
MARGHERITA           ” 40 
TOTTA                        ” 24 
MIMMA                       ” 16 
CARLETTO                 ” 40 
MARIO                        ” 27 
NINO                            ” 20395 
 

Com’è evidente dall’elenco riportato sopra, fatta eccezione per don Chisciotte, gli altri 

personaggi che popolano la vicenda del drammaturgo torinese, ambientata in epoca contemporanea, 

sono del tutto nuovi rispetto all’ipotesto cervantino. Alcuni di essi però, come approfondirò più 

avanti, in diverse circostanze ne riportano alcune caratteristiche, quasi a sottolineare un’intesa del 

drammaturgo con l’autore del romanzo. 

L’intreccio si muove intorno al protagonista del dramma, il giovane Nanduccio, in pena per il 

suo amore perduto – o per meglio dire rapito – e al coprotagonista don Chisciotte, evocato dal primo 

per aiutarlo ad alleviare il suo tormento. Il cavaliere, venuto fuori da uno dei tanti libri che affollano 

la libreria di Nanduccio396, si presenta al pubblico nelle sue usuali vesti: armato di spada e con «in 

capo ‘l’elmo di Mambrino’, bacinella da barbiere come ognun sa»397. Nei panni di confidente del 

giovane, a metà fra cupido e un terapeuta di coppia, don Chisciotte oscilla qui, come in Cervantes, 

tra momenti di lucidità ed altri di pura follia. Sono passati quattrocento anni dalla sua invenzione, ma 

il personaggio si ripresenta qui in tutta la sua integrità – come se si trovasse «all’inizio delle [...] 

avventure, con tutta la [...] fede intatta»398 – mosso dall’amore per la sua Dulcinea, pronto a 

correggere torti ed ovviamente ad aiutare Nanduccio con le sue pene d’amore.  

 
392 «Avventure con Don Chisciotte» applaudita a Milano, «La Stampa», 8 ottobre 1940. 
393 Cfr. Ibidem. 
394 Berlino secondo «Il Dramma», n. 343, 15 dicembre 1940, p. 43; Colonia se si legge «Il Dramma», n. 374, 15 marzo 
1942, p. 43. 
395 Meano, C., cit., p. 161. 
396 Non è il primo ad essere evocato dal protagonista: «Se sapeste quanti tentativi inutili, per trovare un’armonia, 
un’alleanza, prima della vostra venuta!». Meano, C., cit., p. 164. Anche qui si ammette la sua superiorità rispetto ad altri 
cavalieri, come in Gherardi. 
397 Ivi, p. 163. 
398 Ivi, p. 200. 
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Nel primo atto sappiamo che il giovane non ha notizie della sua Bubi da ben ventitré giorni e 

questi, ormai convinto grazie alle parole di don Chisciotte che ella sia stata rapita ed incarcerata dal 

commendatore, padre della giovane, per essere allontanata da lui399, si lascia abbindolare dalla 

confessione dell’amico Carletto. Quest’ultimo, fingendosi reduce da una notte insonne causata dal 

suo rimorso, ammette di essersi piegato alla volontà di un innominato dalla voce «irridente e 

demoniaca»400 e di aver partecipato al rapimento della giovane Bubi. 

CARLETTO «[...] Noi, i tuoi amici, Nanduccio, no l’abbiamo imbavagliata (spia sul 
volto di Nanduccio l’effetto delle proprie parole) legata, portata via, distogliendo gli occhi 
pietosi dal suo viso in lacrime, soffocando nel cuore... nel cuore... (trovato) le urla della 
nostra amicizia che invano si ribellava!401   

Dopo questa rivelazione, gli affettati sensi di colpa lo spingeranno ad aiutare Nanduccio, 

svelandogli dove e quando recarsi per liberare la ragazza, supplicandogli segretezza assoluta402. 

Il secondo atto si apre con tutti gli amici di Nanduccio intenti ad architettare nei minimi dettagli 

la burla ai suoi danni. Questa sorta di ‘dietro le quinte’ della messa in scena che stanno per mettere 

in atto marca ulteriormente quell’aspetto metateatrale già presente in Cervantes. Ricalcando 

l’episodio cervantino che vede il curato in combutta con il barbiere e Dorotea nei panni della 

principessa Micomicona ordire la messinscena finalizzata al rientro a casa del cavaliere, Meano, come 

Cervantes si fa beffa del protagonista, ma a buon fine: l’intento in entrambi i casi è che rinsavisca. 

Carletto ed il resto della banda sperano infatti che così facendo Nanduccio possa guarire da questa 

sua febbrile infatuazione. 
CARLETTO [...] qual è il nostro scopo? Buttare addosso a Nanduccio, come si dice, 

un bel secchio di acqua gelida, per dargli la reazione e farlo rinsavire. Sistema vecchio 
come la stupidità degli innamorati. E, dunque, per ottenere l’effetto, lui deve accorgersi 
che è stato burlato, no?403  

Lo stesso si augura il curato nel romanzo cervantino: 

 [...] vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y 
para lo que ellos querían. Y fue que dijo al barbero que lo que había pensado era que él 
se vestiría en hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese 
como escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella 
afligida y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría dejársele de otorgar, como 
valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella 
donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía fecho; y que le 
suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su 
facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal caballero; y que creyese, sin 
duda, que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este término; y que desta 

 
399 Evocando per avallare la sua tesi I Promessi Sposi, dice: «Già: proprio quel Don Rodrigo che venne a trovarvi, proprio 
lui: non fece forse rapire da un suo complice innominato la sciagurata Lucia Mondella?». Ivi, p. 176. 
400 Ivi, p. 184. 
401 Ivi, p. 185. 
402 Ivi, p. 187. 
403 Ivi, p. 196. 
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manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar, donde procurarían ver si tenía algún 
remedio su estraña locura. (I, 26)  

Per arrivare a liberare Bubi però i due devono lasciarsi bendare, come accadeva in Cervantes 

per l’avventura di Clavilegno404.  

IL CAVALIERE [...] Quel giorno che, sull’arcione del magico Clavilegno, avendo 
alle mie spalle il buon Sancio, fui onorato da una meravigliosa avventura, il viaggio nei 
cieli, avevo gli occhi bendati. [...] E ciò non impedì al viaggio di svolgersi in modo 
incomparabile. Dalla prima regione dell’aria passai in un baleno alla seconda, dove si 
generano la neve e la grandine, quindi alle terza che è la regione dove nascono i tuoni, i 
lampi e le saette, quindi alla quarta che è quella dove regna il fuoco...405  

Meano cita quasi letteralmente le parole di Cervantes:  

—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, 
adonde se engendra el granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se 
engendran en la tercera región; y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos 
en la región del fuego, [...]. (II, 41)  

Ma quando Nanduccio insinua che si sia trattato di una burla, don Chisciotte si rifiuta di 

accettare la versione del suo cronista nonché il finale del romanzo in cui si vide costretto, proprio da 

questi, «a negare la verità delle [sue] cavalleresche esperienze, come quel cronista pretese che io 

facessi prima di morire?»406.  

Nanduccio, come il Sancio di Cervantes, si lascia convincere dalle parole del cavaliere per 

buona fede: 

 NANDUCCIO [...] questa volta, forse capisco qualche cosa più di voi e vi posso dire 
che, pur non sentendomi in grado di giurare su nulla, non sono affatto convinto che noi si 
viaggi veramente.  

IL CAVALIERE [...] La medesima cosa mi confidò il buon Sancio, durante 
l’avventura che poco fa ricordammo, mentre viaggiava con me sul Clavilegno. Già 
eravamo nel secondo cielo, fra i venti e la grandine, e lui, come voi: «Signor mio, se 
dovessi proprio confessare la verità direi ch’io ho l’impressione di non muovermi 
affatto»407  

Una volta “liberata” Bubi, la ragazza svela la burla, ma don Chiosciotte, sempre ostinato, non 

crede nemmeno alle sue parole e, convinto che la ragazza sia vittima di un qualche incantesimo, cerca 

di dissuaderla: 

[...] Siete una piccola giovane donna ignara, che la vita, finora, ha appena sfiorata. 
Ma io non posso lasciarvi nelle tenebre che vi avviliscono, non posso e non devo, perché 

 
404 Non è la prima volta che Meano fa riferimento all’avventura di Clavilegno. Già nel primo atto don Chisciotte risponde 
a Nanduccio che parla di aeroplani: «Anch’io ho volato, con Sancio, sul Clavilegno». Ivi, pp. 189-190. 
405 Ivi, pp. 199-200. 
406 Ivi, p. 200. 
407 Ivi, p. 204. 
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a voi è rivolto il nobile amore d’un amico che mi è caro, e perché nella vostra fragilità 
così bisognosa di luce, di giuda, di sostegno, mi chiamate irresistibilmente a servirvi. 

 [...]  
Anche per voi, signora, la verità si è nascosta sotto visibili apparenze mendaci. A 

voi è parso di non essere stata rapita; e, invece, lo siete stata: rapita, crudelmente rapita 
all’amore del mio giovane amico e alla vita che con lui vi aspetta. A voi è parso di non 
essere stata incarcerata; e invece lo siete stata [...]. A voi è parso che noi non viaggiassimo, 
per arrivare a liberarvi; e, invece, viaggiavamo [...]. A voi pare tuttavia che questa sia la 
casa di dove siamo partiti; e, invece, non è quella, anche se le somiglia, non è quella! 
[...]408  

Nel terzo atto assistiamo alla chisciottizzazione di Bubi, come succedeva già con Dorotea e 

Sancio in Gherardi.  

BUBI [...] io non credevo a quello che mi dicevate, ma mi divertivo a fingere di 
credere; e ora, invece, vedo proprio tutto quello che voi vedete409.  

Ma la sua è qui solo una tecnica adulatoria, perché la giovane si rivela intenzionata a sedurre 

il cavaliere: 

B U B I [...]Non mi sono forse accorta dei vostri occhi puntati su di me, 
continuamente, per tutto il giorno, e con quello sguardo... [...]410  

Ovviamente il rifiuto dell’hidalgo, fedele alla sua Dulcinea non si fa attendere:  

IL CAVALIERE [...] E voi avete potuto credere che io, io che l’amo, vi guardassi 
come vi guardano gli altri uomini; voi avete potuto pensare che anch’io... ah permettete 
che mi scordi per un attimo di tutte le cavallerie, e mi abbandoni a questa voglia di riso, 
che mi vince, mi travolge...(una risata larga, piena, crescente)411.   

Forte emerge in questa vicenda l’eco dell’episodio di Altisidora (II, 44 e 46) quando don 

Chisciotte dichiara sottovoce:  

Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y 
para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí 
sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las 
demás, las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra 
alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora; desespérese Madama, 
por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de 
Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las potestades 
hechiceras de la tierra. (II, 44)  

Bubi, derisa e dunque offesa dalle parole del cavaliere decide di ripiegare su Nanduccio, che 

però sembra aver perso lo slancio e la convinzione riguardo al suo amore: 

 
408 Ivi, pp. 213-214. 
409 Ivi, p. 223. 
410 Ivi, p. 231. 
411 Ivi, p. 234. 
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NANDUCCIO [...] durante tutto il giorno, da quando l’abbiamo ritrovata e liberata, 
io gioivo, vibravo... ma era come se rappresentassi quello che per tanto tempo avevo 
sognato e immaginato [...]412  

Nanduccio si è dunque comportato come un attore che finalmente arriva a recitare il ruolo che 

aspettava di incarnare da tempo, ma senza che alcuna emozione affiori. Rievocando qui quella 

coscienza metanarrativa che non smette di accompagnare i personaggi cervantini, il protagonista 

sembra essere “guarito” dalla sua malsana e non corrisposta infatuazione e, nel finale, anela ad una 

donna che assomigli a Dulcinea. 

Dulcinea... Dulcinea avrà pure qualche sorella... o, almeno, ci sarà pure qualche 
donna che le somigli e che possa essere, per me quella che lei è per voi...413  

Il testo si chiude con entrambi i protagonisti che, con il volto rivolto verso il cielo, 

immaginano le loro donne ad occhi chiusi. 

Come già accennato, escluso don Chisciotte, non ci sono altri personaggi provenienti dal 

romanzo. Eppure l’eco di alcuni di essi si percepisce a più livelli e in più ruoli. A volte Sancio viene 

evocato dal cavaliere, in altri casi invece ritroviamo suoi atteggiamenti e reazioni tipiche in alcuni 

dei personaggi drammatici. È il caso di Nanduccio che, in uno scambio di battute del primo atto 

ricorda lo scudiero.  Riferendosi a D’Artagnan, riporta le parole che ha usato per deridere don 

Chisciotte - «Ah, Ah! Anche voi credete di vedere dei tremendi giganti nei mulini a vento?»414 ed a 

queste il cavaliere replica:  

Ah! dunque anche il nobile D’Artagnan crede in quella nefanda menzogna 
propalata dai miei denigratori e confermata, purtroppo, dal cronista della mia vita... sì: 
l’autore di codesto libro, che raccoglieva ogni menzogna, secondo il malcostume dei 
cronisti di tutti i tempi. Anche il nobile D’Artagnan crede che veramente io abbia 
combattuto contro i pacifici mulini a vento, quel giorno che sgominai una torma di giganti 
feroci, ferocissimi...  

... I quali furono bensì tramutati in mulini, per incantesimo di qualche mio nemico, 
ma solo alla fine dell’avventura, perch’io fossi privato della meritata gloria415.   

In questa scena Meano, oltre ad affiancare la figura di Nanduccio a quella di Sancio, rievocando 

la celeberrima scena del romanzo ed in parte le parole che nel libro sono però rivolte allo scudiero, 

rinnega le scelte del suo cronista416 destinandogli insulti che in Cervantes sono invece diretti al mago 

Frestone:  

 
412 Ivi, p. 237. 
413 Ivi, p. 239. 
414 Ivi, p. 165. 
415 Ivi, pp. 165-166. 
416 E non è l’unica volta, come viene poi sottolineato più avanti. 
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—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase 
bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien 
llevase otros tales en la cabeza?  

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra más 
que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, 
que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en 
molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas 
al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. (I, 8)  

A volte però Nanduccio sembra calcare i comportamenti di don Chisciotte, anche se più 

ponderati e cauti. La cameriera Margherita, invece, ricorda nel suo modo di fare più di un personaggio 

del romanzo, dalla governante alla nipote e, quando inizia a dialogare con don Chisciotte si instaura 

un classico battibecco in cui forte emerge il tipo di dialogo che in Cervantes ritroviamo nel duo 

cavaliere-scudiero. Anche lo scambio di battute tra Carletto e la domestica Margherita417  ricorda il 

testo cervantino, ed in particolare i dialoghi tra Sansón Carrasco con la nipote e la governante di don 

Chisciotte. 

Dulcinea, assente come personaggio in scena, è più volte citata nel testo soprattutto dall’hidalgo 

che, nonostante non si esprima esattamente negli stessi termini, si rifà alle vicende del romanzo: 

«Quand’incontrai, per la prima e unica volta, finora, la mia Dulcinea, me la trasformarono in una 

sozza villana, che putiva d’aglio! Infami, infami!»418. I personaggi di Meano creano legami 

metatestuali con il romanzo accennando a situazioni che ci si aspetta siano note agli spettatori e 

rievocano una loro coscienza metanarrativa. Probabilmente la nostalgia dell’amata si fa qui più forte 

in don Chisciotte plausibilmente perché in quest’impresa il cavaliere non agisce per sé, ma per conto 

di Nanduccio, per aiutarlo a ritrovare l’amor perduto, o per meglio dire rapito. 

DON CHISCIOTTE Amore dono di Dio se v’è cosa mortale che possa meritare questo 
nome, per te solo noi ritroviamo il Paradiso, che per te abbiamo perduto, per te solo 
possiamo talvolta cessare d’essere uomini senza morire. E ora tu fiorisci accanto a me, 
ma non per me, fiorisci timido e trepido, in quest’ombra che ti protegge, e tutte le mie 
nostalgie si riaccendono, tutti i miei sogni riaprono le ali a nuovi liberi voli. Ma verrà 
anche per me l’ora bella..... 419 

Seppure in più occasioni Meano e il suo cavaliere si rifiutano di accostare Bubi 

all’impareggiabile Dulcinea, nel primo atto, quando cioè la ragazza non ha ancora fatto il suo ingresso 

in scena, l’autore fa un’associazione tra le due donne, ma solo perché entrambe hanno subito una 

stessa sorte:  

DON CHISCIOTTE ... Anche la vostra Madama Bubi è tolta dai malvagi all’amore 
nato per servirla e beatificarla... Ah Ferdinando, fratello mio! Portando in cuore una stessa 
passione, noi combatteremo una stessa guerra. E quando avrò vinto per voi, mi parrà 

 
417 Cfr. Ivi, p. 180. 
418 Cfr. Ivi, p. 176.  
419 Ivi, p. 210. 
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d’aver cominciato a vincere anche per me! Andiamo, andiamo! Conducetemi tra i vostri 
nemici, ch’io possa ascoltare, vedere, lottare, e ancora una volta obbedire all’Iddio, che 
mi vuole strumento della giustizia420.  

Il ruolo della donna in scena è il medesimo degli altri testi qui analizzati: Bubi è la Dulcinea di 

Gherardi e di Bel Ami, interessata ad un matrimonio e tendenzialmente vanitosa e civettuola421, 

mentre Margherita è la donna che può essere trattata poco bene e derisa422 come Cervantes farebbe 

con Sancio e come Bel Ami ha fatto con i ruoli femminili. In nessun caso però la donna sembra avere 

una funzione particolarmente rilevante nei copioni, se non quello dell’incarnazione dell’amore 

anelato, come la simil Dulcinea dei sogni di Nanduccio, dove probabilmente è destinata a restare. 

Riflesso questo di una società dichiaratamente maschilista in cui gli uomini fanno la storia e nella 

messa in scena vale lo stesso principio di protagonismo. 

Il dramma di Meano, da quanto analizzato, si può definire cervantino per la fedeltà al testo423, 

ma soprattutto unamuniano da un punto di vista ideologico. Il cavaliere non ha perso la sua fede e, 

convinto della veridicità delle «sue cavalleresche esperienze»424, rinnega in più momenti le scelte del 

suo cornista e il finale del romanzo, come se quell’epilogo non gli spettasse. Don Chisciotte, 

presentato agli amici di Nanduccio come il cavaliere Rossi Luigi425 «amico fraterno di Claudio», 

«quel ragazzo che è finito pazzo»426 e da quel momento chiamato solo IL CAVALIERE, in Meano non 

solo è fedele alla sua amata e alla cavalleria errante, ma dimostra inoltre di conoscere coloro che in 

questi quattrocento anni hanno arricchito la sua immagine, dandogli differenti interpretazioni a volte 

ben lontane da quella conferitagli da Cervantes nel lontano 1605. 
NANDUCCIO Vi trovo assai più esperto di quanto eravate. 
DON CHISCIOTTE E non dovete stupirvene. Nei quattrocento anni che son passati 

da... da allora, molti uomini di talento e di cultura mi hanno chiamato al loro fianco, hanno 
discusso con me su tutti i problemi della vita, hanno arricchito la mia sapienza. 
Quell’Unamuno, per esempio... Vi ricordate di Unamuno?  

NANDUCCIO Certo. Di lui e di tanti altri [...]427.  
 

Qui è evidente come il drammaturgo torinese si spinga ben oltre la semplice coscienza narrativa 

del personaggio, ben nota già a Cervantes. Meano propone dunque al suo pubblico il protagonista di 

un grande classico della letteratura spagnola in chiave moderna, in un’opera teatrale certamente 

 
420 Ivi, p. 177. 
421 «MARGHERITA [...]. È di quelle che se li terrebbero tutti dietro in fila, quanti uomini ci sono al mondo, dai quindici 
anni agli ottanta, per poco che lo potessero; e non rispettano il loro cuore, non rispettano neppure la loro dignità [...]». 
Cfr. Ivi, pp. 180-181.  
422 Ivi, pp. 172-175. 
423 Ad es. le parole usate nel secondo atto, quando si cita l’avventura di Clavilegno (vedi infra p. 91 e nota 404). 
424 Ivi, p. 200. 
425 Cfr. Ivi, p. 178. 
426 Ivi, p. 182. 
427 Ivi, pp. 163-164. 
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fruibile a più livelli. Se si considera che dopo gli anni ’30 il teatro divenne meno elitario e mirato ad 

un pubblico sempre più vasto è indiscutibile che le classi più erudite potessero cogliere ogni 

riferimento dell’autore, compresa la citazione di Miguel de Unamuno. Per il pubblico meno 

acculturato l’opera di Meano, seppur priva dei numerosi riferimenti alla letteratura italiana come 

internazionale, resta un’opera di piacevole intrattenimento. 
 

 
Peccatore e santo di Svend Bonberg 
 

La tragedia del drammaturgo Svend Bonberg (titolo originale Synder og Helgen) andò in scena 

al Teatro Reale Danese nel 1939, con Thorkild Roose nel ruolo di don Chisciotte. Annoverato fra i 

copioni sottoposti a censura fascista428, il testo venne respinto nel 1942 e, probabilmente rispedito al 

mittente, non è stato conservato. Il censore Leopoldo Zurlo lo cita nelle sue memorie come un 

dramma scritto da un «acattolico»429. «[Z]eppo di errori di ogni genere»430, il lavoro venne tradotto e 

sicuramente molto rimaneggiato per le scene italiane, ma non si conosce il vero motivo per cui non 

ricevette il nullaosta in Italia. Dalle parole di Zurlo possiamo ipotizzare che l’opera veda come 

coprotagonista un cavaliere sognatore, «sempre nelle nuvole cerca di consolarvi dicendo che è 

avvenuta una magia»431. Egli non è qui l’unico ad amare Aldonza la quale, «venduta da sua madre, è 

già l’amante del vecchio Don Diego»432,  è amata anche da don Giovanni e dunque i tre sono costretti 

a contendersi le sue attenzioni. La tensione esplode quando quest’ultimo scopre di Don Diego: «solo 

Don Chisciotte non perde la serenità perché per lui tutto è magia; ma Don Chisciotte ha forse occhi 

per questa terra? (quadri III e IV)»433.  

 
 
Gli altri “Chisciotte” 
 

Alcune delle opere teatrali annoverate nel corpus iniziale, a differenza di quelle analizzate 

finora, fanno solo cenno in qualche modo al romanzo di Cervantes, ma la trama non ne suggerisce un 

adattamento. Sancio Pancetta (1931) di Edoardo Giorenghi, favola in quattro quadri con commento 

musicale di Charles Metz è una di queste. Il testo, conservato presso l’A.C.S.434 - vietato dalla censura 

e restituita una copia all’autore il 10 dicembre 1931 -, ha pochissimi elementi ed echi al romanzo. 

Nel dattiloscritto infatti – come suggerito dal nome – solo uno dei personaggi, Picchio, sembra calcare 

 
428 T/Tragedia, (477/8997). Cfr. Ferrara, P. (a cura di), cit., p. 231. 
429 Zurlo, L., cit., p. 209. 
430 Ibidem. 
431 Ivi, p. 210. «E adesso lasciamo pure che al calar della tela Don Chisciotte raccomandi il rifugio nel sogno». Ivi, p. 212. 
432 Ivi, p. 211.  
433 Ibidem. 
434 T/Commedia, (601/11436). 
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aspetti caricaturali riconducibili al Sancio Panza cervantino: «Tutte queste emozioni mi hanno messo 

un certo appetituccio»435. Questi, divenuto cavaliere, si farà chiamare Sancio Pancetta (Don 

Chisciotte non gli si addice perché troppo magro): «Ed ora sfido tutti, soccorro tutti, chi ha bisogno 

di me?». 

Nell’ “avventura rivistesca”436 Mulini a vento ossia Alla ventura ovvero Forza gervasio (1935) 

di Calandrino (Umberto Castelli) troviamo almeno un personaggio che rimanda chiaramente al 

cavaliere. Alberto, che passa le giornate a leggere libri di «poesia, filosofia, sociologia... »437, dopo 

aver avuto «la disgrazia di conoscere un certo professor Malanno, [...] un filosofo, un dispensatore di 

saggezza, come lo chiama Alberto; ma in realtà un vecchio pazzo», ha finito per impazzire 

anch’egli438. 

La Dulcinea (1938) di Gaspare Cataldo già dall’elenco dei personaggi presentati nel testo, non 

ha nulla che rimandi a Cervantes, nemmeno Dulcinea. Il suo nome, oltre che nel titolo, viene citato 

una sola volta nel dattiloscritto conservato presso l’A.C.S.439 e non è affatto chiaro se possa riferirsi 

al personaggio del romanzo cervantino: TEO «Tu e Dulcinea! Io non ho più niente, da fare, qui»440.  

 

Differente è invece il caso di Come Don Chisciotte divenne avveduto (1938) di Dyk Victor 

(Vittorio Dyk) su cui non ci è 

dato sapere nulla che lo associ 

o meno al romanzo di 

Cervantes, fatta eccezione del 

titolo. La busta con il suo nome 

in archivio di stato è vuota441. 

Dalla lettera messa agli atti da 

Zurlo (vedi foto) sappiamo che 

il testo è stato restituito all’avv. 

Nicolai e c’è la possibilità che 

non sia mai tornato all’ufficio 

 
435 Dattiloscritto, p. 13. 
436 Come viene definita nel copione dattiloscritto custodito presso l’A.C.S. 
437 Cito dal dattiloscritto. T/Rivista, (474/8945).  
438 Molti aspetti di quest’opera li ritroviamo in un adattamento cileno del 1993, De las consecuencias del mucho leer, del 
gruppo “Teatro del Camino”, diretto da Hector Noguera. Il testo, interpretato da Noguera e da José Cheuque, presenta in 
scena un professore di letteratura che, in preda alla follia, si crede don Chisciotte, accompagnato dal suo giovane aiutante 
che finisce per incarnare il suo scudiero. Cfr. Márquez Montes, C., Don Quijote en la escena hispanoamericana, in «ADE 
Teatro», n. 107, ottobre 2005, pp. 116-125, p. 121. 
439 T/Commedia, (237/4302). 
440 Ivi, p. 30. 
441 T/Commedia, (661/219A). 
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con le dovute correzioni qui richieste e che dunque non abbia ricevuto l’approvazione per la sua 

messinscena. La busta in questione, priva del copione «autorizzabile con qualche modificazione nel 

quadro di Padre Pedro», si trova infatti nella cartella “Scarti”. Detto questo, non ci è dato sapere altro 

sul copione e su cosa la censura non approvasse riguardo uno dei cinque quadri presentati da Dyk 

Victor. 

Mulini a vento (1938) di Edoardo Anton, nome d'arte di Edoardo Antonelli, il cui testo è 

consultabile ne «Il Dramma»442, non è certamente di nuovo una riscrittura del romanzo cervantino.  

Oltre al titolo evocativo, il copione introduce un unico riferimento al personaggio di don Chisciotte. 

«Io non sono neppure un Don Chisciotte, perché non ho una fede come la sua»443, asserisce Stefano, 

uno dei protagonisti della commedia. Egli è infatti un sognatore come il cavaliere errante, ma privo 

di fede e, per certi versi, senza speranza: incapace di inseguire un’idea fissa, «frull[a] come un mulino 

allo spirare del primo vento! […] sempre pronto a cambiare rotta»444. 

 
 

Da questa analisi si possono differenziare due categorie essenziali di adattamento teatrale del 

Don Chisciotte in epoca fascista: teatro d’intrattenimento e teatro politico. La prima rispecchia le 

trame standard di un teatro borghese, con scaramucce amorose, burle e uno scioglimento fausto o 

comico, almeno per il pubblico dell’epoca. In questa possono senza dubbio ascriversi le riscritture di 

Romagnoli, di Bel Ami, di Meano, nonostante in quest’ultimo si riscontri una consapevolezza 

maggiore dei personaggi e qualche riferimento intertestuale degno di nota.   Per la seconda categoria 

si tratta invece di un teatro che non è esplicitamente propagandistico, ma che si fa portavoce 

dell’ideologia fascista presentando al pubblico un eroe che affronta un percorso di redenzione, di 

salvezza, in un testo intriso di un lessico e dunque di una semantica religiosa che si lega a quella 

politica. È questo il caso delle drammaturgie di Gherardi e di Bragaglia, in cui troviamo la 

caratteristica morte dell’eroe nel finale – nonostante nel primo caso non avvenga in scena, ma sia solo 

un presagio – e la mitizzazione del capo, inteso qui come imago christi, oltre che della guerra. Se si 

pensa che «il fascismo [è] slancio, generosità, ardimento [e] soprattutto fede», non stupisce la 

trasformazione dell’hidalgo in un cavaliere della fede. Quando questa visione è la matrice della 

riscrittura, l’eco di Unamuno è quasi sempre molto evidente oltre che prevedibile, considerando 

l’attenzione che viene dedicata alla sua opera nell’Italia degli anni qui presi in considerazione. 

 
 

 

 
442 n. 290, 15 settembre 1938, pp. 4-21. 
443 Ivi, p. 14. 
444 Ibidem. 
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APPENDICE 
Documenti e spunti per ulteriori approfondimenti sul Don Chisciotte di Gherardo 
Gherardi 
 

Presso la “Fondazione Casa Lyda Borelli per artisti e operatori dello spettacolo” di Bologna è 

custodito il fondo Gherardo Gherardi. Nel 1984 Giuseppina De Antoni, moglie del commediografo 

lasciò qui per volontà testamentaria, oltre ai diritti delle opere del marito, un’intera biblioteca 

composta da copioni e altri documenti. Tra questi una serie di articoli e trafiletti conservati dallo 

stesso autore costituiscono una congrua rassegna stampa sulle rappresentazioni del suo Chisciotte. 

Questo l’elenco completo degli articoli catalogati presso il fondo: 

• s.a., Don Chisciotte, in «La Nazione», 7 luglio 1926.  
• s.a., Un “Don Chisciotte” in cinque atti, in «Il Giornale d’Italia», 12 agosto 1926.  
• s.a., La prima del “Don Chisciotte” al Politeama Rossetti, in «Il Piccolo di Trieste», 3 

settembre 1926.  
• s.a., Il “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi al Politeama Rossetti, in «Il Piccolo di 

Trieste», 4 settembre 1926.  
• s.a., Rossetti. La prima del “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi, in «Il Popolo di Trieste», 

4 settembre 1926.  
• s.a., L’entusiastico successo del “Don Chisciotte” al Ciscutti, in «L’Azione», 15 settembre 

1926.   
• s.a., Il “Don Chisciotte” di Gherardi al Verdi, in «La Vedetta d’Italia», 25 settembre 1926.  
• s.a., “Don Chisciotte” di G. Gherardi, in «La Gazzetta di Venezia», 3 ottobre 1926.  
• s.a., “Don Chisciotte” di G. Gherardi al Malibran., in «Il Gazzettino di Venezia», 3 ottobre 

1926.  
• s.a., Malibran, in «La Gazzetta di Venezia», 9 ottobre 1926.  
• s.a., “Don Chisciotte” al Manzoni. Cinque quadri di Gherardo Gherardi, in «Il Secolo», 19 

ottobre, 1926. 
• s.a., Politeama Ariosto. Don Chisciotte, in «Giornale di Reggio», 5 dicembre 1926. 
• s.a., Il “Don Chisciotte” al Verdi, in «La Voce di Gorizia», 10 gennaio 1927. 
• s.a., Don Chisciotte, in «L’impero», 16 giugno 1927.  
• s.a., Libri di teatro, in «La Fiera Letteraria», 7 agosto 1927. 
• s.a., “Don Chisciotte” a Zurigo.  
• s.a., “Don Chisciotte” di G. Gherardi al Teatro Storchi.  
• s.a., Politeama Rossetti. “Don Chisciotte di Gherardo Gherardi.  
• Albo, Teatro Verdi. Don Chisciotte, in «Corriere padano», 17 ottobre 1926.  
• Asterisco, Gli avvenimenti teatrali al Ciscutti. Il “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi.  
• b. b., Teatro Garibaldi. “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi, 9 gennaio 1927.  
• Binazzi, Bino, “Don Chisciotte” di Gherardi, in «Il Resto del Carlino», marzo 1927.  
• Doletti, Mario, Il dramma di Don Chisciotte, in «Illustrazione teatrale», agosto-settembre 

1926, p. 52.  
• g. a. f., Teatro Verdi. “Don Chisciotte”, in «Gazzetta di Ferrara», 17 ottobre 1926.  
• g. r., “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi, in «Il Popolo d’Italia», 19 ottobre 1926. 
• m. r., “Don Chisciotte di Gherardi”, in «L’Austriaco», 19 ottobre 1926. 
• Mala, Il “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi al Teatro Comunale di Bologna, in «Il Resto 

del Carlino», 11 ottobre 1926.  
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ØId., Il “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi al Teatro Comunale di Bologna, in «Il 
Resto del Carlino», 12 ottobre 1926.  

• o., Don Chisciotte in maniche di camicia, in «Il Piccolo della Sera di Trieste», 4 settembre 
1926, p. 2.  

• Rovan, Oreste, “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi. Intervista fulminea con l’autore, in 
«Il Piccolo della Sera di Trieste», 27 agosto 1926, p. 3.  

• Sandro, Alfonso, “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi al Teatro Comunale, in «Il 
Corriere del Pomeriggio Illustrato», 12 ottobre 1926.  

• Somazzi, Luigi, Chiacchiere col “padre nobile” all’ex Caffè dell’Arena.  
• Zanelli, Giannino, “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi al Teatro Comunale, in 

«L’Avvenire d’Italia», 12 ottobre 1926445. 
 

Grazie a queste recensioni raccolte e conservate da Gherardi e oggi consultabili, possiamo 

dedurre le tappe della tournée dello spettacolo realizzato sul testo di Gherardi. Oltre che al Politeama 

Rossetti di Trieste, il Chisciotte di Gherardi è andato in scena senza dubbio anche al Ciscutti di Pola, 

al Teatro Verdi di Fiume, al Teatro Malibran di Venezia, al Manzoni di Milano, al Politeama Ariosto 

di Reggio Emilia, al Verdi di Gorizia, a Zurigo, al Teatro Storchi di Modena, al Verdi di Ferrara, al 

Comunale di Bologna, al Marini di Ravenna, ma anche a Pordenone, a Cividale e a Carmona. 

 
Il più importante dei documenti custoditi dal Fondo ai fini di questa ricerca è senza dubbio la 

prefazione, inedita e priva di datazione, dell’autore al suo Chisciotte (nonostante leggendola sembri 

più una postfazione)446 dal titolo Sono profondamente convinto. Di seguito la trascrizione completa 

per gentile concessione della Fondazione Borelli. Le note al testo si trovano con numerazione romana 

alla fine del capitolo. 

 
Sono profondamente convinto che la prefazione ad un’opera d’arte sia, specie se la prefazione 

è dell’autore, una confessione di fallimento.i L’opera d’arte dice abbastanza, e allora non c’è 
bisogno d’altre dichiarazioni; o l’opera d’arte non dice abbastanza e le dichiarazioni dell’autore 
non valgono se non a dare una misura plastica, sensibile, della sua insufficienza. 

Ma questa non è una prefazione. Autore fino all’ultimo, mi sono accorto che, calata la tela sul 
quinto atto, eii senza che io lo avessi preveduto, sono usciti alla ribalta due personaggi cheiii non 
hanno voluto tacere. Autore fino all’ultimo spasimo debbo farli parlareiv.  

Scena unica. La scena rappresenta la mia coscienza. Tutto è in disordine, come se in quella 
stanza fosse accaduto un delitto. Si ha l’impressione che debba entrare la polizia. Speriamo di 
no. C’è unv uomo preoccupato che guarda nel vuoto. Non ostante sia vestito come tutti gli altri 
uomini si capisce che è un artista. Alle sue spalle, in piedi, è un altro uomo che assomiglia al 
primo in modo preoccupante. Ma si capisce che è un critico. Lontano rumoreggia il temporale 
d’una espiazione. 

Cvi. = ma ti sei reso conto di ciò che hai fatto? 
A. [=] Si. Ho ridotto per le scene il Don Chisciotte. 

 
445 Cfr. Marasca, A., cit., pp. 145-146 a cui ho apportato alcune modifiche dopo la consultazione dei singoli articoli 
gentilmente inviatimi dalla Biblioteca. 
446 Gherardi, G., Sono profondamente convinto, prefazione dell’autore al suo Don Chisciotte, ms. senza titolo, 17 cc. 
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C. = Ma hai chiesto il permesso a Cervantes? Evidentemente no. E adesso il tuo spirito dovrà 
fare i conti con lui! 

A. = Io l’ho rispettato. Non gli ho fatto nulla di male. 
C. = Nulla di male! Magari! Tu non puoi avergli fatto né bene, né male. 
A. = Questo mi consola. 
C. = Ma non dire che lo hai rispettato! Tu lo hai sconciamente manomesso. Prima di tutto, 

perché? 
A. = Io domando a te perché mi fai queste domande!vii Chi ti da il diritto di interrogarmi 

così?viii   
[C.] = Tu mi dai questo diritto. Tutta notte, nel mirare l’opera tua, ti sei agitato in preda ai 

piùix neri rimorsi. Guarda che disordine. E nega, se puoi, che desideravi che io venissix qui, presso 
di te, per giudicarti! Nega che qualunque mio giudizio sarà una consolazione per te, e che per 
questo mi hai invocato nell’ora bigia che t’accasciaxi. (L’altro tace) Perché hai fatto ciò? 

[A.] = Non insistere su questo particolare! Non ti dico nulla, perché non so più nulla. 
[C.] = Non ti bastava dunque di sapere che Calderon della Barca, per primo, non fece una 

buona figura quando tentò il crimine che tuxii hai consumato? Non di bastava di sapere che di 
trenta in trent’anni c’è qualcuno che si perde iniziando il cammino per il quale ti sei lanciato con 
tanta imprudenza? Perfino Jean Richepin ....  

[A.] = Io non so nulla.xiii L’opera di Calderon è perduta. Le altre non le conosco. Non ho 
voluto conoscerlexiv perché credo alla jettatura. 

[C.] = Io, in te, avrei toccato ferro, ma almeno avrei voluto conoscerle. Comunque, ora è fatta 
e non c’è che espiare. Vuoi rispondere ad alcune domande? Ecco qua: prima di tutto, perché 
invece di presentare il personaggio all’inizio del suo cammino lo poni nel bel mezzo della Sierra 
Morena, quando la sua follia è in pieno sviluppo, ponendo cioèxv per conosciuto o dato il suo 
passato? Tu sai che questo è un grave errore.  

[A.] =xvi È un grave errore dare per conosciuto un carattere sì che egli per chi in realtà non 
lo conoscaxvii sembri agirexviii sulla scena, senza una sua logica evidente. Ma il mio don Chisciotte, 
almeno credo, dì subito le ragioni della suaxix condotta: pone subito le basi della sua logica 
avvenire [sic!]. Dulcinea e l’incantatore i due fantasmi della sua vita, il bene e il male, l’illusione 
e la realtà, corrono subito sulle sue labbra. La posizione è fissata. Quanto al motivo per cui ho 
trascurato di mostrare come e quando uscisse di mente, è chiara. Tutti sappiamo come l’uomo 
uscì dalla rassegnazione alla superbia. Il trogloditaxx che immerse la sua clava di legno nel 
cratere d’un vulcano e quindi corse per il mondoxxi a portare il miracoloxxii e la illusione della 
fiamma; Prometeo chexxiii rubò una favilla di sole; Adamo che mangiò la mela; qualcheduno che 
semprexxiv nel fanciullo accende il raggioxxv della curiosità e della speranza; tutti costoro sono 
ben conosciuti. Da allora, l’umanità, l’uomo staxxvi, così, al colmo della follia, ad aspettare 
Dulcinea, nel mezzo della selva. È il momento contemporaneo per tutte le anime. Né sono partito 
da qui per questo. Tutto ciò che viene dopo è profezia o supposizione. 

[C.] = Sento che tu mi trascini fuori dal campo con un modo di intendere le cose, il quale di 
per sé stesso è dilettuoso. Non dimenticare che devi qualche cosa a Cervantes. Ma ecco che subito 
alla prima scena fra Don Chisciotte e Sancio, entri nell’arbitrio. Come va che Don Chisciotte 
domanda a Sancio notizie di una donna che non conosce nemmeno di vista? Cervantes dice che 
invece la videxxvii quattro volte in dodici anni, al punto che un moderno commentatore Miguel de 
Unamuno ritiene chexxviii don Chisciotte si sia dato alla cavalleria per reazione di timidità, o per 
disperazione dixxix amante trascurato.  

[A.] = È vero. Ma non è men vero che lo stesso Cervantes nella parte seconda capitolo.... 
dubita assai dell’esistenza di Dulcinea. Puoi osservare che partitoxxx a lancia in resta per 
meritare amore, di tanto l’allontanò dalla veraxxxi natura della sua missione che, a poco a poco 
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nell’esaltato suo cerebro, la visione di Dulcinea sixxxii decompose per dar posto ad una superiore 
bellezza. Comunque anche se Dulcinea esiste’, ora non esiste più. 

[C.] = Sia pure, ma tu hai fatto di più. Hai dato a don Chisciotte la coscienza di questa sua 
illusione, che è un assurdo. Se egli sa d’avere un’illusione, non ha più una illusione. Egli chiede 
a Sancio com’è la donna del suo amore, come se non l’avesse mai vista. 

[A.] = Ammettendo che Dulcinea non esista, almeno attualmente, viene di conseguenza che 
egli più non sappia come è. Se poi affermi che egli non può sapere di non sapere come è, 
credendola viva così come la vede nel suo sogno, dico subito che questa “consapevole illusione” 
è rilevata dallo stesso Cervantes quando, nel capitolo XXXI della prima parte, fa dire a Don 
Chisciotte queste parole rivolte a Sancioxxxiii. “Tu devi far conto che quei chicchi di grano toccati 
dalle sue dita fossero perle!” E subito dopo: “E notasti se quel grano era bianco o nero?” e 
subito dopo aver udito del cattivo odore della donna e d’altre volgarità aggiunge: “E qual gioia 
ti donò nel congedarti?” alludendo ai ricchi doni che le donne solevano donarexxxiv ai messaggeri 
d’amore. A rendere poi più chiara la eterna incertezza di don Chisciotte che fa di lui non già un 
pazzo, ma un savio fino alla esasperazione, eccoti che dopo l’avventura di Clavilegno, quando 
Sancio racconta d’aver visto tutto ciò che non ha visto affatto, o che ha soltanto creduto di vedere, 
Don Chisciotte che aveva trovato diffidente lo scudiero al racconto che gli fece di ciò che avvenne 
nella caverna di Montesinos, gli si avvicina e gli dice: “Sancio, giacché voi volete che vi si creda 
quanto asserite di aver visto in cielo, voglio che crediate a vostra volta ciò che io vidi nella 
caverna di Montesinos” (cap. XLI parte II). Così non ha direttamente a che vedere con il mio 
dramma, ma è un indice chiarissimo del modo come si debba intendere laxxxv follia dell’eroe. 

[C.] = Io credo invece che tu abbia semplificato per basso lenocinio teatrale. Ti faceva 
comodo che Dulcinea non esistesse e che Don Chisciotte ne fosse intimamente convinto... 

[A.] = Ahi, ahi! Evidentemente non mi sono spiegato chiaro. Ma per te, chi sono Don 
Chisciotte e Sancio?.. 

[C.] = Per me? Ma domandalo a Cervantes. 
[A.] = Se potessi chiederlo a lui egli mi risponderebbe così – e Sainte Beuve mi incoraggia a 

crederlo – : “Don Chisciotte è un hidalgo col quale io ho preso in giroxxxvi i romanzi di cavalleria. 
E Sancio è un contadino qualunque, attratto dal miraggio dell’oro.” Ma Cervantes non sa quello 
che dice! 

[C.] = Sei matto? 
[A.] = No: Cervantes è un genio. E l’opera del genio aderisce e si plasma alla coscienza di 

tutti i tempi, anche oltre le intenzioni o la volontà; o la stessa speranza dell’autore. Egli non volea 
farexxxvii se non ciò che ho detto, ma io intendo al di là, ché le sue creature si vestono dei miei 
pensieri. E quando questi saranno caduti, altri pensieri dell’avvenire le vestiranno. E saranno 
sempre ben vestite, credilo. Del resto l’eternità dell’opera geniale è appunto in questo suo 
ricrearsi, in questo concedere a tutti gli spiriti di ricrearla. 

[C.] = Ma tu nel quarto atto fai dire al Mago Merlino che anche il relativo è relativo. Sei in 
contraddizione: se la realtàxxxviii è quella che è, don Chisciotte non ti può sembrare quello che 
non è, come tu stesso confessi.  

[A.] = Ripeto col mio don Chisciotte, che anche il relativo è relativo. La sostanza, il germe di 
verità contenuto nelle mutevoli apparenze dell’eroe è uno solo: il mito eterno della tragedia dello 
spirito. Io rivendico a me il diritto di intendere don Chisciotte come credo, purché egli non esca 
falso, illogicizzato, oraxxxix, io rispetto la sua logica fino in fondo. Dunque, per te chi è don 
Chisciotte? Chi è Sancio? Ammesso che tu sia libero di uscire dal senso letterale del grande 
romanzo, che cosa penseresti? 

[C.] = Io non mi permetto di avere più fantasia di Cervantes. 
[A.] = Nemmeno io. Ma mi permetto di portare un lumicino votivo ai piedi dell’opera sua 

immortale. Ma tu sai che la interpretazione corrente è questa: Don Chisciotte è la pazzia e Sancio 
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è il buon senso. Un’altra vede in Don Chisciotte la poesiaxl e in Sancio la prosaxli. Miguel de 
Unamuno vede addirittura nel grande e sventurato hidalgo, una personificazione delxlii fallimento 
del cristianesimo. Ognuno porta il suo lumicino votivo. Il mio ha la virtù di una grande 
semplicitàxliii e procede dall’attento esame degli indici stessi del Cervantes. Non dimentichiamo 
che cosa vuole don Chisciotte e non dimentichiamo che cosa vuole Sancio; non dimentichiamo 
che l’uno vive di continue illusioni e l’altro di una sola speranza; non dimentichiamo gli inganni 
di Don Chisciotte a Sancio e gli inganni, ben più feroci di Sancio a don Chisciotte; non 
dimentichiamo che se don Chisciotte prometteva un’isola a Sancio, non si sa bene se in buona o 
in mala fede, o se addirittura ciecamente. Sancio dal canto suo “incantava Dulcinea”, per 
illudere il suo padrone, al quale però andava altrove dicendo delle grandi verità, comexliv sui 
molini a vento, sul bacile da barbierexlv, sulle mandre eccetera! In altri termini si ingannavano 
l’un l’altro, senza per questo perdere la fede l’uno nell’altro! C’è dunque fra di loro ben più che 
un legame occasionale: essi sono la stessa creatura: lo spirito e la carne; il pensiero e l’istinto; 
l’ideale e la realtà. Non è senza ragione che il Mago Merlino comanda che Sancio, non don 
Chisciotte, si dia le scudisciate di propiziazione per il disincantamento di Dulcinea (Cap. XXXIV 
e XXXV p. II). E vedi nell’atto IV. 

[C.] = Non facciamo confusione. Tu hai la malattia di accatastare le tue idee. Procediamo 
per ordine. Passi per l’interpretazione: una volta ammesso chexlvi ci si possa incamminare per 
quella via, tutto è lecito. Ma la ragione, per cui hai disegnato i personaggi di contorno 
caratterizzandoli a qual modo?  

[A.] = È molto semplice. Se te la dicessi confesserei d’avere fallito l’opera. Una volta 
ammessa l’unitàxlvii individualexlviii delle due figure centrali, il modo di vedere gli altri uomini, 
rispetto ai quali quell’unità è simbolica non può essere che uno. Dorotea,xlix  il curato, il barbiere 
e Carrasco e un po’ più un po’ meno tutti, sono tutti veduti con la stessa lente. 

[C.] =l E chi ti ha autorizzato a vederli così? 
[A.] = Cervantes. Ma come? Questo pazzo di don Chisciotte mette sottosopra mezzo mondo. 

Carrasco per il primo che non si contenta di dare dei buoni consigli a don Chisciotte ma 
addirittura escogita per lui maniere sottili di convinzione. Unamuno trova che Cervantes ha con 
ciò prevenuto la frenologia moderna. Ma per me ciò che più salta agli occhi di tutti è l’ostinazione 
di Carrasco, che si sottopone anche ad avventure spiacevoli come quella del Bosco, pur di 
spuntarla. In lui più che la caritàli verso il cosiddetto pazzo o verso l’umanità parla il dispettolii 

della presunzione beffata. E se mi è sembrato un inconcludente fortunato, un ostinato 
ragionatore, pur essendoliii apparentemente perplesso, ciò è perché soltanto gli incerti, i 
perplessi, gli uomini di mille propositi,liv sanno essere ostinati in uno sololv. Anzi non possono 
[fare] a meno di essere ostinati, perché il “metodo” non ammette fantasia. Per analogialvi la 
carità cattolica del curato e lalvii curiosità del Barbiere, celanolviii illix loro doppio fondo447. 
 
 
 
Dal testo qui trascritto che, oltre ad essere inedito è probabilmente inconcluso, risulta evidente 

quanto Gherardi conosca il romanzo di Cervantes, ma anche l’opera di Unamuno. 

Se questa fosse una prefazione, come dice l’autore, sarebbe una “confessione di fallimento”, ma la 

sua è di fatto una postfazione, un’integrazione all’opera, in cui Gherardi asseconda l’impulso 

 
447 Biblioteca e Archivio Storico di Casa Lyda Borelli (BALB), Fondo Gherardo Gherardi, Opere edite e inedite, Don 
Chisciotte. 
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irrefrenabile di dar voce ai personaggi che, dopo la chiusura del quinto ed ultimo atto dell’opera 

teatrale hanno preso vita. In questa scena unica, ambientata nella coscienza dell’autore, dove regna 

un disordine tale da sembrare teatro di un crimine, due uomini si apprestano ad un confronto: un 

artista e un critico discutono su quanto è stato rappresentato. Probabilmente l’autore con il senno di 

poi si interroga e riflette sui commenti che potrebbe fare o ha fatto la critica o, plausibilmente 

approfondisce i punti su cui proprio la sua coscienza di critico metterebbe in discussione il suo operato 

d’artista. In qualche modo Gherardi sembra voler fare i conti con sé stesso, con il suo alter ego (in 

realtà due, uno di teatrante e l’altro di critico), per essersi spinto a misurarsi con una così grande e 

intoccabile, per alcuni versi a quanto dice, opera. Indaga sul testo quasi volesse giustificarsi per la 

sua riscrittura, spiegando perché l’ha fatto e, forse poco convinto delle ragioni che lo avevano mosso, 

con il senno di poi ritratta almeno in parte le sue scelte. 

Da un lato infatti sostiene che l’opera cervantina sia integra a prescindere, come se non gli si 

potesse mai né aggiungere né togliere nulla: «C. = Nulla di male! Magari! Tu non puoi avergli fatto 

né bene, né male». Dall’altro l’artista crede che Cervantes con il Chisciotte volesse solo burlarsi dei 

libri di cavalleria e, riconoscendo il genio dell’autore conferisce una assoluta autonomia della sua 

opera ed insieme della sua creatura, indipendente e con infinite possibilità di reinterpretazione, capace 

di «plasma[rsi] alla coscienza di tutti i tempi», ricalcando dunque una visione unamuniana del 

cavaliere. Gherardi rivendica infatti, attraverso le parole dell’attore, il diritto di intendere il don 

Chisciotte come vuole, com’è giusto che ogni lettore faccia, «purché egli non esca falso, 

illogicizzato», e in chiusura, anche se probabilmente non è una vera conclusione, si giustifica con il 

critico dicendo che è stato lo stesso Cervantes ad autorizzarlo a vedere i personaggi così come li ha 

presentati, sotto la sua lente personale. Gherardi cita poi nel testo altri che si sono cimentati 

nell’impresa, come Jean Richepin, riferendosi indubbiamente al suo Don Quichotte (1905), e 

Calderón, che nel 1632 scrive il suo Don Quijote de la Mancha, il cui testo inedito sarà perduto, 

dichiarando di non conoscerne altre – informazione questa che non vale per l’autore, che conosceva 

certamente altri adattamenti, compresi quelli francesi. Inoltre Gherardi si sofferma sul perché parte 

in medias res, dando per conosciuto l’antefatto, e sulle interpretazioni che hanno investito la figura 

dell’hidalgo cervantino, compresa quella di Miguel de Unamuno il quale «vede addirittura nel grande 

e sventurato hidalgo, una personificazione del fallimento del cristianesimo». 
 

Per un ulteriore approfondimento sull’opera si possono inoltre consultare alcuni ritagli di 

stampa sul Chisciotte di Gherardi 448 custoditi presso il Fondo Silvio D’Amico449 insieme ad una 

 
448 

• Bino Binazzi, “Don Chisciotte” di Gherardi. 
• Mala, Il “Don Chisciotte” di Gherardo Gherardi al teatro Comunale di Bologna. 

449 Custodito presso la Fondazione “Civico Museo Biblioteca dell’Attore del Teatro Stabile di Genova”, Genova. 
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lettera di Gherardi al celebre critico, dove l’autore parla entusiasta del suo Don Chisciotte e della 

critica riportata sui quotidiani dell’epoca: 

 
GHERARDO GHERARDI A SILVIO D’AMICO 

S. d. 
1 c. ds. con firma autografa, su carta intestata de «Il Resto del Carlino», Redattore capo. 

Caro d’Amico, 
sono dolentissimo della frecciata che colpisce più me che te. Evidentemente 
gli amici della verità fregano la medesima, perché come forse sai il mio DON 
CHISCIOTTE ha trionfato su tutto, perfino sulla esecuzione! La critica di 
Milano – Praga, Serretta, Bacchelli, Possenti (Simoni era in campagna) – mi 
fu abbastanza acerba nelle intenzioni per non lasciarsi scappare tutte le verità. 
E furono parole veramente lusinghiere che arrossirei a riferirti. Non so che 
cosa abbia pubblicato la ARTE DRAMMATICA, ma io me ne infischio. 
Grazie del tuo trafiletto che è parola sacrosanta – io non l’ho veduto ma lo 
vedrò – e quanto al resto tiriamo innanzi. 
A rivederci presto a Bologna. 
Ciao 

Gher.450 
 

Agnese Marasca nella sua tesi dottorale cita anche il telegramma manoscritto di Luigi 

Pirandello in cui questi si congratula con Gherardi per la prima rappresentazione del suo Don 

Chisciotte: «Conosco molti giovani vecchissimi. Gherardo Gherardi giovane veramente giovane si 

abbia il più cordiale saluto dal vecchio giovanissimo. Luigi Pirandello»451. 

 

Apparato critico: 

Il manoscritto sopprime le indicazioni del personaggio che prende la parola che qui vengono 

reintrodotte per facilitare la lettura. Ogni revisione dell’autore viene segnalata nel seguente apparato 

critico insieme ad eventuali interventi redazionali di chi scrive. 

 

 

 

 
 
 
i Segue lettera cancellata, illeggibile. 
ii Nel manoscritto e è sostitutivo nell’interlinea per sono usciti, che risulta barrato e aggiunto in seguito. 
iii Segue cancellato con barra orizzontale: pirandellianamente. 
iv Segue cancellato con barra orizzontale: Scena unica. La scena, riscritto poi a capoverso. 
v Segue cancellato con barra orizzontale: a donna che piange. 
vi Precede lettera cancellata, illeggibile. 
vii Segue cancellato con barra orizzontale: Chi ti ha. 

 
450 Cfr. Marasca, A., cit., pp. 472-473. 
451 Pirandello, L., telegramma manoscritto con firma autografa, Bologna, 15 ottobre 1926, 1 c. Le descrizioni archivistiche 
della corrispondenza del Fondo Borelli sono mutuate dal Catalogo delle lettere curato da Bruna Viteritti, in Gandolfi, R., 
Martini, G., Le forbici di Gherardi, Scritture per scena e schermo tra le due guerre, Porretta Terme, I Quaderni del 
Battello Ebbro, 1998 pp. 170-178, Cfr. Marasca, A., cit., p. 43, n. 
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viii Segue cancellato con barra orizzontale: L’ho fatto perché di †. 
ix Segue cancellato: tristi. 
x Segue lettera cancellata, illeggibile. 
xi Nel manoscritto: l’accascia. 
xii Nel manoscritto è un’aggiunta interlineare: tu. 
xiii Segue cancellato con barra orizzontale: Non va †. 
xiv Nel manoscritto è un’aggiunta interlineare: conoscerle. 
xv Nel manoscritto ponendo cioè è correzione interlineare per † † †, che risulta cancellato. 
xvi Segue cancellato: Non c’è mai bisogno. 
xvii Nel manoscritto è un’aggiunta interlineare: per chi in realtà non lo conosca. 
xviii Segue lettera cancellata, illeggibile. 
xix Segue lettera cancellata, illeggibile. 
xx Nel manoscritto il troglodita è correzione interlineare per l’uomo, che risulta barrato. 
xxi Segue cancellato con barre orizzontali: †. 
xxii Segue cancellato con barre orizzontali: †. 
xxiii Segue cancellato con barre orizzontali: †. 
xxiv Nel manoscritto è un’aggiunta interlineare: sempre. 
xxv Nel manoscritto il raggio è correzione interlineare per la fiamma, che risulta barrato. 
xxvi Nel manoscritto sta è correzione interlineare per stanno, che risulta barrato. 
xxvii Segue cancellato: †. 
xxviii Segue lettera cancellata, illeggibile. 
xxix Segue lettera cancellata, illeggibile. 
xxx Segue cancellato con barra orizzontale in resta e aggiunto in seguito. 
xxxi Segue cancellato con barra orizzontale dalla. 
xxxii Segue cancellato con barra orizzontale ricompose. 
xxxiii Segue cancellato con barra orizzontale e in risposta. 
xxxiv Segue cancellato con barra orizzontale agli. 
xxxv Segue cancellato con barra orizzontale sua. 
xxxvi Segue cancellato con barra orizzontale la cavalleria. 
xxxvii Segue cancellato con barra orizzontale altro. 
xxxviii Nel manoscritto realtà è un’aggiunta interlineare per verità, che risulta barrato. 
xxxix Nel manoscritto dunque è un’aggiunta interlineare per ora, che risulta barrato, presumibilmente in quanto 
ripetizione. 
xl Nel manoscritto la poesia è un’aggiunta interlineare per il poeta l’ideale la aspirazione ideale, che risulta barrato. 
xli Nel manoscritto Sancio la prosa è un’aggiunta interlineare per don Chisciotte che risulta barrato. 
xlii Segue cancellato la. 
xliii Segue cancellato con barre orizzontali ed è che. 
xliv Segue cancellato con barra orizzontale sulla. 
xlv Nel manoscritto bacile d barbiere è un’aggiunta interlineare per l’elmo di Mambrino che risulta barrato. 
xlvi Segue cancellato: vi si. 
xlvii Segue parola cancellata, illeggibile. 
xlviii Nel manoscritto l’unità individuale è un’aggiunta interlineare per lo sdoppiamento che risulta barrato. 
xlix Segue cancellato con barra orizzontale †. 
l Segue cancellato con barra orizzontale Va bene. Non insisto e procedo oltre. 
li Segue cancellato con barre orizzontali † †. 
lii Segue cancellato con barre orizzontali del filosofo. 
liii Segue cancellato con barre orizzontali †. 
liv Segue cancellato con barra orizzontale finiscono. 
lv Nel manoscritto è un’aggiunta interlineare: solo. 
lvi Segue cancellato con barra orizzontale il Curato. 
lvii Segue parola cancellata, illeggibile. 
lviii Segue parola cancellata, illeggibile. 
lix Segue parola cancellata, illeggibile. 
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IL DON CHISCIOTTE NELLA SPAGNA DI FRANCISCO FRANCO 
 
 

Il teatro, innegabile specchio della società insieme alle altre espressioni artistiche, in periodi di 

tensione, durante conflitti internazionali, lotte su territori nazionali o governi dittatoriali, come 

abbiamo appena visto nell’Italia di Mussolini, attraverso le sue opere ci aiuta ad intendere, proprio 

grazie al riflesso che queste ci offrono, o a quello che non possono offrirci, l’epoca in questione1. Il 

teatro, come il cinema, assume infatti in questi momenti storicamente cruciali un importante ruolo: 

veicolo di valori ed ideali, campo di tensioni e conflitti, – forse più che nei periodi di democrazia.   

 
 

GLI ANNI DELLA GUERRA CIVILE 
 

La dittatura di Franco si instaura al concludersi della Guerra Civile (1936-1939). Negli anni 

che precedono il conflitto, il teatro spagnolo si può suddividere e sintetizzare nelle seguenti categorie: 

un teatro borgese e conservatore, un teatro conformista d’evasione, un teatro poetico modernista con 

temi storico leggendari, un teatro comico farsesco. Fuori dai circuiti commerciali restano invece il 

teatro antiborghese della generazione del ‘98, quello novecentista precursore del teatro dell’assurdo 

e il teatro della generazione del ’272. 

Sebbene l’occupazione e la collettivizzazione delle sale ad opera della Confederación Nacional 

del Trabajo (CNT), gestite e dirette dai sindacati degli operai3, si occupasse di promuovere l’attività 

teatrale, questa negli anni del conflitto fu comunque molto scarsa. Le proposte che arrivano al 

pubblico sono banali e a volte volgari4, soprattutto nei primi mesi di scontri: la maggior parte delle 

opere è di carattere propagandistico o del tutto ricreative, finalizzate a bilanciare, alleggerendola, la 

situazione tanto drammatica che la Spagna sta attraversando in quel momento. 

Quando il generale Franco entra con le sue truppe a Madrid, il 28 marzo 1939, dopo un assedio 

durato trenta mesi, pone fine alla Guerra Civile in qualche giorno, instaurando un regime dittatoriale. 

 
1 L’opera teatrale è un’esperienza estetica, così come la intende Hans Robert Jauss e cioè non «un’operazione di tipo 
riflessivo, in cui l’opera, ponendosi come alternativa morale ad un mondo ridotto a merce, è specchio di sé e non significa 
altro che sé stessa, ma, al contrario, è un’esperienza dialogica che, non rinunciando al confronto complesso con la vita 
pratica, si cala nella prassi per diventare gesto e azione sociale». Jauss, H. R., Estetica della ricezione, Napoli, Guida 
editori, 1988, p. 12. 
2 Esponente di quest’ultimo, tra gli altri, anche Federico García Lorca. Cfr. Bonnín Valls, I., El teatro español desde 1940 
a 1980. Estudio histórico-crítico de tendencias y autores, Barcelona, Octaedro, 1998, pp. 12-16. 
3 «Apenas estallada la guerra, en Barcelona, por parte de la CNT, se toman las medidas oportunas para la ocupación y 
colectivización de las salas, que empiezan a ser dirigidas y controladas por comités sindicales obreros. Poco después se 
va a crear el Sindicato Único de Espectáculos de la CNT, con la adhesión de la mayoría de los actores y demás 
profesionales del espectáculo». Ivi, p. 16. 
4 «La mediocridad, cuando no la más absoluta vulgaridad, es la nota dominante también en los meses que quedan hasta 
el final de la guerra civil. […] Se trata de un teatro de poco coste y fácil montaje, de repertorio muy limitado». Ivi, p. 19. 
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Come avviene con la dittatura di Mussolini in Italia, anche qui il teatro smette di essere una priorità 

in quanto espressione artistica. Viene invece assorbito, insieme al cinema, alla radio, alla stampa ed 

alla televisione poi, in un progetto egemonico di controllo, propaganda e di condizionamento alla 

popolazione. A seconda del periodo le stagioni teatrali in territorio spagnolo subiscono, più o meno 

fortemente, l’influenza della dittatura (e delle sue idee) prima ancora dei suoi provvedimenti come 

approfondiremo in seguito.  

Terminata la contesa, la Spagna si vede privata di molti dei più alti rappresentanti del mondo 

teatrale, alcuni di loro morti durante la guerra ed altri, gli intellettuali appartenenti alle fila 

repubblicane, costretti all’esilio5; di questi ultimi si conosceranno solo alcune opere, ma, fatte alcune 

eccezioni, non prima degli anni ’60, periodo in cui il governo di Franco – anche chiamato 

“dictablanda” da questo decennio a seguire, gioco di parole che sottolinea il contrasto con la 

“dictadura” degli anni precedenti – sarà costretto a cedere su alcuni punti6. Per molti aspetti gli 

interventi statali del regime franchista in ambito teatrale non si discostano dalle decisioni analizzate 

del già citato governo Mussolini. Alcuni provvedimenti, come la censura, seppur con iter burocratici 

differenti7, si propongono la stessa finalità di controllare ogni aspetto di un’opera – dall’autore al 

testo, dalla compagnia all’impresario – che sia scelta per la rappresentazione sul territorio nazionale 

o per le tournée all’estero. 

 

 
LA CENSURA FRANCHISTA  
 

A partire dal 1939 il mondo teatrale spagnolo è costretto ad adeguarsi alle linee di condotta del 

neonato regime dittatoriale. Nonostante la censura non fosse assente negli anni della repubblica e 

 
5 José Luis Gonzáles Subías menziona nel suo studio le mete predilette dagli esiliati: Francia, e, in tra i paesi del Sud 
America, Messico e Argentina.  Però, a differenza di quanto sottolineato in altri studi, aggiunge che nonostante tutto «los 
teatros recuperaron muy pronto la vitalidad perdida, iniciándose una de las más interesantes y fructíferas etapas de la 
dramaturgia española, el último gran momento de esplendor del teatro burgués». Gonzáles Subías, J. L., Literatura y 
escena: una historia del teatro español, Madrid, Punto de vista editores, 2019, p. 307. 
6 «Finalizada la contienda, el teatro español adolecerá de la falta de buena parte de los más notables dramaturgos, bien 
porque hubieran fallecido durante la misma: Lorca, Antonio Machado, Unamuno (algo antes, Valle-Inclán), o bien a 
causa del exilio (Max Aub, Alberti, Casona, Grau, León Felipe, Salinas, Bergamín, Morales, Paulino Masip, José Herrera 
Petere, Cipriano Rivas Cherif...). Pese a que algunos autores del exilio siguen escribiendo teatro, como Aub o Alberti, no 
hay posibilidad de que estos textos se conozcan en España; de hecho, hasta los años sesenta no se presentará a censura 
ninguna de sus obras». Muñoz Cáliz, B., El teatro crítico español durante el franquismo, visto por sus censores, Tesi di 
dottorato, prof. Ángel Berenguer, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Filología, Universidad de Alcalá, 2004, 
p. 39. 
7 Mentre l’Italia di Mussolini si affidava al controllo di un unico censore, Leopoldo Zurlo, la Spagna di Franco prevedeva 
il giudizio di più censori, spesso con opinioni contrastanti e dunque si necessitava di tempi più lunghi per ottenere il 
nullaosta. Avere più censori era indubbiamente più macchinoso e talvolta confondeva le idee, ma in nessun caso si 
interpellava direttamente il dittatore, come invece accadeva durante il regime fascista.  
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fosse applicata anche durante la guerra civile – sebbene in modo ben poco chiaro8 –, essa viene 

riformata: la novità risiede nel carattere centralizzato ed in direttive nuove.  

Con la creazione nel 1938 di un Departamento Nacional de Teatro, la censura perde il suo 

carattere locale per diventare di competenza statale9 e la nuova disposizione legale, emanata il 15 

luglio del 1939, crea una Sección de Censura la quale, alle dipendenze della Jefatura del Servicio 

Nacional de Propaganda, fa pressione sulla Secretaría General affinché ci sia maggior rigore nelle 

decisioni censorie10.  
En su aspecto burocrático, la censura funciona de la siguiente forma. La Sección 

de Censura de la Dirección General de Propaganda recibe dos ejemplares de las obras 
teatrales, las lee y emite una hoja de censura válida para la impresión del texto o su 
representación en todo el territorio nacional. Desde las Jefaturas Provinciales de 
Propaganda se solicitan copias de esas hojas de censura para asegurarse de que las obras 
que se van a estrenar o representar en la ciudad o en las localidades de su provincia están 
en orden11. 
 
 

Prima sotto l’egida del Ministerio de la Gobernación (1938-1941), a seguire della 

Vicesecretaría de Educación Popular (1941-1945), poi del Ministerio de la Educación Nacional 

(1945-1951) ed infine del Ministerio de Información y Turismo (1951-1977)12, l’ufficio censura, a 

prescindere dal Ministero designato o dai censori incaricati, segue delle norme sempre poco chiare, 

discutibili ed in continuo cambiamento a seconda del periodo e necessariamente vincolate ai rapporti 

politici che il governo spagnolo intrattiene.  

 
8 Le sottili linee guida di Berta Muñoz Cáliz spiegano che, dagli inizi della guerra civile, entrambe le fazioni adoperarono 
la censura come uno strumento in più per farsi valere durante il conflitto: «En el bando sublevado, los falangistas se 
encargaron de crear un aparato de prensa y propaganda, inspirado en la Alemania nazi, cuya finalidad era la de controlar 
todos los medios de comunicación social: las publicaciones impresas (libros, revistas, diarios, folletos, etc.), la radio, el 
cine, el teatro, e incluso las letras de canciones y otros textos que tuvieran difusión pública; una censura de guerra que, 
tras la implantación de la dictadura, no sólo no desaparecería, sino que resultaría fortalecida. En lo que se refiere a la 
censura teatral, durante los primeros años, apenas hay legislación que la regule, y el aparato burocrático con el que cuenta 
es mínimo en comparación con la de publicaciones impresas o con la de cine, pero no por ello su repercusión es menor, 
tal como muestran tanto la realidad de los escenarios como los expedientes de esa época». Cfr. Muñoz Cáliz, B., El teatro 
silenciado por la censura franquista, Centro de Documentación Teatral, p. 2. Lo studioso Emeterio Diez segnala inoltre 
che nei primi mesi della guerra civile, le autorità franchiste applicano la censura teatrale attenendosi ad un provvedimento 
repubblicano, il Reglamento de Policía de Espectáculos Públicos (3 maggio 1935). Diez, E., La institución de la censura 
teatral franquista (1938-1941) in «Cuadernos para investigación de la literatura hispánica», n. 34, 2009, pp. 371-386, p. 
375. 
9 Cfr. Ivi, p. 376. 
10 Cfr. Ivi, p. 378. 
11 Cfr. Ivi, p. 379. 
12 Cfr. Gómez García, A., (introduzione di), in Doménech, F., Pérez-Rasilla, E.  (Coords.), Historia y antología de la 
crítica teatral española (1936-2016) II, Madrid, Centro Dramático Nacional, 2017. pp. 91-102, p. 91.  
«Es cierto que, entre 1938 y 1941, la censura teatral todavía pertenece al Ministerio de Gobernación, pero dentro de la 
Delegación Nacional de Propaganda. Así mismo, desde mayo de 1941 y hasta el fin del franquismo, la censura la ejercen 
organismos relacionados con los medios de comunicación de masas, como la Secretaría General del Movimiento, el 
Ministerio de Educación y el Ministerio de Información y Turismo (aunque, desde luego, actúan más o menos coordinados 
con la policía política)». Diez, E., cit., (2009), p. 375. 
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Non ci proponiamo di ripercorrere qui tutte le tappe della censura durante il franchismo13, ma 

sembra doveroso segnalare quali furono gli anni forse più duri per i drammaturghi. Durante il 

mandato dell’ultracattolico Gabriel Arias Salgado, responsabile della Vicesecretaría de Educación 

Popular dal 1941 al 1945 e autore del libro Política española de la Información14, l’ufficio censura 

intraprese una linea profondamente «anticomunista, puritana y eclesial. Su prevención contra las 

“pasiones” del público y su recelo contra los artistas conllevan un aumento del número de obras 

prohibidas o con tachaduras»15. Il teatro è in questi anni del tutto privo di riferimenti polico-sociali o 

alla vita quotidiana16.   Fiero del suo lavoro e convinto che con il suo rigore sarebbe riuscito a salvare 

le anime degli spagnoli17, Arias Salgado mette in discussione l’operato dei suoi predecessori 

sottoponendo a censura tutti i testi approvati in precedenza18. 

Le strategie di controllo introdotte sono dunque molto diverse da quelle precedentemente 

utilizzate e applicate fin dall’inizio della dittatura. I loro criteri, improntati ad un rispetto dei principi 

della morale cattolica e all’esaltazione del patriottismo, talvolta contraddittori, non verranno 

pubblicati fino al 196219 e proveranno sempre a mascherare il controllo con l’esigenza di garantire 

un certo livello qualitativo delle opere rappresentate e dunque dei testi approvati dall’ufficio 

competente.  

Non mi dilungherò in tecnicismi né mi propongo di illustrare tutti gli iter burocratici legati 

all’impiego della censura; basti pensare che, come in Italia, non esiste un codice preciso che gli autori 

possono seguire per essere certi che i propri lavori siano approvati e dunque ritenuti appropriati per 

la scena in quel momento. Spesso ci si sofferma più sui dettagli che sulla materia centrale dei testi, 

senza timore di presentare al pubblico opere prive o povere di contenuto nonché di scarso valore 

artistico. L’importante è la forma e i messaggi per il pubblico, questi, pochi e leggeri, devono essere 

sempre presentati nel rispetto della morale cattolica20. 

 
13 Per un approfondimento si veda Muñoz Cáliz, B., cit., (2004). 
14 «Muchas de cuyas afirmaciones podrían formar parte de una antología de la censura». Muñoz Cáliz, cit., p. 4. 
15 Diez, E., La censura teatral bajo el franquismo: la vicesecretaría de educación popular (1941-1945), in «Teatro: 
Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies», n. 22, 2008, pp. 263-276, p. 264. 
16 Cfr. El teatro silenciado por la censura franquista di Berta Muñoz Cáliz, p. 4. 
17 Una de sus frases más recordadas es aquella que dice: «Gracias a la censura previa, se salvan ahora más almas en 
España». Diez, E., cit., (2008) p. 264. 
18 Cfr. Diez, E., cit., (2009), p. 380. 
19 Cfr. Gómez García, A., cit. p. 92. 
20 Le norme erano pressapoco le seguenti:  

a) En el orden moral se atenderá a la tendencia perniciosa que pueda existir en el fondo de la 
obra de teatro, prohibiéndola si dicha tendencia existiese.  

b) En cambio, cuando de la obra pueda desprenderse una beneficiosa ejemplaridad, no se 
censurarán aspectos parciales, que se hallaren dentro de lo que es común en sociedad y en la vida y 
todo el mundo lo sabe.  

c) Se estimarán de ejemplaridad perniciosa las obras de ambiente y diálogo burdo, grosero y 
ordinario, aunque el asunto fuese de impecable blancura.  
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Il ruolo decisivo della Chiesa all’interno del regime di Franco, la cui dittatura venne dapprima 

denominata ufficialmente “democracia orgánica” e poco dopo “democracia orgánica y católica”21, è 

chiaro nonché prevedibile in molte dinamiche e dunque anche sul piano censorio:  

El integrismo tradicionalista católico, también conocido como nacional-
catolicismo, desplaza al falangismo e impone un código moral y de costumbres que 
afectan al conjunto de la sociedad española. Al control ideológico que ejerce la Iglesia a 
través de la educación y de su amplia red de prensa y radio, se suma ahora el que ejerce 
a través del aparato censor22. 

Le opere sottoposte a censura non devono però superare solo l’ostacolo del dogma cattolico. 

Emeterio Diez riconosce tre tipi di infrazione per cui un’opera può non ottenere il nullaosta dalla 

censura spagnola: 1) politica: «se censura todo lo relacionado con la España republicana y las ideas 

comunistas o aquello que contraviene los principios políticos del régimen, ataca a sus jerarquías y fo- 

menta la lucha de clases»; 2) morale; «se censura cualquier contenido o escena sexual, sensual o, 

simplemente, amorosa. Este puritanismo es otra característica de este periodo. [...] En este apartado, 

también se incluye la perse- cución de la homosexualidad, esto es, de los personajes afeminados, del 

travestismo o la prohibición de los ‘boys’»; 3) religiosa: «se censura con especial celo (otro síntoma 

del integrismo de Arias Salgado) el pronunciamiento en vano del nombre de Dios o de su corte 

celestial (santos, mártires, etc.), el menoscabo de cualquier jerarquía religiosa y los ataques a la 

doctrina cristiana»23.  Detto questo, ricordiamo che tutto era opinabile, a discrezione del censore, e 

poteva subire cambiamenti a seconda del momento considerato24. 

Il teatro, insieme al cinema, è la forma d’arte più controllata e dunque più perseguitata dalla 

censura franchista. Come spiega Berta Muñoz Cáliz nel suo studio: 
 Durante las cuatro décadas que van desde el inicio de la dictadura franquista hasta 

los primeros meses de 1978, las compañías teatrales se vieron en la obligación de someter 
los textos que intentaban representar al juicio de los miembros de la Junta de Censura de 
Obras Teatrales. Los expedientes que se realizaron de estas obras, y que actualmente se 
encuentran en el Archivo General de la Administración Civil del Estado (Alcalá de 
Henares), ocupan unas dos mil cajas archivadoras, cuyo estudio –aún por realizar, en la 

 
d) Las obras, clásicas nacionales y extranjeras, no podrán ser objeto de intervención parcial de 

la Censura, pudiendo sólo prohibirse su representación en el caso extraordinario de que algún 
superior motivo político lo aconsejase.  

e) Para las obras que toquen cuestiones religiosas o que aborden a fondo problemas morales 
propugnando la solución de ellos se solicitará el dictamen de la Censura eclesiástica.  

f) En general se tenderá a la Censura global de las obras autorizándolas o prohibiéndolas. En el 
caso de prohibición la censura deberá entregar al autor copia sellada del dictamen en el que se ponga 
de manifiesto los fundamentos y razones de que la obra se prohíba.  

g) El fallo de la Censura de Madrid será válido para toda España, no pudiendo ninguna autoridad 
provincial o municipal proceder contra él. 

 AGAC, caja 21/646, 6-VII-1943. Cit. in Diez, E. cit. (2008), pp. 269-270. 
21 cfr. Muñoz Cáliz, B., cit., (2004), p. 50. 
22 Ibidem. 
23 Diez, E., cit., (2008), pp. 270-271. 
24 La guerra civile era senza dubbio un tema tabù.  
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gran mayoría de los casos- depara sin duda muchas sorpresas, a veces de enorme interés 
a la hora de comprender el teatro de este período.25 

Se per le opere classiche o scritte prima del 1939 l’ufficio competente si occupa di intervenire 

con i tagli convenienti o nella peggiore delle ipotesi con la proibizione dell’opera, nel caso di opere 

“nuove” possiamo ragionare in termini di doppia censura. Gli autori di cui abbiamo notizia, nel 

tentativo di adeguarsi alle direttive introdotte e di mantenere la propria carriera artistica, si impongono 

un’autocensura, proponendo perlopiù opere di intrattenimento prive di suggestioni politiche e sempre 

nel rispetto dell’etica nazional cattolica. «Con la vigilancia policial de autores, actores y empresarios 

y con sanciones cómo la privación de trabajo, la retirada de la libertad de movimientos, la cárcel o la 

condena a muerte»26, il regime franquista controlla dunque ogni aspetto della vita teatrale nazionale. 

Se infatti molti autori fuggono o vengono espulsi per poi rifugiarsi prevalentemente in Francia o in 

Amercia Latina – è il caso di Rafael Alberti, Max Aub, Joaquín Dicenta Badillo, Manuel Azaña, Luis 

Mussot Flores, Gregorio Martínez Sierra, solo per citarne alcuni – altri meno fortunati, come il regista 

Cipriano Rivas Cherif e l’attore Antonio Casas Barros, vengono incarcerati27. Sono poche le 

eccezioni e dunque gli autori che realmente riescono a nuotare controcorrente saldamente legati alla 

propria attività artistica28. A partire dagli anni Cinquanta e ancor più nel decennio successivo, la 

crescita economica della nazione spagnola sembra spingere la popolazione verso un cambiamento sul 

piano culturale e sociale e, di conseguenza, indurre il governo ad un adattamento dello strumento 

censorio29.  

El equipo liderado por Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo 
entre 1962 y 1969, introdujo una serie de reformas encaminadas, tal como ha señalado 
Ben Amí, a dar a la política española “un tono de liberalización y apertura”, si bien, 
continúa este autor, “recurriendo a muy claras reglas de juego”, pues “la desviación de la 
línea general sólo iba a ser permitida hasta un límite razonable” (Ben Amí, 1980, págs. 
194- 195)30. 

Il regime, che già a partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale e con la caduta del 

fascismo e del nazismo cerca di discostarsi, per quanto possibile, da quei tratti totalitari, fu costretto 

a rispondere a questa nuova ventata di “liberalizzazione”, influenzata dalle relazioni diplomatiche 

con Paesi democratici, con un’apertura o uno spiraglio. In queste circostanze, infatti, proibire la messa 

in scena di alcune opere, nel caso di autori nazionali di fama mondiale, poteva rivelarsi una pessima 

 
25 Muñoz Cáliz, B., cit., p. 1. 
26 Diez, E., cit., (2009), p. 373. 
27 Cfr. Ivi, p. 374. 
28 Mentre gran parte della migliore letteratura drammatica di quegli anni resta praticamente dimenticata, la figura di 
Antonio Buero Vallejo è spesso menzionata come sola eccezione: «único dramaturgo de la oposición que consiguió 
estrenar con regularidad en la España de Franco». Cfr. Muñoz Cáliz, B., cit., p. 10. 
29 Cfr. Ivi, p. 6. 
30 Ibidem. 
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scelta, peggiore della loro autorizzazione, per la cattiva luce in cui avrebbe messo il governo 

nell’ambito internazionale31. 

Negli anni del tardo franchismo i conflitti interni si riflettono anche in ambito censorio per cui 

si registra un alternarsi di momenti di “immobilismo” a momenti di “apertura”32. 

Nonostante la dittatura finisca con la morte di Francisco Franco nel 1975, la censura verrà 

soppressa solo due anni dopo (1977), dichiarando la libertà di espressione, ma ciò non toglie che fino 

al 4 marzo 1978, data in cui entra in vigore il «Real Decreto 262/1978, sobre libertad de 

representación de espectáculos teatrales»33, i membri della Junta de Censura e i mandatari del 

Ministerio de Información y Turismo continueranno nel loro operato34. 

 

 
IL TEATRO NEGLI ANNI DEL REGIME 
 

Rispetto a generi e contenuti il teatro commerciale dell’epoca franchista non si differenzia per 

le sue scelte, almeno in un primo momento, da quello fascista italiano. La tendenza e l’esigenza, o 

presunta tale dalle direttive del governo, è generalmente quella di un teatro di mero intrattenimento, 

di schietta origine nazionale (come zarzuelas e sainetes), propagandistico e capace di riaffermare i 

valori del nazionalcattolicesimo35: 

 
31 Cfr. Ivi, p. 7. Negli anni della Guerra Fredda la Spagna di Franco fa molta fatica a farsi collocare nel novero dei paesi 
occidentali a causa del suo stampo legato alle dittature pre-conflitto mondiale. Ferocemente anticomunista, la sua struttura 
ricorda però più i paesi sovietici e dunque per riscattare il suo piuttosto precario equilibrio in politica internazionale, che 
gioca molto su questioni d’immagine, cerca di far leva sula graduale liberalizzazione della cultura e del costume. 
Interessante per capire queste dinamiche interne al regime e la loro evoluzione nel momento in cui si innescano 
meccanismi di interazione/politiche internazionali lo studio di Xavier María Ramos Diez-Astrain sulla stampa franchista 
in relazione a quella della DDR e viceversa. «Aunque en la primera mitad de la década [de los ‘50] España se pudo zafar 
del aislamiento, gracias a las necesidades occidentales en la Guerra Fría, no pudo, sin embargo, incorporarse al proceso 
de integración europea en proceso. El acercamiento a la República Federal de Alemania (RFA) permitió, no obstante, 
acercarse hacia ese objetivo, apreciando el Gobierno germano-occidental en la España de Franco un aliado fiable en su 
política frente a la RDA, que negaba aésta el menor reconocimiento internacional y el mero carácter de Estado». cfr. 
Ramos Diez-Astrain, X. M., Prensa, autoritarismo y relaciones internacionales: España y la RDA (1949-1973), in 
Scamuzzi, I., Zangirolami, V., (a cura di), Leggenda aurea e leggenda nera. La cultura spagnola nella stampa 
internazionale del primo Novecento, Roma, Carocci, 2021, pp. 157-173, p. 158. La movida madrileña e il movimento 
omosessuale prendono il via nei tardi anni Sessanta, quando Franco è ancora al governo. 
32 Berta Muñoz Cáliz parla di «vaivenes entre el “inmovilismo” que se atribuye al ministro Sánchez Bella y el 
“aperturismo” representado por Pío Cabanillas, que sería seguido de un nuevo retroceso informativo y cultural; con varios 
períodos intermedios de recrudecimiento debido a los estados de excepción que sufrió el país». Muñoz Cáliz, B., cit., p. 
9. 
33 Ivi, p. 10.   
34 Cfr. Ibidem.   
35 L’obiettivo è quello di eludere temi che implicassero la política o si occupassero del sociale «para centrarse en enredos 
intrascendentes (revistas, juguetes cómicos, melodramas, comedias de evasión, etc.). [...] Evasión y reafirmación de los 
valores impuestos son, pues, las dos únicas alternativas en el teatro de la inmediata posguerra». Muñoz Cáliz, B., cit., p. 
3. 
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Desde el principio, pues, coexisten un teatro de propaganda que trata de justificar 
la nueva situación surgida de la guerra civil, y un teatro que cierra los ojos ante la realidad, 
de éxito mayoritario, compuesto por comedias burguesas de evasión, teatro de humor, 
comedias lacrimógenas, sainetes y otros géneros como revistas, zarzuelas y folklore36.  

Queste scelte però non si preoccupano del livello artistico delle opere che ne derivano e, fino 

al ’49, cioè per il primo decennio di dittatura, non vengono introdotti nuovi elementi se non si 

considera l’eccezionale «actitud decidida y tanto rebelde de algunos jóvenes»37, come Alfonso Sastre 

o Buero Vallejo38, precursori del teatro che si andrà delineando negli anni a venire. Ed è proprio 

quest’ultimo che nel 1949 con la sua Historia de una escalera segna la rottura con il teatro passato e 

dà vita ad un nuovo inizio: comincia l’era del teatro antiborghese, nonostante quello borghese non 

cessi di esistere. Nella struttura ciclica di un intreccio ripetitivo l’autore mette in evidenza la sconfitta 

dei suoi personaggi, tre generazioni a confronto che popolano lo stesso edificio. Nella simbolica e 

claustrofobica ambientazione della scalinata, la caratterizzazione dei ruoli si evolve con una costante: 

la frustrazione.  Risentiti, invidiosi e pieni di rancore i personaggi, specchio della società spagnola 

della prima metà del Novecento, non riescono a riscattarsi dalla propria condizione, persistendo 

dunque nel loro status di malcontento ed amarezza. 

Ancora una volta, come si è già visto per il regime mussoliniano, nell’era di Franco ci si lamenta 

di un teatro che stenta a decollare, che non riesce a rintracciare, né a seguire, un’identità che sia 

espressione del proprio tempo. 

El teatro español actual no ha asumido aún la iniciativa que, indiscutiblemente, le 
corresponde en esta hora trascendental de revoluciones nacionales y renovación universal 
[...], anda todavía un poco indeciso, harto apegado a fórmulas viejas; tan viejas que ya lo 
eran cuando España se levantó, ansiosa de renacer, contra el republicano-marxismo39.  

Molte furono le proposte e le iniziative intraprese, come quella di creare un teatro di massa che 

fosse capace di opporsi a quello elitario, che includesse la popolazione meno abbiente e poco 

acculturata, ma, fatta eccezione degli spettacoli del Teatro Nacional de la Falange o della Compañía 

Lope de Vega, questo progetto non riuscì ad imporsi40. 

 
36 Muñoz Cáliz, B., cit., (2004), p. 40. 
37 Bonnín Valls, I., cit. p. 21. 
38 Tanto famoso da scavalcare la censura. «El componente crítico y social de su teatro no había pasado desapercibido por 
la censura, que ya había prohibido, a comienzos del 1954, una de sus obras: Aventura en los gris. No obstante, la enorme 
fama y el prestigio de que Buero goza ya a finales de esa década retraen a los censores de prohibir nuevos textos del autor, 
que, por otra parte siempre hizo más hincapié en la condición individual del hombre que en su dimensión social y evitó 
las alusiones políticas directas en su obra». Gonzáles Subías, J. L., cit., p. 340. Nonostante questo gli bloccano fino al 
1976 la prima di La doble historia del doctor Valmy (1964), drammaturgia in cui l’autore parla della tortura dei prigionieri 
politici. 
39 Muñoz Cáliz, B., cit., (2004), p. 42.  
40 «Desde la prensa y las publicaciones oficiales se intenta impulsar un teatro de masas, al estilo de los espectáculos de la 
Italia de Mussolini, frente al teatro experimental y minoritario. Sin embargo, con importantes excepciones como los 
espectáculos del Teatro Nacional de la Falange o de la Compañía Lope de Vega, este modelo nunca se impuso de forma 
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Negli anni’50, in pieno trionfo della commedia borghese d’evasione, anche definita «alta 

comedia»41, la Spagna inizia ad uscire dal suo isolamento42. Franco decide di abbandonare il modello 

autarchico per farsi promotore di quella modernizzazione economica e sociale che era iniziata a fine 

XIX sec. e che la sua dittatura si era preoccupata di interrompere43.  

Sono questi gli anni in cui la Spagna inizia a conoscere e riconoscere gli autori dell’esilio, ma 

anche a regolarizzare, con la creazione del TNCE, controllando e promuovendo, l’attività dei gruppi 

teatrali universitari e indipendenti, che avevano operato fino a quel momento (1955), perlopiù a 

Madrid e Barcellona, al margine della scena ufficiale44. Ma è anche questa la fase in cui nascono 

riviste culturali in grado di occuparsi della scena teatrale in modo più critico e liberale, come la nota 

rivista Primer Acto, nata nel 195745.  

Con il passare degli anni, nonostante la Spagna sia ancora sotto un regime dittatoriale, i 

drammaturghi sviluppano un nuovo approccio nelle opere che si presenteranno dunque come più 

impegnate dal punto di vista socio-politico, ma anche rinnovate nell’aspetto stilistico. La penetrazione 

all’interno del Paese di un vento teatrale avanguardistico frutto dei movimenti che proliferano nelle 

vicine nazioni democratiche, porta con sé un nuovo ventaglio di linguaggi drammatici che trasformerà 

la scena spagnola. Si assiste dunque alla nascita del cosiddetto “teatro independiente” che, seppur 

estraneo ai circuiti teatrali commerciali, cerca di indirizzare al pubblico messaggi intrisi di 

disapprovazione nei confronti del regime, che in ogni caso arrivano filtrati dalla censura46.  

Nonostante le innovazioni, il teatro borghese d’evasione continua ad esistere – «ligero, a veces 

melodramático, lleno de lugares comunes, [y que] nunca raya a gran altura, a pesar de las cuidadas 

maneras del autor»47 - come quello firmato dal celebre Alfonso Paso, tra gli autori più prolifici 

dell’era franchista. 

 
excluyente, pues la propia censura estatal creó la modalidad de autorizar obras para “funciones de cámara”, utilizada con 
muchas de las obras aquí estudiadas. Incluso en los primeros años, también habrá voces que defiendan un teatro dirigido 
a las “minorías selectas” […]». Ivi, pp. 42-43. 
41 Cfr. Ivi, p. 60. 
42 Cfr. Ivi, p. 50-51. Il fatto che ad un certo punto il regime dovesse cedere su alcune cose per non farsi una cattiva 
pubblicità fa capire i1 che il mondo fuori dalla Spagna, nel resto d’Europa era già cambiato e da molto, considerando che 
la dittatura di Franco è la più recente e quella che durò più a lungo. 
43 Cfr. Moradiellos, E., La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000, p. 135. Cit. in 
Muñoz Cáliz, B., cit., (2004), p. 52. 
44 Cfr. Gómez García, A., cit., p. 100. 
45 «La revista había emergido de las fracturas del sistema en 1957 para apostar por el realismo social, y su pervivencia 
constató que un sector de la población identificaba en el teatro el foco de interés y de progreso». Ivi, p. 101. 
46 Muñoz Cáliz, B., cit., p. 9. 
47 Bonnín Valls, I., cit., p. 132. 
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Il Quijote nel teatro franchista 
 

Nel paragrafo precedente è già emerso più volte quanto negli anni del regime franchista il teatro 

avesse come scopo ora il puro intrattenimento, ora la celebrazione del cattolicesimo e del 

nazionalismo48. Quest’ultima finalità veniva spesso perseguita mediante l’uso di personaggi della 

storia e della cultura nazionale tramutati in miti identitari. Come è dunque prevedibile, Cervantes e il 

suo don Chisciotte vengono utilizzati per glorificare la Spagna e il suo passato. Lo stesso Francisco 

Franco fa ricorso all’alcalaíno per inneggiare al ‘genio de la raza’: 

Cuando leáis las fantasías de aquel gran caballero que la fina ironía de Cervantes 
supo un día crear, sacad la moraleja: no estaba loco el genial caballero, es el genio de la 
raza el que habla por su boca, la rebeldía del hidalgo español ante los siglos cómodos y 
materialistas que alumbraban en el horizonte. Empresa de iluminados y de locos es 
nuestra Historia: sin ellos no cabrían Saguntos, ni Numancias, ni Santuario de Nuestra 
Señora de la Cabeza, ni cuartel de Simancas, ni expediciones fabulosas de los 
almogávares por el Mediterráneo, ni nave de Colón, ni victorias de Cortés, ni conquistas 
de Pizarro, ni el trotar de nuestra Santa andariega por los caminos de España creando 
templos para Dios, ni la empresa del capitán iluminado que alumbra a la compañía de 
Jesús, ni la epopeya de nuestra cruzada 49. 

 
Come vedremo nelle singole riscritture, questa idealizzazione del personaggio nel teatro è 

spesso integrata nelle pièce d’evasione – la maggior parte delle quali si inseriscono nel filone 

borghese affine al regime e solo alcune fanno parte del teatro dell’esilio – seppure proponendo letture 

talvolta poco originali e solo in qualche occasione interessanti e capaci di porsi in maniera critica nei 

confronti del regime. Nel caso della teatralizzazione del Quijote, infatti, bisogna tener presente che 

furono molte le opere nate in occasioni commemorative o commissionate per omaggiare il genio 

sempiterno di Cervantes. Nell’arco di tempo qui analizzato va dunque sottolineata la cospicua 

produzione in concomitanza con il quarto centenario della nascita dell’autore (1947) e l’aumento 

delle riscritture teatrali del romanzo a partire dagli anni Sessanta50. 

 
Nella catalogazione completa51 (vedi infra “Don Chisciotte nel teatro spagnolo durante il 

Franchismo”) si è deciso di includere tutte le riscritture per il teatro –  che fosse lirico, musicale, di 

prosa, per ragazzi, o che si tratti di opere non rappresentate, mai pubblicate o di cui si può ricostruire 

ben poco perché citate una sola volta in un’unica rivista, o ancora di liberi adattamenti –  per avere 

 
48 Attraverso i rispettivi valori. 
49 Discorso di Francisco Franco del 29 marzo 1947 al Frente de Juventudes. Cit. in Sáenz Isidoro, Á., La película El 
curioso impertinente de Flavio Calzavara (1948), in «eHumanista/Cervantes3», 2014, pp. 171-209, p. 184. 
50 Cfr. Pérez-Rasilla, E., Escenificaciones del Quijote, in «ADE Teatro», cit., pp. 160-170, p. 161. 
51 Che è stata compilata grazie alle seguenti catalogazioni esistenti: Fernández Ferreiro, M., La influencia del Quijote en 
el teatro español contemporáneo. Adaptaciones y recreaciones quijotescas (1900-2010), Alcalá de Henares, Universidad 
de Alcalá, Servicio de Publicaciones, 2016, pp. 129-221; Pérez Capo, F., El «Quijote» en el teatro: repertorio cronológico 
de doscientas noventa producciones escénicas relacionadas con la inmortal obra de Cervantes, Barcelona, Millá, 1947; 
Pérez-Rasilla, E., cit. 
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un quadro completo sui rifacimenti del Quijote, e un’idea di quanto spesso sia stato ripreso nel teatro 

durante gli anni del regime franchista, foss’anche unicamente per essere citato nel titolo di una 

drammaturgia.  

 
 

A seguire proponiamo una selezione delle opere elencate nel citato catalogo, tutte ascrivibili al 

teatro di prosa, cui si è scelto di attenersi in questo studio, d’epoca franchista. 

La lista in ordine cronologico: 

• Sancho Panza en la ínsula di Alejandro Casona, 1934, edito nel 1949. 
• El Caballero de la Triste Figura di Elena Arcediano e Maximiliano Thous, 1935.  
• Ana Franca (La visión del Quijote) di Vicente Ferraz y Castán, 1940.  
• Dulcinea di Gaston Baty, versione spagnola di Huberto Pérez de la Ossa, 1941.  
• La voz de los mitos: grandeza y servidumbre del hombre di Victoriano García Martí, 1941  
• República Barataria di Gonzalo Torrente Ballester, 1942. 
• Las bodas de Camacho di Adolfo Torrado, 1945. 
• El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha di Pedro Sans Falguera, 1956, edito nel 

1945.  
• El retablo de Maese Pedro: Farsa endiablada de hombres y muñecos en 2 anteactos y 2 

actos di Álvaro Fernández Suárez, 1946. 
• Don Quijote en Barcelona di Felipe Pérez Capo, 1947. 
• Tres mujeres cervantinas y el Mago Poeta di Pablo Federico Turull Fournols, 1947, edito 

nel 1953.  
• El curioso impertinente di Alessandro De Stefani, tradotto da Tomás Borrás, 1947. 
• Don Quijote 1947 di José María Castroviejo, 1947. 
• La inmortalidad o Vida nueva di Eloy Gil Hernández, 1948.  
• La gloria inmortal di Carlos Fernández Cuenca, 1948. 
• Quijote y Sancho di Francisco Gallardo Gutiérrez, 1950.  
• Don Quijote y los galeotes di Josefina Pla, 1951. 
• La estratosfera di Pedro Salinas, 1952, edito nel 1956. 
• Concierto en un huevo. Ceremonia quijotesca di Fernando Arrabal, 1958. 
• Barataria di Manuel Martínez Azaña, 1960. 
• Una tal Dulcinea di Alfonso Paso, 1961. 
• Justicia, episodio in El Juglarón di León Felipe, 1961. 
• El 12 de octubre de Cervantes di Salvador de Madariaga, 1962. 
• Donde crece la marihuana di Ramón J. Sender, 1967. 
• Sancho español (El sueño de Barataria) di Antonio Martínez Ballesteros, 1967 (1969). 
• Mito di Antonio Buero Vallejo, 1967, edita nel 1968. 
• Don Quijote de la Mancha di Eduardo Camacho Cabrera, 1968, edita nel 2005. 
• Don Quijote de la Mancha di Diego Serrano Eugenio y José María González-Estéfani y 

Robles, 1971.  
• Las bodas de Camacho di Roberto Carpio, 1971.  
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• Don Quijote y Sancho di Virgilio Cabello Rodríguez y Manuel Rodríguez, 1971. 
• Don Quijote de la Mancha di Ricardo López Aranda, 1973. 
• Movimiento andante, movimiento perpetuo di José Martín Elizondo, 1973. 
• El patio de Monipodio di Álvaro Custodio, 1973. 

 
Tra questi titoli, alcuni testi risultano irreperibili e forse mai pubblicati, come ad esempio Don 

Quijote y los galeotes (1951) di Josefina Pla o Las bodas de Camacho (1971) di Roberto Carpio, altri 

non hanno quasi a che fare con il romanzo cervantino – è il caso di República Barataria (1942)52 di 

Gonzalo Torrente Ballester o Una tal Dulcinea (1961)53 di Alfonso Paso. Altri ancora, invece, ci 

restituiscono un adattamento dell’opera, a volte parziale, non sempre fedele al testo e spesso solo con 

intento celebrativo. In alcuni casi, però, quella di adattare il Don Chisciotte per le scene di 

quest’epoca, si rivela un interessante scelta che approfitta di un grande classico per riflettere su un 

periodo storico-politico tanto particolare quanto importante per la Spagna.  

 

 

Il Don Chisciotte nel teatro dell’esilio 
 

Degli adattamenti del Chisciotte appartenenti al periodo franchista vale la pena soffermarsi 

sulla produzione teatrale degli autori dell’esilio. A tal proposito lo studio di Verónica Azcue Castillón 

risulta esaustivo per capire quanto abbia influito il romanzo cervantino sugli intellettuali esiliati e 

come questi si identificassero nei personaggi diventati ormai mitici, don Chisciotte e Sancho Panza, 

in cui videro riflessi gli ideali repubblicani di uguaglianza e giustizia54. L’interesse per la produzione 

di Cervantes, dalle opere drammatiche (entremeses in particolar modo) al romanzo, si era già 

consolidato nel periodo repubblicano. Grazie anche al suo potenziale scenico, il Chisciotte viene 

infatti riadattato in più occasioni prima dello scoppio della guerra civile, anche in progetti culturali 

promossi dalla Seconda Repubblica come El Teatro del Pueblo e La Barraca. Il primo, nato 

nell’ambito del programma Misiones Pedagógicas e paragonabile al carretto di “Angulo el Malo” del 

Quijote55, si propone di diffondere il teatro in zone rurali proponendo anche l’adattamento del 

Chisciotte di Casona (vedi infra “Sancho Panza en la ínsula di Alejandro Casona”). 

 
52 Qui i personaggi in scena sono bolscevichi. 
53 La commedia, ambientata nella Mancia, a parte rievocare i nomi o la caratterizzazione di alcuni personaggi del 
Chisciotte, non presenta nell’intreccio altri elementi cervantini.  
54 Azcue Castillón, V., Cervantes, Don Quijote y Sancho Panza en el teatro del exilio, in «Cervantes: Bulletin of the 
Cervantes Society of America», vol. 35, n. 2, 2015, pp. 161-192. 
55 Cfr. Azcue Castillón, V., cit., p. 163.  
«…Era un teatro como el que pasa en la Carreta del Quijote: sencillo, montado casi siempre en la plaza pública, con un 
escenario levantado con maderas toscas por los propios muchachos artistas… El camión que nos conducía hacía su 
aparición en una aldea, tocábamos los heraldos como en pleno siglo inicial del teatro “en el corral de doña Elvira”, y en 
pocos momentos estábamos ya en función, regalando a aquella pobre gente olvidada un poco de recreo y bienestar 
espiritual…». Intervista a Casona di Lolo de la Torriente per il quotidiano messicano «Excelsior», D. F., 2 giugno 1937, 
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Per le opere prodotte dagli autori esiliati, Azcue Castillón propone la suddivisione in due 

tipologie di adattamento, la prima – di cui fanno parte Justicia (1961) di León Felipe, Barataria 

(1960) di Manuel Martínez Azaña, El retablo de Maese Pedro (1946) di Álvaro Fernández Suárez e 

Donde crece la marihuana (1967) di Ramón J. Sender56 - che presenta la drammatizzazione di episodi 

appartenenti al Chisciotte, e la seconda – in cui si annoverano La estratosfera (1952) di Pedro Salinas, 

El 12 de octubre de Cervantes (1962) di Salvador de Madariaga e Movimiento andante, movimiento 

perpetuo (1973), di José Martín Elizondo – che, partendo da argomenti sviluppati nel romanzo o da 

spunti offerti dalla vita di Cervantes, sviluppa vicende nuove rispetto all’ipotesto di riferimento57. 

Uno degli episodi che forse più degli altri desta interesse in questi anni è quello del 

governatorato di Sancio. L’episodio di Barataria, oltre all’attraente aspetto sociopolitico che mostra 

un semplice contadino, rappresentante dunque della classe popolare, in grado di incarnare il 

governatore modello e di diventare un esempio nell’amministrazione della giustizia, risulta 

interessante anche grazie alla struttura drammatica già presente nel testo cervantino58.  

Alla drammaturgia di Casona, Sancho Panza en la ínsula (1934), appartenente al periodo 

repubblicano, sull’argomento seguono le opere Justicia di León Felipe e Barataria di Manuel 

Martínez Azaña. La prima, pubblicata in Messico nel 196159 come parte di una collezione di farse, 

racconti e brevi rappresentazioni basati su storie tradizionali e popolari, El juglarón, nasce come un 

racconto per un programma televisivo solo più tardi portato alla ribalta60. León Felipe riprende qui 

uno dei giudizi del governatorato di Sancio – la remera y el labrador – decontestualizzando l’episodio 

e presentandolo come «un suceso independiente y de sentido completo en sí mismo»61; introdotto 

dalla voce del Juglarón, narratore di tutte le storie della raccolta, il giudizio di Sancio si svincola dalla 

subordinazione che lo caratterizzava nella vicenda dei duchi per diventare un archetipo universale62.  

Un processo simile avviene anche in Barataria, opera in cui è la voce dello stesso Cervantes a 

rivendicare l’autonomia dello scudiero. Nella scena finale, quando questi si appresta ad inginocchiarsi 

ai duchi per informarli della sua rinuncia al governo dell’isola, l’alcalaíno, che Martínez Azaña 

 
in Rodríguez Richart, J., Vida y teatro de Alejandro Casona, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1963, pp. 20-21. 
Cit. in Ruiz Ramón, F., Historia del teatro español. Siglo XX, Madrid, Cátedra, 2020, p. 225, n. 
56 A questi aggiunge El rufián dichoso (1947) di Altolaguirre, scritto per il cinema. 
57 Cfr. Azcue Castillón, cit., p. 164. 
58 «El famoso gobierno de Sancho debe su concepción general a modelos populares teatrales vinculados con la tradición 
del carnaval, representaciones burlescas de juicios o burlas ejercidas contra tontos que presentan la forma y estructura 
propia de las farsas y entremeses. El suceso se presenta en gran parte en forma dialogada y contiene sugestivas 
descripciones de carácter visual y auditivo que resultan muy aptas para la representación. Los adaptadores no harán, por 
tanto, sino aprovechar la estructura dramática del episodio y trasladar a las tablas, siguiendo de cerca la historia original, 
las situaciones y los diálogos del episodio». Ivi, p. 166. 
59 In Felipe, L., El Juglaron, Mexico, Ecuador Oº O' O'', Revista de Poesía Universal, 1961. 
60 Ma senza particolare esito, nel Teatro Moderno di strada di Marsiglia; non viene indicato l’anno. Cfr. Azcue Castillón, 
cit., p. 167.  
61 Ivi, p. 169. 
62 Cfr. Ibidem. 
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chiama in causa come “personaje”, interviene per riconoscergli non solo l’indipendenza, ma anche la 

sua superiorità rispetto agli autori della burla ai suoi danni: 
SANCHO.– […] Y ved de disculparme, señor, unos instantes, pues he de dar cuenta 

a los duques mis señores, del gobierno de la ínsula. 
PERSONAJE.– Déjalos. (Deteniéndole) Déjalos, Sancho. Ellos sin ti nada son ya.No 

tienen más vida que aquella que tú les dabas con la tuya. 
SANCHO.– […] ¿Acaso no me dieron ellos el gobierno de la ínsula? ¿Y siendo así 

no he de cumplir como buen servidor de mis señores? 
PERSONAJE.– Nada te han dado ellos. ¿No los ves? En faltándoles tú están mudos 

y huecos. Tú eres la causa, el motivo; ellos solamente la consecuencia63. 
 

Considerato da Azcue Castillón come la versione teatrale più completa ed ambiziosa del 

governo di Sancio, l’adattamento di Martínez Azaña64 rispetta la struttura dell’episodio chisciottesco, 

riproponendo le scene principali – i giudizi dello scudiero, il pranzo con Pedro Recio e l’invasione 

dell’isola -, a cui l’autore aggiunge l’originale e già citata conversazione tra il protagonista e Miguel 

de Cervantes65. La seconda novità dell’opera risiede nell’introduzione del “Trujamán”, personaggio 

che, per la sua funzione di narratore e promotore dell’opera, mostra una certa corrispondenza con il 

Juglarón di León Felipe66; singolare è anche la politicizzazione dei paggi67. Nonostante le scelte 

linguistiche di Martínez Azaña si discostino dai due adattamenti precedenti – l’autore propone un 

calco sul linguaggio cervantino anche quando la drammaturgia si discosta dall’ipotesto68 - come per 

gli altri la finalità dell’opera è la medesima: riscattare la figura di Sancio e sottolinearne 

l’indipendenza insieme alle capacità governative in quanto rappresentante del popolo. Per usare le 

parole di Verónica Azcue Castillón, le ultime due opere citate sono «una clara muestra de la 

continuidad del proyecto cultural republicano en el teatro del exilio, con su propósito de devolver al 

pueblo sus temas y personajes más representativos y su preferencia por moldes y formas populares»69, 

 
63 Martínez Azaña, M., Barataria, Azcue Castillón, V. (ed.), Sevilla, Renacimiento, 2013, pp.130-31. «En 1948, la crítica 
cubana Mirta Aguirre había distinguido ya a Sancho como al personaje del Quijote de verdadera proyección de futuro, 
como al símbolo de mayor potencial revolucionario de la novela. Sus comentarios apuntan ya a las posibilidades de acción 
política y social del labrador-escudero: “Cuando Cervantes lo abandona a su suerte, Sancho cree aún, como los Duques 
quisieron que creyera, que no es bueno para gobernar, como no sea un hato de ganado. Pero está ya tocado por la gracia 
quijotesca que sólo en el podrá tener justas realizaciones. Con ella se echará a andar, esta vez por caminos con camino, 
para liberar a menesterosos y opresos de los mayores. Y ya no se tratará de galeotes”». Aguirre, M., Un hombre a través 
de su obra: Miguel de Cervantes Saavedra, La Habana, Letras Cubanas, 2005, p.110. Cit. in Azcue Castillón, cit., p. 174, 
n. 
64 Nipote del presidente della seconda repubblica Manuel Azaña, l’autore realizza l’opera per incarico, come omaggio 
sponsorizzato dal Comune di Alcalá de Henares a Miguel de Cervantes. Seppure la prima avrà luogo ad Alcalá il 9 di 
ottobre 1960, l’opera verrà poi rappresentata anche nel 1967in Francia, dove l’autore risiederà durante il suo esilio, dal 
TIEIT (Teatro del Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de Talence-Bordeaux), gruppo teatrale fondato dallo 
stesso autore. Cfr. Azcue Castillón, cit., p. 167. 
65 Cfr. Ivi, p. 171. 
66 Cfr. Ibidem. 
67 Per uno studio più approfondito rimandare all’edizione del libro del 2013. Martínez Azaña, M. Verónica Azcue 
Castillón (ed.), cit., pp.130-131. 
68 Cfr. Azcue Castillón, cit., p. 172.  
69 Ivi, p. 174. 
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allontanandosi dall’immobilismo sociale che invece troviamo in Cervantes – Sancio si arrende e si 

prostra ai duchi per lasciare il governo e tornare alla sua condizione di semplice contadino. 

 

Un altro episodio adattato dal teatro dell’esilio è il “Retablo de Maese Pedro”, ed è questo il 

caso della Farsa endiablada de hombres y muñecos en 2 anteactos y 2 actos70, opera di Álvaro 

Fernández Suárez, pubblicata nel 1946 a Montevideo71. Dedicato a Falla, il testo vede le marionette 

di Maese Pedro prendere vita, integrarsi nel mondo dei loro spettatori e, ribellarsi al manovratore72 – 

tra le scene ex novo aggiunte dal drammaturgo. Mantenendo dunque i due livelli di azione dello 

spettacolo nello spettacolo, il primo fa spesso incursione nel mondo del secondo, alterando i due piani 

di azione nel momento in cui le marionette, come già detto, interagiscono con il loro pubblico73. Alla 

doppia dimensione spazio-temporale del romanzo Fernández Suárez ne aggiunge una terza: 
[a]l pasado más remoto en el que tiene lugar el rescate de Melisendra y la época 

de don Quijote, se suma ahora la representación de la etapa contemporánea. Sentados 
detrás de los espectadores de la venta, don Quijote vislumbra y describe a un grupo 
compuesto de “gentes de una raza futura, espectros de los que aún no nacieron”. La farsa 
endiablada de Fernández Suárez, al modo especular, parece incorporar en sí misma a sus 
propios espectadores potenciales del siglo XX74.  

 

Nel suo omaggio a Cervantes l’autore gli riconosce la creazione di miti universali quali sono i 

protagonisti del suo romanzo: «don Quijote, arquetipo del idealismo y la rebeldía, y su escudero, el 

cual comparte el ideal de su amo, aunque, según aclara el autor en el prólogo a la obra, “tiene la 

desgracia de ver clara y rudamente la realidad”»75.  

 

Un esempio isolato nel teatro dell’esilio, che si colloca nel più ampio ventaglio di produzioni 

di Sender76 su Cervantes, è Donde crece la marihuana, drammatizzazione sui generis della novella 

 
70 El retablo de Maese Pedro: Farsa endiablada de hombres y muñecos en 2 anteactos y 2 actos. Eppure, nonostante 
venga riadattato un singolo episodio in concreto, il testo in questione presenta motivi e aspetti che caratterizzano l’intera 
opera cervantina. p. 178 «Además, en ella aparecen perfilados aquellos rasgos que definen a los protagonistas de la novela: 
el idealismo de don Quijote y su tendencia a la trasfiguración de imágenes y objetos (molinos/gigantes, venta/ castillo) y 
el rusticismo de Sancho, con su tendencia al uso de refranes. Pero el don Quijote de esta versión adquiere también una 
serie de rasgos propios entre los que destacan, sobre todo, su capacidad visionaria y cierta tendencia a la reflexión de tono 
existencial sobre el tiempo, la muerte o la existencia de Dios. La pieza culmina en la exaltación y justificación absoluta 
del protagonista cervantino». Azcue Castillón, cit., p. 178. 
71 Fernández Suárez, A. (Juan de Lara), El retablo de Maese Pedro: Farsa endiablada de hombres y muñecos, 
Montevideo, Editorial Letras, 1946. 
72 Cfr. Azcue Castillón, cit., p. 177. 
73 Cfr. Ibidem. 
74 Fernández Suárez, A., cit., p. 17. Cit. in Azcue Castillón, cit., pp. 177-178. 
75 Ivi, p. 179. 
76 R. J. Sender crede che il Chisciotte sia “un libro esiliato”: «porque los valores principales que defendía—que podían 
resumirse bajo la idea general de la defensa de la libertad—eran herencia renacentista y representaban un tipo de cultura 
que estaba proscrita en la España de Franco». Azcue Castillón, cit., p. 161. Eppure la Spagna di Franco non perde 
occasione per ricorrere a Cervantes e al Siglo de Oro più in generale. Per un approfondimento sull’argomento si veda    
Cabañas Bravo, M., Quijotes en otro suelo, artistas españoles exiliados en México, in Cabañas Bravo, M., Fernández 
Martínez, D., Haro, N. de, Murga Castro, I. (a cura di), Analogías en el arte, la literatura y el pensamiento del exilio 
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interpolata Il curioso impertinente. L’autore, riprendendo la struttura del triangolo amoroso, la 

caratterizzazione dei personaggi e i moventi che inducono le loro azioni dall’ipotesto, traspone il suo 

intreccio in epoca contemporanea, in un ranch tra le montagne dell’Arizona (vedi infra “Donde crece 

la marihuana di Ramón J. Sender”).  

 
Tra gli adattamenti che invece di discostano dall’ipotesto per proporre nuovi argomenti in ogni 

caso riconducibili a Cervantes ed al suo più celebre romanzo segnaliamo La estratosfera di Salinas, 

El 12 de octubre de Cervantes di Madariaga e Movimiento andante, movimiento perpetuo di José 

Martín Elizondo (i primi due autori della prima generazione dell’esilio e il terzo della seconda). La 

prima, inscenata nel 1956 al Middlebury College nel Vermont, con la regia di Laura de los Ríos e 

Solita Salinas, è ambientata in una taverna di Madrid, nel quartiere Guindalera – spazio questo che 

rimanda alla venta dove si svolgono molte delle azioni del Quijote. Senza fare alcun riferimento 

esplicito ad episodi e personaggi cervantini, l’atto unico di Salinas ripercorre alcuni temi del romanzo 

come l’onore della donna77, e ne subisce l’influenza nella caratterizzazione dei soggetti in scena. Don 

Chisciotte, come accadrà in altri adattamenti qui analizzati78, viene qui rievocato insieme alla figura 

di don Giovanni – due miti della tradizione letteraria spagnola a confronto. 

L'opera di Madariaga, come approfondiremo in seguito (vedi infra “El 12 de octubre de 

Cervantes di Salvador de Madariaga”), ambientata anch’essa come la precedente in una locanda, 

presenta invece aspetti della vita di Cervantes, soldato in congedo che aspira ad un incarico in 

America, intrecciati con una romanzata idea di genesi del Quijote. 

Nell’ultima opera citata, scritta da Martín Elizondo, scrittore vasco esiliato a Tolosa79, troviamo 

nuovamente in scena le due figure contrapposte già da Salinas: don Juan, esempio di lussuria e don 

Quijote, personaggio cervantino «grotesco de castidad»80.   Nel testo dal carattere avanguardista, 

sottotitolato “signodrama con dos caballeros famosos”, i due protagonisti vengono rievocati insieme 

ad alcune scene note provenienti dai rispettivi ipotesti81 e si conclude con la condanna di entrambe le 

figure ad un movimento “andante e perpetuo”82.  

 
español de 1939, Madrid, CSIC, 2010, pp. 25-50. Per una rassegna completa sugli omaggi realizzati per il quarto 
centenario dalla nascita di Cervantes si veda Sánchez Molto, M. V, Una celebración marcada por las postguerras: El IV 
Centenario del nacimiento de Cervantes, «eHumanista/Cervantes3», 2014, pp. 465-555. Cfr. Azcue Castillón, cit., pp. 
161-162. 
77 Anche alcune vicende amorose ricordano alcune delle storie del Chisciotte. 
78 A seguire quello di José Martín Elizondo, ma anche quello di García Martí (vedi infra “La voz de los mitos: grandeza 
y servidumbre del hombre di Victoriado García Martí”). 
79 Dove nel 1956 fonda il gruppo teatrale “Los amigos del Teatro español”, con il quale porterà in scena una trentina di 
spettacoli in lingua spagnola. Cfr. Ruiz Ramón, F., cit., p. 555. 
80 Azcue Castillón, cit., p. 188. 
81 «Como la imagen de don Quijote siendo afeitado, o el encuentro final entre don Juan y la estatua del Comendador». 
Ibidem. 
82 Cfr. Ivi, p. 189. 
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Sancho Panza en la ínsula di Alejandro Casona  
 
L’autore 
 

Alejandro Casona, all’anagrafe Alejandro Rodríguez Álvarez, esercita la professione di 

insegnante a Lés (Valle de Arán, Lérida – con l’incarico di Inspector de Enseñanza Primaria) ed è 

un noto scrittore, poeta e drammaturgo che gravita intorno alla generazione del ’27.  

Nel 1931, poco dopo la proclamazione della repubblica, Manuel Bartolomé Cossío inaugura le 

cosiddette «Misiones Pedagógicas», importante passo per un’evoluzione dell’educazione popolare 

spagnola83. Il suo «Teatro del Pueblo», diretto da Casona nei suoi cinque anni di attività e interpretato 

da un gruppo di studenti, come accadeva con «La Barraca» di Federico García Lorca, si inoltra in 

territori rurali, portando le rappresentazioni nelle campagne più isolate della penisola iberica84. 

L’autore si occupa, oltre che della regia, di riadattare e semplificare per la scena perlopiù grandi 

classici per un uditorio non acculturato e di allestirle insieme al musicista Eduardo Martínez Torner85. 

Casona stesso descrive l’esperienza di quegli anni in questo modo: «el teatro estudiantil de las 

Misiones era una farándula ambulante, sobria de decorados y ropajes, saludables de aire libre, 

primitiva y jovial de repertorio. Formado por estudiantes y consagrado a auditorios sin letras, no 

podía ser de otra manera»86.  

Sempre annoverato fra gli autori dell’esilio87, trascorso questo intenso periodo iniziale della sua 

carriera di drammaturgo in Spagna88, lo scrittore lascia la suo patria durante la guerra civile e, dopo 

una lunga odissea che lo vede tentare la fortuna in diversi Paesi del centro e del sud America (Messico, 

Costa Rica, Cuba, Colombia, Perù e Venezuela), nel 1939 si stabilisce a Buenos Aires89, e vi rimane 

fino al 1962, anno in cui torna finalmente in patria, dove morirà solo tre anni più tardi. Nonostante la 

 
83 Il progetto è stato appoggiato e finanziato dal governo. «El Patronato quería que se actuara en los pueblos y aldeas más 
desasistidos culturalmente, aquellos en los que nunca se había visto teatro. Las misiones Pedagógicas actuaron en 298 
aldeas y pueblos. Se preocupaban, asimismo, por crear escuelas y bibliotecas cuando era posible. Regalaban fonógrafos 
y colecciones de música clásica y popular española. En 60 pueblos exhibieron una exposición -Museo Ambulante- de 
reproducciones de obras maestras de la pintura del Museo del Prado. Esta actividad dió a Casona un gran conocimiento 
del pueblo español y del increíble abandono cultural en que estaba sumido». Salvat, R., Ciurans, E., Salvat, N., Alejandro 
Casona: el Creador de un nuevo teatro popular, in Díez Puertas, E., El cine de Alejandro Casona y el fantasma de la 
Institución Libre de Enseñanza, «Revista de Literatura», vol. 77, n. 154, 2015, pp. 331-349, p. 335. É curioso notare come 
in questo articolo la sua riscrittura cervantina non sia menzionata tra le opere principali dell’autore. 
84 Casona, A., Retablo Jovial, Madrid, EDAF, 1983, p. 35. 
85 Con lo stesso intento di diffusione culturale, Casona fonda e dirige in quegli anni anche «La pájara pinta», un piccolo 
teatro per bambini nella Valle de Arán. Cfr. Bonnín Valls, I., cit., p. 29.  
86 Casona, A., cit., p. 35. 
87 Nonostante non ci sia nulla nelle sue opere che ci faccia pensare a Sender come un autore costretto all’esilio, ed è 
proprio questa una delle sue peculiarità. Cfr. Gonzáles Subías, J. L., cit., p. 371. 
88 «En 1933, el segundo certamen del Premio Lope de Vega creado por el Ayuntamiento de Madrid un año antes, con La 
sirena varada, comedia en la que se revela un dramaturgo personal, de un marcado esteticismo burgués, pleno de 
romanticismo y fantasía, en el que se observa un posicionamiento del escritor en la estética del absurdo, de origen 
vanguardista, visible ya en el teatro español desde hacía años». Ivi, pp. 310-311. 
89 Magari dire due paroline in più sul fatto che Buenos Aires negli anni ’40 diventa la capitale del teatro spagnolo 
dell’esilio. 
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sua attività teatrale si svolga per la maggior parte lontano dalla sua terra, mi soffermerò qui proprio 

su quel lustro della sua carriera spagnola, in cui vide la luce il suo riadattamento del Quijote.  

 

 

L’opera 
 

L’intento della riscrittura, come di tutte quelle del suo teatro ambulante, è di restituire un 

classico attraverso il linguaggio teatrale, ma non a una platea di esigenti spettatori eruditi, bensì a un 

pubblico di umili origini, in maggioranza contadini ed allevatori. «“No hacemos más que devolver al 

pueblo lo que es del pueblo”, decía Cossio»90, ricorda Casona, felice ed orgoglioso del progetto che 

sta portando avanti91. Il drammaturgo crede che il modo in cui un pubblico incolto accoglie un’opera 

sia in fondo il più naturale, perché spontaneo e libero dai condizionamenti dovuti alla conoscenza 

dell’autore classico rivisitato o del suo stile. Ed è questo il pubblico a cui si rivolge questa iniziativa92. 
Allí comprobé una vez más que los grandes autores cómicos universales pueden 

divertir noblemente a un auditorio rural, y acaso más profundamente que a un público 
cultivado. Lo que en éste es previa disposición sumisa al prestigio de un hombre, es en 
aquél espontánea adhesión al tema fértil, a la expresión jocunda, a esa mezcla de honradez 
esencial y sabrosa malicia que le es tan familiar. Al revés de lo que ocurre en las salas 
urbanas, la obra vive con total independencia del autor y con vida más fuerte que la suya; 
muchos de nuestros campesinos no han oído jamás el nombre de Cervantes, pero ninguno 
ignora el nombre el gesto y la significación de Sancho93.  

 
Casona spiega dunque in che modo un’opera si renda indipendente dal suo contesto originario 

in queste circostanze e fa chiarezza sulla scelta dell’episodio cervantino riadattato per il suo «Teatro 

del pueblo». La decisione di non riprendere alcuna impresa del sofisticato ed erudito cavaliere non è 

infatti casuale: Sancio è il personaggio del popolo, e, come ogni uomo del volgo, ha fame, ha paura 

e non vuole più di quello che gli spetta. Non meno importante è l’aspetto comico, a tratti ludico in 

alcuni passi, che all’autore interessa riprodurre sul suo palcoscenico itinerante94.  

Grazie all’idea di Cossio riguardo all’esigenza di creare un adattamento di un capitolo del 

Quijote per il loro teatro ambulante ed al giudizio di Antonio Machado riguardo alla figura di Sancho 

 
90 Casona, A., cit., p. 36. 
91 «Durante los cinco años en que tuve la fortuna de dirigir aquella muchacha estudiante, más de trecientos pueblos [...] 
nos vieron llegar a sus ejidos, sus plazas o sus porches, levantar nuestros bártulos al aire libre y presentar el sazonado 
repertorio ante el feliz asombro de la aldea. Si de alguna obra bella puedo enorgullecerme de haber hecho en mi vida, fue 
aquélla [Casona si dichiara dunque molto orgoglioso di questi anni della sua vita]; si algo serio he aprendido sobre pueblo 
y teatro, fue allí donde lo aprendí. Trescientas actuaciones al frente de un cuadro estudiantil y ante públicos de sabiduría, 
emoción y lenguaje primitivos, son una educadora experiencia». Ibidem. 
92 L’autore non crede che questo genere di opere possa essere adatto al pubblico dei teatri cittadini: «Si a alguien pueden 
interesar será a las farándulas universitarias, eternamente jóvenes dentro de sus libros, o al buen pueblo agreste sin 
fórmulas ni letras, que siempre conserva una risa verde entre la madurez secular de su sabiduría». Ivi, p. 39. 
93 Ivi, p. 36. 
94 Un esempio è il pasto con Pedro Recio, inscenato seguendo la struttura di una tradizionale burla. Cfr. Azcue Castillón, 
V., cit., p. 167. 
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Panza95, Alejandro Casona scrive nel 1933 l’adattamento dell’episodio che vede Sancho Panza 

governatore dell’isola Barataria in una settimana soltanto. La drammaturgia, come egli stesso 

afferma96 e come si ricava già da una prima lettura, non si discosta affatto dal suo ipotesto di 

riferimento. Il suo lavoro consiste invero in una sintesi diegetica e non consequenziale di quello che 

nel romanzo cervantino viene descritto nei capp. XLV, XLVII, LI dell’edizione del 1615, ossia sul 

mandato dello scudiero come governatore dell’Isola Barataria e con l’epilogo corrispondente al LIII 

cap. del romanzo, che coincide con la fine del governatorato di Sancio, con una fedeltà al testo che 

in alcuni casi sfiora il calco. 

 A tal proposito, propongo il seguente esempio. Dove nel testo di Cervantes leggiamo quanto 

segue: 
—Señor, allí está escrito y notado el día en que vuestra señoría tomó posesión 

desta ínsula, y dice el epitafio: «Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión 
desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce». 

—¿Y a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó Sancho. 
 
—A vuestra señoría —respondió el mayordomo—, que en esta ínsula no ha 

entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla. 
 
—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no tengo don, ni en todo mi 

linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y 
Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino 
que en esta ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y 
podrá ser que si el gobierno me dura cuatro días yo escardaré estos dones, que por la 
muchedumbre deben de enfadar como los mosquitos. (II, cap. 45) 

 
Casona scrive: 

CRONISTA. – Ahí está escrito y notado el día en que Vuestra Señoria tomó posesión 
de este Gobierno, y dice así el epitafio: «Hoy tomó posesión de esta ínsula Barataria el 
Señor Don Sancho Panza, que muchos años la goce». 

SANCHO (Mirando en redondo.) – ¿Y a quién le llaman aquí «Don Sancho Panza»? 
CRONISTA. – A Vuestra Señoria, que en esta ínsula jamás ha entrado otro Panza 

sino vos. 
SANCHO. – Pues, advertid, hermano, que yo no tengo «Don» ni en todo mi linaje 

lo ha habido. Sancho Panza soy a secas, y Sancho fue mi padre, y Sancho mi abuelo; y 
todos fueron Panzas, a mucha honra, sin añadiduras de dones ni de doñas. De casta de 
labradores vengo y nunca me avergonzaré de ello; que ése es consejo que me dio mi señor 
Don Quijote. Y el que tiene corta la pierna no necesita larga la sábana. Nadie se precie de 
su cuna, que la sangre se hereda, pero la virtud hay que conquistarla; y la virtud vale por 
sí sola lo que la sangre no vale. Y más que, mientras dormimos, todos somos iguales: los 
ricos y los pobres, los mayores y los menores. Y después de muertos, el labrador y el 

 
95 «Un día me dijo el maestro Cossío: - Habría que escenificar para nuestro teatro ambulante algún capítulo del Quijote. 
Antonio Machado, patrono de las Misiones, apuntó certeramente: - Los juicios de Sancho, además de malicia y donaire, 
tienen ese sentido natural de la justicia inseparable de la conciencia popular. (Nadie ha sentido como Machado el supremo 
valor artístico de las cosas que vienen del pueblo o tienen la fuerza suficiente para volver al él. Por boca de Mairena dijo 
una vez redondamente: “En nuestra literatura, todo lo que no es folklore es pedantería”). Recogí la indicación del poeta 
como una orden, y una semana después leíamos juntos este Sancho Panza en la ínsula, que fue incorporado 
inmediatamente al repertorio trashumante». Casona, A., cit., p. 37. 
96 «En las que proceden de obras literariamente elaboradas y respaldadas de plena autoridad (Cervantes, Juan Manuel, 
Boccaccio) mi trabajo se ha limitado a buscar con el máximo respeto la equivalencia dramática de la narración, sin visibles 
alteraciones en la fábula y los personajes, y trasladando al diálogo escénico, discretamente remozados, el lenguaje y el 
tono originales». Ivi, p. 38. 
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obispo caben en un palmo de tierra. Con que, cepos quedo; que el hábito no hace el monje; 
y debajo de una mala capa puede haber un buen bebedor… ¡Y no digo más!97 

 

La differenza più ovvia è che le parole pronunciate in Cervantes dal maggiordomo in Casona 

sono messe in bocca al cronista. A Sancho viene invece assegnata una sequenza di proverbi per 

accentuare il noto carattere popolaresco della retorica scudierile, e viene modernizzata la fonetica 

delle parole riprese alla lettera da Cervantes. Il cronista, forse traccia di Cide Hamete Benengeli, dopo 

aver appuntato tutto l’accaduto, è tenuto a riferire i fatti alla duchessa, proprio come il maggiordomo 

nel romanzo. Si nota inoltre che la parte che in Cervantes precede le parole ricalcate, qui si trova alla 

pagina seguente, ma è ancora assai fedele alla lettera del romanzo. 
—Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar 

posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere 
que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del 
ingenio de su nuevo gobernador y, así, o se alegra o se entristece con su venida. (II, 45) 

 

MAYORDOMO. – Es la costumbre que todo el que viene a tomar posesión de 
esta famosa ínsula está obligado lo primero a responder a una pregunta que sea algo 
intrincada y dificultosa. Por esa respuesta el pueblo toma el pulso del ingenio de su nuevo 
gobernador, y así se alegra o se entristece con su venida98.  

 

La parte finale è invece aggiunta da Casona e sottolinea l’aspetto buffo, comico e pieno di 

refranes, ma per nulla sprovveduto di Sancho. 

 
Nonostante la drammaturgia fosse pensata unicamente per un pubblico rurale, dopo una prima 

rappresentazione come teatro ambulante nell’ambito delle già citate Misiones Pedagógicas, e dunque 

di fronte al suo pubblico ideale, venne presentata anche in un teatro professionale a Buenos Aires 

nell’ottobre del 194799.  

L’opera di Casona, da attribuirsi ancora ad un teatro repubblicano100, presenta l’umile Sancio 

come governatore giusto ed efficiente, in una struttura influenzata da generi tradizionali popolari, 

come la farsa e l’entremés. In questo modo l’autore riesce a ricalcare, sia nella forma che nei temi, i 

presupposti estetici ed ideologici del teatro promosso dalla Seconda Repubblica101: contro ogni 

 
97 Ivi, pp. 46-47. 
98 Ivi, p. 48. 
99 In occasione del quarto centenario della nascita di Cervantes. Anche la prima pubblicazione dell’opera è a Buenos 
Aires, durante l’esilio dell’autore.  
100 Verónica Azcue Castillón la menziona come opera appartenente al teatro dell’esilio. «La pieza, que en rigor pertenece 
al teatro anterior a la Guerra Civil y el exilio, ha sido ampliamente difundida y estudiada, por lo que interesa aquí 
mencionarla sólo como un claro precedente: Sancho Panza en la ínsula redescubre el potencial dramático y el interés 
sociopolítico del episodio cervantino, presenta como único protagonista a un representante de la clase popular, el labrador 
Sancho Panza, y comienza, en fin, el proceso de mitificación del gobierno de la ínsula Barataria». Azcue Castillón, V., 
cit., pp. 166-167. 
101 Cfr. Azcue Castillón, V., cit., p. 165. 
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aspettativa da parte dei duchi, rappresentanti della classe aristocratica, un semplice villico, 

rappresentante della classe popolare, riesce ad amministrare la giustizia in modo esemplare102. 

 

 
Ana Franca (La visión del Quijote) di Vicente Ferraz y Castán 
 
L’autore 
 

Scrittore poco conosciuto, Vicente Ferraz y Castán, figlio del cattedratico aragonese Vicente 

Ferraz y Turmo, non viene quasi mai citato nelle antologie103. 

 
 
L’opera 
 

La drammaturgia di Ana Franca intreccia elementi biografici di Miguel de Cervantes con 

aspetti che caratterizzano il romanzo. La vicenda narrata segue in modo fedele gli accadimenti della 

vita privata e sentimentale dell’autore, ma anche di quella professionale, oltre a presentare rimandi al 

Quijote e riflessioni sulla genesi dell’opera. 

Diviso in nove “tertulias” (“chiacchierate”), il testo riesce ad alternare in ognuna di esse gli 

aspetti più personali dell’autore con riferimenti alla sua carriera artistica. Nella prima tertulia, 

ambientata nello studio dove Miguel lavora «en los barrios viejos de Atocha»104, compaiono suo 

padre don Rodrigo, sua sorella Andrea, el librero Robles ed il comico Pedro de Morales, in 

quest’ordine. Cervantes, perplesso riguardo al suo imminente matrimonio, è timoroso all’idea di 

doversi allontanare dalla sua attività: «me duele abandonar el camino de las letras, el camino del 

triunfo»105. Per Don Rodrigo, invece, Miguel è perfettamente in tempo per sfruttare quella che ai suoi 

occhi è una grande opportunità106: il matrimonio con Catalina de Salazar y Palacios rappresenta un 

punto di svolta per l’autore nonché la possibilità di crearsi una famiglia. Per il padre di Cervantes la 

cosa più importante è infatti avere dei figli che diventeranno poi soldati e potranno collaborare nella 

conquista di nuovi territori107.  

 
102 Cfr. Ivi, p. 166. 
103 Su Wikipedia ha una pagina solo in benasqués, un dialetto di transizione tra l’aragonese e il catalano. 
104 Ferraz y Castán, V., Ana Franca (La visión del Quijote), Madrid, Nacional, 1940, p. 12. 
105 Ivi, p. 14. 
106 Dirà infatti al figlio: «a tiempo estás para dejarte de pluma y de comedias; con la hacienda de tu prima Catalina y los 
ahorros de su hermano el capellán…». Ivi, p. 13. 
107 «Por todas partes se camina a la gloria. ¿Quieres más triunfo que verte rodeado, dentro de los años, de un tropel de 
críos, una infantería capaz de conquistar las Indias?». Ivi, p. 14. Destino volle però che Cervantes avesse solo una figlia, 
per giunta femmina e in più illegittima anche se poi riconosciuta da sua moglie. 



 130 

Già dal primo quadro si fa riferimento ad alcuni degli avvenimenti chiave della vita dell’autore: 

il periodo di prigionia, il riscatto pagato dalla famiglia108,  ma anche alle vicende strettamente legate 

alla sua carriera. Francisco de Robles, lo stampatore che ebbe la concessione sull’edizione princeps 

del Quijote e delle tre successive, fa il suo ingresso in scena con il comico Pedro de Morales109.  

L’ultimo scritto di Miguel, che l’attore si accinge a leggere e su cui interviene, si chiama La gran 

batalla naval110 e probabilmente si tratta del testo teatrale, oggi perduto, La batalla naval che, insieme 

a Los tratos de Argel e La destruición de Numancia, andò in scena nei teatri di Madrid. In questa 

prima parte viene menzionata anche Ana Franca, madre naturale dell’unica figlia di Miguel de 

Cervantes. La donna che dà il nome all’opera, nonostante entri in scena solo nella quarta “tertulia”, è 

introdotta molto prima attraverso parole di ammirazione che la descrivono avvolta in un alone di 

mistero: 
Ana Franca, la mujer de los dulces abandonos; la que ponía sus gallardías de actriz 

en las obras del poeta; la que excitó comentarios entre los escritores de privilegio que 
arañaban a Miguel, asegurando que éste sólo ponía en sus comedias el papel y la tinta, y 
Ana Franca su arte, su aliento y su vida, esa Ana Franca había dejado inesperadamente el 
escenario de aplausos y de envidias. Ni una palabra, ni una queja; ni asperezas, ni 
desabrimientos advirtió en ella Miguel; sonrisas de indefinibles perspectivas; agitación 
contenida y disimulada; intenso tono, como de tormenta cercana, en el verde oscuro de 
sus ojos; y nada más; se escondió con sus problemas interiores como el pinar y el picacho 
esconden su existencia entre la niebla, abrigo del misterio.111 

 
Si tratta di Ana Franca de Rojas (Ana de Villafranca), giovane donna che fu amante di 

Cervantes prima che questi convolasse a nozze con Catalina.  

Nell’introduzione alla seconda “tertulia”, ambientata ad Esquivias, nella Sagra di Toledo, viene 

invece citata la Gaitana, «la viuda del excelente amigo y no tan excelente poeta Láinez»112. Nella 

realtà dei fatti Cervantes, nel 1584 si reca presso la casa di Juana Gaitán, vedova di Pedro Láinez, 

amico dell’autore, ed è proprio qui che conosce la diciottenne Catalina, una lontana parente che dopo 

soli tre mesi e con approvazione del fratello don Francisco, sacerdote inizialmente contrario alle 

nozze, diventa sua moglie113. Oltre alle vicende biografiche inscenate nell’adattamento, molte altre 

vengono narrate dal personaggio che interpreta Cervantes. Miguel recita infatti versi sentiti in cui 

racconta della battaglia di Lepanto, del ferimento alla mano, dell’ospedale di Messina in cui trova 

ricovero e avanti fino alla ripresa delle armi, ed alla prigionia ad Algeri114. 

 
108 Miguel dice di aver ricevuto «1336 reales» dal libraio per il privilegio di stampa sulla Galatea. «Estas comedias que 
aquí veis pagarán el resto de la tragedia de Argel». Ivi, pp. 15-16. 
109 Attore e rappresentante, anch’egli esistito e menzionato da Cervantes nel Viaje del Parnaso (1614), II, v. 145. 
110 Cfr. Ferraz y Castán, V., cit., p. 20. 
111 Ferraz y Castán, V., cit., pp. 24-25. 
112 Ivi, p. 29. 
113 «Aunque el buen hermano Don Francisco seguía con recelo al hombre de letras profanas, y miraba con cautela las 
comedias y los versos………». Ivi, pp. 30-31.   
114 Ivi, pp. 48-54. 
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La tensione tra i personaggi e le incertezze nella mente dell’autore di manifestano nel quarto 

quadro, quando cioè, insieme ad un carro di gitani, fa il suo ingresso Ana Franca, conosciuta da 

Cervantes a Sevilla115, la quale, travestita da gitana, canta incupita una canzone per Miguel:   
- Azogue tengo en el alma 
Desde que te dije adiós; 
Nada mis afanes calma 
Sino estar juntos los dos 
Para que pueda mirarte 
Sin que sepan quién te mira, 
Soy gitana de mentira 
Que se esconde para hablarte. 
Y aunque al verme en tu presencia 
De llorar me haya olvidado,  
En mi pecho va clavado 
El amargor de tu ausencia116. 

 
Con la finta gitana Ferraz y Castán rimanda alla celebre novella di Cervantes, La gitanilla. 

I riferimenti biografici continuano nel testo, precisi e sempre più espliciti, come la rivelazione 

che dal loro amore è nata una bambina:  

 
Sin mirarle, cogió la mano y dirigió Ana Franca sus palabras a Miguel: 
- Que no he menester latines 

Para saber lo que tienes: 
Tienes mujer que te adora 
Sin ser la que más te quiere. 
Que un ingenio como el tuyo 

Cosquillea a las mujeres. 
Te casaste enamorado, 
Y de tanto amar te pierdes, 
Porque dejaste en el mundo 
Recuerdos de tus quereres; 
Una sonrisa en pañales 
Y una madre que no puede…117 
 

Nella finzione poetica, è qui che Miguel scopre dunque di essere padre e che sarà lui, insieme 

a Catalina a crescere Isabel118: «los serenos ojos de Catalina iluminarían la ventura de la niña, y la 

voz casta y pura de Catalina adormecería sus pesares; ella sería el nido caliente que la madre ansiaba 

para su hija»119. Nella realtà dei fatti Cervantes sposa Catalina nello stesso anno in cui nasce sua 

figlia120. Tra le due donne in scena121 non c’è alcuna rivalità, bensì comprensione cui segue un 

 
115 Di cui Miguel conserva un dolce ricordo. Cfr. Ivi, p. 94. Martín de Riquer sostiene invece che Cervantes abbia 
conosciuto Ana Franca in una taverna di Madrid e che lei fosse la moglie del proprietario.  Cfr. Riquer, M. de, Para leer 
a Cervantes, Barcelona, Acantilado, 2016, p. 60. 
116Ferraz y Castán, V., cit., pp. 62-63. 
117 Ivi, p. 70. 
118 Cfr. Ivi, p. 72. 
119 Ibidem. 
120 Cfr. Riquer, M. de, cit., p. 61. 
121 Molto diverse tra loro agli occhi di Miguel. Nonostante si cerchi qui di redimerla in qualche modo: «La esbelta Ana 
Franca [...] había encendido en el soldado manco los ardores de la voluptuosidad». Catalina era invece la «virgen lugareña 
[…] la de los claros ojos y trenzado pelo con la raya en medio, y blancura de rostro, que paseando por el viñedo de su 
casa, había encendido en el encentado lepantino los más puros y apacibles amores». Cfr. Ferraz y Castán, V., cit., p. 97.  
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momento d’accettazione, soprattutto quando è resa nota la sterilità di Catalina. Si tenga conto che 

nella realtà le due donne non si incontrarono mai, ma molti critici concordano su una delle 

motivazioni per cui Catalina sposò Cervantes: non potendo avere figli, colse l’occasione di fare da 

madre alla figlia naturale di Miguel. Anche la preoccupazione di Ana Franca per il destino di Isabel 

è idea del drammaturgo per edulcorare una realtà poco accettabile per il pubblico di qualunque epoca: 

la donna si fa da parte lasciando sua figlia con il padre senza preoccuparsi di come verrà poi cresciuta. 

Ferraz y Castán sceglie dunque di nobilitare la figura delle due donne nella forma più ovvia, cioè 

quella delle madri generose. 

Nel dialogo tra i due ex amanti veniamo a conoscenza di altri dettagli o, per meglio dire, Ana 

Franca lascia intendere più di quello che dice apertamente, muovendosi questa volta nel mondo della 

finzione: 
No temas que venga a interrumpir tus pasos; no vine a solicitar tus abrazos, ni 

puedo ser cruel con la mujer que escogiste, porque no pude ser tuya, porque no quise ser 
tuya, porque no debía ser tuya; mas tengo derecho a que abrigue el calor de tu cariño a 
esa niña de tu pasión.  

[...] ya no tiendo mis brazos como amante, ni vine a hablarte para tan flaco placer; 
no he traído amor; el de tu hija, el de mi hija he traído122. 

 

La donna non viene dunque ad impedire le venture nozze o a confessare la sua passione123, ma 

a portare a Miguel l’amore di una figlia che è stata sinora allevata dalle sue sorelle, Andrea e 

Magdalena, e da cui si allontanerà per amore, affinché Catalina non la disprezzi124. 

 
Vicente Ferraz y Castán ripropone nella finzione aspetti noti della biografia di Cervantes, della 

sua vita sentimentale, come dell’inimicizia, spesso fatta di reciproca ironia, con Lope de Vega.  

Quando Miguel si cruccia sul dover mentire o meno a Catalina dirà:  
... el mentir no es cosa conveniente, y sólo aprovecha para arreglar sainetes como 

hace el mozo Félix Lope para salir del paso en sus comedias. ¡Oh Lope, Lope, monstruo 
que te alzas con el trono de la monarquía cómica! ¡Yo también me coronaré! La corona 
de mártir que tejen los fariseos para mi Ana Franca; para mi buen pariente Don Alonso, 
caminantes por el sendero de la abnegación, será mi corona de laurel. ¡Oh hidalgo, 
hidalgo!, metido estás entre las paredes de hueso de este cerebro; es otro amor que está 
naciendo125.  

 

La citazione presente in questa parte del testo è chiara e facilmente rintracciabile. Cervantes nel 

Prólogo del autor a Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados, parlando della 

 
122 Ivi, pp. 81-82. 
123 Nella realtà ella è già sposata ed ha un’altra figlia, Ana, frutto di questa unione legittima. 
124 «ANA FRANCA_ No cabe en lo posible ponerme al lado de Catalina y hacerle olvidar al mismo tiempo que fuiste 
amante mío antes de esposo suyo. El día que Catalina supiera quién está cerca y quién entra en tu casa, te despreciaría». 
Cfr. Ivi, p. 87. 
125 Ivi, p. 99. 
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sua carriera di drammaturgo, definisce Lope «monstruo de naturaleza» e nel farlo sta citando a sua 

volta parodicamente El arte nuevo de hacer comedias nel quale l’autore evoca più volte il concetto 

di naturaleza. 
Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entró luego el 

monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica; 
avasalló y puso debajo de su juridición a todos los farsantes; llenó el mundo de comedias 
proprias, felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene 
escritos, y todas (que es una de las mayores cosas que puede decirse) las ha visto 
representar, o oído decir, por lo menos, que se han representado; y si algunos, que hay 
muchos, han querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en 
lo que han escrito a la mitad de lo que él sólo126. 

 

Con questo riferimento, però, Vicente Ferraz y Castán non solo rimanda alla famosa diatriba, 

ma ne approfitta anche per riferirsi al Quijote, o meglio all’opera che scriverà grazie allo zio don 

Alonso e che gli permetterà di ricevere la corona d’alloro.  

Nell’ottava “tertulia”, Miguel fa di nuovo riferimento ai suoi meriti di soldato, grazie ai quali 

può tornare a Madrid con un impiego. Nei suoi progetti però si vede già in partenza con Catalina, a 

cui infine confessa di avere una figlia che lei accetterà come sua: «ven, trae a tu hija, a la hija de mi 

marido; seré también su madre; será también mi hija…»127. 

 

Come accennato, quest’opera, oltre a percorrere gran parte della biografia dell’autore, 

approfitta delle poche notizie forse biografiche circa la genesi del Quijote. A tal proposito il 

personaggio chiave è lo zio Alonso. Nel testo Miguel ripercorre più volte la propria vita recitando 

versi alla famiglia ed è in queste occasioni che insieme a Catalina, sposa devota e fiera, e più di lei, 

don Alonso rimane affascinato dalle avventure da soldato del lontano parente: «colgado de sus 

palabras, fascinado con sus relatos de aventura soldatesca, de cautivo, de poeta, ni comía, ni dormía, 

ni leía, ni vivía Don Alonso hasta llegar la hora de la reunión al caer la tarde, antes de tocar a 

rosario»128. Questo zio acquisito da Cervantes sembra essere un parente di Catalina realmente esistito, 

Don Alonso Quixada de Salazar, dal quale Cervantes potrebbe dunque aver preso realmente spunto, 

foss’anche solo per il nome. Egli vive per questi momenti, non aspetta altro che i racconti di Miguel, 

«cuotidiana refacción de su alma»129. Quando lo ascolta «se le escapaba el alma a Don Alonso; 

llora[…] de ira y de dolor…»130 e a volte interviene con furore ad affermare che se qualcuno avesse 

seguito il suo consiglio e cioè di riunire i cavalieri erranti ad oggi i turchi sarebbero sconfitti131. Come 

 
126 Cervantes, M. de, Comedias y tragedias, Gómez Canseco, L. (a cura di), Madrid, RAE, 2015, p. 11.  
127 Ferraz y Castán, V., cit., p. 136. 
128 Ivi, pp. 46-47. 
129 Ivi, p. 60. 
130 Ivi, p. 54. 
131 Ivi, p. 55. 
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don Chisciotte, lo zio Alonso è ossessionato dalla cavalleria, si crede un cavaliere e per questo in 

grado si raddrizzare qualunque torto, come spiega al sacerdote: 

 
 ¡Como vos sois clérigo, caballero soy yo, y caballero he de morir si place al 

Altísimo; unos van por el camino de la ambición soberbia; otros por el de la adulación 
servil; yo, inclinado de mi estrella, voy por la senda angosta de la caballería andante, para 
cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra132.  

 
Le frasi di don Alonso portano il protagonista a riflettere133, ed è proprio da queste riflessioni 

che vedrà la luce la sua più grande opera. Nel finale, dopo la fuga dello zio, «con el rocín marchó 

campo adelante»134, Catalina interroga Miguel sui suoi pensieri e sui suoi scritti e questi le risponde 

con buona parte dell’incipit del Quijote con cui si chiude il testo135: 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho 

tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y 
galgo corredor. […] Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años. Era de 
complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza 
(I, 1).  

 
Oltre a Don Alonso, troviamo nel testo altre due figure con una duplice funzione. Sono 

personaggi di questa rappresentazione, ma anche un chiaro riferimento al Quijote: il barbiere e il 

sacerdote. Quest’ultimo, fratello di Catalina, incarna diversi aspetti riconducibili al curato di 

Cervantes, come ad esempio il rifiuto dei libri “non santi”, «invenciones del diablo para distraer las 

almas, o para volver el seso a los lectores, como le están volviendo a nuestro tío Alonso»136, o il 

comportamento nei confronti di don Alonso, uguale a quello che il curato riserva a don Chisciotte nel 

romanzo137. 

Non ci sono riferimenti a Sancio e nemmeno a Ronzinante, ma sappiamo che lo zio di Miguel 

si accompagna al “buen amigo” levriero dall’altisonante e allegorico nome Tempus: 
El lebrel tenía la costumbre de acariciar a su amo cuando su amo se engrifaba. El 

amo tomaba las caricias como aplauso y asentimiento: “Tempus”, “Tempus” _ le decía el 
buen señor_, tú me comprendes; tú, mi buen amigo, tú sabes, que te lo he enseñado, el 
sermón de la verdad; es más fácil hacer hombres buenos que hacer palillos de dientes; 
con nuestro esfuerzo vendrá el día de la buena cosecha138. 

 
 
 

 
132 Ivi, p. 114. 
133 «Emergían bandadas de ideas que en tropel ansiaba recoger y ordenas el poeta en su mente». Ivi, p. 115. 
134 Ivi, p. 140. 
135 Cfr. Ivi, p. 141. 
136 Ivi, pp. 33-34. 
137 «- ¿Y no habéis notado que anda un poco lastimado de los cascos?». Ivi, p. 39. Il curato invita lo zio Alonso, come il 
cura con il Chisciotte, a lasciar perdere i libri di cavalleria: «Déjese mi señor tío de caballeros andantes, y no esté tan 
crédulo en eso de los libros de Caballerías, que son falsos, mentirosos, dañadores [...]». Ivi, p. 55. 
138 Ivi, pp.104-105. 
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Del romanzo troviamo invece esplicita l’invettiva contro i “mercaderes de libros” (II, 62):  
Estos mercaderes de libros quieren en negocio asegurado y el privilegio de balde, 

ó a precio que luzca poco el autor: también anunciaban el fracaso, amigo Robles, cuando 
estrenamos otras comedias y, sin embargo, ya ves, parecieron en los teatros admirables. 
[…] Bien entiendo que el amigo Robles no ha querido dañar mi honra de escritor, sino 
mi bolsa […]139. 

 
Ana Franca, come emerge dall’analisi, è un’opera che celebra Cervantes in tutti i suoi aspetti: 

la sua vita, le sue battaglie ed infine la sua creatura, don Chisciotte. Tutto si muove attorno a due 

figure, quella di Ana Franca, personaggio che si lega alle vicende personali dell’autore insieme alla 

prima delle Novelas Ejemplares, La gitanilla, e quella di Don Alonso, che rappresenta invece il punto 

di partenza per la genesi della sua più grande opera. La scelta dell’autore di mescolare gli aspetti della 

finzione cervantina con quelli della sua biografia, facendo leva sull’aspetto sentimentale e sulle 

meritevoli imprese da soldato, certamente meno documentati ma non per questo meno attrattivi per 

il pubblico, collocano senza dubbio il suo testo perfettamente in linea con le aspettative teatrali del 

periodo franchista: un’opera drammatica di intrattenimento che rimandi all’importanza di servire la 

patria140 ed in cui si celebra quello che è diventato un personaggio mitico della nazione spagnola, don 

Quijote de la Mancha. Cervantes, eletto monumento nazionale, diventa il simbolo di un paese che 

mira all’autarchia culturale, di cui il Quijote diventa portavoce della sua visione idealista in cui si 

rifugge dalla poesia pura per far coesistere le lettere con le armi. 

Sulla forma resta qualche perplessità. Ferraz y Castán presenta il suo testo in più punti come 

una narrazione e non in forma drammaturgica, sostituendo dunque al necessario to show uno 

scenicamente inappropriato to tell. Il dramma, mai portato in scena, potrebbe dunque essere, anche 

per le sue scelte strutturali, un omaggio a Cervantes romanziere (oltre che soldato) più che 

drammaturgo. 

 
 

 
La voz de los mitos: grandeza y servidumbre del hombre di Victoriano García Martí  
 
L’autore 
 

Victoriano García Martí fu saggista e scrittore oltre che avvocato e sociologo. Condusse una 

vita interamente dedicata allo studio e alla lettura oltre che alla scrittura, perlopiù di saggi. Nel 1965 

venne nominato membro corrispondente della Real Academia Española e fece parte anche di quella 

Gallega.  

 
 

139 Ivi, p. 22. 
140 Insiste infatti per bocca di don Rodrigo sull’importanza di avere figli che diventeranno poi soldati in grado di 
collaborare nella conquista di nuovi territori da annettere alla Spagna. Cfr. Ivi, p. 14.   
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L’opera 
 

La voz de los mitos: grandeza y servidumbre del hombre, sottotitolata Diálogos entre Fausto, 

Don Quijote, Don Juan, Hamlet, Margarita, Doña Inés y Ofelia, come chiarisce l’autore in una nota 

del primo atto che giustifica l’assenza di riferimenti all’entrata ed uscita dei personaggi, non fu 

concepita per la rappresentazione141. Più che un copione teatrale infatti, questo suo lavoro sembra un 

passaggio propedeutico per quello che diventerà in seguito uno studio ed insieme un omaggio a 

Cervantes pubblicato nel 1947142, frutto di una profonda riflessione sulla figura di don Chisciotte.  

Nella sua drammaturgia, a differenza del saggio in cui fa un confronto solo con Faust143, 

l’autore rievoca l’immagine del cavaliere errante con l’esigenza di contaminarla e farla dialogare con 

altri personaggi della letteratura commensurabili per la loro fama al don Chisciotte: Don Juan, Faust, 

Amleto – consacrati nello stesso modo a miti dell’individualismo moderno144 – e le loro rispettive 

donne145. L’elenco dei personaggi al completo è il seguente: el hombre, Don Juan, Don Quijote, 

Fausto, Hamlet, Doña Inés, Dulcinea, Margarita, Ofelia, ventera, hija del ventero, Maritornes, un 

soldado, un hombre de letras146. 

I propositi dell’opera vengono chiariti nel prologo dall’autore147. Egli, consapevole che queste 

figure abbiano già parlato ai posteri attraverso le opere che li hanno resi celebri, si chiede che cosa si 

direbbero se potessero confrontarsi e cosa opinerebbero sul senso della vita odierna148. Ovviamente 

 
141 «Esta obra no fue concebida ni realizada para representarse, dejando aparte sus posibilidades escénicas». Cfr. García 
Martí, V., La voz de los mitos. Grandeza y servidumbre del hombre, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, p. 17. Non stupisce 
che non sia stato trovato alcun riferimento riguardo ad una sua messa in scena. 
142 Nel 1947 viene pubblicato Don Quijote y su mejor camino (Madrid, Dossat, 1947), uno studio dell’autore sul 
Chisciotte, che fornisce alcuni elementi che ci aiutano a capire la sua opera teatrale. Nonostante sull’edizione non sia 
riportata la data di pubblicazione è chiaro che si tratti del 1947 dal momento che nel Proemio editorial si fa riferimento 
al centenario della nascita di Miguel de Cervantes. 
143 In Don Quijote y su mejor Camino, nel paragrafo “El Quijote y Fausto: España y Europa” (pp. 7-26) approfondisce la 
contrapposizione delle due figure che nel testo teatrale è solo abbozzata, perché posta in un contesto più ampio. Nel saggio 
Faust con i suoi valoro scientifici rappresenta l’unica alternativa, e insieme il suo opposto, al don Chisciotte e alla sua 
etica, in grado di affrontare la realtà: «Fausto es acaso la más europea y, en cierto sentido, la más opuesta al Quijote tan 
arraigadamente español. Fausto es el afán de saber inmoderado, lleno de los ardores del Renacimiento; ciencia que recae 
más sobre las cosas del mundo exterior que sobre el proprio espíritu. Ciencia positiva y encerrada, por consiguiente, en 
ciertos límites [...]. Don Quijote es otra cosa. Contrae su inquietud en torno del ideal moral; se mueve en busca de valores 
éticos». Ivi, pp. 8-9. 
144 Watt, I. cit. In quest’opera, che ha segnato un passo fondamentale nella critica di ispirazione romantica al Don 
Chisciotte, l’eroe cervantino è affiancato a Don Giovanni e Faust ma, a differenza di Victoriano García Martí, anziché 
Amleto si aggiunge Robinson Crusoe. «La definizione operativa di mito che propongo è dunque quella di “una storia 
tradizionale con una straordinaria e vastissima diffusione culturale, cui si attribuisce una verità quasi storica e che incarna 
o simbolizza alcuni dei valori fondamentali della società”». Ivi, p. XVI. 
145 In alcuni punti dell’opera sembra quasi che l’autore stia facendo uno sfoggio di erudizione, un virtuosismo da parte 
dell’autore che dimostra di conoscere a fondo questi personaggi mitici e le loro compagne.  
146 Cfr. García Martí, V., cit. (1941), p. 7. 
147 Cfr. Ivi, pp. 9-15. 
148 Cfr. Ivi, p. 9. Una proposta simile la troviamo in Don Quijote 1947 di Castroviejo. Il cavaliere, riesumato in epoca 
contemporanea, si trova a confrontarsi in questa occasione con Napoleone e Martin Lutero. Portavoce del malcontento 
dell’autore rispetto al suo tempo don Chisciotte, come vedremo anche in García Martí non riesce ad ambientarsi, si sente 
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la scelta di rievocare questi quattro personaggi non è affatto casuale. Ognuno rappresenta uno o più 

valori, ideali che li hanno resi unici, riconoscibili, modelli universali in cui potersi rispecchiare 

sempre ed ovunque e ciascuno, oltre ad «insegu[ire] la sua personale visione del proprio dover essere, 

sollevando grossi interrogativi sul suo personaggio come eroe e sulla società di cui riflette gli 

ideali»149, cerca qui di interpretare la contemporaneità sulla quale viene interrogato ed in cui proverà 

ad integrarsi. Dei quattro personaggi rievocati l’autore si sofferma sulla nazionalità di don Juan e don 

Quijote. Viene sottolineata difatti più volte la loro appartenenza alla nazione spagnola: l’essere di 

sangre hispana è un merito ulteriore nelle loro vite già degne di nota150: 
Dos de ellos son netamente españolas no sólo porque fueron imaginadas o 

engendradas en nuestro suelo, sino porque están nutridas de esencias y de sangre hispanas. 
No hay duda ninguna, respecto de Don Quijote, de su ambición de justicia y aun del deseo 
de sobrevivirse, de este anhelo de gloria y de inmortalidad que tiene una especial 
resonancia en toda la historia de España151. 

 
Ci troviamo di fronte ad un’esaltazione della razza152, che si rinnova anche 

nell’autopresentazione dei personaggi e soprattutto nelle parole dell’hidalgo153:  
Yo también soy español. También tengo la sangre y el valor del suelo hispano. No 

heredé la gracia, pero sí la fiebre de la conquista. Altas empresas humanas en que los 
fracasos suelen ser más fáciles que los triunfos; pero lo importante es el aliento, el valor 
y la voluntad heroica de la lucha. Mi espíritu no es la inteligencia, es la voluntad 
indomable al servicio de un alto ideal humano. En el mundo represento un camino, uno 
de los más elevados. Dejo a los sabios que busquen las fórmulas para el dominio de la 
naturaleza y de las fuerzas físicas con el fin de aumentar el bienestar y el poder sobre las 
cosas, pero yo peleo por un ideal moral, lucho la justicia social, protejo al débil y mi 
esforzado brazo está siempre dispuesto a amparar a los desamparados. Mi figura sigue de 
lejos la del Divino Redentor. Como Él, he sido muchas veces crucificado; como Él, 
resucito en mi eterno empeño de alcanzar la justicia ideal. ¿Mejoró el mundo por mis 
esfuerzos? ¿Hice algo? No lo sé. No puedo considerar mis fracasos porque soy el proprio 
optimismo y la fe. Si dejara de creer y de esperar, dejaría de ser. Una vez he dejado de ser 
loco y me he muerto. Creo firmemente en la eficacia de la justicia. Creo en su valor 
absoluto sobre la tierra. Todos los progresos de la ciencia, que hacen posible el dominio 

 
fuori luogo e non sa che fare in «este mundo que vomito». Cfr. Castroviejo, J. M., Don Quijote 1947, Vigo, M. Roel, 
1947, p. 36.  
149 Watt, I., cit., p. VIII. 
150 La loro concezione dell’amore è però agli antipodi. Entrambi rappresentanti della Spagna, i due personaggi ci tengono 
a precisare quanto differiscano, l’uno dall’altro, su questo punto. Sono due facce della stessa medaglia in fondo: Don 
Chisciotte sa tutto dell’idea di amore, ma non su come mettere in pratica nel reale questa idea, Don Juan non idealizza, 
ma conquista, «sin los dos España no existiría. Creo que sois la raza y el carácter, la vida y el espíritu de España».  Cfr. 
García Martí, V., cit. (1941), pp. 40-42.  
151 Ivi, pp. 12-13. 
152 «La Hispanidad constituye una referencia mítica que la dictadura franquista recuperó y asimiló con mucho provecho: 
el nuevo régimen asumió el cuerpo de doctrina de la Hispanidad como una parte esencial de la ideología del Movimiento 
Nacional, convirtiéndola en un símbolo de la «nueva España» fascista”». Marcilhacy, D., La Hispanidad bajo el 
franquismo. El americanismo al servicio de un proyecto nacionalista, in Michonneau, S., Núñez-Seixas, Xosé M. (a cura 
di), Imaginarios y representaciones de España durante el franquismo, pp. 73-102. A tal proposito si tenga presente che 
nel 1942 usciva il film di propaganda bellica La raza, scritto e diretto da José Luis Sáenz de Heredia, in cui si osanna la 
figura del buon soldato, incarnazione di un ideale nazional-cattolico, capace di mettere il proprio coraggio a servizio della 
nazione. 
153 Ed anche in quelle di Don Juan: «el encanto de nuestro sueño español que nos dio el impulso y la sangre de empresa 
y de conquista, conquista de algo». Ivi, p. 19. 
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sobre el mundo nada valdrían sin el orden humano del cumplimiento del deber y de una 
justicia ideal.154  

 

Da questo passo appare chiaro che l’interesse dell’autore si concentra non sui personaggi in sé, 

ma su cosa questi rappresentino o potrebbero arrivare a rappresentare nell’immaginario comune. 

Come già accadeva per altri adattamenti, non stupisce dunque che il cavaliere errante venga visto qui, 

ed in questo caso addirittura si presenti, come portatore di un ideale politico ed insieme di un credo 

religioso, fiero rappresentante della raza hispana e seguace delle orme del “divino redentore”. Don 

Chisciotte è anche in questa occasione consacrato cavaliere della fede155, un hidalgo imago christi 

che, rinnegando il finale del romanzo, si presenta al pubblico con tutta la sua fede intatta, allineandosi 

a molti degli adattamenti frutto di epoche dittatoriali in cui la lettura unamuniana ha avuto la meglio 

sulla scrittura e dunque l’interpretazione cervantina del cavaliere errante per antonomasia156. Nelle 

parole citate c’è infatti molto della Vida de don Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno. Nel 

passaggio in cui invece si rievoca lo «Yo sé quien soy» del romanzo (II, 8) il cavaliere della penna di 

García Martí si ricongiunge con l’ipotesto cervantino: 
Acaso ninguno de vosotros tenga tanta conciencia de su ser como yo, porque 

ninguno padeció la locura de ser en tan alto grado. Nada ni nadie nos hace tanto ni tan 
grandes como la voluntad; la voluntad que no se rinde, la voluntad que persiste en el 
camino, y de tal modo fui quijote, que soy el Quijote por antonomasia. “Yo pretendí matar 
en los gigantes a la soberbia; a la avaricia y a la envidia, en la generosidad; a la ira, en el 
reposado comedimiento; a la gula, en el poco comer y en el mucho velar; a la lujuria y a 
la lascivia, en la lealtad que guardé a la que fue señora de mis pensamientos”157. 

 

Riprende qui, anche se non completamente alla lettera, le parole del romanzo (II, 8)158 – 

ricalcando quell’aspetto che Unamuno definirebbe arrogante159  e decide di attenuare in «Yo sé quien 

quiero ser» – che rappresentano l’autocoscienza del cavaliere come personaggio. Per usare le parole 

di José Manuel Martín Morán, in Cervantes «la personalidad de don Quijote está hecha de fuerza de 

voluntad y autoconciencia»160 e ed è proprio quest’autocoscienza a legittimare la sua esistenza 

insieme al suo essere cavaliere. In García Martí, invece, don Chisciotte smette di essere il personaggio 

del suo libro e protagonista delle sue avventure per diventare il cavaliere andante che non solo 

 
154 Ivi, pp. 20-21. 
155 Si autoproclama alla fine del primo atto simbolo della fede. Cfr. Ivi, p. 46.  
156 Come per gli adattamenti di Gherardi e Bragaglia in Italia. García Martí già nel prologo, introducendo la figura di don 
Chisciotte, cita Unamuno: «Su inquietud se dirige, sobre todo, a desfacer entuertos por la resonancia histórica que de ello 
hubiera de resultar; es decir, para gloria suya, para su gloria humana precisamente, para su inmortalidad del lado de acá 
de la vida. El no quiere morir en la mente de los hombres. ¿Tendría razón Unamuno y será el sentimiento trágico de la 
vida y del amor, por tanto, a la inmortalidad lo que inspire sus actos?». Ivi, pp. 11-12. 
157Ivi, p. 40. 
158 Qui parla al singolare invece che al plurale come nel Quijote in cui si rivolgeva a Sancio e lo includeva nel suo discorso. 
Nonostante non citi alla lettera ci tiene a mettere tra virgolette: “comedimiento” ad es. è continente in Cervantes. 
159 Cfr. Unamuno, M. de, cit., cap. V. 
160 Martín Morán, J. M., «Yo sé quien soy». La autoconciencia de don Quijote, in Sarmati, E., von Prellwitz, N., Critica 
del testo. IX/1-2, 2006. I mondi possibili del Quijote, Roma, Viella, 2006, pp. 81-103, p. 83.  
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autolegittima la sua esistenza in quanto tale, ma riconosce anche la propria superiorità rispetto agli 

altri personaggi chiamati in causa e dunque, come verrà chiarito meglio più avanti, l’unico in grado 

di farsi carico della situazione contemporanea. Nel suo testo teatrale abbiamo dunque uno “yo sé 

quien soy” potenziato ulteriormente rispetto al romanzo: dopo trecento anni dalla sua creazione il 

cavaliere è ancora più cosciente del chi è e di cosa è in grado di fare. Se però nella drammaturgia ci 

si discosta da Unamuno, García Martí prende invece in considerazione la sua interpretazione nel 

saggio del ’47.  In Don Quijote y su mejor camino attenua il suo punto di vista citando proprio il 

salamantino: «Don Quijote discurre con su voluntad, y al decir “yo sé quien soy” no dijo sino “Yo sé 

quien quiero ser”»161, perché per entrambi un’affermazione di questo tipo potrebbe attribuirsi soltanto 

a chi non si è abbandonato completamente alla fede perché solo Dio ci può mostrare chi siamo nel 

profondo162. Nel copione però don Chisciotte sa chi è: «yo nací por querer del cielo en esta nuestra 

edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquel para 

quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos»163. Citando le parole 

di Cervantes (I, 20), il cavaliere si autoproclama ancora paladino della giustizia, in questo caso 

franchista come quello di Gherardi lo era per l’Italia fascista, in un tempo in cui essere paladini 

rappresenta una sfida ancor più ardua: «nunca pude imaginar que fueran tan grandes como lo que 

ahora se advierten»164.   

 

García Martí nel suo testo si preoccupa di chiamare in causa i personaggi, farne un confronto e 

da questo giunge ad una conclusione: Don Juan è «un pura sangre español [...] que, 

inconscientemente, resuelve el problema de la vida en la ceguera del amor»165, Faust è «inteligencia 

con voluntad»166, Amleto è «la duda y el análisis»167 ed è all’interno di quest’opera sempre il 

narratore/giudice/mediatore della conversazione, ma Don Chisciotte è l’unico in grado di affrontare 

il mondo reale, gli altri torneranno nel mondo della fantasia. Ad accomunarli c’è una visione 

profondamente negativa del mondo che si presenta loro; ognuno a suo modo esprime il proprio 

dissenso. Don Juan non approva i cabaret, rimpiange la “resistenza” delle donne di una volta168 e 

 
161  García Martí, V., cit. (1947), p. 46. 
162 Ivi, p. 47. 
163 García Martí, V., cit. (1941), p. 53.  
164 Ibidem, Questo stesso aspetto emerge in La inmortalidad o vida nueva (1948) di Eloy Gil Hernández, fors’anche in 
maniera più pessimista.  Le avventure in questo tempo sono peggiori, più difficili e dure da affrontare. I personaggi di 
questo copione vanno alla ricerca dell’immortalità in una vita nuova che però non sanno bene come vivere, in un mondo 
che trovano dilaniato dalla guerra e in cui preferirebbero non esistere. «DON CHISCIOTTE: - […] agora y en este tiempo, 
es el más propicio a calamidades aventureras…! / SANCHO: - […] lo que nos tocará pasar son aventuras mayúsculas…!». 
Gil Hernández, E., La inmortalidad o Vida nueva, Madrid, Victoriano Suárez, 1948, pp. 97-98. 
165 García Martí, V., cit. (1941), p. 13. 
166 Ivi, p. 14. 
167 Ivi, p. 15. 
168 Cfr. Ivi, pp. 55-57. 
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trova che, se il mondo è cambiato poco, i suoi costumi hanno invece subìto una forte rivoluzione: a 

lasciarlo senza parole è l’indipendenza acquisita dalle donne nei secoli169. Amleto non è affatto 

soddisfatto perché nell’età contemporanea conta solo l’azione e non si dà importanza alla riflessione, 

all’analisi: «Nadie piensa. Sólo cuenta la voluntad»170. Faust, dal canto suo, non è felice del progresso 

che sta portando alla distruzione del pianeta171 e nemmeno il cavaliere può dirsi contento di cosa gli 

si para davanti al suo ritorno: «El mundo arde en llamas. Ya no se combate por los huérfanos y los 

desvalidos. Los huérfanos y los desvalidos son ahora muchas veces las víctimas. Nadie escucha mi 

voz. La fortaleza de mi brazo, que pudo con los gigantes, no puede con los hombres»172. Sempre più 

demoralizzato, don Chisciotte lascia inoltre intendere che probabilmente in quest’era contemporanea 

non sarebbe affatto invogliato ad intraprendere la strada di cavaliere errante173. Il progresso non ha 

collaborato ad un miglioramento della vita, bensì ha agevolato il processo di distruzione del mondo 

e dunque dell’umanità. 

 
¡Oh, las terribles máquinas infernales destructoras de la vida y de los hombres! 

Mis armas fueron sólo las que eran una pura extensión de mi brazo constantemente 
dirigido y mandado por mi razón y supeditado a ella. “Bien hayan aquellos benditos siglos 
que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos que dieron 
causa a que, sin saber cómo ni dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima 
los pechos, llega una desmandada bala y corta y acaba en un instante la vida de quien la 
merecía gozar luengos siglos”. Considerando esto, tentado estoy por decir que me pesa 
haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es ésta que 
ahora vivimos174. 

 

Riprendendo il discorso del capitolo XXXVIII dell’edizione del 1605, Que trata del curioso 

discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras e citando quasi alla lettera Cervantes175, offre 

una visione che si ispira a quella unamuniana, ma ulteriormente pessimista. In Vida di Don Quijote y 

Sancho i mulini a vento rappresentano la scienza applicata in opposizione con la conoscenza e il 

pensiero critico e il cavaliere li trasfigura in giganti in grado di fare di lui un eroe (VII). Sebbene la 

sua lancia si spezzi, non è il caso di abbattersi: «Es lo que pueden esos gigantes, rompernos las armas, 

 
169 Ivi, Cfr. Ivi, pp. 70-71. 
170 Ivi, p. 72.  
171 Cfr. Ivi, p. 58. 
172 Ivi, pp. 49-50. 
173 Si delinea di nuovo una visione simile a quella che si evince in Eloy Gil Hernández, dove è invece Cervantes a vedere 
un mondo che sta ardendo, ed una patria sacrificata sotto gli scontri della Guerra Civile: «CERVANTES: - Veo algo 
monstruoso, pues ese Mundo podrido está ardiendo en un fuego que nunca se acabará, porque nunca podrá quemarse 
todo… pues cuanto más arde más crece… Sus presonas asisten al banquete del fuego impasibles y lo que es más doloroso: 
no saben que llevan ardiendo sus vestimentas… […] Y veo más: ¡Veo que todos los Seres lanzados a una gran batalla no 
respetan por no respetar los lazos Maternales; pues siendo todos hermanos, todos se pelean por matar a la Madre que con 
un gesto maternal se deja sacrificar como SANTA PATRIA…! Y mirarlos alma hermana, mirarlos como luchan y como 
mueren sin saberlo. ¡Creen que todo se vá a acabar, pero no saben que por uno que mueren nacen dos que al ver su 
ejemplo, seguirán matándose…! Y esto no se puede corregir; pues el odio viene a la vez que el Ser al Mundo…!! [...] 
¡Ese Mundo está roto...! Vámonos, vámonos». Gil Hernández, E., cit., pp. 42-43. 
174 García Martí, V., cit. (1941), pp. 58-59. 
175 Nonostante tolga qualche parola o frase qua e là, ne mantiene decisamente il senso. 
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pero no el corazón»176. Ma in un’età “tan detestable” come quella contemporanea, anche l’animo del 

cavaliere, insieme alle sue armi, subisce un duro colpo. 

 

La sua riflessione sull’attualità, sul progresso e dunque sull’uomo moderno continua 

ulteriormente mantenendo un approccio pessimista nei confronti del futuro. Don Chisciotte crede che 

l’individuo di oggi di per sé abbia ancora uno slancio positivo e propositivo, ma questo non può essere 

causato unicamente dalla volontà. A questa è necessario affiancare la religione: l’errore risiede nel 

volontarismo senza la fede. 
Sin duda, hay algo importante en el hombre actual, que ofrece su vida 

generosamente. Esto es ya mucho; pero acaso hay demasiado sometimiento a la acción y 
al esfuerzo heroico en sí mismo. Existe, pues, el quijotismo en este sacrificio, pero quizá 
falta una depuración; acaso falta una idea que no puede mostrar la inteligencia y que 
debería mostrar la inteligencia, porque al derrumbarse la obra de la razón se perdió toda 
la confianza en ella y se puso incondicionalmente en la voluntad. La voluntad, sin 
embargo, es en sí misma ciega177. 

 

Questo aspetto, insieme agli altri già trattati, viene ripreso ed approfondito dall’autore nel suo 

saggio del ’47. In Don Quijote y su mejor camino, partendo dalla volontà del cavaliere di servire un 

ideale, sostiene la necessità di cristianizzarla: 
hay que remozarla, hacerla más eficaz, con menor arrogancia y más 

cristianamente. Tal y como el mismo Quijote nos la recomienda: “siguiendo por mejor 
camino”. De este modo, si Fausto ha perecido, la supervivencia del Quijote queda 
asegurada, por lo menos en lo que se trata de la relación con los hombres, sin 
desentenderse del todo del trato con el mundo de las cosas, por las sendas de Fausto, pero 
sin la soberbia tampoco de pretender, por el camino de la Ciencia, descubrir todos los 
secretos y el misterio de la vida, convencidos de que la serpiente nos ha engañado, y que 
comiendo del fruto prohibido, no llegaremos a ser como dioses178.  

 
Da queste parole possiamo inoltre trarre un’ulteriore e forse anche più chiara spiegazione di 

quello che emerge nel finale dell’opera teatrale e cioè del perché l’unico dei quattro personaggi 

rievocati a restare sia don Chisciotte179.  L’autore chiude il suo testo teatrale auspicando una «vuelta 

del ideal sobre la tierra»180, capace di contrastare gli orrori inflitti sino a quel momento all’umanità – 

con ogni probabilità si riferisce alla Guerra Civile –, concetto anche questo ripreso da Unamuno181 

ed approfondito inoltre da García Martí nel suo saggio: don Chisciotte rappresenta la Spagna ed è di 

 
176 Unamuno, M. de, cit., cap. VIII. 
177 García Martí, V., cit. (1941), p. 63. 
178 García Martí, V., cit. (1947), pp. 43-44. Nel testo teatrale ritorna ancora sulla volontà cieca e al concetto di 
superomismo per bocca di Fausto: «el sentido de la vida actual coincide con su propio sentido, y por ser Don Quijote 
español, es un poco también la hora de España. El quijotismo aspira a modificar la realidad y superarla. Aquí está patente 
la obra ambiciosa de la voluntad que caracteriza esta época. De la soberbia intelectual de la época del racionalismo se 
pasa a la soberbia de la voluntad y del heroísmo ciego. La Humanidad camina de extremo en extremo, de pasión en 
pasión». García Martí, V., cit. (1941), p. 75. 
179 «Creemos que la idealidad moral y religiosa de España, su quijotismo, en suma, y su proyección vital en el Nuevo 
Mundo que se le debe, le aseguran una posibilidad de subsistencia fecunda».  García Martí, V., cit. (1947), p. 178. 
180 García Martí, V., cit. (1941), p. 78. 
181 «Este valor es lo que necesitamos España….». Unamuno, M. de, cit., cap. XLV. 
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lui che la nazione ha bisogno182, ed entrambi saranno missionari del cattolicesimo nel resto del 

mondo. 

Il “mejor camino” di García Martí rappresenta un’azzardata e alquanto presuntuosa evoluzione 

del cavaliere che, figura ormai mitica, diventa incarnazione di un ideale politico contemporaneo. Don 

Chisciotte è dunque un personaggio a sé stante, ormai di tutti più che di Cervantes e il suo destino è 

ben diverso da quello che l’alcalaíno aveva designato per lui. Riferendosi al quijotismo, l’autore crede 

sia ormai superato: «como el mismo Quijote lo pedía: que Dios le dé mejor ventura, adobándosele el 

juicio para seguir todavía un mejor camino»183. 

 
Nell’opera teatrale, tra gli altri personaggi chiamati in causa, Dulcinea, come non accade nel 

romanzo di Cervantes, viene affiancata nel testo teatrale all’uomo che l’ha creata per amarla. Si 

presenta pirandellianamente come personaggio consapevole di non esistere se non nella mente di don 

Chisciotte184.  
 No existo por mí misma. Soy, hermanas mías, un eco. Soy un relejo. No existo 

por mí misma. Soy una idea. Yo tengo la máxima desgracia y la máxima fortuna. Fuí la 
mujer más amada, pero no pude corresponder porque no existo. Me vi privada del mayor 
placer del amor, que es ser el sujeto activo. Entre el amante y el amado es preferible ser 
el amante. Yo no pude corresponder: no sé nada de los sufrimientos del amor, que vale 
tanto como no saber nada del amor. Y, sin embargo, tuve lo que todas ambicionan. Fui 
tan de él que sólo soy una creación de él. Lo que todas desearían lo tuve en el más alto 
grado: la lealtad, la fidelidad… 185 

 
Agli occhi del cavaliere Dulcinea è la stessa, il suo amore per lei è immutato186 e a lei va ogni 

merito per le sue imprese: «Sin Dulcinea no se hubiese hecho nada grande en la vida. En todo destello 

de gloria humana, de toda grande empresa, hay siempre una Dulcinea»187. Nella conversazione tra le 

donne sembra quasi ci sia una sorta di sfida, ma a prescindere da chi abbia raggiunto cosa o abbia 

fatto raggiungere cosa al proprio uomo, tutte sono consapevoli di aver conquistato l’immortalità: 

«(Todas a una.) Y todas hemos ganado la inmortalidad»188. Seppur immortali, queste donne hanno 

 
182 Ripete più volte lo stesso concetto unamuniano, ribadendo che la Spagna contemporanea debba seguire l’insegnamento 
e i consigli di don Chisciotte.  Cfr. García Martí, V., cit. (1947), p. 120. L’umanità intera è diventata símbolo nell’opera 
di Cervantes e: «el Quijote representa de modo especial el estilo y la manera de caminar de España, en busca de esos 
mismos valores absolutos, y el modo español, prefiriendo los de la justicia y los de la belleza a los mismos de la verdad. 
Representando España, además, en el gusto de este caminar por el caminar mismo, en lo que este caminar tiene de 
aventura, para capturar el ideal». Ivi, pp. 161-162. 
183 Ivi, p. 181.  
184 Eppure ha anch’ella delle opinioni sulla contemporaneità. Dulcinea si lamenta della condizione della donna di oggi, 
considerata solo per il suo corpo: «Para el hombre moderno la mujer no tiene más que cuerpo. Ellas que se ven tan 
desnudas en la mente de los hombres, tratan de retocarse lo mejor que pueden, y hacen resultar los encantos físicos». 
García Martí, V., cit. (1941), pp. 73-74. 
185 Ivi, p. 27. 
186 «Sosiéguense todos. Reconozcan todos la superioridad y excelencia de mi señora Dulcinea». Ivi, p. 36. 
187 Ivi, p. 37. 
188 Ivi, p. 29. 
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certamente meno importanza all’interno della narrazione e la loro menzione è comunque subordinata 

all’esistenza dei loro uomini.  

 
García Martí, come si è notato più volte, in diversi passi fa parlare il suo cavaliere con le parole 

del romanzo, spesso decontestualizzando le espressioni di Cervantes per usarle nel suo discorso o, a 

volte, facendo un collage da diversi capitoli. Nonostante non riviva qui le sue avventure, don 

Chisciotte si esprime riprendendo letteralmente passi interi del Quijote, ad esempio nel momento in 

cui rivela l’idea di fama legata alla caducità del mondo189 (II, 8), quando parla della trasformazione 

di una zafia aldeana in arquetipo de la belleza femenina (II, 10)190, o nella dissertazione sul conflitto 

tra soldado e hombre de letras (I, 38) che decide qui di inscenare. Del discorso sull’Età dell’Oro fa 

invece una sintesi, citando comunque quasi alla lettera Cervantes (I, 11): 
—Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quienes los antiguos pusieron por 

nombre de dorados, y no porque en ellos el oro (que en esta edad de hierro tanto se estima) 
se alcanzase en aquella venturosísima sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en 
ella vivían ignoraban estas dos palabras: “tuyo” y “mío”. Eran en aquella santa edad todas 
las cosas comunes: todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia. No había la 
fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba 
en sus propios términos, sin que la turbasen el favor y el interés que tanto ahora la 
menoscaban y persiguen191. 

 
A tal proposito spiegherà nel Don Quijote y su mejor camino che queste parole rispondono ad 

un criterio del cavaliere che si basa dunque sulla bontà innata degli uomini:  
La Humanidad ha decaído después de haber iniciado su actuación en el mundo de 

modo pacifico y angelical. Y ello se enlaza con la creencia cristiana, según lo cual Dios 
colocó al hombre en el Paraíso y fueron las culpas del hombre las que le arrojaron de él. 
No hay en este discurso nada extraordinario, sino la fórmula sencilla en que se encierra 
en concepto de una humanidad feliz y sin pecado192. 

 
E, nel testo teatrale, continua seguendo il discorso cervantino sulla creazione dell’ordine della 

cavalleria proprio per un desiderio di giustizia, nel momento in cui i tempi sono peggiorati.  
Soy de una profesión en que mejor parece vivir velando que durmiendo. Velamos 

mientras los demás duermen. Hemos nacido para vigilar el sueño de los otros. A nuestro 
lado hay siempre muchos Sanchos dispuestos a dormirse. Y si alguna vez nos siguen es 
más bien por las ínsulas que les prometemos que por el ansia ideal de justicia. Nada de 
esto se consigue sin grandes esfuerzos ni grandes trabajos, y necesitamos siempre de 

 
189 Cfr. Ivi, p. 40. 
190 Cfr. Ivi, p. 43. «[...] “—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se 
enternece viendo arrodillado ante vuestra sublime presencia a la columna y sustento de la andante caballería? No dejéis, 
señora, de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu hermosura hago 
el rendimiento y la humildad con que mi alma te adora”» (II, 10) García Martí cita quasi alla lettera da Cervantes, unendo 
le parole di Sancio con quelle di don Chisciotte quando questi incontrano le tre contadine, tra le quali Aldonza, e le 
scambiano per dame. Da Cervantes cita anche le parole di Maritornes e quelle pronunciate dalla figlia del locandiere nello 
stesso capitolo (qui rivolte però a don Chisciotte anziché al curato (I, 32). Cfr. Ivi, pp. 54-55. Cita inoltre le parole di don 
Chisciotte rivolte alla ventera: «Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este 
vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es por lo que suele decirse que la alabanza propria envilece» 
(I, 16). Cfr. Ivi, pp. 53-54. 
191 Ivi, p. 44.  
192 García Martí, V., cit. (1947), p. 76. 



 144 

algún mago encantador que disculpe nuestros fracasos y que justifique nuestros 
triunfos193. 

 
Don Chisciotte si professa dunque protettore dei deboli ed insieme della patria. È indiscutibile 

nelle parole di García Martí la necessità, il bisogno di ogni uomo, di ogni Sancio di avere qualcuno 

che lo protegga e che lo guidi. Dal suo discorso però si evince una nota quasi polemica: appare cinico 

e poco invogliato a seguire i suoi propositi, forse stanco di dover vegliare sui Sancio.  

 
La riscrittura in questione tralascia dunque l’aspetto comico del suo ipotesto per soffermarsi sul 

lato più malinconico e riflessivo dell’opera. La voce del cavaliere sembra infatti manifestare la 

disillusione dell’autore. Tornato sulla terra, don Chisciotte si fa portavoce di quell’ideale in cui García 

Martí aveva creduto, ma che la rivoluzione franchista aveva tragicamente disatteso. 

 

 
 
Il curioso impertinente di Alessandro De Stefani, tradotto da Tomás Borrás 
 
Gli autori 
 

Alessandro De Stefani, laureato in giurisprudenza senza alcun interesse per la carriera forense, 

è un personaggio molto conosciuto nel panorama artistico italiano e discretamente anche in quello 

spagnolo194, soprattutto nei suoi anni di attività teatrale e cinematografica. Giornalista195, cronista 

radiofonico e autore di radiodrammi, romanziere, autore teatrale, sceneggiatore, soggettista e a volte 

anche regista cinematografico196, il versatile De Stefani è anche un insegnante di latino oltre che 

estimatore e critico di autori teatrali stranieri di cui per anni è traduttore197. Corrispondente de «La 

Stampa» in Argentina, l’autore vive a lungo a Buenos Aires dove si rifugia dopo la fine della Seconda 

Guerra Mondiale. Potrebbe infatti essersi trasferito prima in Spagna – dove nel ’47 scrive il suo 

Curioso impertinente – e poi in Argentina, dove solo nel ‘49 inizia l’attività di corrispondente198, per 

cui si occupa principalmente delle necessità e delle difficoltà degli emigrati italiani. 

De Stefani, molto fecondo sia come narratore che come drammaturgo, si distingue o meglio 

non riesce a distinguersi proprio per il suo essere ecclettico ed adattabile: obbedisce ai dettami delle 

 
193 García Martí, V., cit. (1941), pp. 45-46. 
194 L’autore era molto conosciuto e tradotto soprattutto grazie al teatro radiofonico degli anni ’30 e si annovera tra gli 
autori stranieri già consacrati nei loro paesi come all’estero. Cfr. «Luz», 06 dicembre 1933. 
195 collabora con varie testate tra le quali «Il Lavoro d’Italia», «Il Resto del Carlino», «Il Popolo di Roma» e «La Stampa». 
196 Es. L’idiota (1918).  
197 Shakespeare in particolar modo, ma tradusse anche dal francese, dal russo, dall’ungherese - ottenendo il titolo di 
cavaliere al merito di Ungheria. 
198 Non siamo certi si trovasse lì già l’anno prima, ma Sgroi afferma che nel ’48 De Stefani pubblica a Buenos Aires, 
come complemento a «Cortina», la sceneggiatura di In fondo al mare. Cfr. Sgroi, A., Rose lubriche e telefoni pallidi. La 
scena plurale di Alessandro De Stefani, Roma, Bulzoni, 2003, p. 241. 
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mode ed insegue il plauso del pubblico esplorando ambiti e temi molto diversi199, ma sempre ancorato 

ad un certo modo, che potremmo definire borghese, di sentire la scena. Un punto di svolta della sua 

carriera è da attribuirsi indubbiamente all’incontro con Luigi Pirandello, tra il ’24 e il ’25, proprio nel 

momento in cui sta nascendo il suo Teatro d’Arte a Roma, in via degli Odescalchi. I pazzi sulla 

montagna e Il calzolaio di Messina sono le due opere più rappresentative di questo periodo e 

probabilmente dell’intera carriera di De Stefani. Nonostante fosse filofascista come tutti gli artisti (o 

quasi) che abbiano a cuore la loro vita insieme alla loro carriera in Italia durante il Ventennio, sceglie 

di non militare mai attivamente e non si dedica particolarmente al teatro propagandistico200, né riesce 

ad avventurarsi in un teatro politicamente impegnato durante il dopo guerra, come invece faranno gli 

autori a lui coevi, liberatisi dal peso della censura fascista.  

Artista altrettanto poliedrico in ambito cinematografico201, se si considera la varietà di temi 

affrontati – dal cinema dei ‘telefoni bianchi’ al ‘giallo’, dal dramma d’argomento storico ai tentativi 

documentaristici202 –, De Stefani è conosciuto soprattutto come soggettista e sceneggiatore203, e meno 

come scenografo204, didascalista205 o regista.  

 
Tomás Borrás condivide con De Stefani la stessa sorte: molto prolifico in vita, ma poco 

ricordato dopo la sua morte. Nonostante i pochi studi a disposizione sul suo conto possiamo tracciare 

un breve profilo di colui che viene ricordato perlopiù come cronista della città di Madrid206. Scrittore, 

critico e giornalista, Borrás, in quanto fervente fascista, dimostra il suo impegno politico nella vita 

come nelle sue opere. Militante fin dai tempi della campagna maurista207, negli anni della Seconda 

Repubblica si unisce prima alle JONS208 e poi a Falange, fino allo scoppio della Guerra Civile, quando 

si vedrà costretto a scappare a Praga con sua moglie per poi tornare in Spagna l’anno seguente. 

 
199 Ricorrente indubbiamente il tema dell’eros. 
200 Se si esclude qualche tentativo andato non troppo a buon fine – Una notte a Barcellona, rappresentata dalla Compagnia 
Gramatica-Benassi e pubblicata ne «Il Dramma» (n. 268, 15 ottobre 1937, pp. 2-23) e Equatore del 1938 che verrà poi 
adattato per il cinema e pubblicato nel 1943 –, l’unico testo teatrale che inneggia alle virtù italiche ed al fascismo, è La 
scoperta dell’Europa rappresentata dalla Compagnia Tofano-Rissone-De Sica e pubblicata ne «Il Dramma», n. 348, 15 
febbraio 1941, pp. 6-25. 
201 Mi sembra doveroso segnalare che nel ’27, costituitosi il Sindacato Provinciale di Roma Autori Drammatici e di 
Cinematografo, l’autore è chiamato, insieme a Lucio D’Ambra e Massimo Bontempelli ad occuparsi della sua direzione 
(lettera del 12 maggio 1927 alla Direzione della Società degli Autori di Roma).  
202 Es. Africa sotto i mari (1953) con Sophia Loren. 
203 De Stefani «scrive il soggetto o la sceneggiatura (o entrambi) di 34 film muti e di 69 film sonori». Sgroi, A., cit., p. 
187. 
204 De Stefani ha curato lo scenario di Piccola mia, film di Eugenio De Liguoro con attrice anche la piccola Sandra De 
Stefani. Cfr. «La Stampa della Sera», 20 ottobre 1933. 
205 Nel cartellone del Film Nicoletta e la sua virtù, compare al fondo per le didascalie il nome di Alessandro De Stefani 
Cfr. «La Stampa», 14 novembre 1932. 
206 Compito che gli viene assegnato ufficialmente nel 1953. 
207 Maurismo: movimento politico conservatore nato nel 1913 intorno alla figura di Antonio Maura. 
208 Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista movimento politico fascista fondato nella Spagna della seconda Repubblica. 
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Direttore di più riviste e collaboratore di molte altre209, Borrás si fa notare anche in ambito teatrale e 

cinematografico: scrive commedie, libretti210, pantomime e radiodrammi e ricopre negli anni diverse 

cariche tra le quali quella di direttore del Teatro Español di Madrid, nazionalizzato, e del Sindicato 

Nacional de Espectáculos. Autore di racconti brevi211 si dedica anche alla scrittura di romanzi tra cui 

emerge il titolo Checas de Madrid212.  

 

 
L’opera 
 

Sebbene l’autore appartenga cronologicamente e geograficamente al dopoguerra italiano, 

l’opera di De Stefani viene scritta e messa in scena nella Spagna di Franco213, in occasione del quarto 

centenario della nascita di Cervantes214. La rivista «Teatro-Scenario»215 pubblica nel ’54 l’originale 

italiano, ma il lavoro non calcherà alcun palcoscenico del nostro Paese, né sarà mai rappresentato in 

lingua italiana. Difatti il testo di De Stefani viene presentato solo a Madrid, tradotto da Borrás e con 

interventi della compagnia soprattutto nelle parti narrate216. È un dato certo che l’autore conosce lo 

spagnolo e che scrive il suo Curioso senza basarsi su alcuna traduzione in particolare, ma 

confrontandosi con l’originale del romanzo. La scelta di adattare la prima, nonché più discussa, delle 

cinque novelle secondarie nel Chisciotte, sembra sia la risposta all’esigenza di De Stefani di restituire 

 
209 Nel 1937 a San Sebastián, dove viene nominato Jefe de Prensa y Propaganda dei Paesi Baschi. Durante la dittatura 
di Franco si occupa della direzione prima del quotidiano «F.E.: diario de la Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS» a Siviglia, poi del giornale «España» a Tangeri e collabora con più riviste come ad esempio «Santo y Seña», con 
la prestigiosa «Vértice», «Legiones y Falanges» e «Fantasía». 
210 Scrisse per il teatro drammi lirici e opere principalmente accompagnate dalla musica da camera del compositore 
Conrado del Campo, come ad es. El Avapiés (1922) o Fantochines (1923). 
211 Come i 203 denominati Cuentos gnómicos, pubblicati in tredici libri, il primo dei quali è Unos y otros fantasmas 
(1940), una selezione di sessantaquattro è stata pubblicata nel 2013: Borrás, T., Barreiro, J. (a cura di), Cuentos gnómicos, 
Barcelona, Anthropos, 2013.  
212 Dopo la prima pubblicazione ne «La novela del sabado» del ‘39 e la prima edizione in volume di Escelicer del 1940, 
sarà rieditata numerose volte, 5 solo fino al 1963. 
213 Ed è per questo motivo che lo troviamo in questo capitolo. Descritto come «uno de los literatos más prestigiosos de la 
Italia moderna» dal cronista del settimanale «Ondas» (2 dicembre 1933), in occasione della messa in onda di due dei suoi 
drammi alla radio (La primera ilusión y la última e El columpio de la felicidad) l’autore era dunque già conosciuto sul 
territorio quando, nel ’47, scriveva il suo Curioso Impertinente in Spagna, come egli stesso afferma sul quotidiano 
«Pueblo» a pochi giorni dal debutto. Cfr. De Stefani, A., Autocrítica del autor de El Curioso Impertinente, «Pueblo 
(Madrid)», 21 novembre 1947. 
214 È questo il motivo per cui l’opera viene analizzata in questo capitolo. 
215 Settembre, 1954, pp. 47-60. 
216 Si fa qui riferimento anche alla traduzione di Borrás che viene messa in scena al teatro Calderón di Madrid la sera del 
9 ottobre 1947 e poi ancora, dalla stessa compagnia, al Teatro Español (Regia di Cayetano Luca de Tena, scenografia di 
Emilio Burgos, interpreti Jose Rivero, Mercedes Prendes, Enrique Guitart e Adriano Dominguez). Il dattiloscritto in 
spagnolo, conservato presso la Biblioteca del Burcardo di Roma, presenta infatti numerosi segni di matita rossa che 
cancellano lunghi passi del testo proprio là dove risulta più spiccatamente narrativo (si tratta in gran parte di interventi 
dell’Hidalgo), o dove il dialogo si avviluppa su sé stesso, rischiando la ridondanza. Per un approfondimento ulteriore e 
per un confronto tra il testo di De Stefani e la sua traduzione si veda De Stefani, A., Il curioso impertinente, Borrás, T., 
(traduzione di), Di Carlo, S., Scamuzzi, I. (a cura di), Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019. Non sappiamo se De 
Stefani collaborò o fosse d’accordo con gli interventi apportati dalla compagnia teatrale. 
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al pubblico, proprio nel quarto centenario che celebra la nascita dell’autore, una novella che rispetti 

l’originale, che ha colpito l’autore per la sua modernità e di cui questi ben conosce l’ampia e già 

consolidata tradizione in ambito teatrale. In un articolo dello stesso anno per il quotidiano serale 

«Pueblo» scrive infatti: 

Siempre me ha sorprendido la gran modernidad de la novela inserta en el Quijote 
titulada El curioso impertinente, que con toda certeza ha servido de punto de partida a 
muchísimas obras del teatro contemporáneo, por lo cual me pareció como obligada 
restitución, que debía realizarse la novela original en una obra escénica, la cual tanto 
podría representarse en trajes de su época, como en los del día, tan de todos los tiempos 
son su asunto y caracteres217.  

 
La sera del 9 ottobre 1947 lo spettacolo viene presentato in occasione dei festeggiamenti in 

onore di Cervantes al Teatro Calderón. La stessa Compagnia Stabile replicherà il mese successivo la 

messa in scena al Teatro El Español (21 novembre) con discreto successo, dovuto in buona parte alla 

bravura degli interpreti su cui la critica esprime il suo parere unanime: Mercedes Prendes nel ruolo 

di Camila e José Rivero nel ruolo dell’Hidalgo i più meritevoli di elogio. In questa occasione l’autore, 

soddisfatto della collaborazione con Borrás e della traduzione ottenuta – fedele al testo e talvolta 

intrisa di italianismi218 – acclamato dal pubblico si presenta sul palco mostrando il braccio mutilato 

che lo accomunava al manco de Lepanto219.  

 
La novella, tradotta per il palcoscenico da De Stefani, presenta delle novità degne di nota, anche 

se forse non tutte ben riuscite, ma frutto di scelte tematiche e stilistiche che caratterizzano l’autore 

anche in altri suoi lavori. L’introduzione della figura dell’hidalgo/Cervantes – «uomo di età matura, 

mutilato del braccio sinistro» (Atto I) – come narratore in scena è una di queste. Presentato come 

colui che scrive questa storia in una cella, questi viene a volte meno al suo compito di narratore super 

partes. Se infatti da un lato vuol far credere che i personaggi, una volta usciti dalla sua penna, siano 

perfettamente e pirandellianamente in grado di prendere le proprie decisioni, dall’altro li interroga, 

esigendo spiegazioni e talvolta redarguendoli usando la seconda persona singolare. Ad esempio, nel 

primo atto leggiamo: 

 
L’HIDALGO. [...] Lotario… Lo voglio interrogare. Non vi sorprenda vedermi 

parlare con i miei personaggi. Li ho creati io; sono creature mie. Ho il diritto, forse anche 

 
217 Cfr. De Stefani, A., cit. (1947). «Pueblo» fu una delle principali testate franchiste, fondata nel 1940, emanazione della 
OSE, la Organización Sindical Española, sindacato unico al tempo della dittatura. 
218 Traduzione di cui De Stefani sembra però molto soddisfatto: «En la pluma castellana de Tomás Borrás he encontrado 
una preciosa colaboración, pues ha restituido a la lengua original mi “traducción” italiana y escénica del texto cervantino» 
Cfr. Ibidem. 
219 «Alejandro Steffani, manco, salió entre aclamaciones junto a Rivero, cuya manquedad cervantina se revistió de 
dignidad melancólica en una evocación acertadísima del famoso retrato de Jáuregui». Castro, C. de, Autores y escenarios, 
«Madrid» 21 novembre 1947. Nell’agosto del ‘32 De Stefani aveva perso l’avambraccio destro in un incidente stradale. 
Cfr. «Corriere della sera», 14 ottobre 1932, p. 2. 
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il dovere di confessarli. A me non si può mentire. (compare davanti a lui, Lotario) Lotario, 
Lotario, perché hai accettato? Non dovevi. 

LOTARIO. Non era peggio se Anselmo affidava l’incarico ad altri? 
L’HIDALGO. Puoi affermare, a me, che questo è quel che ti ha deciso? Forse sì, 

ma non per le ragioni che hai dette ad Anselmo. Non è stato invece perché tu che non 
conosci Camilla come la conosce lui hai avuto paura che cadesse? E ti dispiaceva. 

LOTARIO. Chi offende il mio amico, offende me. 
L’HIDALGO. Sarai capace di comportarti come egli ti ha suggerito? 
LOTARIO.  Non ne ho l’intenzione. 
L’HIDALGO. Allora tradisci la promessa. 
LOTARIO. Voglio guarirlo e tutti i mezzi servono. Potrei dire la verità a Camilla 

ma ho pensato che sarebbe pericoloso. 
L’HIDALGO. Per chi? 
LOTARIO. Per l’amore di Camilla. Vedrebbe il marito geloso e diffidente; si 

offenderebbe dei suoi sospetti e potrebbe non amarlo più come prima; lo disprezzerebbe. 
L’HIDALGO. Allora…?  
LOTARIO. Che mi consigli? 
L’HIDALGO. Rispondi: credi di agire lealmente prestandoti a questo gioco? La 

tua coscienza approva la tua condotta? 
LOTARIO. Non ho potuto sottrarmi, lo sai. 
L’HIDALGO. Se tu, che sei credente e praticante, ti confessassi credi di poter 

ottenere l’assoluzione previa del peccato che stai per commettere con tanta freddezza? 
LOTARIO. Mi confesserò dopo. 
L’HIDALGO. Transazione comoda. 
LOTARIO. Perché non commetterò nessun peccato. Non dirò a Camilla nessuna 

parola ardente, non farò quel che Anselmo pretende. E a lui dirò che Camilla ha resistito, 
mi ha respinto. Non è per il meglio?220  

LOTARIO. E allora dì tu… 
L’HIDALGO. Non mi chieder consigli. I miei personaggi devono essere liberi di 

operare come vogliono. Altrimenti non sarebbero esseri vivi, ma marionette. E le 
marionette mi piacevan molti anni fa, da bambino; alla mia età non mi piaccion più.  

(Atto I) 
 

In questo passo è infatti evidente la contraddizione in cui cade il narratore: il personaggio viene 

prima rimproverato, messo sotto pressione e spinto a riflettere ulteriormente, ma poi, 

ridimensionando la sua autorità insieme alla sua responsabilità, l’hidalgo/Cervantes dichiara la libertà 

d’azione dei propri personaggi, riproponendo un concetto di pirandelliana memoria espresso 

chiaramente dal maestro nella prefazione ai Sei personaggi in cerca d’autore: «Creature del mio 

spirito, quei sei vivevano d’una vita che era la loro propria e non più mia, d’una vita che non era più 

in mio potere negar loro»221.  

In alcuni brani De Stefani descrive addirittura l’azione, abbandonando completamente la 

dimensione drammaturgica. Si pensi soprattutto al terzo atto in cui l’hidalgo inizia la sua narrazione, 

con frequenti digressioni esplicative dello stato d’animo dei suoi personaggi, dapprima intervallata 

dall’azione di questi e poi unicamente descritta. Sarà la voce narrante a raccontare di come Camila 

 
220 Lotario svela i suoi piani all’hidalgo, nell’ormai consolidato meccanismo metateatrale cervantino e, insieme ai 
personaggi, il pubblico diventa partecipe dei suoi pensieri riguardo alle richieste dell’amico e su come intende agire senza 
ferire nessuno a causa della promessa fatta ad Anselmo. Si assiste dunque ad una sorta di esame di coscienza di Lotario 
indotto dall’hidalgo che incarna il ruolo di integerrimo cattolico incapace di approvare una menzogna, anche se a buon 
fine. 
221 Pirandello, L., Sei personaggi in cerca d’autore, Torino, Einaudi, 1993, pp. 5-6. 
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matura la decisione di lasciare la casa del marito, della fuga e della conseguente triste scoperta di 

Anselmo. 

L’HIDALGO. Di che hai paura? Il tuo cuore si agita a tempesta, tanto che lo sento 
da qui. Ti allarma quel che Anselmo ti ha detto e tutto ti spaventa, perché la tua paura non 
proviene dall’ignoto che ti circonda, ma è dentro te stessa. Vedi pericoli nel silenzio e nel 
buio. Le tue notti, malgrado quella che tu chiami felicità, sono avvelenate da un’agonia 
che non ti perdona nemmeno il sonno, sonno pieno di incubi che ti soffocano. L’anima 
tua non è in pace. E non puoi goder di nulla completamente perché vivi immersa nel 
peccato. Ora tremi: tuo marito ha inteso un mormorio, una risata trattenuta, e tu sai chi è, 
lo indovini: l’amante di Leonella che è di sopra. Forse stasera ha bevuto più del solito, 
già che è tempo di vendemmia ed è stato alla vigna col suo padrone. Perché tremi? Odi i 
passi pesanti che risuonano sul soffitto, mobili smossi, bisbigli. Che succede? Qualcosa 
è caduto. Io so tutto ma non posso dirti niente. So anche quel che succederà dopo, tra 
poco, domani. Ma tu devi vivere i minuti del tuo futuro. Ho detto minuti, non ore, non 
giorni. Minuti. Non odi più niente. Solo il tumulto del sangue nelle tue vene. Attenta: 
passi lenti sulla scala. Qualcuno che viene, che si avvicina: già è davanti alla tua porta. 
(Atto III) 

 

In linea con l’usus scribendi di De Stefani, queste lunghe e talvolta inadeguate riflessioni 

potrebbero comunque voler manifestare ulteriormente l’intento di fedeltà alla novella interpolata in 

cui Cervantes apostrofa i personaggi222, talvolta compatendoli, ma mai cercando di dissuaderli come 

invece abbiamo visto fare dal drammaturgo. L’ingombrante figura dell’hidalgo occupa dunque la 

scena più del dovuto con lunghe ed a volte superflue chiose sicuramente poco appropriate per una 

rappresentazione teatrale. Se si escludono Il calzolaio di Messina e I pazzi della montagna, potremmo 

identificare questo come un tratto caratterizzante della produzione teatrale di De Stefani: un poco 

pertinente to tell che spesso si impone ad un necessario to show. 

 Gli ulteriori elementi che si discostano dalla novella originale sono i riferimenti alla biografia 

di Cervantes e alla sua moralità messa a confronto nel testo con la poetica/etica boccacciana. 

L’introduzione di Messer Giovanni (Boccaccio) come personaggio223 costituisce infatti il terzo 

aspetto originale introdotto da De Stefani.  
L’HIDALGO. Soddisfatto, Messer Giovanni, di trovare la vostra opera? 
MESS. GIOVANNI. È una delle migliori edizioni del Decamerone. Venezia 1516. 

Caratteri eccellenti, incisioni perfette.  
L’HIDALGO. Credete che sia indice di virtù per una dama le vostre novelle? 

 
222 Un esempio fra i più significativi a tal proposito lo troviamo nel cap. XXXIII quando la voce narrante si rivolge ad 
Anselmo, ossessionato dalla sua perversa curiosità, con queste parole: 

¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que trazas? ¿Qué 
es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu 
perdición. Buena es tu esposa Camila; quieta y sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu 
gusto; sus pensamientos no salen de las paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco 
de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, 
ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, 
honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, 
¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, 
poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues en fin se sustenta sobre los débiles arrimos de 
su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue… 
(I, 33). 

223 Di cui viene citata prima la sua opera, Decameron nell’edizione Venezia 1516, letta da Camila (Atto II). 
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MESS. GIOVANNI. Non sono che storiette innocenti che raccontano con 
eleganza corretta allegre bugie e utili verità. Non possono nuocere.  

L’HIDALGO. Son scritte in modo eccellente. 
MESS. GIOVANNI. Vi sono grato. A quanto mi pare, siete straniero. Almeno dal 

vestito. 
L’HIDALGO. Sì. Di Spagna; ma ho tanto vissuto in Italia che conosco e apprezzo 

la vostra prosa. 
MESS. GIOVANNI. Anche voi scrittore? 
L’HIDALGO. Soldato e scrittore. La commedia di Camilla, Anselmo e Lotario è 

mia. (Atto II) 
 

L’autore fa dialogare i personaggi mettendo in evidenza tratti comuni e divergenze sostanziali 

sebbene in modo superficiale. Due nazioni a confronto attraverso due autori simbolo presentati da un 

terzo, italiano ma rifugiato in Spagna, che fa da mediatore tra la comicità dell’uno e l’umorismo 

dell’altro. Per il certaldese è indubbio che a quel punto della vicenda, a cui dice di aver assistito, si 

trovino di fronte ad un finale auspicabile oltre che plausibile: un happy ending con triangolo amoroso 

degno di figurare tra le novelle del suo Decameron. Lotario e Camila sono amanti e Anselmo, tradito 

da entrambi, è inconsapevole e dunque felice: 

MESS. GIOVANNI. Il marito ora che è ben tradito è più che mai convinto della 
fedeltà della moglie. Felice lui, felice la donna e felice l’amico. E così vivranno a lungo 
in tre beatamente. Niente aiuta tanto la felicità come l’ignoranza. Ammirevole favola. 
(Atto II) 

Ma se per Boccaccio la menzogna è in questo caso utile e ben accetta, per Cervantes è 

inammissibile224 e quell’«accomodamento di convenienza» a cui sono arrivati non può certo essere 

definitivo, perché il disonore va lavato con il sangue. Quando poi Messer Giovanni l’accusa di essere 

un moralista, questi risponde con estremo desencanto tratteggiando un’immagine di sé perfettamente 

in linea con l’immaginario comune.  
L’HIDALGO. So che quanto si costruisce sulla menzogna, come questo, non può 

resistere al tempo. È una legge che per voi non aveva importanza, perché vi piaceva 
sorridere e basta. Anch’io so sorridere, e ve l’ho provato. Ma so che sempre qualcosa di 
amaro resta al fondo di ogni storia più gaia. Ho creduto anch’io nella vita e nella gloria. 
Sono stato schiavo degli infedeli per molti anni, sono stato in prigione per accuse 
calunniatrici, ho perduto una mano combattendo per la mia patria e per la fede in una 
giornata di sole e di gloria…  

MESS. GIOVANNI. E malgrado ciò sapete sorridere… 
L’HIDALGO. Degli altri e di me, soprattutto di me. E ho fatto sorridere gli altri 

con quel che straziava il ricordo delle mie illusioni225. Per questo vi dico, Messer 
Giovanni, che ogni favola di peccato conclude presto o tardi amaramente. Questa che 
avete visto e che, come occorse, potrebbe trovar posto nel libro che avete tra mano, per 
figurar nel mio deve coronarsi di sangue e di castigo. (Atto II) 

 

 
224Altezzoso e volte lezioso, l’hidalgo si esprime più volte riguardo all’inammissibilità della menzogna in qualunque 
circostanza. ES: «La menzogna non può mai essere il meglio. Anche se a buon fine, io non l’approvo» (Atto I). 
225 «In poche parole, De Stefani dipinge qui il suo hidalgo, Cervantes, con le sfumature che gli avevano conferito prima 
il pensiero romantico e poi la generazione del ’98: un poeta e soldato del periodo del glorioso impero spagnolo, carico di 
nostalgia per l’etica cavalleresca, ma ormai deluso dalla vita e dalla politica, che trova conforto solo nella poesia». De 
Stefani, A., cit. (2019), p. 79, n. 
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La vicenda deve dunque concludersi con una punizione esemplare per i colpevoli e con 

l’allusione a Dante sembra che Boccaccio, involontariamente almeno da quanto dice, abbia colpito 

nel segno: Cervantes crede nella giustizia seppur portatrice di dolore. 

MESS. GIOVANNI. Non lo dite; non lo dite; non vi ritengo giudice come il mio 
concittadino dell’inferno. 

L’HIDALGO. Forse non gli somiglio di fuori, ma solo di fuori. 
MESS. GIOVANNI. Se mi riservate una soluzione morale e tragica, preferisco 

ignorarla. Non vorrei che Camilla finisse come Francesca. 
L’HIDALGO. Francesca è stata vittima di giustizia anche se dolorosa. 
MESS. GIOVANNI. Me ne vado col mio libro. Ogni volta che mi assale la 

malinconia di non esser vivo, lo apro, leggo, e sorrido delle mie parole. 
L’HIDALGO. Io apro una pagina delle mie chimere e piango della mia vita. 
 (Atto II) 

 
Nel finale De Stefani si discosta nuovamente dall’ipotesto: sceglie di concludere la vicenda con 

un duello tra i due rivali in amore, come già accadeva nell’adattamento di Guillén de Castro226. I due 

amici, una volta emersa la verità, si scontrano per ristabilire un equilibrio, ma, a differenza del suo 

predecessore, De Stefani decide di rinunciare all’happy ending: Lotario ferisce a morte Anselmo e si 

allontana da Camila, mentre questa resta a vegliare sul corpo del marito. In Cervantes, invece, 

Anselmo, tradito e disperato, muore di crepacuore mentre sta scrivendo la lettera in cui ammette le 

proprie colpe, Lotario perde la vita combattendo in guerra e Camila, ormai ritiratasi in convento, 

prende i voti nel momento in cui ha notizia della morte dell’amante.  

Più di un tratto di quest’opera, come già accennato, segue alcuni iter caratteristici e 

caratterizzanti dell’opera di De Stefani. In perfetto accordo con il resto della sua produzione, oltre 

che in linea con la concezione della donna nel periodo fascista, la protagonista femminile ci appare 

qui come dedita, anzi devota, comprensiva e a volte succube227.   

 
CAMILLA. Nessun timore. È un ma di affetto. A volte vorrei che fosse meno 

buono, magari un po’ malato, solo poco, per poterlo assistere; un po’ meno perfetto, solo 
un poco, per migliorarlo col mio amore. Noi donne desideriamo poter esser utili col nostro 
affetto a chi amiamo; altrimenti ci sembra inefficace. (Atto I) 

 
Capace di sopportare e di apprezzare anche la gelosia più cieca del suo amante che minaccia di 

ucciderla228, Camila è costantemente messa alla prova nel trattamento: c’è sempre bisogno che 

dimostri il suo amore a qualcuno, inconsapevolmente ad Anselmo nel primo atto e consapevolmente 

a Lotario nel secondo quando con un salto temporale la donna ha già ceduto alle sue lusinghe prima 

inscenate e poi sentite. Ella è prima devota, poi volubile e infine adultera e colpevole. Colpevole229 

 
226 Ovviamente non possiamo da qui dedurre che l’idea di De Stefani venisse dall’opera di De Castro, perché il duello è 
una parte imprescindibile di tutte le commedie di “cappa e spada”. 
227 In molte sue opere l’autore si dimostra incline al perdono del tradimento, rappresentandolo come qualcosa che in fondo 
è concesso all’uomo e dunque perdonabile, come aveva deciso di sperimentare anch’egli.  
228 «CAMILLA. [...] per te ho sacrificato tutto, pace, onore, perfino l’anima mia. Da te sopporto sospetti, gelosie… e mi 
piacciono» (Atto II). 
229 Più volte nel testo ritorna si fa leva sulla colpa oltre che sulla menzogna. 
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però, seppur in maniera diversa, è l’uomo. Anselmo è di fatto il primo a peccare agli occhi dello 

spettatore, come lo era del lettore. La sua curiositas si impone sulla fede e dunque alla cieca fiducia 

che doveva riporre nel suo matrimonio e nella donna diventata sua moglie mediante questo sacro 

vincolo si sostituisce un vano desiderio di conoscenza. Anselmo oltre a comportarsi da egoista nei 

confronti dei suoi affetti, pecca dunque di hýbris sfidando Dio nel voler cercare prove della fedeltà 

di Camila. Nonostante nel finale De Stefani rispetti quest’aspetto teologico e si preoccupi dell’onore 

dei suoi personaggi, il suo interesse è sicuramente centrato più sullo sviluppo psicologico di questi. 

Il marito è ossessionato dall’indurre sua moglie in tentazione e lo fa mettendo alla prova anche la 

fedeltà dell’amico. I due innocenti divengono dunque peccatori, dando vita al triangolo amoroso che 

l’autore tanto apprezzava230. La donna è dunque subordinata all’uomo anche nel suo peccato: se 

Anselmo non l’avesse spinta a peccare, gli sarebbe rimasta fedele. A questa riflessione possiamo 

inoltre aggiungere la contrapposizione tra verità e opinione, aspetto questo che De Stefani riprende 

dalla sua fonte, dandogli però una connotazione pirandelliana: volto versus maschera. Anselmo si 

interroga sulla veridicità della maschera231 di sua moglie, poiché non è certo del parere comune che 

la vede come una donna onesta ed è proprio per questa titubanza che sceglie di cedere all’esperienza, 

rinunciando alla fede come già sottolineato.  

Da questa analisi in più punti è emersa una certa fedeltà della drammaturgia di De Stefani 

all’ipotesto. Se in alcuni passaggi le differenze rispetto al romanzo cervantino sono minime232 in altri, 

come la lettera di Camila al marito Anselmo, l’autore si limita a tradurre da Cervantes (I, 34), con 

l’unica differenza che a leggere la missiva sia qui l’onnipresente hidalgo: 
 

VOCE DELL’HIDALGO (CHE DICE QUANTO CAMILLA STA SCRIVENDO). Come 
suol dirsi che mal si trova lo esercito senza il suo generale e il castello senza il castellano, 
vi dico che peggio si trova la sposa giovane senza suo marito, quando gravi cause non lo 
vietino. Mi trovo così male senza di voi e tanto impossibilitata da non poter soffrire questa 
assenza che se presto non tornate, andrò a vivere in casa dei miei genitori anche se debba 
lasciar senza guardia la vostra casa perché quello a cui la avete affidata bada più al proprio 
interesse che al vostro, e altro non dico per discrezione. (Atto I) 

 

 

 

 

 
230 Sono numerose le commedie con triangolo amoroso annesso. es Il piacere ed il peccato (1915, datato altrove 1913 cfr. 
«Italia Fascista»,1934-1935 p. 31) o Dopo divorzieremo (1940).  
231 Termine più volte usato all’interno del copione.  
232 Ad esempio, nonostante la gelosia di Lotario porti alle medesime conseguenze, in Cervantes non si trova il personaggio 
di Cosimo, fratello di Camila e nemmeno la fantomatica Clori, inventata da Anselmo per provocare sua moglie. Mentre 
nel romanzo Anselmo, assistendo alla scena in cui Camila si ferisce, resta nascosto, in De Stefani corre invece a 
soccorrerla. 



 153 

Il film 
 

Il 19 novembre 1947, a poco più di un mese dal debutto teatrale, De Stefani vende la 

sceneggiatura, tradotta da Borrás, al produttore Tadeo Villalba. Adattato per il cinema da Antonio 

Guzmán Merino233 e diretto dall’italiano Flavio Calzavara, il lavoro, secondo tentativo 

cinematografico ispirato alla novella cervantina234, esce nelle sale a Madrid il 20 aprile 1953.  

Nella rivisitazione cinematografica, incapace di accontentare il pubblico e la critica235, sembrerebbe 

esserci un unico elemento discorde con il copione teatrale qui analizzato: il finale. Se in De Stefani 

Lotario uccide l’amico in duello, Guzmán Merino sceglie di far morire Anselmo di un attacco di 

cuore, concedendogli una morte più dignitosa, meno violenta ed inflitta da mano divina. L’etica e 

l’estetica della violenza, senza dubbio apprezzate in epoca franchista, vengono messe da parte per un 

trionfo della morale cattolica236. 

 

 
El 12 de octubre de Cervantes di Salvador de Madariaga 
 
L’autore  

Salvador de Madariaga y Rojo, laureato in ingegneria, e da sempre appassionato di letteratura, 

fu diplomatico237, romanziere, giornalista, saggista (soprattutto d’argomento storico-politico), 

drammaturgo e poeta, nonché uno dei più influenti cervantisti della sua epoca.  Si trasferì in Francia 

dove condusse i suoi studi, poi in Inghilterra, durante la Prima Guerra Mondiale e una seconda volta 

dopo l’inizio della guerra civile che lo sorprese a Toledo –, insegnò all’Università di Oxford per tre 

anni238 –, ed infine in Svizzera. Anticomunista e grande oppositore della dittatura franchista, 

Madariaga si interessò di politica com’è desumibile dai suoi scritti. Si pensi al suo primo libro 

pubblicato nel 1917, La guerra de Londres, in cui leggiamo la sua critica all’Impero tedesco o anche 

al più tardo Anarquía y Jerarquía. Ideario para la constitución de la tercera república (1935). 

 
233 Sceneggiatore noto al cinema degli anni ’40. Aveva già adattato per il cinema un altro testo cervantino, La gitanilla 
(Fernando Delgado, 1940). 
234 L’unico antecedente è quello di Narciso Cuyàs, film muto del 1908 (12’) interpretato da Joaquín Carrasco e Francisco 
Tressols. 
235 Per il fallimento di questa produzione viene incolpata la cattiva sincronia, per cui l’opera venne concepita nel ’47, 
anno in cui si sta celebrando il quarto centenario della nascita di Cervantes, ma esce poi nelle sale solo nel ’53. Cfr. Sáenz 
Isidoro, Á., cit. Si trattò invece di un concorso di colpa: pessime scelte attoriali, regista mediocre, badget scarso. 
236 «Cambia el final en busca de una moraleja aleccionadora. La justificación de la violencia en el duelo final como único 
método para desmentir las habladurías. Una crisis que solo se puede resolver con violencia. La invocación divina del 
perdón. Y el designio sobrenatural por encima de lo terrenal al causar la muerte repentina de Anselmo antes del duelo. 
[…] una ideología nacional-católica». Sáenz Isidoro, Á., cit., pp. 189-190. 
237 Ricoprì in realtà diverse cariche come quella di Ministro dell’Istruzione pubblica e di Belle Arti e della Giustizia 
durante la Seconda Repubblica. 
238 Occupando la neo istituita Cátedra Alfonso XIII de Estudios. Cfr. Preston, P., Don Quijote de la Manchuria, «ABC», 
30 luglio 1995. 
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L’autore ritornò in Spagna solo dopo la morte di Franco, nel 1976 e, residente in Svizzera dal 1972, 

morì a Locarno nel 1978. 

Benché in questa sede mi occupo di analizzare l’unica riscrittura del Quijote pubblicata da 

Madariaga, mi sembra doveroso menzionare un secondo adattamento dell’autore rimasto inedito di 

cui si hanno notizie, ma che non mi è stato possibile consultare: Don Quixote and Sancho. A 

dramatized and abridged versio of Cervantes’ novel 239. Va inoltre sottolineato che l’interesse 

dell’autore nei confronti di Cervantes e del suo romanzo non è affatto circoscritto nel tempo, in quanto 

questi vi si dedicherà per quasi quarant’anni della sua vita e lo dimostra la sua produzione non solo 

in ambito teatrale. Di Madariaga si possono infatti leggere, oltre ai drammi citati, uno studio 

“psicologico” sul Quijote, Guía del lector del Quijote (1926), un’edizione del romanzo cervantino 

pubblicata nel 1962 dalla casa editrice «Sudamericana»240 con note e prologo dell’autore e un 

romanzo satiro-politico, Sanco Panco (1964) a cui si aggiungono gli appunti manoscritti sul Quijote 

per le lezioni ad Oxford e un articolo pubblicato sulla rivista «Hispania» nel marzo del 1928, Our 

Don Quixote241.  

Nel saggio del 1926, Guía del lector del Quijote: ensayo psicológico sobre el Quijote, dedicato 

a Manuel de Falla242, l’autore aveva già rivelato ai suoi lettori il vivissimo interesse nei confronti del 

Chisciotte nonché la profonda conoscenza dello stesso. I primi passi che spingeranno l’autore verso 

questo approfondito studio sono da rintracciarsi in una conferenza che tenne presso l’Università di 

Cambridge243. In questo suo saggio si trovano due tipologie di studio, come chiarisce Madariaga 

nell’introduzione: 

 
239 «Conservada en manuscrito y copia mecanografiada […] está compuesta por 246 páginas. Los investigadores que 
entre los años 1993 y 1995 pusieron en orden la inmensa cantidad de papeles de Madariaga, consideran esta obra de teatro 
inédita, así como otras. No tengo constancia alguna de que nadie haya publicado este escrito, por lo que permanece 
inédito. No está fechado aunque, por las cartas entre escritor y editor, estaba ultimándose en 1947, ya que se enmarca en 
los actos conmemorativos del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes. Las conversaciones continúan en 1948, y 
en ellas todavía se están tomando decisiones sobre el número de escenas y correcciones varias. Probablemente, después 
de pasada la fecha del aniversario, la prisa por terminar el proyecto decae y quizá sea esa la razón por la que nunca se 
publica». Cfr. Dotras Bravo, A., Escritura cervantina en Sanco Panco: parodia y recreación del Quijote según Salvador 
de Madariaga, in «Anales Cervantinos», vol. XLIV, 2012, pp. 279-286, p. 280. 
240 Cervantes Saavedra, M. de, Madariaga, S. de (Prólogo y notas), Don Quijote de la Mancha, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1962. 
241 Madariaga, S. de, Our Don Quixote, in «Hispania», Londra, The American Association of Teachers of Spanish, vol. 
XI, nº 2, marzo 1928, pp. 91-118. Forse il frutto di una serie di conferenze tenute dall’autore in inglese presso l’Università 
di Cambridge. Cfr. Dotras Bravo, A., Para la génesis de Guía del lector del Quijote de Madariaga, in Tus obras los 
rincones de la tierra descubren, Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 2008, pp. 285-295. Per un approfondito studio comparatistico tra Guía del lector del 
Quijote e l’articolo “Our don Quixote”, si legga Dotras Bravo, A., cit. (2008). 
242 Prima edizione Madariaga, S. de, Guía del lector del Quijote: ensayo psicológico sobre el Quijote, Madrid, Espasa-
Calpe, 1926. p. 7 «con cuyo “Retablo de Maese Pedro” cobra el inmortal Don Quijote segunda inmortalidad, dedica con 
afectuosa admiración este ensayo». Madariaga, S. de, Guía del lector del Quijote: ensayo psicológico sobre el Quijote, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1943, p. 7. 
243 Sappiamo inoltre che l’intero studio è stato pubblicato in parti da «La Nación» di Buenos Aires, tra il giugno 1923 e 
febbraio 1925. Ivi, p. 9.  
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En la primera se analizan alguno de los problemas que sugiere el genio tan 
complejo y singular de Cervantes en su actitud para con el Quijote y los libros de 
caballería. En la segunda se estudian algunas cuestiones psicológicas que plantea la obra 
misma.244 

 

Convinto che il Quijote si stia convertendo «en figura de museo», l’autore spera di conferirgli 

un rinnovato interesse245: ora il cavaliere errante è una figura più forte ed esperta246 proprio grazie ai 

secoli trascorsi dalla sua creazione. 

Il romanzo d’argomento politico, pubblicato in Messico247, passa in sordina in Spagna, ma 

viene ben accolto in tutta l’America Latina248. Si tratta di una narrazione con forti rimandi al testo 

cervantino: nello stile, nel modo di scrivere, nel titolo – La más verídica que verdadera historia de 

Sanco Panco. Escribiola Miguel de Corzantes y la da hoy a luz Salvador de Madariaga –, nella 

struttura episodica e dunque nella divisione in capitoli (sessanta in tutto) con la loro denominazione 

e nel ricorso alla tecnica del manoscritto ritrovato, solo per citare i più significativi249. La vicenda, 

non facile da sintetizzare, si svolge in un mondo fantastico in cui il protagonista Sanco Panco, uomo 

dalle grandi ambizioni, aspirante sovrano di Hesperia, deve affrontare Gigantes e Cabezudos per 

conquistare il suo trono. Quando finalmente riesce nel suo intento, Sanco cambia il suo nome in 

Yomandísimo, el Adalid, o el Gran Magín, e quello del suo paese in Sanquipanquia o Espanquia. In 

questa sagace satira, Madariaga usa molti elementi cervantini per sviluppare un’immagine parodica 

e a tratti grottesca della dittatura franchista, inclusi rapporti politici e accordi diplomatici con le 

nazioni europee ed extra-europee250. Al pubblico sono chiari i riferimenti ai leader politici con nomi 

fantasiosi che nascono dall’unione del personaggio che si è deciso di non nominare con quello 

cervantino come ad esempio il proprio Sanco Panco (Francisco Franco e Sancho Panza) e Amaonze 

 
244 Ivi, pp. 10-11. 
245 Cfr. Ivi, p. 11. 
246 «Don Quijote es hoy más grande que cuando, armado de punta en blanco, salió de la imaginación de Cervantes, más 
rico de toda la riqueza de experiencia y aventuras que ha adquirido en trescientos años de correrías por los campos 
ilimitados del espíritu humano». Ivi, p. 14. 
247 Edizione Latino Americana (1964) e resterà l’unica. 
248 «Si los hitos cervantinos creativos de Salvador de Madariaga se remontan a 1947, se extienden hasta 1964 y lucen 
estas tres escalas: dos teatrales y una narrativa, Sanco Panco constituye el final de esos veinte años de camino, un resultado 
logrado con la combinación de parodia cervantina y parodia franquista». Dotras Bravo, A., cit. (2012), p. 281. 
249Alexia Dotras Bravo menziona inoltre nel suo studio «los epílogos en verso, la invención lingüística como base del 
humor o la denominación y carácter de algunos personajes» Dotras Bravo, A., cit. (2012), p. 284. «Sin embargo, la 
influencia de Cervantes empieza por el empleo de la técnica del manuscrito hallado, remedo a su vez de una de las 
estrategias de los libros de caballerías para hacerlos creíbles. Salvador de Madariaga, en primera persona, relata la llegada 
de un original desordenado e ilegible de un Manuel de Corzantes, que Madariaga –de lleno en el papel que quiere 
representar‒ interpreta como un seudónimo claro de Cervantes». Dotras Bravo, A., cit. (2012), p. 281.  Dotras Bravo, A., 
cit. (2012). 
250 «En sesenta pequeños capítulos, cuyos títulos son absolutamente cervantinos, desarrolla una imagen grotesca de veinte 
años de dictadura franquista y de las relaciones de España con Europa y América, cuyos episodios, ciertamente 
independientes, pero con un hilo conductor común, orden cronológico y consistencia en los personajes, eran 
perfectamente reconocibles por el ciudadano común de la época». Ibidem. 
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de Gaula (Charles De Gaulle e Amadis de Gaula). Troviamo inoltre qui aspetti di Cervantes che 

l’autore reitera in più di un’occasione, come vedremo più avanti. 

 

La devozione dello scrittore nei confronti di Cervantes e della sua ‘creatura’ – che si protrae 

nei suoi lavori dal 1919 al 1964 – a quanto pare si manifesta anche nell’idealismo o per meglio dire 

nel chisciottismo che molti riconoscono in Madariaga, compreso l’autore stesso: 
El mismo don Salvador tenía una dimensión quijotesca de idealismo desinteresado 

que estaba en el fondo de su europeísmo. Paradójicamente, se identificaba tanto con Don 
Quijote como con Sancho Panza. Inventó el seudónimo Sancho Quijano, que reúne el 
sentido común de Sancho Panza con el idealismo de Don Quijote251.  

 
Difatti, nonostante venga definito più volte europeista e internazionalista l’autore resta legato 

al suo paese e alla sua letteratura a cui continua a dedicare molte energie nonostante risieda altrove. 

L’autore si aggiudicò inoltre il soprannome di Don Quijote della Manchuria quando, come 

rappresentante spagnolo nella Società delle Nazioni, cercò in tutti i modi di opporsi all’invasione 

della Manchuria da parte del Giappone nel settembre del 1931252.  

 
 
L’opera 
 

Pubblicato nel volume Los tres estudiantes de salamanca. ¡Viva la muerte! El 12 de octubre de 

Cervantes253, è possibile che il testo teatrale di Salvador de Madariaga non sia mai stato 

rappresentato254. La sua Fantasía histórica en un acto, ambientata a Sevilla il 12 di ottobre del 1592, 

unisce elementi biografici di Miguel de Cervantes, la celebrazione della scoperta del Nuevo Mundo e 

una narrazione fantastica della genesi del Quijote. Cervantes, poeta e soldato ormai 

quarantacinquenne, con un passato glorioso nella battaglia di Lepanto 255, si trova in questa occasione 

a dover decidere del proprio futuro256: partire alla volta del continente americano per diventare 

governatore di un qualche popolo indio o restare in patria per dedicarsi al suo futuro capolavoro? 

 
251 Preston, P., cit. 
252 «Sus esfuerzos por organizar una acción internacional contra Japón hicieron que el secretario de Exteriores británico, 
John Simon, se refiriese a él como “la conciencia de la Sociedad de Naciones” y también le hicieron merecedor del apodo 
de “don Quijote de la Manchuria”». Ivi. 
253 Madariaga, S. de, El 12 de octubre de Cervantes, in Los tres estudiantes de salamanca. ¡Viva la muerte! El 12 de 
octubre de Cervantes, Buenos Aires, Sudamericana, 1962, pp. 245-263. 
254 Non abbiamo notizie a riguardo. 
255 «Allí perdí esta mano; y en los Baños de Argel pude haber perdido las dos y el cuerpo, puesto que el alma siempre se 
quedó a salvo». Madariaga, S. de, cit. (1962), p. 253. Nel testo fa dunque riferimento anche alla prigionia ad Algeri. 
256 «CERVANTES –Fui soldado; hice comedias; gané unos cuartos, y los gasté; caséme pobre con pobre y media… y al fin 
he tenido que meterme a factor de provisiones para la Armada donde ahora sudo y trabajo y consumo velas y candiles 
haciendo números. Triste cosa, señor que tenga que hacer cuentas quien nació para hacer cuentos». Ivi, p. 254. 
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In una locanda Miguel incontra un lontano parente della sua consorte, Pedro Vozmediano, «hijo 

de mi compadre Juan, que es primo carnal de mi mujer doña Catalina de Palacios»257, il quale lo 

riconosce come «el soldado de poca fortuna que se metió a hacer comedias…»258. Questi gli chiede 

come mai non ha pensato di andarsene ne las Indias259: «Las Indias son refugio y amparo de todos 

los desesperados de España; pero también van allá muchos que no tienen por qué desesperar, pues en 

ellos llevan todo lo que han menester para hacerse hombres»260. Lì potrebbe ricoprire un’importante 

carica di governatore: ci sono poltrone da occupare, gente da governare261. Cervantes, convinto dal 

vozmediano, pensa dunque di proporsi come governatore, ma prima di poter scrivere la sua 

candidatura si addormenta a causa del vino bevuto e sogna i suoi futuri personaggi: 
(Sergen en el fondo del escenario don Quijote y Sancho. Este sueño de Cervantes 

se puede hacer en vivo en escena, pero sería preferible representarlo en una película en 
color, con cierta vaporosidad e incertidumbre como de ensueño.)262  

 

Don Quijote e Sancho cercano di persuadere Cervantes dal proporsi come governatore en las Indias:  
DON QUIJOTE_ ¿Qué ganarías con que te sirvieras en plata y te vistieran de oro y 

te llamaran señoría, si al irte al Nuevo Mundo nos dejaras aquí en el Viejo, increados, 
perdidos para siempre en el limbo de los ensueños que no han salido a luz? 

CERVANTES_ Pero, mi señor don Quijote, un mundo nuevo… un mundo nuevo es 
cosa grande para un poeta. 

DON QUIJOTE _ Más grande será el mundo que te daré yo263. 
 

Il cavaliere passa poi in rassegna quelle che saranno le sue avventure: veglia alle armi, lo 

scontro con gli eserciti, i giganti (Sancho replica che non sono cavalieri quelli dell’esercito, ma 

carneros – montoni – e i giganti sono mulini), Clavileño, Cueva de Montesinos, león de Arabia e 

l’avventura che lo porterà nella terra lontana di Micomicón. Viene menzionato inoltre un ipotetico 

governatorato di Sancio, sua moglie Teresa Panza e, ovviamente, Dulcinea. Quando nel finale 

Cervantes sembra ancora intenzionato a mandare quella lettera al re per presentare la sua candidatura, 

don Quijote inizia a dettargli l’incipit del romanzo, mentre l’autore sogna di scriverlo.  

Come nel romanzo, Sancho parla qui per proverbi e frasi fatte e, insieme all’hidalgo, si riferisce 

a Cervantes, autore delle loro storie, come il moro Cide Hamete Benengeli264, il sabio moro265 che 

 
257 Ivi, p. 253. 
258 Ibidem.  
259 Com’è noto Cervantes ci pensò eccome a partire per las Indias, ma senza mai riuscirci e le cariche da occupare nei 
luoghi menzionati qui dal Vozmediano (cfr. Madariaga, S. de, cit. (1962), pp. 254-255) sono le stesse citate da Cervantes 
nella richiesta di un impiego in America a Felipe II del 21 maggio 1590. Cfr. Riquer, M. de, cit., p. 66. 
260 Madariaga, S. de, cit. (1962), p. 254. 
261 «VOZMEDIANO. ¿Qué es el Mediterráneo sino un estanque de carpas al lado del Atlántico, y una… […] ¿qué es la 
Mancha sino una mala manta de arriero al lado de Nueva España y del Perú?». Ivi, p. 255. 
262 Ivi, p. 257. 
263 Ivi, pp. 259-260. 
264 Cfr. Ivi, p. 258. 
265 Sembra che Madariaga, per bocca del cavaliere prima e del suo scudiero subito dopo, voglia qui dare veridicità 
all’invenzione di Cervantes riguardo Cide Hamete, il saggio moro che inventò le loro storie. Cfr. Ivi, pp. 261-262. 
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difatto è cristiano: «el tal moro no lo es más que de nombre y traza, que de suyo es cristiano, y aun 

de los que lucharon contra los turcos en la batalla de Lepanto»266.  

Il drammaturgo, come già detto, celebra in questo lavoro insieme la vita dell’autore, la genesi 

della sua opera ed anche il centenario della scoperta del Nuevo Mundo. Come accadeva in Ana 

Franca, ci troviamo qui davanti al personaggio Cervantes, nel momento della sua vita che precede la 

creazione del romanzo in un testo in cui si uniscono aspetti biografici alla genesi dell’opera. Don 

Chisciotte e Sancio vanno in sogno a Miguel per convincerlo a non partire per il Nuovo Mondo dove 

andrebbe a fare il governatore e a restare nel vecchio per scrivere la loro storia che gli darà un più 

alto merito. E, ancora come nel testo di Vicente Ferraz y Castán, la drammaturgia si chiude con 

l’incipit della novela. Non sappiamo se Madariaga conoscesse il testo di Vicente Ferraz y Castán, ma 

è plausibile considerando l’anno di pubblicazione: il 1942.  

 

Il riferimento alla scoperta del Nuovo Continente ed alla sua celebrazione, oltre a sottolineare 

l’aspetto biografico relativo al desiderio di Cervantes di ottenere un’opportunità di lavoro in 

America267, che sembra quasi proporre un “sanchamento” di Cervantes, è anche un modo per 

sostenere le ferree convinzioni di Madariaga, da sempre sostenitore della funzione civilizzatrice degli 

spagnoli nel Mondo Nuovo268. Da questo punto di vista, infatti, l’autore non è affatto in contrasto con 

il franchismo e l’idea di raza da questo promossa. In linea dunque con la celebrazione del mito della 

hispanidad, Madariaga, come altri repubblicani, sostiene dunque gli stessi principi, seppur in maniera 

diversa269.   

 
266 Ivi, p. 258. 
267 Cervantes tentò in varie occasioni (con certezza due) di ottenere un impiego per partire alla volta del continente 
americano. «El 17 de febrero de 1582 Miguel de Cervantes […] dirige una carta a Antonio de Eraso, del consejo de Indias, 
que estaba a la sazón en Lisboa, agradeciéndole el interés que ha tomado por su frustrada pretensión de lograr algún oficio 
en América, lo que se le negó por no haber ninguno vacante. Cervantes pretendía, pues, encauzar su vida en las Indias, 
aspiración que mantendrá varios años». Riquer, M. de, cit., p. 59. «El 21 de mayo de 1590 Cervantes presenta su brillante 
hoja de servicios a Felipe II con un memorial en el que solicita, otra vez, un empleo en las Indias: “la contaduría del nuevo 
Reino de Granada, o la gobernación de la provincia de Soconusco, en Guatimala, o contador de las galeras de Cartagena, 
o corregidor de la ciudad de La Paz”. La negativa fue de una lacónica sequedad “Busque por acá en qué se le haga 
merced”, palabras que debieron de desilusionar amargamente a nuestro escritor pero gracias a las cuales tenemos el 
Quijote, pues si Cervantes llega a establecerse en América seguramente no hubiera escrito su genial novela». Ivi, p. 66. 
268 Cfr. Madariaga, S. de, The Rise of the Spanish American Empire (1947), in «The American Historical Review», Vol. 53, 
No. 4, Luglio 1948, pp. 857-859. Con le parole del Vozmediano Madariaga aggiunge: «Lo que yo busco es el lugar donde 
se come a la salud del Almirante Don Cristóbal Colón que hoy hace cien años halló las Indias donde se las había dejado 
olvidadas el Señor». Madariaga, S. de, cit. (1962), p. 252. 
269 In fondo le due fazioni mettevano in campo lo stesso aspetto, ma in maniera diversa «Así, las manifestaciones del 12 
de octubre fueron ocasiones para confrontar estos discursos: en España como en Latinoamérica, los republicanos liberales 
se valieron del americanismo para justificar el proceso democratizador y secularizador emprendido por la Segunda 
República e inspirado por los regímenes hermanos de América. También les sirvió para agradecer la solidaridad de los 
gobiernos y brigadistas americanos que luchaban contra el fascismo. De cara a la internacionalización del conflicto, 
conquistar la opinión hispanoamericana también se concibió como un objetivo prioritario en el bando sublevado». 
Marcilhacy, D., cit. 
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Riguardo all’aspetto puramente formale, Alexia Dotras Bravo trova che quest’opera ricrei un 

perfetto stile cervantino, soprattutto tenendo conto degli scambi tra il cavaliere e il suo scudiero270, 

che l’autore «demuestra dominar tanto en esta ocasión, como en la redacción de Sanco Panco». 

Inoltre, «esta emulación del lenguaje, no solo del XVII, sino también característico del Quijote, 

demuestra la capacidad imitativa de Madariaga, aquí de una forma seria, y en Sanco Panco con tintes 

cómicos»271.  Confrontando più opere, nella fattispecie i due lavori drammatici ed il romanzo Sanco 

Panco – tutti e tre già citati, vedi infra paragrafo precedente – si possono inoltre riscontrare diversi 

tratti comuni e reiterati:  
la mención a Dulcinea como símbolo de gloria, la diferente percepción de la 

realidad de ambos personajes, la influencia mutua, los refranes y los juegos de palabras, 
el desdoblamiento de Cervantes en Cide Hamete Benengeli como una ficción consciente 
o la idea de la fama testimonian, más que las constantes que el escritor renacentista 
impregnó en su obra, las obsesiones que coronan los estudios cervantinos y quijotescos 
de Salvador de Madariaga272. 

 

 
Donde crece la marihuana di Ramón J. Sender 
 
L’autore 
 

Militante anarchico, Ramón J. Sender viene profondamente influenzato dal pensiero 

Marxista273.  Durante la guerra civile, si separa dalla moglie per raggiungere la fazione repubblicana, 

firmando così la sua condanna a morte: non riuscendo a trovare l’autore le forze nazionaliste 

fucilarono la donna. Dopo la prigionia in un campo di detenzione, nel 1938 Sender inizia il suo esilio 

e si rifugia prima in Francia, poi negli Stati Uniti e in Messico, per tornare in seguito negli States 

dove si stabilisce ed ottiene la cittadinanza274. Giornalista, drammaturgo, saggista e conosciuto 

soprattutto come autore di narrativa, questi è, insieme a Max Aub e Francisco Ayala, uno dei più 

importanti romanzieri dell’esilio repubblicano275. L’autore tornerà in Spagna solo nel 1969, quando 

gli viene conferito il Premio Planeta per En la vida de Ignacio Morell (1969)276. 

 
270 Difatti il duo dà vita ad equivoci e le loro figure non si discostano dall’immagine che l’alcalaíno tratteggia nel suo 
testo. 
271 Dotras Bravo, A., cit. (2012), p. 280. 
272 Ivi, p. 281. 
273 Nonostante tra il 1932 e il 1938 simpatizzasse per il PCE (Partido Comunista Español), non vi aderì mai. Cfr. Collard, 
P., A Portrait of Cervantes as “A Learned Sancho Panza”: The Quixote in Ramón J. Sender’s Thought before the Civil 
War, in D’Haen, T., Dhont, R., (a cura di), International Don Quixote, Amsterdam-New York, Rodopi, 2009, pp. 33-52, 
p. 34. 
274 Per non essere allontanato, a causa delle pressioni del senatore McCarthy, è anche costretto a dichiararsi apolitico. 
275 Cfr. Collard, P., cit., p. 34. 
276 Nel 1969 Franco concesse l’amnistia per i crimini commessi durante la Guerra Civile. 
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Sender, come abbiamo visto per Madariaga, durante la sua vita dedica prolungate attenzioni a 

Cervantes ed alla sua opera277. Sono infatti numerosi i riferimenti e le menzioni esplicite all’autore 

con cui l’aragonese intrìde le sue pagine. La sua prima lettura del Chisciotte risale all’età di undici 

anni, troppo giovane secondo lo scrittore per confrontarsi con la crudeltà di quelle pagine278. 

Nonostante Sender appartenga alla generazione successiva, è curioso notare come la sua 

interpretazione dell’opera cervantina si rifaccia perlopiù alla corrente dei noventayochistas (era infatti 

un ammiratore di Ortega). A tal proposito Dueñas Lorente sceglie di annoverare come unica opera 

degna di appartenere al campo degli studi letterari il suo saggio Examen de ingenios. Los 

noventayochos (1961)279. Da questa emerge una visione spiritualista che caratterizza la produzione 

tarda di Sender, ma che si scontra con una visione materialista che affiora nei suoi scritti giovanili in 

cui spesso si occupa dell’alcalaíno. Negli anni ’30 l’autore difende infatti lo scetticismo e l’ironia di 

Cervantes a discapito dell’idealismo di don Chisciotte280 come è chiaro dai seguenti articoli: El saludo 

de don Quijote, Protección de los molinos de viento281, La cultura española de la ilegalidad282 e 

Cervantes, el estilo y un capítulo apócrifo283. Nel primo testo qui citato, ad esempio, Sender 

ridicolizza la tendenza dei simpatizzanti di estrema destra a considerare don Chisciotte come proprio 

simbolo appellandosi al fatto che nella statua eretta in Piazza di Spagna a Madrid il cavaliere 

riprendesse il saluto fascista284: 
la bandera política del quijotismo no tiene ninguna seriedad. Es la bandera de la 

impotencia y del ridículo. [...] Cervantes se burla constantemente de él a lo largo del libro 
y en los comentarios en verso que lo anteceden. […] Si los fascistas buscan en el saludo 
de Don Quijote una bandera, no olviden que nadie sufrió más palos, pedradas, puñadas, 
candilazos, burlas y gateamientos que el pobre hidalgo manchego […] Tomar por lema 
al caballero de los leones sería […] salir al campo con el cerebro tan huero y lleno de 
fantasmas – hitlerianos, mussolinescos – como don Quijote y, sin otro bagaje, montar un 
rucio y enfilar contra los molinos. Un estúpido delirio285. 

 
277 «Le confesaba a Peñuelas: «yo estoy, lo mismo que cualquier español, sobre todo un escritor, profundamente 
enamorado de Cervantes». Peñuelas, M., Conversaciones con Ramón J. Sender, Madrid, Magistero Español, 1969, pp. 
163-165. Cit. in Dueñas Lorente, J. D., Cervantes y el Quijote, según Ramon J. Sender, Boletín Senderiano, n. 14, 2005, 
pp. 461-468, p. 466. 
278 «A menudo cerraba el libro amargado y decepcionado viendo las ridiculeces que Cervantes obligaba a hacer a su 
caballero. No conseguía este una sola victoria limpia, justificada y de veras plausible. [...] Desde entonces considero una 
crueldad poner ese libro en manos de los niños. Es el libro más tristemente adulto que existe. Nadie debiera leerlo hasta 
haber tenido las primeras revelaciones de Sileno en el oscuro bosque de la desesperanza». Sender, R. J., Examen de 
ingenios. Los noventayochos. Ensayos críticos, México D. F., Aguilar, 1971, p. 158. Cit. in Dueñas Lorente, J. D., cit., p. 
462. 
279 Sender, R. J., cit., (1971). Cfr. Dueñas Lorente, J. D., cit., p. 462. 
280 Cfr. Dueñas Lorente, J. D., cit., p. 463. 
281 Entrambi pubblicati sulle riviste del 1 Aprile 1933, «La voz de Guipúzcoa» e «El Luchador» (in entrambe a p. 1), e ne 
«El Mercantil Valenciano», 2 Aprile 1933, p. 3 e successivamente nella Proclamación de la sonrisa (1934). Cfr. Collard, 
P., cit., p. 35. 
282 Pubblicato nella rivista «Tensor» (n° 1-2, October 1930, pp.1-21). Cfr. Ibidem. 
283 Pubblicato in «La Libertad», 9 dicembre 1934, p. 1. Cfr. Ibidem.  
284 Cfr. Ivi, p. 38. 
285 Sender, R. J., Proclamación de la sonrisa, Dueñas Lorente, J. D. (a cura di), Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza/ Instituto de Estudios Altoaragoneses/ Instituto de Estudios Turolenses/ Dpto. de Educación, Cultura y Deporte 
del Gobierno de Aragón «Larumbe. Textos Aragoneses» n° 3, 2008, p. 56. Cit. in ivi, pp. 38-39.  
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La lettura di Sender della politica contemporanea attraverso Cervantes è interessante quanto 

poco originale se si considera che questi non fu l’unico negli anni Trenta a dare un’interpretazione 

materialista all’opera dell’alcalaíno:  
Ya en la segunda mitad del siglo XIX Nicolás Díaz de Benjumea percibía en 

Cervantes “un librepensador republicano”; poco después, en los inicios del siglo XX, 
otros estudiosos entendieron que la parodia cervantina de los libros de caballería suponía 
en última instancia una expresión del colapso del feudalismo286. 

 

Con la fine della guerra civile, e l’inizio dell’esilio si assiste ad un cambiamento dell’approccio 

dell’aragonese nei confronti di Cervantes: Sender tralascia quei parametri politici e ideologici da cui 

era sempre partito nella sua lettura dell’autore per soffermarsi su aspetti differenti, di ordine 

antropologico e filosofico: «la nueva óptica se dejó sentir también en su percepción de la obra 

cervantina; no obstante, Sender defendió siempre al autor frente a su héroe, al contrario, pues, que 

Unamuno, con quien mantuvo su antigua discrepancia»287.  

 

La dedizione di Sender nei confronti di Cervantes si manifesta, oltre che nei suoi articoli, saggi 

e nell’adattamento teatrale che analizzerò di seguito, anche nella narrativa. Nel romanzo breve La 

puerta grande288, ad esempio, l’autore fa interagire il suo protagonista con il duo cervantino e ne El 

fugitivo il personaggio principale, rifugiatosi nella torre di una chiesa riflette a lungo sul senso più 

profondo del Chisciotte289. Ma il suo ricorso alla figura di Cervantes non si esaurisce290 e, nel 1967291, 

pubblica un racconto, Las gallinas de Cervantes cui seguirà un adattamento cinematografico nel 

1987292. In questa narrazione l’autore descrive la progressiva e grottesca trasformazione di Catalina, 

moglie di Cervantes e soprannominata Dulcinea del Toboso293, in una gallina. L’idea gli venne dopo 

 
286 Sender R. J., cit., Dueñas Lorente, J. D. (a cura di), pp. 237-238. Cit in Collard, P., cit., p. 42-43. 
287 Dueñas Lorente, J. D., cit., p. 463. 
288 Incluso in Tres novelas teresianas (Barcellona, Destino,1967) narraciones breves en torno a la figura de Teresa de 
Jesús. Cfr. Dueñas Lorente, J. D., cit., p. 465. 
289 «El hombre —escribe Sender—, a pesar de sus locuras y estupideces, salva su naturaleza de hijo de Dios, y merece, 
por ese simple hecho, alguna clase de respeto. Eso parece que viene a decirnos Cervantes». Sender, R. J., El fugitivo, 
Barcelona, Destino, 1976, pp. 61-63. Cit. in Ibidem. 
290Val la pena citare anche: Monte Odina (1980), Toque de queda (1985) y en otros varios lugares Sender sigue 
prolongando las infinitas sugerencias que le provocaban el Quijote y su creador. […] y en el escaso tiempo en que ejerció 
de editor Sender puso su sello, Quetzal, a la obra Cervantes y Darwin, de Jean Cassou y Marcel Prenant (Vived, 2002: 
406-407). Cit. in. Ibidem. 
291 Pubblicato all’interno della raccolta Las gallinas de Cervantes y otras narraciones parabólicas, México, Mexicanos 
Unidos, 1967, venne poi ripubblicato nella collezione Novelas del otro jueves, México, Aguilar, 1969 (pp. 59-98) e 
ristampata a Barcelona (Destino, 1985 e Nuevas Ediciones de Bolsillo, 2002). 
292 Il copione venne pubblicato dalla IEA (Castellón y Mañas, 2001). Cfr. Dueñas Lorente, J. D., cit., p. 465. In rete c’è 
invece sempre annotata la data 1988. 
293 «Antes de casarse había querido informarse sobre la familia de la novia y supo que sus abuelos venían del Toboso. Se 
inclinó a soñar un poco como cualquier novio en su caso. Toboso era un nombre compuesto de dos voces hebreas como 
otros nombres españoles de ciudades o aldeas. Tob quería decir bueno y sod quiere decir secreto. Así pues, el Toboso 
significa en hebreo el bien secreto o la bondad escondida. Recordaba Cervantes que antes de casarse había dado a doña 
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aver letto che nel contratto matrimoniale dell’autore era stato annotato il numero di galline che la 

donna portava, insieme al resto, come dote294. In questo racconto più volte Sender insiste sulla 

veridicità dei fatti, citando anche celeberrimi cervantisti di fine ‘800 inizi ‘900, come Rodríguez 

Marín o Cejador. Nel testo emergono diverse informazioni riguardanti la vita dell’alcalaíno, come le 

sue imprese da soldato, la relazione con Ana Franca da cui ebbe una figlia295 e il suo desiderio di 

partire per l’America296, ma anche sulla sua opera297, nella fattispecie la Galatea e si fa inoltre 

riferimento alla presunta nascita del nome “Chisciotte”298. La visione noventayochista di Castro che 

caratterizza come abbiamo già visto il Sender maturo, è chiara anche in quest’opera che vede 

Cervantes, come anche l’hidalgo Quesada, discendente di ebrei convertiti e cioè potenziale 

rappresentante di qualunque tipo di minoranza299.  

 
 

L’opera 
 

Donde crece la marihuana è, insieme alle opere di Martínez Azaña e Madariaga, una delle 

riscritture sul Chisciotte degli autori dell’esilio. Non abbiamo notizie sulla sua rappresentazione, ma 

sappiamo che il testo viene pubblicato in Comedia del Diantre y otras dos nel 1969300 e poi nella 

Colección Teatro di Escelicer301 nel 1973. 

Il copione teatrale di Sender, diviso in quattro atti e ambientato in epoca contemporanea in un 

ranch nelle montagne dell’Arizona, riprende unicamente l’intreccio amoroso della novella El Curioso 

 
Catalina un nombre que le pareció a un tiempo poético y justo. Era Cervantes un gran admirador de la Celestina y a la 
hora de dar a su novia un nombre idílico se le ocurrió hacerlo a imitación del de Malibea y Melisendra, esposa del infante 
Gaiferos. Si ellas eran dulces como la miel, dulce debía ser también doña Catalina. Así, pues, la llamó Dulcinea y por 
alusión a su linaje, del Toboso. En su conjunto, el nombre quería decir Dulzura de la bondad secreta». Sender, R. J., cit. 
(1969), pp. 89-90. 
294 Questo raccontò lo stesso Sender in un’intervista con Marcelino C. Peñuelas: «la novela había nacido de una 
«obsesión» que arrastraba desde que había leído que en el contrato de matrimonio de Cervantes se recogía, entre otros 
detalles, el número de gallinas que aportaba su mujer. Pensaba Sender que la anotación era una muestra de «la miseria de 
esa clase media española medio hidalga que está en el nivel mental de las gallinas» y la interpretaba como una verdadera 
ofensa para Cervantes». Cfr. Peñuelas, M., cit., pp. 163-165. Cit. in Dueñas Lorente, J. D., cit. p. 465. 
295 Cfr. Ivi, p. 95. 
296 Cfr. Ivi, p. 92. 
297 Cfr. Ivi, p. 89.  
298 «Estaba por otra parte Cervantes tan familiarizado con el antiguo Testamento que, cuando vio a Alonso Quesada, lo 
primero que se le ocurrió fue pensar en un profeta: Ezequiel. No sabía por qué, pero no podía evitarlo. Ezequiel vivió 
después del gran éxodo en masa de los judíos. Los nombres de aquel viejo hidalgo (Alonso y Quesada) le parecieron a 
Cervantes especialmente sugestivos. Pero quesada podría haber sido Quijano o Quijada y se le ocurrió que añadiéndole 
el sufijo ote (despectivo) la sugestión era más completa. En hebreo resultaría el nombre Quichot (o quechote), que quiere 
decir certidumbre, verdad, fundamento y que se cita constantemente en las escrituras religiosas judías. Quesada era un 
nombre lleno de alusiones a grandezas humanas y el ote lo hacía grotesco. Sin dejar de ser grandioso y grotesco, era sobre 
todo la verdad. Una gran verdad hebraica. Como Ezquiel y más aún como David, el hidalgo Quesada parecía a un tiempo 
loco, sabio, grave, grotesco, y Cervantes lo miraba a distancia y reflexionaba. Le producía aquel viejo admiración, respeto 
y risa». Ibidem. 
299 Cfr. Ivi, pp. 91-92. 
300 Insieme a Los Antofagastas, ed. Barcelona, Destino, 1969. 
301 Madrid. Entrambe le edizioni vennero pubblicate durante gli anni del regime. 
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Impertinente. Come ci tiene a spiegare lo stesso autore nel prologo, infatti: «el problema del drama 

es el mismo […] aunque tratado y resuelto de una manera diferente, más de acuerdo con la moral de 

nuestros tiempos»302. In questo anche i nomi dei personaggi e i mezzi usati per mettere in atto i piani 

sono diversi, eppure lo scioglimento non si discosta molto dall’originale del cui epilogo rispetta la 

tragicità. Sender creolizza infatti il testo cervantino, aggiungendo numerose sottotrame ed elementi 

che intervengono più volte nell’intreccio, spesso legati a superstizioni indigene, alla presenza di 

sciamani e ad esperienze folcloristiche che includono l’uso della marijuana. 
Esos lejanos países, donde hay todavía restos de la influencia colonial española 

(idioma y costumbres), evolucionan y cambian, pero llevan en el fondo la solera del 
idioma que, a su vez, conserva formas más o menos genuinas, pero sugestivas, de la vieja 
cultura. No hay dudas que el deseo de ser madre merece todos los respetos, ya que en él 
reside la clave del futuro de nuestra especie y que la curiosidad de don Luis es viciosa, 
decadente, culpable y representa no una necesitad sino un lujo303. 

 

Nell’introduzione l’autore sottolinea come nella sua opera si proponga un’evoluzione della 

madre patria la quale, nonostante conservi in parte la “vieja cultura”, si sia integrata in questo nuovo 

habitat coloniale. La novella interpolata trova dunque nuova vita in un contesto che subisce ancora 

la forte influenza spagnola, ma cerca una sua indipendenza, ed è qui che si inserisce il tema apocrifo 

del desiderio di maternità della protagonista304 che affianca il cervantino motore della vicenda: la 

curiositas.  

I personaggi che intervengono sono i seguenti: 
GRACIELA, de veintiocho años, hermosa, de aire moderno y deportivo con algo 

que puede revelar ascendencia india. 
IRENE, treinta y nueve años, campesina tosca, joven y aún atractiva. 
LEONELA, setenta años, oscura de piel, taciturna. 
DON LUIS, treinta y siete años, ranchero agresivo y bronco. 
JUAN, cuarenta años, hombre de ciudad, sofisticado y seguro de sí, ocasionalmente 

blando de carácter. 
PENQUERO, dieciséis años, atropellado y tontiloco, pero no grotesco. 

INDIO, edad indefinible305.  
 

Tra questi l’unico nome ripreso da Cervantes è quello di Leonela, qui madre di Irene che veste 

i panni di una sorta di governante. La sua presenza, come un’eco, testimonia la veridicità dei fatti e 

fa da riverbero per una storia che si ripete. Don Luis incarna Anselmo e Juan Lotario. In Cervantes il 

primo è più incline alle distrazioni amorose e il secondo alla caccia, mentre qui è don Luis il 

“ranchero” per giunta “agresivo y bronco”, orgoglioso e arrogante, e Juan un sofisticato pittore, poco 

avvezzo alla violenza e più assennato dell’amico. I due sono uniti dall’infanzia, ma non sono 

 
302 Tutti i riferimenti alle pagine sono della seguente edizione: Sender, R. J., Donde crece la marihuana, Madrid, Escelicer, 
1973. Ivi, p. 5. 
303 Ibidem. 
304 Cfr. infra “Ana Franca La visión del Quijote di Vicente Ferraz y Castán”. 
305 Sender, R. J., cit. (1973), p. 7. 
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affettuosi e dediti come Anselmo e Lotario, anzi li troviamo spesso a battibeccare306. Graciela, seppur 

di origine indigena, incarna Camila e, come questa, moglie da sempre devota307, ma volubile nel 

momento in cui si vede messa alla prova dal marito e corteggiata da un uomo qui più dolce e 

premuroso. In questo intreccio, a differenza dell’originale, la donna ha delle intenzioni ben precise: 

il suo unico desiderio è quello di avere un figlio che don Luis, per un incidente avuto da ragazzo, non 

può darle. 

Nel copione, come la novella, si legge del marito, spinto dalle sue insicurezze, che invita, ed in 

questo caso potremmo anche dire obbliga, l’amico a circuire Graciela/Camila per scoprire cosa ci sia 

in fondo al suo cuore. Luis, mosso dalla stessa morbosa curiosità di Anselmo, seppure in Sender 

incarni un personaggio più volgare ed arrogante308, come questi ha bisogno di sapere se l’amore di 

sua moglie è così puro e incorruttibile, anche se messo duramente alla prova. La vicenda inizia in 

medias res e cioè quando l’amico dice, mentendo, di aver già insidiato Graciela senza alcun risultato 

e don Luis lo smaschera facendogli sentire la conversazione registrata309. Juan, ignaro della presenza 

del microfono, come Lotario, non sa di essere spiato dall’amico, seppur con diversi mezzi e, dopo 

aver fatto un esplicito riferimento al Curioso impertinente - «es como lo que pasó en una famosa 

novela de la antigüedad»310 – si avvale della stessa tesi del personaggio cervantino per provare ad 

astenersi dalla richiesta dell’amico:  
…si tuvieras un diamante y quisieras hacer la prueba de su firmeza golpeándolo 

con un martillo, ¿no crees que sería una locura? Si el diamante resiste no habrás ganado 
nada porque tendrás el mismo diamante que tenías. Pero ¿y si lo rompes?311  

 
In Cervantes leggiamo a tal proposito: 

 
Dime, Anselmo, si el cielo o la suerte buena te hubiera hecho señor y legítimo 

posesor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos 
cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común parecer dijesen que llegaba 
en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú 
mesmo lo creyeses así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en 
deseo de tomar aquel diamante y ponerle entre una yunque y un martillo, y allí, a pura 
fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo 
pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, 

 
306 Don Luis scredita l’amico artista appellandolo “pintamonas” e dandogli del nullafacente: «DON LUIS.- Tienes buena 
idea de ti mismo y no me extraña, aunque tu idea no se apoya en nada razonable. ¿Quieres decirme lo que has hecho tú 
en la vida? Los artistas creéis que hacéis algo ensuciando una tela». Ivi, p. 15. Lo maltratta, eppure lo stima e, a modo 
suo, crede profondamente nella loro amicizia: «maltratar a un amigo a quien se estima es como una prueba de confianza. 
Y no es que quiera protegerte. Tú no necesitas protección. Tienes una alta idea de ti mismo. Los artistas estáis medio 
locos y no necesitáis a nadie. […] Gracias a lo que acaba de suceder con sangre y todo sé que tengo dos cosas 
inapreciables: el amor de Graciela y tu amistad». Ivi, pp. 53-54. 
307 E a dirlo sono le sue stesse parole: «Yo vivo para él. Los demás no son para mí sino fantasmas que van y vienen y 
hablan y tratan de imitar a Luis sin conseguirlo. Porque Luis es el único hombre en el mundo». Ivi, p. 23. 
308 Con l’amico si esprime ad esempio in questi termini: «No puedes negarte. Me debes el aire que respiras», o ancora: 
«Hazle el amor a Graciela. Dile lo que ella te responde y luego pídeme lo que quieras. (Suplicante) Es solo una prueba. 
Es la única cosa que me falta en el mundo para ser feliz y tengo tanto derecho como cualquiera». Ivi, p. 18. 
309 Cfr. Ivi, p. 16. 
310 Ivi, p. 19. 
311 Ibidem. 
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no por eso se le añadiría más valor ni más fama, y si se rompiese, cosa que podría ser, 
¿no se perdía todo? Sí, por cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le tengan 
por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo diamante, así en tu 
estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, 
pues aunque se quede con su entereza no puede subir a más valor del que ahora tiene; y 
si faltase y no resistiese, considera desde ahora cuál quedarías sin ella y con cuánta razón 
te podrías quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que 
no hay joya en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el 
honor de las mujeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y pues la de tu 
esposa es tal que llega al estremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta 
verdad en duda? (I, 33) 

 

Sender fa più volte ricorso alla metafora del diamante312 sempre usata dall’autore, come da 

Cervantes, per contribuire alla reificazione del personaggio femminile, come se la donna fosse priva 

di una volontà propria – ma, come vedremo, non è poi questo il caso. 

Juan insidia Graciela ed ella, come già accadeva in Cervantes attraverso una lettera (I, 34), 

chiede l’intervento di suo marito mediante una chiamata telefonica: 
¿Hello, Luis? Ven aquí... Sí, Juan está aquí, precisamente y por eso debes venir 

tú... No, no es eso, pero ven, querido... (Ofendida.) Vamos, hombre, que quieres decir... 
¿Qué?... Ah, pues… (Vacilando.) Nada, que Juan se conduce de una manera extraña… 
No, no, es que dice locuras e impertinencias. (JUAN satisfecho se arrellana en su 
sillón.)… ¿Cómo?... Te aseguro que no son fantasías. La cosa es demasiado delicada para 
decirla de otra manera, pero tú me entiendes. (Decepcionada.) Bueno, bueno, está bien y 
perdona313. 

 

Come Anselmo, anche Luis non si preoccupa di soccorrerla perché sa quel che succede e a quel 

punto Juan, spento il registratore, confessa a Graciela di non amarla oltre a svelarle l’intero piano – a 

questo proposito val bene sottolineare che in Cervantes Camila non scoprirà mai l’inganno. Infine, 

«como un juego de niños»314, i due mettono in scena la commedia che inoltre registrano per Don 

Luis315: Juan ribadisce il suo amore mentre lei risponde adirata. Soluzione metateatrale questa già 

consolidata nell’originale ed in molte delle sue riscritture. Sender però si avvale di un apparecchio, il 

registratore, che gli permette non solo di riprodurre in un secondo momento la loro messa in scena, 

ma anche di fermarsi, prendersi il tempo necessario per fare delle prove e poi ricominciare a registrare. 

Il risultato del piano è però uguale all’ipotesto: i due cedono alla tentazione316. 

Nel terzo atto assistiamo ad un maggiore protagonismo del personaggio di Irene che, come 

accadeva in Cervantes per Leonela, ha un ruolo cruciale, ma più intraprendente rispetto al 

personaggio a cui si ispira. La ritroviamo infatti in veste di manipolatrice317 quando mette in guardia 

 
312 Sempre usata da Don Luis: «Tú ves que el diamante no se ha roto». Ivi, p. 53. «Tú crees que el diamante se ha roto, 
¿verdad?». Ivi, p. 80. «El diamante no se rompió» (in questo caso negando l’evidenza). Ivi, p. 81. 
313 Ivi, pp. 23-24.  
314 Ivi, p. 26. 
315 Cfr. Ivi, p. 27. 
316 Cfr. Ivi, p. 39. 
317 Potrebbe essere questa una traccia intertestuale dell’Otello (1603) di Shakespeare: Irene incarna le vesti di Iago.  
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prima don Luis dall’amico pittore e poi Juan da un terzo uomo. Il primo, insospettito, decide di 

nascondersi dietro la tenda fingendo di andar via e assicurando all’amico di aver spento il registratore. 

Irene però, innamorata di Juan, lo avvisa e la terza messa in scena sarà dunque simile, ma non uguale 

a quella creata da Cervantes318, con Graciela ferita con la daga e don Luis che viene fuori dalla tenda 

per soccorrerla. 

Don Luis, come Anselmo, sembra dunque soddisfatto della riuscita del suo piano e si illude di 

aver fatto finalmente chiarezza, ma un alone di sospetto rimane a turbarlo. Irene insinua poi il dubbio 

– per poi pentirsi anche questa volta319 – in Juan che, come Lotario, diventa a sua volta geloso320. Nel 

testo di Sender però nessuno dei due amanti scappa per timore di essere scoperto: la verità viene 

rivelata da una registrazione probabilmente involontaria321.  Nell’epilogo, dal momento in cui la verità 

è venuta a galla, don Luis è sopraffatto dall’ira che presto lascia il posto alla rassegnazione ed alla 

tristezza322. Tutti sanno tutto, ma nessuno parla323. Il ranchero, frustrato e deriso, non smette di avere 

momenti di lucida aggressività in cui orgoglioso afferma che tutto quel che è successo lo ha voluto 

lui. Unico artefice del suo destino, delirante di onnipotenza e blasfemo324, don Luis vede due sole 

soluzioni al suo dolore: uccidere l’amico – ma la moglie glielo impedisce – o chiarirsi con entrambi325 

– anche questa impraticabile326. Graciela è incinta e una volta raggiunto il suo scopo non vuole più 

stare con Juan327.  

Nell’epilogo si annuncia il duello, forse un’eco alla tradizione già consolidata a partire dalla 

riscrittura di Guillén De Castro che già abbiamo ritrovato in De Stefani. Juan, sfidato dall’amico Luis 

evita lo scontro non raccogliendo la provocazione328. Il prevedibile e presagito finale tragico si 

 
318 In Cervantes Lotario non sa che Anselmo è nascosto e questi non viene allo scoperto quando sua moglie si ferisce. 
319 Irene, rivolgendosi a Juan: «Estoy arrepentida de haberle dicho el otro día una mentira en lo del mayoral». Sender, R. 
J., cit. (1973), p. 67. 
320 Cfr. Ivi, pp. 56-58. Facendo ricadere scioccamente i sospetti prima su sé stesso e poi su «otro cualquiera» 
ridimensionando e avvicinandosi alla versione cervantina della storia. 
321 Cfr. Ivi, pp. 62-63. 
322 Cfr. Ivi, p. 63. 
323 Cfr. Ivi, p. 73. 
324 Cfr. Ivi, p. 53. «Cada palabra, cada paso, yo te los dictaba a ti, old bastard. Si, yo. ¿Qué dices? ¿Por qué no dices nada? 
Soy yo quien te engañaba a ti. […] Desde la sepultura os mandaré a todos». Ivi, pp. 82-83. 
325 Cfr. Ivi. pp. 74-75. 
326 Cfr. Ibidem.  
327  

GRACIELA: - Lo que quería lo tengo ya. ¿Y sabes quién me lo ha dado? El, Luis. 
 JUAN: - Estás diciendo locuras. En todo caso, lo único importante es que sigues siendo mía. Lo 

serás hasta el último día de mi vida.  
GRACIELA: - (Pausa) No soy de nadie. [...] Quería Luis de mí algo verdadero y total. Bien. Le 

doy una honradez que no tengo y que está fuera de este mundo. Se la doy y él la recibe. A ti sólo te 
he dado lo que tengo, digo, cuando me tienes en los brazos. (Bajando la voz) ¿Sabes? Mientras viva 
Luis ya no me tendrás nunca. 

JUAN: - ¿Por qué me hablas así? La atmósfera de esta casa comienza a estar embrujada. 
Vámonos de aquí. Vámonos a vivir de otra parte. Ivi.  p. 69. 

In questo l’epilogo Sender si allontana totalmente da quello Cervantes in cui la donna non smette mai di amare Lotario, 
ma si ritira in convento dopo la morte di Anselmo, dove morirà dopo la notizia della morte in battaglia di Lotario. 
328 Juan si rifiuta di raccogliere la pistola. Cfr. Ivi, p. 81. 
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consumerà comunque, ma per mano di un altro personaggio in scena, il Penquero. Questa figura 

originale di Sender, figlio di Irene, ferirà a morte don Luis.  

Da una delle numerose sottotrame intessute dall’autore - legate soprattutto alla vita di Irene329 

e a quella di Graciela330, intrise di elementi di folckloristici e superstizioni indigene331 – scopriamo 

un ulteriore risvolto di questo drammatico finale: trattasi di parricidio, don Luis era quasi certamente 

il padre di Penquero. 

In queste sottotrame e nell’uso dello spanglish332 emerge quella creolizzazione del testo 

cervantino ad opera di Sender cui si è già accennato che, in linea con le aspettative da parte della 

produzione teatrale di un esiliato, è totalmente in contrasto con il mito de la hispanidad che si lega 

alla missione cattolica in America. Significative in questo senso le parole del cardinale Isidro Gomá 

in cui si evince, oltre ad una equivalenza tra Spagna e cattolicesimo, un’estensione di questa 

identificazione alle colonie: «América es obra nuestra; esta obra es esencialmente de catolicismo. 

Luego hay relación de igualdad entre raza o hispanidad y catolicismo»333.  

Seppure in una chiave diversa e intrisi di sottotrame, alcuni aspetti cervantini334 tornano qui con 

un’eco piuttosto forte. La curiositas di don Luis è in fondo la stessa da cui è mosso Anselmo335, e, 

nonostante sia indotta dalla superstizione, porterà allo stesso epilogo: «Necesito ver hondamente en 

sus sentimientos porque el indio Shalako, que es el que rige, según dicen, lo que pasa dentro de los 

hogares, ha anunciado desgracia»336. Torna nel testo di Sender anche la voce (nel romanzo è quella 

discreta di Cervantes e in De Stefani sarà poi quella dell’onnipresente hidalgo, vedi infra “Il curioso 

impertinente”) che redarguisce i personaggi. Questa si manifesta qui attraverso la maschera che con 

voce grave si rivolge a don Luis: «Quisiste ser más que un hombre y llamaste a la gran puerta. Todas 

las cosas del mundo grandes o pequeñas tienen una dimensión secreta por la cual se ligan a mí. Y tu 

has querido poner luz en esta dimensión prohibida»337 e alla replica dell’uomo «[...] Yo soy hombre 

 
329 Ad es. a suo figlio che è in guerra in Italia, per giunta ammalato. Cfr. Ivi, p. 14. Irene dirà anche che Don Luis è il 
padre di suo figlio, Penquero, concepito prima dell’incidente che ha lo avrebbe reso sterile. Cfr. Ivi, p. 67. 
330 Ad es. riguardo al suo padrastro ucciso. Cfr. Ivi, p. 17. 
331 Come la presenza della Llorona, una leggenda radicata, molto diffusa in Sud America e con numerose varianti, che 
narra dello spettro di una donna che ha perso o ucciso i suoi figli e vaga cercandoli in preda alla disperazione. Cfr. Ivi, 
pp. 12-13. 
332 Ad es. Cfr. Ivi, p. 62. 
333 «Al ensalzar los “excelsos destinos de España en la historia”, desde la Reconquista hasta la evangelización americana, 
Gomá desarrollaba una concepción teológica y providencialista de la historia que —según Lorenzo Delgado— hacía de 
España un pueblo escogido por Dios para defender y difundir el catolicismo en el mundo. Mediante la Hispanidad, España 
se consideraba pues investida de una misión providencial consistente en volver a ser la guía espiritual e integradora de la 
comunidad hispanoamericana mediante el binomio monarquía católica – imperio ecuménico». Cfr. Gomá Tomás, I., 
«Apología de la Hispanidad». Cit. in Delgado Gómez-Escalonilla, L. Diplomacia franquista y política cultural, pp. 28-
29. Cit. in Marcilhacy, D., cit. 
334 Nonostante non vengano rievocati episodi del romanzo l’autore menziona più volte nel testo i mulini a vento.  
335 Nel testo questa sembra essere una caratteristica dell’uomo bianco: «Los indios dicen que los blancos nos perdemos 
por querer saber demasiadas cosas». Sender, R. J., cit. (1973), p. 19. 
336 Ivi, p. 15. 
337 Ivi, p. 77.  
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y quería saber. Es natural»338, la voce lo redarguisce sottolineando l’inadeguatezza di un desiderio 

che è invece «sobrenatural»339 ricalcando ancora una volta, nonostante non ci troviamo davanti ad un 

dio cattolico, la condanna nei confronti della curiositas, intesa qui come in De Stefani come hybris. 

La donna invece non ha colpe perché il suo obiettivo la giustifica agli occhi di una religione indigena: 

«niña Graciela es una mujer y quiere ser madre»340. 

 

Dall’analisi fin qui condotta sulle riscritture del Chisciotte in epoca franchista, si nota come 

ricorrente un forte interesse alla vita di Cervantes che negli adattamenti si intreccia con i riferimenti 

all’opera ed alla sua genesi – certamente in Vicente Ferraz y Castán e in Madariaga, meno in De 

Stefani. Il risultato di tale processo è una idealizzazione non solo del don Chisciotte, ma anche di 

Cervantes, entrambi eretti a “mitologema nacional”. Ad accomunare quasi tutti gli autori qui citati è 

inoltre un costante studio della vita e dell’opera dell’alcalaíno, cui si accompagna una produzione di 

testi non solo drammaturgici. 

 
338 Ibidem. 
339 Ibidem. 
340 Ibidem. 
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IL DON CHISCIOTTE NEL TEATRO DEL PROCESO1  
 

 

Se per le dittature europee e nella fattispecie i regimi qui analizzati – franchista in Spagna e 

fascista in Italia – il teatro diventa uno strumento in più nelle mani dei governanti in quanto veicolo 

di idee e valori presso un popolo suddito, durante il cosiddetto “Processo di riorganizzazione 

nazionale” (1976-1983), periodo in cui l’Argentina conobbe una tra le più crudeli dittature militari 

del mondo, i rapporti tra potere e cultura mutano ulteriormente. 

. 

 

DA PERÓN A VIDELA: CENSURA, ESILIO ED INSILIO  
 

Il governo peronista, che precede la dittatura di Videla2, si occupa dell’attività teatrale in un 

modo che si direbbe affine ai regimi dittatoriali europei già analizzati finora, mentre il Proceso de 

Reorganización Nacional3, fatta eccezione delle forme d’arte ufficiali, si impegna nel tentativo di 

sradicare e ammutolire la cultura in toto, perché vista come un pericolo. Ma procediamo per gradi, 

analizzando come si evolve negli anni, in base alle esigenze governative, la percezione del teatro ed 

il controllo su di esso nel territorio nazionale.  

Già negli anni Venti dell’Ottocento il teatro argentino è costretto a sottoporsi al vaglio della 

famigerata Sociedad del Buen Gusto en el Teatro – creata da Martín de Pueyrredón come «muro 

donde viniera a estrellarse el fanatismo, la anarquía, la corrupción y el despotismo... »4, ma essa si 

rivela irrimediabilmente un mezzo finalizzato al controllo delle ideologie delle opere proposte dagli 

artisti dell’epoca: non stupisce come tale processo si sia poi evoluto oltremodo nel secolo successivo. 

Durante il primo peronismo (1946-1955) l’interesse nei confronti del palcoscenico5 come mezzo per 

la divulgazione e consacrazione di ideologie politiche si trasforma in una necessità di controllo dei 

processi creativi di drammaturghi e registi che si manifesta con un rigido sistema di censura: l’arte 

 
1 Mi è stato impossibile portare a termine il lavoro su questa parte delle ricerche per il mancato viaggio in Argentina, 
previsto nel marzo 2020, a causa della pandemia di COVID-19. Per questa ragione l’assetto del capitolo è cambiato in 
corso d’opera, e la decisione di prendere in considerazione opere della post-dittatura, nonostante abbia cercato di 
mantenere una struttura organica del capitolo e dunque del discorso portato avanti, è stata presa solo in un secondo 
momento. 
2 Si tenga presente che ci furono due fasi del peronismo in Argentina a partire dal 1946 interrotte nel ‘55 fino al ’58, gli 
anni della “revolución libertadora” che destituì Juan Domingo Perón attraverso un golpe militare per instaurare una 
dittatura definita civico-militar. 
3 Nome con cui si autodefinì la dittatura militare guidata da Videla. 
4 Morales, E., Historia del teatro en Buenos Aires, Buenos Aires, Lautaro, 1944. Cit. in Zayas de Lima, P., Teatro y 
censura en el primer peronismo, in «Telondefondo», n. 19, luglio 2014, pp. 22-39. 
5 Lo stesso discorso vale per il cinema, la radio e la televisione. 
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perde la sua libertà e indipendenza insieme alla fiducia nella maturità del suo pubblico, visto come 

un gregge da indottrinare o perlomeno un popolo fanciullo da non corrompere. 

A partir de 1947 – año en que se conforma el Partido Peronista – aparecen las 
condiciones para ejercer una férrea censura (y legitimarla) El Dr. Paulino Musacchio – 
médico, militar, Inspector General de Enseñanza, y miembro de la Comisión Nacional de 
Difusión del Folklore y nativismo - difunde los conceptos magistrales del Líder: «...el 
Estado debe contar con unidades de inspección, regulación y vigilancia que reúnan todas 
las condiciones exhibibles de seguridad, eficacia, capacidad, espíritu de labor, 
ecuanimidad, decoro funcional, orden autoridad y lealtad absoluta a todos los principios 
que informan la tarea general del gobierno».6 

 
Come già emerso in precedenza per gli altri Paesi qui studiati, anche in Argentina il sistema 

censorio viene imposto come necessario ed è giustificato con più argomenti: «las excusas para 

sostener un aparato institucional destinado a la censura fueron la defensa de la religión, de la moral 

pública y de la seguridad de la Nación, identificada esta con los intereses del Estado y, lo más grave, 

con el Gobierno de turno»7. Il governo Perón, spesso ricordato per il suo impegno nella promozione 

dei diritti dei lavoratori insieme a quelli delle donne, manifesta in più circostante lati oscuri e ben 

poco democratici, come la feroce persecuzione dei suoi oppositori e del dissenso in generale: ne fu 

un chiaro corollario il controllo e la gestione delle attività culturali sul territorio nazionale.  

Tra il 1945 e il 1955 la Secretaría de información Pública, alle dipendenze del Poder Ejecutivo 

capeggiato da Raúl Alejandro Apold, si occupa della censura in ogni ambito dello spettacolo (teatro, 

cinema, radio e televisione) impedendo al teatro di rivista ogni riferimento alla politica nazionale e 

ai suoi protagonisti fino alla Revolución libertadora8. Scompare la satira dalla scena, i teatri 

indipendenti vengono perseguitati9 e continui interventi governativi (vedi il piano del ’52 del 

Ministero dell’Educazione) limitano gravemente l’estro creativo degli artisti. Non bisogna aspettare 

il golpe per assistere all’esodo di artisti appartenenti ad ogni campo, come accade, per esempio, al 

compositore di tango Osvaldo Pugliese. Due sono gli effetti immediati delle norme censorie statali 

che si aggiungono agli interventi sui testi teatrali in attesa di essere approvati: la proscrizione di registi 

ed attori che in molti casi scelgono di lasciare il Paese e la scomparsa repentina e totale dai 

palcoscenici nazionali del teatro di rivista su tema politico10. 

Seppure il modello peronista sembri più vicino a quello fascista di quello adottato dal governo 

militare che soppiantò Perón dopo il golpe, quest’ultimo ne mantiene l’impostazione per le scelte 

 
6 Si fa qui riferimento al primo decennio del peronismo. Cfr. «Guía Quincenal», n° 12, octubre, 1° quincena, 1947, p. 6. 
Cit. in Zayas de Lima, P., cit., p. 26.  
7Cfr. Ivi, p. 23. 
8 Cfr. Ivi, p. 28. Così si autodenominò la dittatura civico-militare che si instaurò in Argentina dopo il golpe del 16 
settembre 1955 che destituì Juan Domingo Perón dalla sua carica di Presidente.  
9 «Los teatros independientes que no eran funcionales al gobierno fueron perseguidos en distintas formas y grados de 
violencia». Cfr. Ivi, p. 30. 
10 Cfr. Ivi, p. 26. 
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teatrali riguardanti il teatro ufficiale: come approfondirò nel paragrafo che segue il Teatro Cervantes 

ed il San Martín continueranno infatti la loro attività sotto l’egida dello Stato. Fuori dal circuito 

ufficiale il teatro viene invece messo a tacere. La priorità della junta, dopo essersi occupata 

dell’indottrinamento dei funzionari, riguarda la prevenzione e la neutralizzazione del temuto “clima 

sovversivo”11.  Il regime, per mantenere la stabilità, si impegna a reprimere ogni forma di espressione 

culturale che possa indurre lo spettatore alla riflessione promuovendo una cultura rigorosa ed 

inoffensiva.  

Pericoloso mezzo di propaganda rivoluzionaria e sede di focolai di liberi pensatori, il teatro 

diventa una minaccia per il neonato governo militare. La censura viene infatti esercitata in modo 

esemplare dalla Giunta Militare che, nell’atto del 24 marzo 1976, dichiara i suoi obiettivi principali: 

«restablecer la vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad 

del ser argentino»12. Il comunicato emanato in occasione del rogo di libri avvenuto a Córdoba il 29 

aprile del 197613 chiarisce ulteriormente l’approccio censorio del governo capeggiato da Videla: 

El comando del Cuerpo de Ejército III informa que en la fecha procede a incinerar 
esta documentación perniciosa que afecta al intelecto y a nuestra manera de ser cristiana. 
A fin de que no quede ninguna parte de estos libros, folletos, revistas, etc., se toma esta 
resolución para que con este material se evite continuar engañando a nuestra juventud 
sobre el verdadero bien que representan nuestros símbolos nacionales, nuestra familia, 
nuestra iglesia y en fin, nuestro más tradicional acervo espiritual sintetizado en Dios, 
Patria y Honor14.  

Il timore dell’infiltrazione di ideologie estremiste nelle rappresentazioni culturali muove 

dunque il governo e le sue scelte in ambito artistico15. L’esercizio della censura si impone in più modi 

e attraverso più esecutori: le autorità politiche e, nella fattispecie, la giunta militare, le forze armate e 

 
11 Cfr. Ivi, p. 36. 
12 Cfr. Steimberg, O., Sobre censuras de antes y de ahora, «Teatro al Sur», a. 3, n° 4, maggio 1996, pp. 21-23. Cit. in Ivi, 
p. 24.  
13 Che non fu l’unico rogo di libri a Cordoba durante la dittatura: «se incineraron ejemplares en el patio de la Escuela 
Superior Manuel Belgrano, en la capital provincial, y en la Universidad Nacional de Río Cuarto. Y tampoco una acción 
aislada sino planificada en el marco más amplio de la represión encabezada por el general Luciano Benjamín Menéndez 
y, dentro del ámbito cultural, de la persecución a estudiantes y docentes, los saqueos de librerías y bibliotecas públicas y 
particulares y las operaciones de control de la circulación de textos y lectores en instituciones escolares». Aguirre, O., 
Los libros quemados por el III Cuerpo de Ejército en Córdoba, «Infojus Noticias», Agencia Nacional de Noticias 
Jurídicas, Buenos Aires, 17 ottobre 2015: <http://infojusnoticias.gob.ar/nacionales/los-libros-quemados-por-el-iii-
cuerpo-de-ejercito-en-cordoba-
10207.html#:~:text=La%20quema%20de%20libros%20en,de%20la%20Memoria%20de%20C%C3%B3rdoba>. 
14 Bayer, O., Poder y torturas. Análisis del caso argentino, «Hispanorama», N° Especial Argentina, 1983, p. 79-85, p. 
84. Cit. in Zayas de Lima, P., cit., p. 24. 
15 Le parole del piano culturale provinciale di Francisco Carvallo, sottosegretario alla Cultura della provincia di Buenos 
Aires non fanno che ribadirne l’importanza: «La cultura ha sido y será el medio más apto de infiltración de ideologías 
extremistas. En nuestro país los canales de infiltración artístico culturales han sido utilizados a través de un proceso 
deformante basado en canciones de protesta, exaltación de artistas y textos extremistas, teatros de vanguardia u obras en 
que por transferencia se utiliza sutilmente; [...]» (1977). Ferreira, F., Una historia de la censura. Violencia y proscripción 
en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2000, p. 255. Cit. in Saura Clares, A., 
Representaciones escénicas contra la opresión dictatorial: Teatro Abierto, in «Interlitteraria», 22/1 2017, pp. 123–138, 
p. 127. 
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le autorità legate al Ministero dell’Educazione da un lato e le istituzioni intermedie come gruppi 

nazionalisti e di destra dall’altro, a cui si aggiungono i singoli individui come i critici teatrali, si 

occupano di impedire la diffusione di opere potenzialmente sovversive, intervenendo talvolta con la 

forza per sospenderne la rappresentazione16. I provvedimenti adottati dal governo sono di varia 

natura, dai più subdoli a quelli più espliciti: liste nere, minacce verbali e scritte, decreti, persecuzioni, 

bombe, aggressioni, incendi, chiusura di teatri e sale, sequestri e sparizioni17. Con le parole della 

giornalista Beatriz Sarlo, diremmo che il processo censorio, nella sua complessità viene messo in 

pratica attraverso tre differenti tattiche: «el desconocimiento, que engendra el rumor; las medidas 

ejemplares, que engendran el terror; y las medias palabras, que engendran intimidación»18.  

Con le disposizioni adottate gli effetti immediati non si fanno attendere: «autocensura, exilio, 

silencio, exclusión y una estructura elíptica (descripta también por diferentes críticos como 

“ambigua”, “metafórica”, “enmascarada”, “oblicua” y “escamoteada”)»19. La persuasione generata 

indirettamente dall’autocensura e la censura vera e propria mettono a tacere molte delle voci della 

drammaturgia argentina: registi ed attori, per mettersi in salvo dalle persecuzioni, optano per l’esilio20 

o per il cosiddetto insilio, ossia l’autoriduzione al silenzio, perché relegati in liste nere. Per altri, meno 

fortunati e più ostinati, il prezzo da pagare non è il silenzio, bensì la scomparsa e la morte, a volte 

mai dichiarata (desaparecidos). 

In quel momento la percezione della forza con cui la repressione dello stato si stava imponendo 

era, come testimonia Bartís, citato da Dubatti, assolutamente poco chiara: 
Yo nunca – aún militando en organizaciones de base – comprendí la potencia de 

la maquinaria del Estado; nunca, nunca se supuso que iba a ser ésa la respuesta y la 
masacre. Aun en los meses posteriores con sinceridad, a mí me costaba con algunos 
compañeros creerlo. Cuando me decían que en la ciudad había diecisiete campos de 

 
16 Cfr. Zayas de Lima, P., cit., p. 24. 
17 «Miles de argentinos fueron secuestrados o encarcelados sin causa, y otros miles se vieron forzados al exilio, y un 
número no determinado que los organismos de Derechos Humanos estiman en el orden de 30.000 [...] fueron detenidos 
sin juicio previo, torturados y asesinados o continúan desaparecidos». Azcona, J. M. Violencia política y terrorismo de 
Estado en Argentina. Del totalitarismo de José de Uriburu (1930) a la dictadura militar (1976–1983). Una visión 
Bilateral, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, p. 141. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 126. 
18 Sarlo, B., Represión y reconstrucción de una cultura: el caso argentino, in El campo intelectual: un espacio doblemente 
fracturado, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1988, pp. 95–107, p. 104. Cit. in Saura Clares, A., 
cit., p. 127. 
19 Zayas de Lima, P., Censura teatral en Buenos Aires en la época del Proceso, in Pellettieri, O. (a cura di), Historia del 
teatro argentino en Buenos Aires. El teatro actual (1976– 1983). Buenos Aires, Galerna, 2001, pp. 259–264, pp. 259-
260. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 127.  
20 Il dramma degli artista in esilio è che non hanno più il loro pubblico: «Por un lado, para los artistas exiliados se tornó 
difícil la creación ya que el teatro precisa, a diferencia de otras experiencias literarias como la novela o la poesía, de un 
espectador que se adentre en el código establecido y con el que desarrollar un contacto a través de la representación. 
Significativo es, al respecto, el caso de una de las dramaturgas que participaron en Teatro Abierto y que debió exiliarse 
en España, Griselda Gambaro. Durante estos años, la autora escribió su novela Dios nos quiere contentos, pero no se 
dedicó a la escritura dramática. Como cuenta en una entrevista con Francisco Torchia: “En el exilio no escribí teatro 
porque había perdido a mi público; y no sabía cómo era el público español. El teatro pide enseguida el escenario y el 
público” (Torchia 2010). Torchia, F., Entrevista a Griselda Gambaro, in «Ñ. Revista cultural», 2010. Cit. in Saura Clares, 
A., cit., p. 129. 
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concentración, donde se torturaba y se mantenía durante meses a detenidos, me costaba 
representarlo21. 

 

La politica teatrale del Proceso ebbe un forte impatto sulla produzione nazionale22: oltre ad una 

drastica riduzione delle rappresentazioni, si assiste ad un profondo cambiamento, mosso dalla censura 

e dalla paura, nella struttura e nella forma.  Ancora Dubatti osserva «el campo teatral perdió densidad 

y diversidad, y se tiñó de horror para siempre»23. Il teatro che sopravvive è quello di protesta e per 

esprimersi è costretto a parlare per metafore, rivolgendosi ad un pubblico che è in grado di 

interpretarle, venendo così a ricoprire un ruolo fondamentale per la riuscita dello spettacolo (vedi 

infra “La disobbedienza nella metafora”). 
 

 
TEATRO UFFICIALE, TEATRO INDIPENDENTE E TEATRO MILITANTE  
 

Negli anni del peronismo la politica teatrale si era occupata essenzialmente di veicolare il 

messaggio da indirizzare al pubblico in sala. Oltre ad impedire la rappresentazione di molte opere 

ritenute inopportune e ad ostacolare gli artisti relegandoli in liste nere ed obbligandoli all’esilio24 o 

all’insilio – come abbiamo già visto, e sul cui modello si baserà poi anche la junta – il governo Perón 

in taluni casi limita le proprie interferenze all’adeguamento al teatro ufficiale di opere che per scelte 

registiche e attoriali non ne avrebbero tutte le caratteristiche. Un caso interessante è Prontuario 

(1948), opera diretta e prodotta da Luis Sandrini. Dal momento in cui alcuni degli attori del cartellone 

si rifiutano di firmare la richiesta per le rielezioni di Perón, l’autore si vede costretto a cambiare buona 

parte del suo cast25. Molti saranno infatti i lavoratori dello spettacolo che in quegli anni continuano 

le loro attività artistiche fuori dall’Argentina per poi tornare in patria, in alcuni casi, dopo il golpe 

della Libertadora. 

 

 
21 Dubatti, J., El teatro en la dictadura: 30 años del golpe militar, in «Picadero», n, 16, Instituto Nacional del Teatro, 
Enero/Febrero/Marzo/Abril 2006, pp. 16-21, p. 20. 
22 Soprattutto per quanto riguarda il teatro commerciale. 
23 Dubatti, J., Cien años de teatro argentino: Desde 1910 a nuestros días Buenos Aires, Editorial Biblos, 2012, p. 172. 
Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 126. 
24 Come l’attore Francisco Petrone che si esilia nel 1950, continuando a recitare in diversi paesi dell’America Latina per 
poi tornare in Argentina cinque anni più tardi. Sull’inguistizia di questa scelta obbligata ricorda l’attrice Tina Helba: 
«Petrone era un hombre de izquierda […] y aunque no militó oficialmente en ningún partido, por lo menos que yo sepa, 
esa simpatía política fue motivo suficiente para su proscripción». Cfr. Dubatti, J., Cien años de teatro argentino: Desde 
1910 a nuestros días Buenos Aires, Editorial Biblos, 2013 (versione elettronica). 
25 Vengono sostituiti tra gli altri Orestes Caviglia, María Rosa Gallo e Camilo Da Passano. Cfr. Dubatti, J., cit. (2013). 
María Rosa Gallo dirà a tal proposito: «Yo trabajaba en el Presidente Alvear, en Prontuario, cuyo empresario y productor 
era Luis Sandrini. Empezó a circular por todos los teatros de Buenos Aires una nota de adhesión a Perón y a Eva Perón. 
Ni mi marido (Camilo da Passano) ni Orestes Caviglia ni yo quisimos firmar. Entonces, no pudimos seguir con la obra ni 
conseguimos trabajar en otra. No tuve más remedio que irme del país. De Buenos Aires me fui a Chile a hacer una 
temporada con la misma obra y además para hacer tiempo y poder embarcarme a Italia, porque ya lo habíamos decidido» 
Freire, S., María Rosa Gallo: actriz con mayúscula, «La Nación», 8 dicembre 2004. 
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A partire dal 1948 e a seguire durante il primo mandato di Perón nell’ambito dell’oficialismo, 

ossia del teatro allineato, viene incoraggiato anche il teatro obrero, il teatro organizzato dagli operai 

e dai sindacati. Benché gli spettacoli indirizzati ad una platea di lavoratori fossero già stati promossi 

dalla Comisión Nacional de Cultura insieme alla Secretaría de Trabajo y Previsión26, il peronismo 

ne favorisce l’incremento.  In generale, si preoccupa di istituire e conferire premi27 nazionali e 

municipali, concorsi e festival28; fonda, inoltre, il Seminario Dramático del INET29 (1947), la rivista 

di diffusione nazionale Guía Quincenal de la Actividad Intelectual y Artística de la Argentina30, ed 

il Teatro para Niños alle dipendenze della Subsecretaría de Cultura de la Nación dal 1949. Si occupa 

infine di stabilire la programmazione dei teatri Nacional de Comedia31, Municipal di Buenos Aires, 

Colón e dell’Auditorium di Mar del Plata 32. Il governo ha inoltre un occhio di riguardo per gli attori 

che lo appoggiano e istituisce riconoscimenti appositi, come la “medalla de la lealtad”, consegnata 

nel 1950 a due rappresentanti del teatro ufficiale: Alberto Vacarezza y Claudio Martínez Payva.  

 
La fine del peronismo con la “libertadora” rappresenta per molti artisti la possibilità di tornare 

in patria dopo l’esilio e riprendere la propria attività artistica, ma, dopo il golpe del 1955 nascono 

nuove liste nere, in cui figurano, questa volta, gli artisti peronisti. La caduta del governo Perón segna 

un nuovo punto di svolta per la scena teatrale nazionale: lo Stato non è più interessato ad investire 

nel teatro per la propaganda e la riforma morale del Paese. Il palcoscenico riconquista dunque una 

sua indipendenza, torna a far parte della cultura autonoma, confermandosi «un espacio local-universal 

“apolítico”»33. Le attività dei teatri ufficiali cessano o cambiano: al Teatro San Martín si sospendono 

le rappresentazioni per dieci anni, dal 1956 al 1960; la famiglia Carcavallo torna ad ottenere, nel 

1956, la concessione dell’Enrique Santos Discépolo, che riacquista il suo nome originale, Presidente 

Alvear, e fa da palco alle stagioni del teatro commerciale34. Il Teatro Cervantes continua invece le 

 
26 «Contrata a la compañía Brena-Perelli-Tocci para realizar funciones gratuitas para obreros y empleados en las 
provincias de Santa Fe, Corrientes, Córdoba y Santiago del Estero. La Secretaría de Información Pública, con el apoyo 
de la Comisión Nacional de Cultura, promueve además la obligación de estrenar 50% de autores nacionales en la 
carteleras anuales». Dubatti, J., cit. (2013). 
27 Ad es. nel 1951 istituisce i premi “Juan Perón” e “Eva Perón” per opere inedite che si occupassero della “doctrina 
justicialista”. Cfr. Dubatti, J., cit. (2013). 
28 Ad es. il “Festival de Octubre”, a partire dal 1950 e vincolato alla commemorazione del 17 ottobre, il “Tren Cultural”, 
che si muove all’interno del Paese portando spettacoli, esposizioni e conferenze, e il programma “Las dos carátulas” 
trasmesso dal 1950 da “lra Radio del Estado”, oggi “Radio Nacional”. Cfr. Ivi. 
29 Instituto Nacional de Estudios de Teatro. 
30 Pubblicata dalla Comisión Nacional de Cultura. 
31 Che a partire dal 12 ottobre 1947 riprende il suo nome originale, Teatro Nacional Cervantes, in occasione del quarto 
centenario dalla nascita dell’alcalaino. 
32 Dirige inoltre il Teatro Presidente Alvear, «(cancelada la concesión municipal a Carcavallo, fallecido en 1948) y lo 
transforma en una nueva sala oficial bajo el nombre de teatro Enrique Santos Discépolo (entre 1952 y 1956)». Dubatti, 
J., cit. (2013). 
33 Ivi. 
34 Cfr. Ivi. 
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sue attività con un ciclo di danza iniziato nel mese antecedente il golpe35, ma accoglie subito dopo il 

«“desfile de teatros independientes” con motivo de los veinticinco años de la creación del Teatro del 

Pueblo»36. 

 

Con il processo di politicizzazione37 che segue la Rivoluzione Cubana (1953-1959), in America 

Latina si assiste ad un ulteriore cambiamento in ambito teatrale. In Argentina, negli anni cosiddetti 

del posperonismo questo processo innescherà un’evoluzione del teatro independiente che acquisterà 

un carattere politico sempre più profondo negli anni ’6038. Tra la fine degli anni ’60 e gli inizi degli 

anni ’70 si può infatti parlare di teatro militante, gruppi teatrali così definiti per la loro adesione 

esplicita alla politica, per cui la rappresentazione scenica diventa un mezzo di propaganda e 

mobilitazione39. Dopo il maggio europeo del ’68 saranno numerosi i nuclei politicamente attivi a 

nascere in ambito teatrale su territorio argentino. Tra i più in vista segnaliamo il Teatro Popular 

Octubre40 (1969), Libre Teatro Libre41 (1969), Once al Sur (1969) e la Podestá (1972). 

 
Con la Triple A42 (1973) e il Proceso (1976) questo proliferare di movimenti politicizzati si 

arresta generando un freno alle attività teatrali libere, complice la paura e le persecuzioni. A tal 

proposito Osvaldo Pellettieri parla di «historia interrumpida»43. 
Durante los años del horror, frente a la represión, el teatro militante de búsqueda 

macropolítica debe reformularse y deviene en estructura micropolítica, profundizando 

 
35 Ciclo che inizia ad agosto, il golpe è di settembre 1955. 
36 Dubatti, J., cit. (2013). Fondato nel 1930 a Buenos Aires (durò fino al 1943) da Leónidas Barletta, il Teatro del Pueblo 
fu il primo ad ascriversi nel filone del teatro independiente. 
37 «Aumenta el apoyo a los movimientos de izquierda contra la hegemonía de la subjetividad de derecha. La reacción se 
deja sentir muy pronto, con la aceleración de los golpes, el acortamiento de los períodos democráticos y la extensión 
creciente de los gobiernos de facto». Ivi. 
38 1960-1973. «Bajo el signo de los procesos de politización de izquierda que marca, a partir de 1959, la irradiación de la 
experiencia de la Revolución Cubana en Latinoamérica, el teatro va acentuando a lo largo de los años 60 su carácter 
político, cada vez más radicalizado, especialmente a partir de la resonancia internacional de los sucesos de mayo de 1968 
y de la agitación nacional de Cordobazo. Ricos en cambios sociales y culturales, los años 60 evidencian una progresiva 
fragilización de la democracia, así como un crecimiento del poder de los gobiernos dictatoriales surgidos de acuerdos 
militares-cívicos». Dubatti, J., cit. (2013). 
39 Verzero, L., El cuerpo politizado: tendencias actorales en el teatro militante, in Dubatti J. (a cura di), Historia del 
actor II. Del ritual dionisíaco a Tadeusz Kantor, Buenos Aires, Colihue, 2009, pp. 445-464, p. 461. Cit. in Dubatti, J., 
cit. (2013). 
40 «Norman Briski funda con Carlos Aznares y Carlos Obes el Grupo Teatro Popular Octubre al servicio del peronismo 
de izquierda. Octubre realiza un centenar de experiencias de compromiso con el Peronismo de Base. Trabaja con la forma 
del “sociodrama”, es decir, la dramatización de los problemas concretos de un lugar con la participación de la misma 
gente de ese lugar. Su idea era movilizar a la gente de manera que el acontecimiento teatral derivase en asamblea política. 
Realizó sus experiencias entre 1969 y 1973 en barrios, villas de emergencia, fábricas, gremios y agrupaciones obreras». 
Dubatti, J., cit. (2013). 
41 Fondato a Cordoba nel 1969 in ambito universitario e diretto da María Escudero. 
42 (Alianza Anticomunista Argentina), organizzazione paramilitare neofascista che negli anni ’70 si incarica di mettere a 
tacere ogni simpatia nei confronti di ideologie comuniste. 
43 Pellettieri, O., Una historia interrumpida. Teatro argentino moderno (1946-1976), Buenos Aires, Galerna, 1997. Cit. 
in Dubatti, J., cit. (2013). 
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una forma de producción de subjetividad teatral grupal que tendrá un desarrollo inédito 
en la posdictadura. Pero ya nada será igual después de la dictadura44. 

 
Mentre reprime i teatri indipendenti, il governo militare riprende le fila del teatro ufficiale dove 

erano state abbandonate da Perón. Sotto lo stretto controllo delle autorità, ricominciano le produzioni 

al Teatro Municipal General San Martín alle dipendenze della Intendencia Porteña; il Teatro Nacional 

Cervantes è invece gestito direttamente dal governo nazionale.  

 
Nonostante il teatro militante scompaia dalla scena ufficiale, negli anni della dittatura la 

resistenza micropolitica da parte di gruppi contestatari non si arrende e, pur con una voce meno forte 

e con strumenti meno professionali, continua la sua attività dal basso. In scantinati, garage e sale di 

fortuna di vario genere – tutti luoghi di non facile accesso – gli artisti si riuniscono per ricostruire, 

per quanto possibile, un ambiente di libera condivisione, dove emergono la desolazione, il dolore e 

l’odio comune45. Tra i movimenti che si creano dal basso, la voce più forte è quella di Teatro Abierto 

1981.  

 

 
LA DISOBBEDIENZA NELLA METAFORA 
 

La critica è unanime nel definire il sistema di comunicazione usato dal teatro militante. Nel 

tentativo e con la speranza di sopravvivere alle persecuzioni e al muro censorio, viene elaborata una 

nuova poetica drammatica nella quale la metafora, insieme all’analogia e all’allegoria, diventano il 

fulcro per la comprensione dell’opera46. Questo nuovo lavoro di drammatizzazione e messa in scena 

prevede dunque l’uso di un linguaggio non convenzionale e l’attribuzione ad ogni elemento scenico 

di più significati, in un’ottica più connotativa che denotativa, affinché la rappresentazione risulti 

fruibile a più livelli, in base alle capacità di decodificazione del pubblico presente. 
 Cuando la palabra es censurada deviene necesario hacer decir al cuerpo. El gesto, 

la mímica, el empleo de signos, la creación de códigos nuevos y la interconexión 
significativa de los mismos hace portadora de valores y mensajes que tenían vedado el 
camino de la palabra. Si bien la censura lo era también del texto espectacular mediante la 
asistencia de censores al ensayo general; siempre resultaría más fácil cifrar el mensaje 
prohibido en los signos escénicos que en la palabra dramática47. 

 

 
44 Dubatti, J., cit. (2013). 
45 Come afferma Bartis: «Me relacioné con el teatro a través de códigos de la militancia: la sensación de poder volcar en 
el grupo, en la expresión, en el campo asociativo, no exactamente ideas sino algo de los procedimientos más primarios: 
la desolación, la confusión, el dolor… y la bronca, el odio. Dolorosamente, sin orgullo, un odio innombrable». Dubatti, 
J., cit. (2013). 
46 Cfr. Graham-Jones, J., Exorcising History. Argentine Theater under Dictatorship. London, Associated University 
Presses, 2000, p. 21. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 129. 
47 Rodríguez Alonso, M., Las ideas teatrales en España: del texto a los lenguajes de la escena (1966–1982), Vigo, 
Editorial Academia del Hispanismo, 2015, p. 207. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 132. Pensiero questo, espresso per il 
franchismo da Mariángeles Rodríguez Alonso, ma riportato qui perché assolutamente valido anche per l’Argentina. 
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In ogni aspetto dell’opera può celarsi un riferimento alla realtà traumatica che l’Argentina sta 

vivendo in quegli anni che, per essere compreso, ha bisogno di una platea complice che diventa parte 

attiva dell’atto sovversivo, elemento indispensabile per la buona riuscita dell’evento teatrale48. Come 

sostiene Osvaldo Pellettieri:  
Se creó una nueva relación espectador-espectáculo. El receptor del teatro de los 

setenta y ochenta (1976–1983) no era el mismo que había asistido al teatro en los primeros 
años de los setenta [...] sino que formaba parte de una audiencia espantada ante la 
violencia de una realidad monstruosa que necesitaba que la escena le aclarara49. 

I riferimenti alla contemporaneità sono esclusi dalle opere, eppure quasi ogni elemento in esse 

contenuto deve e può essere letto con un implicito criterio politico50; si crea così una sorta di patto 

con lo spettatore: 

De esta manera [se] preservó el fundamento de valor del teatro de estos años: la 
necesidad de mantener vivos la reflexión sobre el país, el ejercicio de la política, la 
resistencia espiritual y la voluntad de dar efectiva continuidad a la lucha contra el régimen 
de facto51. 

Per analizzare il teatro di questi anni è dunque fondamentale l’interpretazione del processo di 

metaforizzazione che diventa insito nell’estetica teatrale. Oltre alla necessità di aggirare la censura, 

questa tecnica di “mascheramento” era indispensabile per poter superare l’ineffabilità dell’orrore in 

cui il paese si trova a vivere. Griselda Gambaro, scrittrice e drammaturga argentina52, osserva come 

l’atrocità della realtà superi ogni immaginazione e risulti dunque impensabile da esprimere in termini 

realistici: «la construcción de una imagen escénica mimético-discursiva tradicional se había tornado 

ingenua e ineficaz»53. Come spiega in una intervista a Jorge Halperín, l’autrice crede sia immorale 

usare lo stesso codice per portare la realtà sul palcoscenico:  

 
48 Bertolt Brecht già nel 1931 sottolinea l’importanza dell’attitudine dello spettatore. Questi, indotto ad assistere 
passivamente ad una rappresentazione teatrale, può e deve sviluppare un nuovo modo di fruizione dell’opera attraverso 
un’attitudine che definisce “politica” e solo grazie a questa smetterà di essere un consumatore per convertirsi in un 
produttore. «Su actitud debe ser modificada. [...] no es ya más la persona privada que “asiste” a la representación 
preparada por la gente del teatro, antes cuyos ojos se está representando algo y que goza del trabajo que se realiza en el 
teatro; es decir, que ya no es más un consumidor, sino que entonces debe producir. La representación sin él como 
colaborador es sólo representación a medias (pues de haber sido completa, lo dejaría de ser a partir de entonces). El 
espectador, incorporado en el acontecer teatral, es, por así decir, teatralizado». Brecht, B. cit., pp. 32-33.  «Incitados a 
adoptar no una actitud pasiva y de absoluta entrega (basada en la magia o la hipnosis), sino una actitud de claro 
enjuiciamiento, al punto adoptaron los espectadores una actitud definidamente política y no una que estuviese sobre los 
intereses, ni una actitud común y general, tal como había querido la nueva dramática». Ivi, p. 34. 
49 Pellettieri, O., cit. (2001), p. 76. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 133. 
50 Cfr. Dubatti, J., Teatro rioplatense y dictadura: prácticas políticas y estéticas, in AA. VV. La ética del cuerpo: Eduardo 
Pavlovsky, Buenos Aires, Babilonia, 1994, pp. 459-470, p. 461. 
51 Ibidem. 
52 Segnalata tra gli autori argentini più prolifici che si distinsero nell’uso della metafora e del mascheramento nella poetica 
drammaturgica insieme a Carlos Gorostiza – del quale analizzerò El acompañamiento (vedi infra “El acompañamiento 
di Carlos Gorostiza”) – Ricardo Monti, Roberto Cossa, Aída Bortnik, Eduardo Pavlovsky e Carlos Somigliana. Cfr. Ivi, 
p. 467.  
53 Ivi, p. 460. 
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Creo que practicamos todos los géneros, desde el sainete y el grotesco a la tragedia. 
La realidad superó grandemente el arte en todos esos géneros […] ¿Serviría el teatro 
naturalista para contar lo que sucedió en los últimos años? Absolutamente, no. Sería el 
menos indicado porque, como dije, la realidad superó a toda imaginación. Sólo cuando 
leemos las actas del juicio a las ex juntas militares nos damos cuenta de que no se puede 
llevar esos hechos al teatro sin hacer metáforas54.  

Per chiarire questo punto può essere utile analizzare un celebre brano in cui è evidente il 

processo di metaforizzazione utilizzato dall’autrice. Nell’opera Decir sí (1981), rappresentata 

nell’ambito di Teatro Abierto, troviamo una particolare lettura della situazione politica argentina. 

Sebbene apparentemente il testo possa parere indipendente rispetto al contesto socio-politico in cui 

nasce, esso è connesso alla realtà contemporanea, della quale ripropone principali e macabri aspetti: 

«la violenza, la morte, la debolezza e la complicità dell’uomo comune col meccanismo di distruzione, 

la paura, il carattere oscuro della nazione»55. In questo testo, ambientato nel salone di un parrucchiere, 

la Gambaro sottende un’ombra oscura in quelli che potrebbero essere banali accadimenti familiari e 

quotidiani. Un cliente (“el Hombre”) entra a fine giornata dal barbiere e il “Peluquero”, invece di 

occuparsi di lui, si comporta con totale indifferenza. L’indecisione e la timidezza de “el Hombre” non 

gli permettono di avanzare alcuna richiesta nei confronti dell’altro, ed è a questo punto che i ruoli si 

invertono: il cliente inizia a pulire il salone e a servire il “Peluquero”, radendolo, tagliandogli i capelli, 

cantando per lui e prostrandosi fino all’umiliazione. 

Esta imagen del “mundo al revés” por la inversión de roles genera un efecto 
cómico que, lejos de producir la catarsis liberadora del “reírse de” la estupidez del cliente, 
perturba cada vez más por el enrarecimiento que va entretejiendo la relación entre los dos 
hombres hasta construir una imagen arquetípica de la cultura argentina: la víctima-
victimario56. 

La relazione vittima-carnefice è alla base di questo intreccio che, pur seguendo la struttura 

narrativa de La lezione (La Leçon, 1957) di Eugene Ionesco, vuole essere tutt’altro che un omaggio 

al drammaturgo rumeno. Il “Peluquero” invita “el Hombre” a sedersi e lo uccide, poi si toglie la 

parrucca che non sembrava avere e la scaglia contro la testa della vittima. La lettura allegorica degli 

elementi testuali vede nell’ambientazione il corrispettivo dell’Argentina, nel carnefice un 

rappresentante del governo militare e delle forze armate e nel cliente la vittima delle repressioni, 

emblema di una classe civile vessata, stanca e rassegnata. Una simile sovrapposizione di spazi 

famigliari a spazi immaginari dell’orrore avviene in molte altre opere: si ricordi, per esempio, El 

señor Galíndez (1973) di Eduardo Pavlovsky, in cui uno scantinato si trasforma in una stanza per le 

 
54 Halperín, J., El artista y sus extraños presagios. Conversación con la escritora Griselda Gambaro, in «Clarín», 16 
giugno 1985, pp. 24-25. Cit. in ivi, p. 460. 
55 Ivi, p. 464, traduzione mia. 
56 Ivi, p. 465. 
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torture57. Se da un lato il titolo dell’opera, Decir sí, sottolinea la condizione di totale seppur amara 

accondiscendenza della popolazione assoggettata, dall’altro esprime una necessità di “dire sì” alla 

libertà, allo svelamento e alla verità58. Un bisogno che, come vedremo, è alla base del movimento 

Teatro Abierto. 

 

 

Teatro Abierto  
 

In un momento storico in cui il teatro si accinge alla scomparsa quasi totale59, fatta eccezione 

delle forme ufficiali che, come abbiamo visto, sono promosse dal governo militare, ogni tipo di 

avvenimento legato alla rappresentazione scenica diventa sovversivo. Da questa situazione di stallo 

ideologico e creativo iniziano a sorgere piccoli focolai di resistenza che favoriscono la nascita di 

movimenti culturali, tra i quali si costraddistingue Teatro Abierto 198160. Definito da José Marial «un 

voto del pueblo y sus artistas contra el régimen tiránico del “proceso”»61, Teatro Abierto viene 

inaugurato nel luglio 1981 e presentato davanti al pubblico di Buenos Aires con il discorso di Jorge 

Rivera López (testo redatto dal drammaturgo Carlos Somigliana), presidente della Asociación 

Argentina de Actores: 
Por qué hacemos Teatro Abierto: 
- Porque siendo el teatro un fenómeno cultural eminentemente social y 

comunitario, intentamos mediante la alta calidad de los espectáculos y el bajo precio de 
las localidades, recuperar un público masivo; 

- Porque sentimos que todos juntos somos más que la suma de cada uno de 
nosotros; 

- Porque anhelamos que nuestra fraternal solidaridad sea más importante que 
nuestras individualidades competitivas; 

- Porque pretendemos ejercitar en forma adulta y responsable nuestro derecho 
a la libertad de expresión; 

- Porque aspiramos a que nuestro valor se sobreponga a cada uno de nuestros 
medios; 

- Porque necesitamos encontrar nuevas formas de producción que nos liberen 
de un esquema chatamente mercantilista; 

- Porque amamos dolorosamente a nuestro país y éste es el único homenaje 
que sabemos hacerle;  

- Y porque, por encima de todas las razones, nos sentimos felices de estar 
juntos62. 

 

 
57 Cfr. Ibidem. 
58 Cfr. Ivi, p. 466. 
59 Curiosa e significativa è la decisione del governo dittatoriale, nel marzo 1980, di eliminare l’insegnamento di Historia 
del Teatro Argentino nel “Conservatorio Nacional de Arte Dramático”, dal momento che, come affermavano le istituzioni, 
il teatro non esisteva nel Paese. «The action prompted outrage both from within and outside the Buenos Aires theater 
community. Even and editorial published in the leading conservative daily newspaper La Nación stated: “Eliminating 
from a drama school the teaching of our theater’s history is the same as assuming that this history does not exist”». 
Graham-Jones, J., cit., p. 91. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 130. 
60 Cfr. Dubatti, J., cit. (2012), p. 172. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 130. 
61 Marial, J., Teatro y País (Desde 1810 a Teatro Abierto), Buenos Aires, Agon, 1984, p. 19. 
62 Ivi, p. 177.  
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Insistendo sull’importanza legata all’esigenza di un teatro comunitario che pretende di 

esprimersi liberamente e che sia in grado di coinvolgere la massa, grazie anche a prezzi popolari, i 

promotori di Teatro Abierto credono nella buona riuscita del loro progetto. È la necessità a muovere 

artisti profondamente diversi tra loro dal punto di vista performativo ed ideologico, la necessità di 

libertà che, insieme al profondo desiderio di godere della vita, unisce sotto un’unica attitudine etica 

autori, registi e attori intenzionati ad aprire una valvola di sfogo, una finestra aperta sul pensiero 

critico, in un momento storico così difficile e repressivo della nazione63: «en un momento histórico 

en que la religión era la muerte, lo nuestro fue realmente revolucionario64». Nel caso in cui la 

condizione “aperta” che contraddistingue questo approccio al teatro dovesse venir meno, questo 

movimento culturale non avrà più motivo né possibilità di esistere.65 

L’esperienza di Teatro Abierto, inquadrata come un avvenimento politico e mossa da Osvaldo 

Dragún, invoglia gli artisti ad un avvicinamento, ad una collaborazione e dunque ad un dialogo che 

si era ormai perduto a causa della repressione del Proceso66. Tutto ha inizio con la convocazione di 

ventuno drammaturghi: ognuno è chiamato a presentare un’opera breve in modo da poter offrire al 

pubblico tre diverse rappresentazioni all’interno dello stesso spettacolo67. Voci dissonanti si 

riuniscono in un unico movimento; artisti allontanati dalla censura e dall’esilio dal panorama culturale 

argentino tornano in scena con nuove ed eterogenee idee da presentare al pubblico68. 

Le persone coinvolte sono mosse unicamente dalla passione per il teatro e dalla voglia di 

riscatto e di libertà. Nel movimento non è infatti previsto alcun compenso, e artisti e tecnici lavorano 

per anni senza \retribuzione69. Ovviamente, per quanto Teatro Abierto sia rivoluzionario, anch’esso 

si avvale dell’uso della metafora. Essa è l’unico mezzo che permette di affrontare la realtà 

contemporanea del Paese e le miserie che la caratterizzano come l’esilio, la violenza, le limitazioni, 

la paura, la sottomissione e l’oppressione – e si presuppone la recezione da parte di un pubblico attivo 

e aperto a questo codice70. 

 

 
63 Cfr. Ivi, pp. 183-184. 
64 Ivi, p. 183. 
65 Una delle novità fondamentali e motore assoluto di questo teatro era proprio la possibilità di unire, intorno ad un único 
progetto comune per la ricostruzione del Paese, artisti che avessero idee e tendenze artistiche diverse tra loro. 
66 Cfr. Dubatti, J., cit. (2013). Cfr. Ivi, p. 185. 
67 «La programación de Teatro Abierto iba de lunes a domingo [:] de lunes a viernes a las 18.30, sábados a las 17.15 y 
domingos a las 16. La respuesta del público resultó fervorosa. Las entradas que se vendían con veinticuatro horas de 
anticipación se agotaban inmediatamente». Ivi. 
68 «El dramaturgo Carlos Gorostiza reconoce que, al terminar un texto dramático, convocaba a un grupo de autores y 
directores para hacer una primera lectura y entre todos decidían si la obra podría ser representada o no, según lo que 
consideraban que el discurso oficial de la dictadura permitía». Arancibia, J., Mirkin, Z., Teatro argentino durante el 
Proceso (1976–1983). Buenos Aires, Vinciguerra, 1992, p. 16. Cit. in Saura Clares, A., cit., p. 128. 
69 Cfr. Marial, J., cit., p. 187. 
70 Cfr. Saura Clares, A., cit., p. 132. Vedi anche infra “La disobbedienza nella metafora”. 
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Dal 1981, anno in cui nasce Teatro Abierto, si entra in una fase di declino del Proceso71, eppure 

esso non rimane inerte di fronte al consenso che il neonato movimento culturale sta acquisendo: 

all’alba del 6 agosto 1981 le fiamme distruggono la sala del Picadero, sede degli spettacoli di Teatro 

Abierto dal 28 luglio 1981. A soli dieci giorni dall’inizio delle sue attività – dopo sole otto riprese 

inscenate – il progetto in cui in molti hanno creduto per una rinascita artistica del paese rischia di 

crollare. Ma il giorno dopo il rogo, venerdì 7 agosto 1981, più di mille persone si riuniscono nel teatro 

Lasalle per presenziare alla conferenza stampa in cui viene letto il documento redatto da Osvaldo 

Dragún, Roberto Cossa, Jorge Rivera López, Luis Brandoni y Pepe Soriano, il quale afferma: «Teatro 

abierto perteneció inicialmente a un grupo de actores, directores, técnicos, que formaban una parte – 

importante pero una parte – del teatro argentino. Hoy, Teatro Abierto pertenece a todo el país»72. 

Fortunatamente nell’incendio non si sono perduti né i costumi né le registrazioni di suoni ed effetti 

speciali custoditi nel teatro e la vasta eco nazionale ed internazionale che ha l’attentato invece di 

frenare il movimento lo aiuta a diffondersi. Diciassette teatri si offrono di mettere a disposizione i 

loro locali per un’immediata ripresa delle rappresentazioni73 e Teatro Abierto riapre i battenti fin da 

subito dal Teatro Tabarís con un pubblico ben più numeroso74 fino al 21 di settembre per poi tornare 

alla ribalta l’anno seguente occupando due sale di Buenos Aires: Margarita Xirgu e l’Odeón75. Già 

nel 1983, e cioè con la caduta del governo dittatoriale76, il movimento ha perso quel movente etico-

politico da e per cui era nato. Teatro Abierto cessa le proprie attività con la stagione del 1985, fatta 

perlopiù di seminari, laboratori ed un festival di teatro di strada chiamato “teatrazo”77; si fa poi strada 

in altre discipline dando vita a Danza Abierta, Tango Abierto e Folclore Abierto. 

 
 
 
 

 
71 Il Paese, nel momento in cui si chiude il periodo più duro e cruento della dittatura, quello della presidenza di Jorge 
Rafael Videla, inizia ad indebolirsi. «Le suceden los gobiernos de facto de Eduardo Viola (1981) y Leopoldo Fortunato 
Galtierei (1981–1982). Los problemas económicos del país o el desarrollo de la Guerra de Malvinas (1982) condujeron a 
la desintegración del régimen, iniciando en 1983 el proceso transicional». Ivi, p. 131, n. 
72 Dubatti, J., cit. (2013). 
73 Cfr. Marial, J., cit., p. 179. 
74 La sala disponeva di seicento posti a sedere. 
75 In questa stagione teatrale vennero rappresentare numerose opere ad un livello diseguale: 49 totali, di cui 14 definibili 
sperimentali. Mentre nella stagione di Teatro Abierto 1983 le rappresentazioni si svolsero solo nel teatro Margarita Xirgu. 
«El Proceso se despedía y Teatro Abierto 1983, encontró oportuno iniciar su actividad con una manifestación contra la 
censura, con murgas, muñecos y máscaras alusivas. La fiesta callejera con un cortejo de seis cuadras empezó a las 15 y 
eran las 22 cuando quedaban en plena danza los últimos conjuntos y parejas que en el Parque Lezama, daban su adiós a 
esta marcha triunfal emprendida desde Corrientes y Rauch». Marial, J., cit,, pp. 187-188.  Ci fu poi ancora una stagione 
del movimento nel 1985, a dittatura ormai conclusa, e si fece strada anche in altre discipline dando vita a Danza Abierta, 
Tango Abierto e Folclore Abierto. 
76 Il 9 dicembre 1983 è l’ultimo giorno del Proceso de Reorganización Nacional.  
77 Cfr. Saura Clares, A., cit., p. 133. 
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IL DON CHISCIOTTE NEL TEATRO ISPANOAMERICANO 
 

Nelle numerose riscritture che calcano le scene dell’America del Sud la figura dell’hidalgo 

viene letta fino al XIX secolo in chiave parodica e ludica. A partire dall’Ottocento la sua immagine 

si arricchisce di numerose sfaccettature – nonostante in alcuni casi persista l’aspetto caricaturale come 

ad esempio in Don Quijote en Buenos Aires (1885), rivista buffo politica di Antonio Sojo78 – e le sue 

versioni teatrali riprendono significativi passi dell’opera di Cervantes, specialmente gli episodi ricchi 

di azione, che spesso si alternano a riferimenti alla vita dell’autore79. È questo il caso di Cervantes en 

Argel (1886), lavoro drammatico del chileno Antonio Espiñeira basato sulla storia del cautivo (I, 39-

41), ma che fornisce numerose informazioni sulla vita di Cervantes insieme a passaggi de El trato de 

Argel80. Nel XX secolo la figura del paladino che si batte per gli ideali in cui crede, per la libertà e 

per difendere chi ne ha bisogno viene ripresa dal teatro latinoamericano come archetipo dell’uomo 

contemporaneo che non si lascia vincere dalle circostanze avverse della vita81. È questo il caso del 

monologo Don Quijote de la Mancha (1916) dell’argentino Horacio H. Debranic, come si può 

d’altronde dedurre dalle direttive che l’autore specifica per chi incarnerà il ruolo dell’attore 

protagonista: 
Quien encarne el papel de Don Quijote de la Mancha ha de tener muy presente el 

verdadero carácter del protagonista del Ingenioso Hidalgo, su demencia rebosante de 
cordura, su idealismo incomparable, su amor puro y platónico82. 

 

Ugualmente idealista è il Chisciotte presentato da Leopoldo Lugones in Dos ilustres lunáticos 

o la divergencia universal (1926)83. Il duo in scena è composto da “H” (sconosciuto, si direbbe 

scandinavo) e “Q” (sconosciuto, si direbbe spagnolo), si tratta di Amleto (Hamlet) e don Chisciotte 

 
78 «En esta obra Sojo realiza una sátira del momento político y añade a la zarzuela el habla y el color local. Lo interesante 
de esta pieza es que en ella aparece por primera vez en el sainete la figura del "Quijote." Eduardo Sojo explota la figura 
del Quijote con el fin de realizar una crítica mordaz del gobierno de Julio Argentino Roca (1880-1886). El Quijote de 
Sojo reúne las tendencias nacionalistas del criollo deseoso de combatir las injusticias y la corrupción, muchas veces 
asociada con la inversión extranjera». Cfr. Cox, V., La figura del "Quijote" criollo en el teatro argentino de fines del 
siglo XIX y principios del XX, in SPRING 2000, Latin American Theatre Review, vol. 33, no. 2, Mar. 2000, pp. 65-78, p. 
66.   A quest’opera seguono, con le stesse intenzioni, Don Quijano de la Pampa (1922) di Carlos Mauricio Pacheco e 
Chacarita (1924) di Alberto Vacarreza in cui la figura del Quijote «manifesta el recelo que siente el "criollo" hacia el 
extranjero». Cfr. Ibidem. 
79 «De hecho, hay varias obras de teatro que tienen como figura central a Cervantes; se puede citar un proverbio dramático 
en un acto y en verso, que escribió el cubano José Jacinto Milanés en 1838; la zarzuela en un acto El loco de la guardilla 
(1871), de Narciso Serra y el maestro Fernández Caballero, estrenada en Valparaíso en mayo de 1871; el drama Martirios 
de amor (1882), del chileno Antonio Espiñeira, drama en el que también recrea los amores de Isabel, la hija natural de 
Cervantes. O la pieza del también chileno Leonardo Eliz, Apoteosis de Cervantes en el Parnaso, estrenada en Valparaíso 
en 1916». Márquez Montes, C., Don Quijote en la escena hispanoamericana, in «ADE Teatro», n. 107, ottobre 2005, di 
pp. 116-125, pp. 116-117, n. 
80 Cfr. Ivi, p. 117. 
81 Cfr. Ivi, p. 118. 
82 Debranic, H. H., Don Quijote de la Mancha, Buenos Aires, Imprenta Arias, 1916, p. 57. Cit. in Ivi, p. 119. 
83 Pubblicato in Lugones, L., Lunario sentimental, Madrid, Cátedra, 1988. 
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(Quijote), personaggi in netta contrapposizione per il loro atteggiamento nei confronti della vita: il 

primo disilluso e pragmatico, il secondo visionario ed utopista84. 

Qualche anno prima l’attivista di origine russa Olga Torgan aveva presentato in Argentina85 

una prima versione del suo monologo inedito, Un Quijote, una mujer, una lucha (1920), in cui il 

Chisciotte, l’opera, diventa la voce di un gruppo di operaie in lotta ed il suo protagonista, il cavaliere, 

una donna anarchica: 

Q: He de sorprender los gigantes, monstruos, con mi apariencia. No esperaban una 
mujer, la sienten débil, sumisa, fácil de derrotar. Antes de lanzarme a la batalla, quisiera 
que escuchen una lección, que aprenderán luego con sangre. Ustedes, como defensores 
de la sociedad burguesa, alientan la explotación del hombre por el hombre, sin conocer la 
honradez, la verdadera valentía y la solidaridad. Creen que el obrero es un objeto para ser 
utilizado, apenas una máquina, tal vez menos que ella en su valor. Y cuánto menos una 
mujer, a la que imaginan como madre o sirvienta en sus mansiones. Solo pueden 
pensarnos como esclavas, sin capacidad para cuestionar o cambiar la situación que padece 
la humanidad86.  

Come si evince dal testo, per l’autrice la figura del Chisciotte inteso come un cavaliere solitario 

non può avere alcuna risonanza, ma la acquista nel momento in cui l’hidalgo si fa portavoce di un 

ideale: 

 Q: No soy un caballero, soy la expresión del pueblo, el pueblo mismo. El tratarme 
como un héroe solitario no es correcto [...]. [....] Mi fuerza reside en la razón y en la 
organización de los oprimidos. Sin ellos nada soy. Apenas un personaje novelesco al 
servicio del entretenimiento banal.87 

 
Di tutt’altra matrice sono invece due riscritture latinoamericane più recenti. La prima, dal titolo 

El rap del Quijote (1989), viene realizzata dalla compagnia cilena “La Troppa” durante la dittatura 

di Pinochet (1973-1990), mentre la seconda, Quijote (1990), è uno spettacolo di strada scritto dal 

drammaturgo argentino Horacio Czertok per il gruppo Teatro Nucleo88. Accomunati da un apparato 

ludico, i due adattamenti sono il frutto di un teatro fatto principalmente di immagini e non di parola89, 

che colpisce il pubblico più per la spettacolarità dell’azione che per la sua drammaturgia. 

 

 
84 Cfr. Márquez Montes, cit., p. 119. 
85 Presentato in occasione della giornata dedicata ai martiri di Chicago il primo maggio 1920 nella sua prima versione. 
Cfr. Fos, C., Las andanzas de un Quijote femenino o las tribulaciones de un monólogo libertario, in Verzero, L. (a cura 
di), En las tablas libertarias. Experiencias de teatro anarquista en Argentina a lo largo del siglo XX, Buenos Aires, 
Atuel, 2010, pp. 166-77, p. 171. In questo caso abbiamo anche un’indicazione rispetto a come l’immigrazione possa aver 
influito nella risemantizzazione del Quijote in Argentina.  
86 Un Quijote, una mujer, una lucha, pubblicato parzialmente su «El Libertario» (1921), Buenos Aires, s/n.  Cfr. Fos, C., 
cit., pp. 171-72. 
87 Questa parte del testo appartiene al monologo inedito Un Quijote, una mujer, una lucha, riportato da Martina Hunsen 
Cfr. Fos, C., cit., pp. 173-75. 
88 Gruppo teatrale che nasce in Argentina prima del golpe, nel 1974, e si sposta in Italia nel ’78 con sede a Ferrara. 
89 Cfr. Márquez Montes, C., cit., p. 121. 
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L’immagine del Chisciotte risulta dunque sempre versatile e viene riconvertita costantemente, 

facendosi portavoce di nuove ideologie, di diversi valori a seconda del drammaturgo a cui è affidato 

l’adattamento e dal momento storico, sociale e politico in cui questo viene scritto e, quando 

approvato, portato in scena. 
puede morir, pero será para renacer con nuevos bríos, incólume siempre en su fe, 

“a pesar de las pedradas, mojicones y derrotas” y propiciando nuevas victorias póstumas, 
pues como afirmaba Avalle-Arce, “Las victorias de don Quijote después de su muerte 
han sido innumerables y en continua, incesante sucesión, que cubren todas las 
generaciones europeas hasta la actualidad, momento en que, desde hace tiempo, su 
victorioso campo de acción post mortem se extendió por tierras de Ultramar.”90  

 
Segue l’analisi di alcune riscritture appartenenti al periodo del Proceso in Argentina o con un 

rimando ad esso a cui si aggiunge lo studio di messe in scena più recenti che restituiscono al pubblico 

un’immagine singolare del cavaliere cervantino, spesso portatrice di un messaggio politico.  

 
 
 
El acompañamiento de Carlos Gorostiza  
 
L’autore 
 

Politico, romanziere, drammaturgo e cineasta, Carlos Gorostiza è una delle voci più longeve 

del teatro contemporaneo argentino. 

L’autore porteño si distinse, oltre che per il suo lavoro, come sostenitore dell’importanza del 

teatro tanto da proporlo come materia scolastica. Finita la dittatura inizia il dibattito sulla didattica 

del teatro: educare ad una cultura teatrale nella scuola91. 

 
 
L’opera 
 

La drammaturgia di Carlos Gorostiza, unica traccia rinvenuta degli anni della dittatura di Videla 

che abbia riferimenti, benché poco espliciti, all’opera cervantina, viene portata in scena nell’ambito 

del movimento Teatro Abierto nel 1981. A dieci anni dalla sua prima rappresentazione, Carlos 

Orgambide ne propone una trasposizione cinematografica (El acompañamiento, 1991), da lui scritta 

e diretta, sulla base del testo di Gororstiza92. Quest’opera è considerata oggi un classico e vanta 

 
90 Cfr. Avalle-Arce, J. B., Don Quijote como forma de vida, Madrid, Fundación Juan March/Castalia, 1976. Cit. in ivi, p. 
124. 
91 «Carlos Gorostiza, un escritor que ha tenido como preocupación la suerte del teatro del país apunta en forma lúcida: 
“Para un teatro popular, un gobierno popular”. [...] un auténtico gobierno representante de los intereses del pueblo, al 
colocar la CULTURA en el lugar responsable que le corresponde, deberá entender que el Teatro – por ser en sí un hecho 
artístico ‘vivo’ – es una de las artes de mayor resonancia en la vida de la nación y de cada uno de sus habitantes. Por tal 
razón [...] entendemos que el Teatro deberá declararse Materia de estudio en los tres ciclos de enseñanza [e continua 
approfondendo la questione]”» Marial, J., cit., p. 165. 
92 <https://youtu.be/gm4N5ZeuJ6I>.  
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numerose riprese nelle successive e anche recenti stagioni teatrali in Argentina – anche oggi: l’ultima 

rappresentazione di cui ho notizia è del gennaio 2021, al Multiteatro Comafi di Buenos Aires, 

interpretata e diretta da Luis Brandoni, con David Di Napoli. 

Il tema centrale del testo è la libertà: Tuco, un uomo di mezza età segregato in quello che sembra 

essere uno scantinato93,  si convince di poter lasciare il proprio impiego in fabbrica per reinventarsi 

cantante di tango. Convinto del suo futuro successo e totale appagamento, si esercita nel canto94 

aspettando el acompañamiento, un chitarrista che el Mingo, collega di lavoro che millanta contatti in 

televisione, assicura di avergli rimediato. Questo personaggio, al pari dei libri di cavalleria nel 

Chisciotte, ha riempito la testa del protagonista di strane idee – gli ha fatto credere di poter inseguire 

il proprio sogno riuscendo a realizzarlo. Tuco, come don Chisciotte, è ostacolato dalla sua famiglia 

che lo crede pazzo e, come il cavaliere si ribattezza – in questo caso il suo nome per esibirsi sarà 

Carlos Bolivar - ma, a differenza dell’hidalgo, intraprende la sua avventura senza lasciare la propria 

dimora, anzi sceglie di isolarsi dedicandosi alle prove di canto. Sebastián, il suo miglior amico, 

nonché corrispettivo dello scudiero Sancho, va da lui per cercare di dissuaderlo, ma resta persuaso 

dalla locura dell’amico e finisce per imbracciare una chitarra immaginaria facendo da 

acompañamiento a Tuco. Sul modello cervantino assistiamo dunque qui alla chisciottizzazione di 

Sancho che in questo caso potremmo chiamare Tuchizzazione di Sebastián. Questi infatti trova 

nell’amico uno specchio nel quale riflettersi e per riflettere sul significato della pazzia vista, attraverso 

una chiave di lettura metaforica (vedi infra “La disobbedienza nella metafora”), come desiderio di 

libertà e di resistenza, dal lavoro in serie, dalla famiglia ed ovviamente dalla condizione politica che 

attanaglia il paese in quegli anni95. 

 

Anche se lontano nel tempo, e differente per il messaggio indirizzato al pubblico, Azares del 

Quijote y Gardel, spettacolo di prosa e danza andato in scena nell’agosto del 2009 al Teatro Cervantes 

di Buenos Aires96 – ripropone il parallelismo già emerso in Gorostiza tra Cervantes e Gardel. Si tratta 

di un adattamento di Alberto Mario Perrone e Silvia Vladimivsky a sua volta basato su un poema 

omonimo del 2005 scritto dal giornalista Perrone in occasione del quarto centenario dalla 

 
93 Nella versione che ho visionato, diretta da Leonel Figliolo Jara (<https://youtu.be/_Ws-v1PO9bc>) sulle “lastre” che 
fanno da sfondo all’ambiente una bandiera dell’Argentina, una foto di Carlos Gardel e una di Osvaldo Pugliese. 
94 Provando “Viejo smoking” di Carlos Gardel. 
95 Lo studioso Jorge Dubatti parla di parabola politica proposta dall’autore: «en su sensato y acuciante delirio, Tuco y 
Sebastián encarnan la resistencia de los que sueñan por una vida mejor y crean espacios alternativos de subjetividad, otras 
formas de vivir». Dubatti, J., cit. (2013). 
96 Nel ciclo di danza contemporanea. Questa rappresentazione si trova registrata per intero in 25 parti su youtube: 
<https://youtu.be/ngSEGs-r-Bs 1 di 25>. Basado sul componimento di Alberto Maria Perrone. Adattamento di Alberto 
Mario Perrone y Silvia Vladimivsky; diretto da Silvia Vladimivsky; coreografía di Silvia Vladimivsky; Interpreti: 
Cervantes/Quijote: Carlo Argento; Gardel: Iván Espeche; Florencia Berthold; Ollantay Rojas; Martín Almirón. 
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pubblicazione della prima parte del romanzo del 70° anniversario dalla morte del cantante97. In scena 

si trovano due personaggi, Miguel e Carlos, che talvolta interpretano sé stessi, talvolta don Chisciotte 

(Cervantes) e Sancio (Gardel). L’opera, che propone questo immaginario incontro, si compone di 

musica, teatro di prosa, danza e videoproiezioni. 

 Il focus dell’autore è senza dubbio il tema migratorio. Approfondendo diversi aspetti delle vite 

dei due protagonisti (Cervantes imprigionato ed eroe di guerra desideroso di andare in America, 

Gardel pensieroso sulla sua vita, ma anche sulla sua morte, incidente aereo per cui si sente in colpa) 

scopriamo che ad accomunarli è proprio il continente americano dove Cervantes cerca di emigrare in 

più occasioni senza mai riuscirci e dove Gardel si trasferisce a soli due anni d’età dalla Francia 

insieme a sua madre98. Nella rappresentazione vengono spesso usate le parole del romanzo99, o ne 

vengono menzionati episodi; ricorre l’idea del personaggio bifronte Cervantes-Don Chisciotte. Nel 

finale si assiste ad uno scambio di ruoli, un’eco della chisciottizzazione di Sancio e del sanciamento 

di don Chisciotte: Gardel cede il cappello e la chitarra a Cervantes e questi in cambio gli dà l’elmo 

ed il libro.  

 
 
¡Ladran, Che¡ di Carlos Alsina  
 
L’autore 
 

Alsina, nato nel 1958, è autore, regista teatrale, attore e professore. Il suo riconoscimento 

mondiale è dovuto al suo teatro per l’infanzia, ma soprattutto per la drammaturgia profondamente 

legata alla storia politica del suo Paese100.  

 
 
L’opera 
 

Un interessante parallelismo che ancora una volta spinge ad una riflessione sulla politica del 

Sudamerica viene proposto da Carlos Alsina, autore di Ladran, Che! (1994).  

L’autore, grande estimatore del romanzo di Cervantes nonché del libretto di Dale Wasserman, 

Man of la Mancha101, unisce in questo testo la sua devozione per l’alcalaíno alla necessità di riflettere 

 
97 Nello stesso anno si inaugura la mostra “Azares del Quijote y Gardel", nella sala Juan L. Ortiz della Biblioteca 
Nazionale Agüero y Las Heras, in cui si espongono i testi di Alberto Perrone, insieme ad illustrazioni di Carlota Petrolini. 
98 Secondo la versione francese dei fatti Charles Romuald Gardes, diventato in Argentina Carlos Gardel, è figlio di una 
relazione adulterina tra Paul Lasserre e Marie Berthe Gardes, conosciuta in Argentina come Berta Gardés. 
99 Ad es. le parole dalla lettera a Dulcinea. 
100 Cfr. Trombetta, J. C., El Che y su intertexto literario cervantino: a propósito de ¡Ladran Che! De Carlos Alsina, in 
Acta Literaria 58, Primer semestre 2019, pp. 41-56, p. 42. Es. Un brindis bajo el reloj (1982), Limpieza (1985), El pañuelo 
(1991), El sueño inmóvil (1997), La guerra de la basura (1999). 
101 «En cuánto al Quijote creo que hago teatro por algo que tiene que ver son su figura. Cuando tenía 12 o 13 años vi una 
obra teatral “El Hombre de la Mancha”, en Tucumán, representada por el elenco universitario y me conmoví 
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sulla condizione socio-politica che attraversava l’Argentina in quegli anni. Bisogna infatti tener conto 

del fatto che l’opera viene pensata e poi scritta dopo il 1990102 e cioè durante la post-dittatura, quando 

l’Argentina di Menem103 si spinge sempre di più verso un rischioso neoliberalismo104. 

Tal momento de auge del post-modernismo en el mundo (caída del Muro de Berlín 
en 1989, implosión de la URSS en 1991-1992, etc.) con la malintencionada postura de 
hacer creer que “la historia se había terminado”, que el mundo “unipolar” era el vencedor 
incontrastable, fueron de “ayuda” para imaginar un texto teatral que tratara de refundar 
las utopías.105  

Come già accade nei testi argentini sopra analizzati, troviamo qui, affiancata al don Chisciotte, 

una seconda figura locale, che in questo caso è a sua volta un mito nazionale: Ernesto Guevara, meglio 

conosciuto come el Che. 

L’argentino e “el gallego”106 sono intenti a dialogare mentre giocano una partita a scacchi. I 

due miti messi a confronto, provenienti da epoche lontane e ben distinte, qui risorti in una terza 

epoca107, sono rinchiusi in un luogo indeterminato, costretti ad un castigo dal quale provano a 

scappare ormai da tempo108, condannati a ripetere eternamente le proprie azioni, privati del proprio 

libero arbitrio.  
Ambos personajes se encuentran atrapados en un mundo indefinido a la vez que 

en la historia de sus propias vidas. Siguen creyendo en la idea utópica de un mundo mejor, 
aunque no llegan a ponerse de acuerdo en los medios para lograrlo. Hay en todo momento 
una atmósfera de asfixia, de imposibilidad de movimiento, sólo las fichas de ajedrez 
pueden hacerlo, aunque sin escapar de las casillas, del mismo modo que ambos personajes 
están condenados a su eternidad estática109. 

 

 
profundamente. Me di cuenta, tan temprano, qué era lo que yo deseaba para mi vida: hacer teatro. La figura del Quijote, 
su idealismo, su lucha por una utopía idealista, me abrazó. Y fue a través de aquella experiencia inicial que supe hacia 
adónde quería dirigir mi vida. A veces digo que nunca más me levanté de esa butaca y que todavía estoy allí, soñando, y 
que estas palabras que le escribo, no son más que un sueño, como lo es (tal vez) toda mi vida. Quizás, desde aquella 
butaca del Teatro Alberdi, sigo soñando todo lo que me pasó después. En el secundario empecé a hacer teatro (me recibí 
de bachiller en 1977) y leí en la cátedra de Literatura el “Don Quijote”. Me enamoré de la novela y la leí con atención, 
ya entonces. Luego, a través de los años, la releí algunas veces. (Alsina, entrevista realizada el 13 de junio de 2017)». 
Trombetta, J. C., cit., pp. 51-52. 
102 «Escribí ¡Ladran, Che! entre los años 1993-1994. La terminé en Brasil, en dónde vivía en algunos meses del año por 
esa época, trabajando allí y alternando mi quehacer entre Italia, Suiza y Argentina». Ivi, p. 44. E andrà in scena per la 
prima volta il 29 agosto del 1994 nel Teatro Independencia di Mendoza. 
103 Il governo di Menem è stato il più lungo in Argentina, durato ben 10 anni e conosciuto con il nome di menemismo. 
104 Cfr. Trombetta, J. C., cit., p. 44. 
105 “Entrevista realizada el 13 de junio de 2017”. Cit. in Ivi, p. 45. 
106 Soprannome con cui Che Guevara si rivolge a don Chisciotte nonché modo molto comune in argentina per rivolgersi 
ad uno spagnolo. 
107 Bisogna dunque tener conto dei tre filtri temporali attraverso i quali leggere la drammaturgia. 
108 Dal principio sappiamo che sono anni che discutono sugli stessi argomenti.  
«CHE: […] hace años discutimos de lo mismo. 
DON QUIJOTE: Desde que llegaste a este lugar no haces otra cosa que contradecirme. Me recuerdas, a veces, a Sancho, 
que no se convencía en primeras razones de mis razones». Alsina, C. M., ¡Ladran, Che! CELCIT. Dramática 
Latinoamericana 381, pp. 1-25, p. 3. 
Da quello che dice DQ sembra che el Che sia arrivato dopo di lui, quindi forse si piò ipotizzare si tratti dell’aldilà. 
109 Márquez Montes, C., cit., p. 123. 
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In quella che Alsina definisce «la tragedia de la repetición» oltre alle azioni, ritornano diversi 

oggetti caratterizzanti i personaggi in scena come il basco, il sigaro e la poderosa II del Che o l’elmo 

di Mambrino, la spada e Rocinante di don Quijote110. Ad introdurli è Ella, personaggio singolare che, 

in scena sempre senza proferir parola, è capace di influenzare il duo protagonista rendendolo 

impotente. Nata nella mente dell’autore come un’antagonista ai due eroi, Ella è concepita come un 

personaggio simbolico che, assecondando i desideri di questi miti e la loro ripetizione, li 

anestetizza111. 
Se ve que, adentro mío, me preguntaba si no era conveniente resistir apelando a 

nuevas armas ya que el mundo y el capitalismo había logrado una “victoria” que, sabía, 
no era tal, pero que nos colocaba frente a nuevos desafíos. Allí cerró todo y encontré el 
final. La moto arranca (o Rocinante cabalga) cuando los personajes se despojan de lo que 
les sirvió en el pasado y se animan a aventurar otras armas para pelear por un mundo 
mejor. Esto no significaba, para mí, que la experiencia histórica del Che, o el mundo de 
la caballería en el Quijote, debía ser olvidada. No. Simplemente me preguntaba: ¿Con 
estas experiencias frente al “mundo unipolar” y al “triunfo planetario” del capitalismo, 
qué armas oponer? (Entrevista realizada el 13 de junio de 2017)112. 

 
Entrambi i protagonisti vengono spogliati del loro alone mitico attraverso un gioco parodico in 

cui l’autore, come già fece Cervantes con i libri di cavalleria demitizza la figura del rivoluzionario 

argentino inglobandola nel mondo cervantino113. 
 

DON QUIJOTE: Tal vez. Unos fueron y ya no son. Otros son y no fueron.  
[…] 
CHE: “Unos fueron y ya no son. Otros son y no fueron”. ¿Te das cuenta?  
DON QUIJOTE: ¿De qué? (Avanza a repetir lo conocido.) 

CHE: ¡Esperá! ¿Y si dejáramos por un momento el peso de lo que fuimos?  
[…] 
CHE: ¡Intentemos escapar de nuestros propios mitos! ¡Así tal vez podamos romper 

el círculo! 114 
 

L’immagine di Che Guevara perde dunque non solo il suo peso politico115, come accadeva 

proprio durante il neoliberalismo di Menem, ma anche il valore leggendario che aveva acquisito in 

quegli anni. La figura di don Chisciotte resta invece immutata almeno per quanto riguarda alcuni 

aspetti: il suo amore per Dulcinea è intatto116 ed è convinto che gli otri di vino siano dei giganti117. Il 

testo di Alsina propone riferimenti a diversi episodi e riflessioni del romanzo118, e in alcuni di questi 

 
110 Cfr.  Trombetta, J. M., cit., p. 51. 
111 Cfr. Ivi, p. 47. 
112 Ivi, pp. 47-48. 
113 Cfr. Ivi, p. 46. 
114 Alsina, C. M., cit., p.  21. 
115 Cfr. Trombetta, J. C., cit., p. 54. 
116 «DON QUIJOTE: ¡Como Dulcinea no existió, existe, ni existirá jamás dama mejor! […] Ella es mi dueña y yo soy el 
suyo». Alsina, C. M., cit., p. 2. 
117 «DON QUIJOTE: No son cueros de vino lo que ves, hijo, sino un atrevido gigante que ha poco nos ha atacado. ¡Aquí 
está como trofeo su cabeza! (Le muestra un cuero de vino vacío) Su sangre, agora, forma lagos a nuestros pies». Ivi, p. 5. 
118 Oltre agli otri di vino, al Biscaglino, alla vicenda del servo Andrea preso a frustate (I, 4), c’è la riflessione su “armas 
y letras” (I, 38). «Allí, Don Quijote expresa nuevamente su postura sobre las armas, vehículo para lograr la paz según 
este personaje; y declara lo mal que le cae Cervantes como letrado. El diálogo se extiende al Che, personaje complejo 
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emerge la coscienza metanarrativa del cavaliere e si ricrea il dualismo in scena con il Che, come nel 

romanzo accadeva con Sancio119. Nella drammaturgia non mancano inoltre citazioni puntuali del 

testo di Cervantes, soprattutto per quanto riguarda refranes120, che in questo caso mettono in bocca 

al cavaliere parole che nel romanzo sono pronunciate da Sancio, ma anche citazioni da I diari della 

Motocicletta (Notas de viaje, conosciuto anche come Latinoamericana, 1992). I comprimari dei due 

protagonisti, Sancio e Camilo Cienfuegos, amico del Che, vengono entrambi ricordati attraverso una 

lettera indirizzata al rispettivo amico di avventure: 
DON QUIJOTE: (Leyendo su papel) “Querido Señor Caballero Andante Don 

Quijote de la Mancha, Q.E.P.D. Desde esta ínsula maravillosa, donde trato de gobernar 
con justicia y equidad...” 
CHE: (Leyendo su carta) “Ernesto, luego de algún tiempo de inquietante soledad, alguien, 
secretamente, me hizo saber dónde estabas...”121  

 

Le storie dei due personaggi si mescolano nel testo dell’autore argentino, ma solo il Che si 

muove nella direzione del cavaliere, mostrandosi accondiscendente, e mai viceversa122. Questo 

accade forse perché il primo già conosce il secondo, ma non è possibile il contrario. Il rivoluzionario 

rosarino, accomunato nel testo alle figure di Sancio e di Cervantes, mantiene un’attitudine positiva e 

propositiva. Come accennato, i due si trovano in una condizione di costrizione e, nonostante 

l’ambientazione non venga in alcun modo definita come carcere o centro di detenzione, fin dal 

principio è chiaro che si tratta di un luogo chiuso e vigilato, ma i protagonisti sembrano rendersene 

conto solo più avanti:  
CHE: ¡En ésta tenés razón! Aquí estamos presos de lo que fuimos. 
DON QUIJOTE: (Se acerca confidencialmente al Che.) Amigo, estamos 

encantados. Ésta no es otra cosa que una cárcel. De oro, pero cárcel al fin.  
(El Che no detiene su acción de reparar la moto. Todo este diálogo se monta sobre 

la acción.)  
CHE: Por eso tenemos que escapar de aquí. 

 
también por su rol de guerrillero y por su legado escrito, quien acuerda con Quijote que sufre más el soldado que el 
escritor». Trombetta, J. C., cit., p. 47. 
119 «DON QUIJOTE: Y yo te recuerdo que más adelante, cuando me enteré de aquella lealtad, me propuse castigar a ese 
villano, pero no pude, porque estaba comprometido en otra aventura, y cuando los Caballeros Andantes...». Alsina, C. 
M., cit., p. 3. 
120 Es: «DON QUIJOTE: En la tardanza está el peligro y en este apuro tenemos que pensar que vale más buena esperanza 
que ruin posesión». Ivi, p. 12, citando dal Quijote (II, 7 e II, 65); «DON QUIJOTE: Para dar y tener, seso es menester». 
Ivi, p. 16, citando dal Quijote (II, 43 e II, 58); «DON QUIJOTE: No te desesperes, hijo. Es necesario aceptarlo: 
“Dondequiera que se encuentre la virtud en eminente grado es perseguida». Ivi, p. 20, citando dal Quijote (II, 2), in questo 
caso si tratta di un aforisma che reso popolare da San Jerónimo. 
121 Ivi, p. 3. 
122 Unico avvicinamento del don Chisciotte al mondo del Che è la visione di una Dulcinea nell’Isola di Pasqua. 

DON QUIJOTE: Pienso en ella. 
CHE: ¡Vamos, che! Ella siempre te acompaña. Está permanentemente en tu imaginación. 
DON QUIJOTE: Me acompaña en la tristeza. Mi derrota no es el resultado de una espada sino 

el no poder verla como realmente es. 
CHE: Habría que preguntarse qué sucedería si lo lograras.  
[...] 
DON QUIJOTE: Pues... pues agora que me la nombras me parece que es allí [isla de Pascua], 

en esa isla, donde Dulcinea pasea su verdadera hermosura. Ivi, pp. 8-9. 
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DON QUIJOTE: El cautiverio es el mayor mal que puede existir. Yo sostengo que 
al don de la libertad no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra y el mar encubre. 
Por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida123. 

 
Anche se d’oro, la loro è comunque una prigione, “il male maggiore che possa esistere” secondo 

don Chisciotte. A questa considerazione il cavaliere affianca la riflessione sulla libertà, intesa come 

un ineguagliabile tesoro per cui vale la pena vivere. 

Imprigionati da anni nello stesso luogo124, i due protagonisti sono costretti ad un castigo 

infernale, una sorta di eterno contrappasso al quale l’hidalgo sembra ormai essersi rassegnato. Nel 

momento in cui il Che prende in ostaggio Ella125, la reazione metateatrale del cavaliere fa trasparire 

la sua totale disillusione: 
([…]Don Quijote cambia de actitud como si se tratara de un actor que ha dejado 

de representar su papel.)  
DON QUIJOTE: Nadie aparecerá, Che. No sé ya cuántas veces lo hemos intentado 

y siempre ocurre lo mismo. Nadie viene. Entonces no hay otra salida que soltarla, después 
nos “reconciliamos” y todo vuelve a comenzar: el juego de ajedrez, el rey de negra capa, 
las cartas que llegan, las estratagemas para conseguir lo necesario para la fuga, Rocinante 
que no camina, tomarla como rehén... en fin, lo de siempre. Sólo ella y nosotros aquí, sin 
poder salir de este lugar. No insistas, lárgala. Yo viví loco, pero he muerto cuerdo, no lo 
olvides126.  

Se il Che spera ancora in una via d’uscita il don Quijote si mostra prudente e poco temerario, 

per usare le parole del Che, sconfitto. Il simbolo dell’utopia, morto da vinto con il suo vero nome, 

Alonso Quijano, sembra aver perso la fede in essa127, mentre il combattente argentino continua a 

credere nel suo valore128 e propone una via d’uscita percorribile per salvarsi da quel loro supplizio 

che temevano eterno: scappare dal loro stesso mito129. Provando a giocare la partita in un altro modo, 

come non hanno mai fatto prima, e dunque non rispettando più il copione di sempre, la moto parte130 

restituendo ai protagonisti la tanto agognata libertà e dando agli spettatori il lieto fine aspettato.  

La costrizione dei due protagonisti in questo luogo di detenzione anticipa un aspetto che 

vedremo in modo più approfondito nella prossima riscrittura, La razón blindada (2005) di Arístides 

Vargas. La reclusione, oltre alla privazione della libertà, impone ai nostri eroi la sottomissione ad un 

meccanismo di potere, inteso in maniera foucaultiana: un potere «impersonale ed anonimo, ma anche 

onnipresente ed onnicomprensivo, poiché rappresenta una sorta di “macchina diabolica” che prende 

 
123 Ivi, p. 12. 
124 Cfr. Ivi, p. 17. 
125 Cfr. Ivi, p. 19. 
126 Ibidem. 
127 Cfr. Ivi, p. 20. 
128 «CHE: Es la utopía la que te salvó del olvido, gallego, no reniegues de ella, ni de los sueños de Don Quijote. /DON 
QUIJOTE: No reniego. Sólo que la utopía es un viento que no llega, una espera que no cesa, ángeles que no llueven. 
/CHE: Tal vez. Pero quizás no sea un imposible. Quizás sea el lugar en donde habitan todos los posibles». Ibidem. 
129 Cfr. Ivi, p. 21. 
130 Cfr. Ivi, p. 24. 
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tutti nei suoi ingranaggi»131. Nonostante non si abbia qui l’impressione di una prigione dalla struttura 

panoptista, come invece emergerà nella successiva riscrittura, è ugualmente forte nel testo di Alsina 

la presenza dei meccanismi (incertezza, isolamento, paura) esercitati da questo potere che si instaura 

in modo subdolo in una società come quella argentina del Proceso. 

 
 

La razón blindada di Arístides Vargas  
 
L’autore 
 

Nato e cresciuto in Argentina, Arístides Vargas, viene perseguitato insieme alla sua famiglia 

dalla Triple A. Nel 1975 lascia il suo Paese per trasferirsi in Ecuador, dove, insieme ad altri artisti, 

fonda il gruppo teatrale Malayerba132 e dove, ancora oggi, risiede.   

 

 
L‘opera 

 

Nonostante l’opera debutti nel 2005 e l’autore, già attore e regista, si dedichi alla drammaturgia 

solo a partire dagli anni ’90, il testo è pertinente al discorso che ci siamo proposti di portare avanti 

per la sua ispirazione ed ambientazione. Il copione prende spunto dal testo cervantino senza però 

diventare un adattamento del romanzo. Quello di Vargas è infatti senza dubbio un omaggio a 

Cervantes, ma si ispira ad un racconto breve di Kafka, La verità su Sancio Panza (1917) affiancato 

dalle testimonianze orali dei prigionieri politici incarcerati dal “Processo di riorganizzazione 

nazionale” – fra i quali si trovava anche il fratello dell’autore, detenuto nella prigione di Rawson 

(Chubut, Argentina): 

Mi hermano estuvo ocho años preso en Rawson. Mi padre murió de un ataque al 
corazón yendo a ver a mi hermano a la cárcel. Con mi hermano, el año pasado, pensamos 
en la posibilidad de hacer el mismo viaje que hacía mi padre. […] Él iba hacia la provincia 
de Buenos Aires, llegaba a Bahía Blanca, de ahí pasaba a Carmen de Patagones y de allí 
a Rawson. Iba así porque no tenía dinero para el viaje y entonces hacía dedo. Y ese era el 
trayecto que hacían los camioneros que lo llevaban. Y compré un auto y fuimos con mi 
hermano reconstruyendo en la memoria el viaje que hacía mi padre. Y llegamos al penal. 
Mi hermano sufrió una crisis emocional muy violenta y no pudo entrar. […]Pero por la 

 
131 Abbagnano, N. Storia della filosofia. Dagli sviluppi del Marxismo allo Strutturalismo, vol. 6, Gruppo Editoriale 
L’Espresso, 2006, p. 599 
132 Composto da autori ed attori in esilio. «Estábamos creando lazos de exilio que pasan fundamentalmente por lo afectivo. 
Afectuosamente nos sentíamos bien, y para nosotros eso era suficiente. Sólo nos convocaba la idea de estar juntos». S. a., 
Arístides Vargas, el dramaturgo del exilio, «RevistaDinamo», 25 marzo 2013: 
<http://www.revistadinamo.com/?p=3737> 
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noche nos juntamos con otros compañeros de él que viven por ahí y me empezaron a 
contar cómo hacían teatro en el penal de Rawson133.  

In un primo momento, l’autore progetta di raccontare il viaggio compiuto dal padre per 

raggiungere il centro di detenzione. Il copione nasce dunque mentre Vargas ripercorre quello stesso 

itinerario al fianco del fratello Chico verso il penitenziario in cui era recluso, e si nutre dei colloqui 

con gli ex prigionieri; nello stesso periodo, Vargas viene contattato dal Festival di Almagro perché 

componga un esercizio sul Chisciotte.  Dall’unione fra i due spunti, sorge l’idea di creare uno 

spettacolo che segua la modalità in cui ai prigionieri era concesso di far teatro in carcere: «Sentados 

como estamos tú y yo ahora (frente a frente) hacían la obra y dos tipos los miraban. No podían nada 

más que estar sentados. […] Entonces dije: “Voy a hacer eso”»134.  

Vargas inizialmente si propone di portare in scena un don Chisciotte protagonista che, alla 

ricerca di suo figlio, si imbatte in Sancio, un camionista con cui si trova a proseguire il viaggio. Presto 

però si rende conto che quel peregrinare in cerca del figlio avrebbe avvicinato il suo personaggio più 

alla figura di Ulisse che a quella del cavaliere errante, e decide di cambiare traiettoria: ambientando 

la sua vicenda in un “non luogo” chiuso e vigilato che non viene però mai identificato come una 

prigione, in un tempo altrettanto indeterminato135: 

pensé que Don Quijote está preso y Cervantes está preso y mi hermano está preso 
y todos presos por cierto dolores que son los dolores que Sancho tiene al no poder 
organizar afectivamente su triste historia reciente, por eso Sancho inventa a Don Quijote, 
porque necesita alguien que lo salve, cosa que nunca sucede desde la perspectiva de la 
realidad pero sí en el territorio de la ficción, en aquella llanura que antes decía que no se 
puede traducir salvo por la lógica incierta de las emociones136. 

 
In questo ambiente sorvegliato, ubicato in un angolo remoto della Patagonia137, troviamo i due 

personaggi che si battezzano Panza e De la Mancha138. Sancho, annoiato e desideroso di avventure, 

 
133 Pacheco, C., Intervista Arístides Vargas, «Picadero», n, 16, Instituto Nacional del Teatro, Enero/Febrero/Marzo/Abril 
2006, pp. 3-5, pp. 4-5. 
134 Ivi, p. 5. 
135 Caratteristiche, queste, abastanza comuni nel teatro di Vargas: «Soy un dramaturgo que escribe sobre los traumas”, 
confiesa Vargas. En sus obras, plasma todo el dolor y el trauma que emerge de su exilio. Crea, a partir de su experiencia 
personal, nuevos mundos y espacios no realistas en donde los personajes transitan un tiempo fuera del tiempo y del 
espacio objetivo». S. a., cit. 
136 Vargas, A., Sobre la razón blindada, dispense del Seminario Multidisciplin., Jose Emilio Gonzalez, Facultad de 
Humanidades, Universidad de Puertorico, Recinto de Rio Piedras, Textos, 2008, p. 112. 
137 Sull’ambientazione e l’ubicazione del penitenziario Vargas chiarisce le sue scelte: «En España, antes de presentar la 
obra, mostré fotos y todos decían que eran de La Mancha y no, eran de la Patagonia que, claro, para mí es una mancha 
pero no quiero ni acordarme. En mis textos hay muchos paisajes. Es un mundo contenido de paisajes. Los personajes 
habitan territorios muy despoblados, como el territorio que habité en mi infancia. Es un paisaje utópico porque La Mancha 
no es ningún lugar, es un espacio ficcional. La Patagonia también lo es. Es cierto que es un lugar concreto que existió o 
existe en tu memoria pero no es exactamente la Patagonia. Ahí se da un juego entre la ambigüedad y lo traidor que pueden 
ser tus recuerdos y tu memoria y tu constitución. Cuando creíste que era algo más o menos sólido resulta que no, era 
totalmente desprolijo y desarmado». Pacheco, C., cit., p. 5.   
138 «Me basé en un pequeño texto de Kafka que se llama La verdadera historia de Sancho Panza, en la que Kafka plantea 
que Don Quijote era una invención de Sancho porque necesitaba un héroe que lo salvara» Pacheco, C., cit., p. 5. 
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allontanandosi dalla sua condizione reale e spostandosi su un territorio fittizio, si inventa il cavaliere 

don Chisciotte e decide di seguirlo nelle sue imprese139, giustificando così la sua chiamata in scena 

di fronte al pubblico: 
PANZA: Inventemos un tipo. Un Tipo. Su propósito será salvarme. O salvarnos. 

Un héroe personal que no se quiebre. Que aguante. Que tuerza los barrotes de esta cárcel 
como si se tratase de fideos chinos. Un héroe goleador. Se internará en el área enemiga y 
causará estragos en sus defensas morales. Un mago, un golem. Un héroe no humano. 
Efectivo. Un frankenstein chiflado. Un loco, cuya locura sea tan violenta y extraordinaria 
que nos saque de la locura ordinaria en la que estamos metidos. 

Suyo siempre140. 
 

L’autore, partendo da questo modello che riprende dal racconto di Kafka, inserisce nel suo testo 

il primo di due “livelli ludici”, come egli stesso li definisce. Il secondo livello di gioco consiste in 

una finzione di secondo grado nella quale il personaggio del primo livello (Panza) interagisce 

direttamente con quello del secondo (De la Mancha), secondo lo schema del teatro carcerario di 

Rowson:  
De la Mancha y Panza son dos presos que los días domingo se sientan para jugar-

actuar a ser ellos mismos pero más aventureros; hay un tercero, ausente que les da la 
historia que juegan ante otros presos; esas aventuras solo funcionan si no hay interés 
práctico. De la Mancha sabe que todo sucede en el terreno de lo no posible, Panza 
comprende que la imposibilidad no hace sillas sino castillos en el aire que son los mismos 
que dan posada a aquel famoso caballero de espada, armadura y escudero, tan grato al 
ausente141. 

 
Nelle parole di Elena Francés Herrero, Vargas impone un «subcódigo de la incoherencia»142: 

mette in discussione lo statuto ontologico del rappresentato sovrapponendovi un ulteriore piano 

drammatico in cui il patto di rappresentazione verosimile salta. Sulla scena coesistono due piani di 

azione drammatica:  
- El plano de la realidad histórica “objetiva” de los personajes, los recuerdos, 

la cárcel, la revolución, el pensamiento político, la dictadura, el fracaso, el horror, la 
sangre, la muerte, la equivocación, la culpa, el exilio.  

- El plano que irrumpe como ruptura de la coherencia ficticia histórica: el 
juego, el olvido, el sueño, que coloca a los personajes en un tiempo fuera del tiempo y del 
espacio, en situaciones a-históricas que no responden a regla alguna, sino que se someten 
a la no-regla del azar [...]143. 

 
 

Espediente questo usato anche nella narrativa, Salman Rushdie, ad esempio, nel suo Quichotte (2019) il protagonista 
inventa Sancho, suo figlio immaginario. 
139 «Nel corso degli anni, durante le ore della sera e della notte, Sancho Panza, che però non se ne è mai vantato, procurò 
al suo diavolo, cui diede in seguito il nome di Don Chisciotte, una quantità di romanzi di cavalleria e di brigantaggio e 
riuscì ad allontanarlo da sé in maniera che questi, privo di controllo, compì le sue matte gesta, le quali però, in mancanza 
d’ogni oggetto prestabilito – che avrebbe dovuto essere appunto Sancho Panza -, non fecero del male a nessuno. Da uomo 
libero Sancho, imperturbabile e forse animato da un certo senso di responsabilità, seguì Don Chisciotte nelle sue 
scorribande e ne ricavò, sino alla sua fine, un grande e utile divertimento». Ecatti, D., La verità su Sancho Panza, © Sul 
Romanzo Agenzia letteraria, 12 ottobre 2012: <http://www.sulromanzo.it/blog/la-verita-su-sancho-panza >.   
140 Vargas, A. La razón blindada, in Teatro Ausente, Buenos Aires, INT Inteatro editorial, 2006, pp. 121-167, p. 133. 
141 Vargas, A., cit. (2008), p. 112. 
142 Francés Herrero, E. (prólogo de), La existencia en ruptura en la dramaturgia de Arístides, in Vargas, A., cit. (2006), 
pp. 3-11, p. 3. 
143 Ibidem.  
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Allontanandosi dalla condizione di prigionia ed isolamento, l’autore alterna nella successione 

di scene i due piani, «imaginario coherente / imaginario caótico»144, un gioco necessario che permette 

al duo protagonista di straniarsi dall’orrore, dalla colpa e che possa liberarli dalla pazzia. 

 

I due personaggi, costretti in un luogo non determinato, costantemente vigilato – come 

d’altronde indica lo stesso Vargas nell’incipit145 e come è chiaro dalle formule reiterate nel testo, es. 

“¡Cuidado! ¡Atención!”, “¡Cuidado! ¡No hable!”, etc. – spiegano in apertura cosa si accingono a fare. 

«Presos en la cárcel del aire»146, ogni domenica si occupano di portare a termine la proposta di Panza, 

accolta di buon grado da De la Mancha: scavare un tunnel intangibile e inintelligibile, «este domingo 

y todos los domingos»147, sedendosi uno di fronte all’altro e reinterpretando alcune delle avventure 

del Chisciotte. Come spesso accade nelle riscritture sudamericane, il protagonista, e anche il motore 

dell’azione, è Sancho148. È curioso inoltre notare i frequenti riferimenti di Vargas alle madri ed in 

particolar modo a quella di De la Mancha, scelta singolare se si considera il dato che nel teatro 

aurisecolare queste erano pressoché assenti in quanto non considerate rilevanti149.  

Il cavaliere di Vargas è un eroe ormai disilluso150, talvolta sancesco nel modo di esprimersi151; 

a lui il mago Perlino ha rubato i suoi libri e riviste di avventura - El Tony, Cisco Kid, Corto Maltés, 

Piantadino, Don Nicola, Capicúa, Red Reader, Las viñetas del doctor Pepe Mayo, sexólogo, Poncho 

Negro, El Bucanero Escarlata152 – rendendolo pazzo senza ragione: «si no recupero mis aventuras, 

 
144 Ibidem.  
145 «La acción sucede en diferentes lugares de un centro de corrección, que puede ser una cárcel, un hospital psiquiátrico, 
o un retén policial. En esa franja ambigua donde son llevadas las personas para ser corregidas, vigiladas y controladas, 
sucede en los pasillos, en el patio, en los baños, y en la memoria de Sancho Panza, en el cuerpo de Don Quijote […]». 
Vargas, A., cit. (2006), p. 123. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. Nel testo si reitera la stessa formula: De la Mancha chiede a Panza «¿Qué tenemos para este domingo?». 
148 Anche se non è questo il caso, va segnalato un fenomeno molto comune delle riscritture sudamericane, quello della 
criollización biológica di Sancio. Negli adattamenti teatrali mentre don Chisciotte resta spagnolo, Sancho diventa 
latinoamericano, rappresentante del popolo, avvicinandosi dunque alle classi più marginali del Paese (es. Brasile). 
149 Es: «DE LA MANCHA: Era mi madre. / PANZA: No puede ser, aquí no entran madres. /DE LA MANCHA: Usted 
no conoce a la mía. / PANZA: Aquí estamos solo los solos». Vargas, A., cit. (2006), p. 124. E ancora: «DE LA MANCHA: 
Soñé con mi madre. / PANZA: ¿Otra vez va a empezar? /DE LA MANCHA: ¿Qué quiere que haga? /PANZA: Que no 
meta a su madre en este asunto. /DE LA MANCHA: No puedo prohibir a mamá que se meta en mi sueño. / PANZA: 
¡Pesadilla!/ DE LA MANCHA: Sueño. /PANZA: Sigamos...». Ivi, pp. 135-136. Per un approfondimento sull’argomento 
si consulti lo studio di Luciano García Lorenzo. García Lorenzo, L. (a cura di), La madre en el teatro clásico español. 
Personaje y referencia, Madrid, Fundamentos, 2012. 
150 «DE LA MANCHA: Esa armadura es de cuando hice la primera comunión, en esa época creía en Dios, ahora creo que 
se ha mudado de barrio». Ivi, p. 129. Anche la visione che Sancio del suo eroe rivela al pubblico mostra lo stesso 
disincanto: «PANZA: Es importante lo que voy a decir, presten atención. ¿Han visto alguna vez una armadura? Es decir... 
es como un mameluco o un traje metálico y, aunque parezca mentira, un hombre ahí dentro se siente seguro. Una isla 
cercada por el metal, ¿conectan?, o sea... isla, metal, hombre. Solo se sale del metal para desnudarse definitivamente... El 
héroe que les digo tendrá armadura. El cerco del metal a la carne. Sus emociones estarán blindadas, solo una pasión 
desenfrenada hará que el metal se tense, es importante lo que les voy a decir, presten atención: el circo se para por el 
mástil». Ivi, p. 151.  
151 A volte si esprime con proverbi es. «DE LA MANCHA: La gordura es al hombre lo que el hábito al monje». Ivi, p. 
138. 
152 Cfr. Ivi, p. 128-129. 
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mi locura será una locura sin razón»153. Mentre questi interpreta unicamente il suo ruolo, Panza, figura 

dai tratti sommariamente cervantini – «Prefiero comer a ser culto»154 –, dà voce a tutti gli altri 

personaggi chiamati in causa nel copione, compresi il cavallo Rocinante e l’amata Dulcinea155, oltre 

a fornire indicazioni di scena156, ricadendo spesso in meccanismi metateatrali157 come abbiamo visto 

ricorrenti negli adattamenti per la scena del Chisciotte e già cari all’alcalaíno. 

Gli episodi provenienti dal romanzo seguono spesso il già menzionato iter di attualizzazione e 

creolizzazione, nel contenuto come nella forma, anche nel dettaglio lessicale: la “insula” diventa una 

“isla” geograficamente situata in Africa158; il cibo menzionato diventa sudamericano e dunque 

locale159. Troviamo traccia dell’avventura del biscaglino160 e di quelle dei mulini a vento161 e della 

cueva de montesinos162, nonché alcuni riferimenti alla vita di Cervantes tra i mori163 ed al testo di 

Huarte de San Juan, Examen de Ingenios, manuale di medicina che, com’è noto, era servito da fonte 

a Cervantes per ideare la follia del suo protagonista.  
DE LA MANCHA: Hay pocos ingeniosos en este mundo. 
PANZA: Porque no tienen ingenio que llevarse a la boca, pero bien quisieran ser 

ingeniosamente gordos. 
DE LA MANCHA: No es lo mismo gordo ingenio, que gordo ingenuo. 
PANZA: Envidia el caballero porque la delgadez no engendra ingenio. 
[…] 
DE LA MANCHA: El silencio es místico, la delgadez también es mística, hay que 

ser flaco para ser trascendente. 
[…] 
PANZA: ¡Días vendrán en que los gordos gobernemos el mundo!164  

 

 
153 Ivi, p. 128. 
154 Ivi, p. 135. 
155 De la Mancha tratta Dulcinea prima come una prostituta poi come una madre, della quale è lui il “niño” (vedi infra 
“La lettura unamuniana”) «DE LA MANCHA: Desnúdate, querida, quiero pernoctar un rato en vos./ PANZA: ¿Qué?/ 
DE LA MANCHA: Quiero estrechar vínculos con vos, quiero estacionarme en vos. […]/ PANZA: Dios mío, ¡qué 
chaladura!/ DE LA MANCHA: Qué pueza que nor ze pede espresar la mola, no sepedelamola... /PANZA: mola que lo 
parió al tío, no sé en qué momento se volvió niño». Ivi, p. 158. 
156 Es: «PANZA: Como Rocinante, está cansado de aparecer y desaparecer, la acción pasa al establo y nadie sabe cómo, 
pero ya tiene armadura». Ivi, p. 130. 
157 Una scena particolarmente esplicita a tal proposito: «DE LA MANCHA: Ensayemos presto. /PANZA: Pero si no hay 
nada que ensayar. /DE LA MANCHA: ¡Claro que sí! /PANZA: ¡Claro que no! /DE LA MANCHA: ¡La puta que lo parió 
al bellaco! /PANZA: Pero señor... (Al público) Imagínense que aquí me da un par de bofetadas». Ivi, p. 138. 
158 Cfr. Ivi, p. 137. 
159 «Papas a la güancaina, ceviche de pescado, caldo de manguera, ayacas con queso, sancocho de gallina, empanadas 
mendocinas…». Ibidem. 
160 Cfr. Ivi, p. 148. 
161 Cfr. Ivi, pp. 164-165. 
162 De la Mancha, facendosi mantenere da Panza, mette la testa in un rio per vedere “peces y pirañas” (Ivi, p. 163), ma 
vede ben altro che ci fornisce un chiaro rimando ai cosiddetti “voli della morte”. «DE LA MANCHA: […] Vi a un hombre 
joven con una bandera de papel y sin colores./ PANZA¿En el agua?/DE LA MANCHA: Claro, por supuesto, le dije 
¿adónde vas? Y me dijo a ningún lado, y la boca se le llenó de algas y caracoles.  /PANZA: Eso es un disparate. /DE LA 
MANCHA: Y a una muchacha también vi. Le dije ¿adónde vas? Y me dijo a ningún lado y la boca se le llenó de almejas 
y cangrejos rosados». Ivi, p. 163.  
163 Cfr. Ivi, p. 138. 
164 Ivi, pp. 134-135. 
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In alcuni casi i diversi ruoli dell’ipotesto interpretati da Panza, animali inclusi, vengono 

utilizzati da Vargas come riferimenti alla politica nazionale, secondo il ben noto procedimento della 

metaforizzazione: è questo il caso del cavallo colto Rocinante, paragonato ad un uomo politico: 
DE LA MANCHA: Eres un caballo culto, Rocinante, y eso ofende a la mayoría 

de los seres humanos, aunque la mayoría no se dé por aludida. Pásame el escudo, que más 
carrera hace un político que un caballo. ¡Mi casco, mi casco…! y más premio que un pura 
sangre, un mala sangre, ¡Mi lanza…! Porque ¿cuánto de caballo tiene un ministro? ¿O 
cuánto de burro?, que es un caballo que no dio el piné, en fin, que cuando se dice caballo 
hay que sacarse el sombrero, por respeto, y cuando se dice político hay que hacer lo 
mismo, pero por aburrimiento…165 

 
Anche il governatorato di Panza diventa un pretesto per una riflessione sulla politica 

contemporanea: 
PANZA: […] Antes tenía una mula y era medianamente feliz… Ahora tengo un 

reino y estoy amargado, adolorido, esclavizado y acojonado… deseo ir al baño, quiero 
vomitar… una bacinilla presidencial, por favor… La sed de poder es una sed furiosa, no 
la calma el agua que piden los niños por las noches, ni las canciones que cantábamos 
cuando éramos jóvenes, no la calman las consignas ni los decretos, y poco le importa a 
esa sed que nos muramos todos, muchas veces, antes de que esa sed sea saciada… ¡De la 
Mancha, De la Mancha!, ¿qué hora dan las manecillas de la razón?166 

 
Come approfondiremo nel paragrafo seguente, in molte delle interpretazioni di Panza si annida 

difatti l’orrore del conflitto della Guerra Sucia. 

  
 
All’ombra della dittatura  
 

Vargas utilizza personaggi ed episodi cervantini per fare riferimenti più o meno espliciti alla 

politica del suo paese d’origine. In alcuni casi, però, la drammaturgia si muove verso i racconti degli 

ex detenuti, fornendo un quadro talvolta dissimulato, talvolta brutale di quello che avevano vissuto, 

e rendendo più urgente il suo contenuto politico. Le vicende da loro narrate sono infatti tanto chiare 

quanto disumane in alcuni passaggi, come quelle riportate nei versi di Vargas riferite al suicidio167, o 

ai voli della morte: 
DE LA MANCHA: Volar, vamos a volar, según las leyes del sabio Haroldo, 

criaturas bestiales y dragones giran en su eje hasta alcanzar una corriente ascendente, 
debido al contacto con la circularidad de la masa sólida, en un movimiento que no se 
acaba porque nunca termina de ser definitivamente sólida masa... La posibilidad de ser es 
lo que hace volar a las bestias, a las criaturas, a las estrellas, a los dragones y a las 
personas... ¡Volamos, volamos! 

 

 
165 Ivi, p. 130. 
166 Ivi, p. 142.  
167 Cfr. Ivi, p. 166. 
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I due protagonisti, tristi, ma non soli168, soffrono una condizione di vigilanza costante, vivono 

nella paura di subire torture e sono castigati nella loro condotta da numerosi impedimenti (es. vietato 

ballare)169, ma la più crudele delle punizioni è l’astinenza dall’affetto e dal sostegno altrui: 
PANZA: […] El más hondo castigo: no poder abrazarnos cuando lo necesitamos, 

no poder tocarnos cuando lo necesitamos, no poder sujetarnos para no derrumbarnos, 
sujetarnos para no caer cuando nos enredamos en nuestra soledad, con nuestra propia 
soledad de púas, encarcelados en un haz de sombra170.  

 
Ed è proprio questa privazione a farli sentire isolati e insieme totalmente sottomessi al potere 

che li tiene incarcerati in questa «gabbia crudele e sapiente»171. De la Mancha, stanco e febbricitante, 

si lascia andare ad una riflessione sulla loro condizione di prigionieri: sono impotenti, costretti a 

vivere in una dimensione che esula dalla realtà. 
DE LA MANCHA: […] nosotros no podemos hacer nada, nada, la realidad está 

allí y nosotros no podemos operar en la realidad; todo lo que digamos es pura 
elucubración, afuera pueden llorar, pueden gritar, pueden romper sus corazones 
amándose los unos contra los otros, y nosotros no podemos hacer nada para que eso 
suceda o no suceda, los amantes no cuentan con nosotros para sus decisiones, nosotros 
no desatamos el amor en el mundo, tampoco desatamos el odio en el mundo, nosotros 
estamos fuera y dentro, para nosotros todo es real menos la realidad. Vivimos en cuevas 
y solo podemos testimoniar nuestro terror pintando en la pared las bestias que nos 
aterrorizan172. 

 
Come uomini delle caverne, i due protagonisti hanno il diritto di lasciare come unica 

testimonianza dei dipinti sulle pareti. Il loro dolore non è reale perché non è esposto, bensì nascosto; 

per dirla con Foucault ci troviamo davanti ad una “sobrietà punitiva”, in cui si sceglie di nascondere 

il corpo del condannato, escludendo «dal castigo l’esposizione della sofferenza»173.  La loro 

condizione, che non è degna di essere nominata in televisione, resta in una cueva, ed in questo modo 

è come se non esistesse affatto174.  

A queste numerose penitenze, cui si accompagna una consapevolezza della relatività del 

concetto di libertà – «si estás fuera estás preso de la ignorancia, si estás dentro estás preso de la 

 
168 Anche se poi nel testo in un certo senso si contradice a riguardo: «DE LA MANCHA: […] Panza, aquí no nos podemos 
sentir solos, aquí, si usted existe, yo existo, si usted desaparece, yo desaparezco… Si alguien no me dice: oiga, usted, no 
sea tan llorón, ¿cómo voy a saber que ese escándalo gutural que sale de mi garganta se llama llanto? Yo estoy aquí porque 
usted está aquí. Mañana, cuando no seamos los de ahora, tal vez recordemos estos momentos como los únicos momentos 
en que no nos sentimos solos… ¡Cuidado! ¡Atención!». Ivi, pp. 132-133. 
169 Cfr. Ivi, p. 143.  
170 Ivi, pp. 159-160. 
171 Foucault, M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2014, p. 224. «L’isolamento dei 
condannati garantisce che si può esercitare su di loro, col massimo d’intensità, un potere che non sarà bilanciato da 
nessun’altra influenza; la solitudine è la condizione prima della sottomissione totale. [...] L’isolamento assicura il 
colloquio, da solo a solo, del detenuto col potere che si esercita su di lui». Ivi, p. 258. 
172 Vargas, A., cit., p. 160. 
173 Il filosofo fa qui riferimento alla fine delle punizioni corporali a partire dall’inizio del secolo XIX: «Si entra nell’età 
della sobrietà punitiva. Questa sparizione dei supplizi, possiamo considerarla pressoché acquisita verso gli anni 1830-
48». Foucault, M., cit., p. 17. 
174 Cfr. Vargas, A., cit. (2006), p. 160. 
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injusticia, si estás fuera eres reo de la aflicción, y si estás dentro reo de la pena»175 – si aggiunge un 

ulteriore impedimento: i due condannati sono costretti al silenzio. Eppure, in questo silencio blindado, 

non si può impedire la potente arma del pensamiento176 che, insieme al tunnel intelligibile, 

rappresenta la salvezza per i due protagonisti. Come spiega Panza nel finale, dirigendosi al pubblico 

e abbattendo dunque la quarta parete, rievocare don Chisciotte e percorrere questo tunnel non è utile 

in senso empirico, ma indispensabile per lo spirito.  
PANZA: El héroe nunca llevó a cabo lo que dijo que iba a hacer […] este héroe 

no sirve para nada. 
(Silencio) 
Pero cada tarde viene, se sienta ahí, no pide un plato de comida, no, sólo pide que 

escuche una nueva aventura, entonces mi alma se llena de alegría, y el regocijo que me 
produce escucharlo colmará mi espíritu hasta el fin de mis días177.  

 

La finzione, grazie alla sua funzione consolatrice è dunque l’unica via d’uscita per un 

prigioniero verso la libertà, intesa unamunianamente come l’altra faccia della locura:  
DE LA MANCHA: La locura, y creo que usted lo sabe, no es estar loco. Es volver 

loca la realidad que vivimos. Usted tiene que comprender una cosa: nuestra principal tarea 
es la libertad profunda. Aunque estemos tristes y desamparados. Preste atención a lo que 
le voy a decir, es importante. La libertad profunda es el último escalón de la paranoia. 
Recorrí el muro que separa nuestros pabellones y de pronto lo toqué y me di cuenta de 
que estaba allí, más allá de nuestras vidas. ¿Se da cuenta? Voy a tratar de ser más concreto, 
no es fácil. Preste atención, lo voy a decir una sola vez porque estoy cansado. La libertad 
formal está fuera, nosotros estamos dentro y no estamos en la libertad. La locura no es 
puente entre estas dos islas. 

No. La locura de la que hablo es otra. Es estar en una forma de la libertad. Es 
suplantar lo bochornoso y lo triste, porque ya no se necesita tener razón porque tener la 
razón es trágico. Usted lo sabe y no puede hacer nada para que no me vaya. Yo también 
lo sé y no puedo hacer nada para que mi razón no se vaya, no se esfume. Siempre suyo, 
De la Mancha.178 

 

 

Echi benthaniani e foucaultiani 
 

Íbamos con mi hermano Chicho en una camioneta blanca, él conducía, estábamos 
a mil quinientos kilómetros del Polo Sur, el país del hielo; nos detuvimos frente a una 
playa. En el Atlántico Sur los lobos marinos nadaban hacia tierra firme, al atardecer en 
un mar violento y azul; en esa naturaleza pura y salvaje otra naturaleza más brutal y 
depredadora, la de los hombres, edificó una cárcel como si se tratara de un templo que 

 
175 «DE LA MANCHA: […] ¿Quién está fuera y quién está dentro? Eres preso de un muro o eres preso del aire... […] 
DE LA MANCHA: ¡Abran las rejas, necesito respirar! ¿Por qué nos tienen enjaulados en este castillo encantado? ¿Qué 
mal hemos hecho aparte de ser buenas personas? Que visto así, hacer el bien puede ser obrar mal para los otros. ¡Que 
venga el duque de aqueste encantado castillo a darme explicaciones! ¡Qué venga el duque, el archiduque, el súper duque, 
el mega duque! ¡Que vengan y me informen por qué tanto encanto y odio guardan estos muros...!». Ivi, p. 164. 
176 «DE LA MANCHA: Cuidado, no lo mire... me dijo: el pensamiento es un arma filosa, eso me dijo. ¿Qué quieren 
ustedes? Me dijo, ¿cortarnos la cara?, ¿marcarnos con sus pensamientos de mierda?, ese tipo odia nuestro silencio, nos 
odia porque él no puede entrar a nuestro silencio, nuestro silencio está blindado por un profundo y extraño presentimiento, 
nos odia porque nosotros podemos recoger los pasos para tropezar en la misma piedra y solo así comprender que es 
posible una tercera vía». Ivi, p. 161. 
177 Ivi, pp. 166-167. 
178 Ivi, pp. 150-151. 
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necesita cierto contexto natural para corregir y violentar cualquier indicio de humanidad, 
el sórdido templo de la corrección y reeducación179. 

 
Il tempio di correzione ed educazione privo di umanità di cui parla Vargas e che riecheggia in 

tutta l’opera180 calca indiscutibilmente alcuni aspetti del Panopticon benthamiano. Per risolvere il 

problema della visibilità legato alla vigilanza nei penitenziari, Bentham nel 1791 propone il suo 

ambizioso progetto: un edificio la cui struttura permettesse ad un solo vigilante di controllare tutte le 

celle e dunque i loro occupanti181. Il sorvegliato sa di poter essere costantemente sotto gli occhi del 

suo sorvegliante, ma non gli è dato sapere con certezza quando questi lo osservi realmente. In questo 

modo si esercita sul prigioniero un potere incommensurabile182: «la visibilità è una trappola. [Il 

detenuto] è visto, ma non vede, oggetto di una informazione, mai soggetto di una comunicazione»183. 

In questa condizione di estrema sottomissione nel prigioniero si produce una naturale obbedienza184, 

 
179 Vargas, A., cit. (2008), p. 112. 
180 Es.: «Los personajes guardan silencio como si un vigilante invisible los controlara». Vargas, A., cit. (2006), p. 125. 
181 Per la struttura del Panopticon si veda Benthan, J., El Panoptico, El ojo del poder, Bentham en España, Madrid, Las 
Ediciones de La Piqueta, 1989. «Una casa de penitencia, segun el plan que os propongo, debería ser un edificio circular, 
ó por mejor decir, dos edificios encajados uno en otro. Los cuartos de los presos formarían el edificio de la circunferencia 
con seis altos, y podemos figurarnos estos cuartos como unas celdillas abiertas por la parte interior, porque una reja de 
hierro bastante ancha los espone enteramente á la vista. Una galería en cada alto sirve para la comunicación, y cada 
celdilla tiene una puerta que se abre hacia ésta galería. Una torre ocupa el centro, y esta es la habitación de inspectores; 
pero la torre no está dividida más que en tres altos, porque estan dispuestos de modo que cada uno domina de lleno sobre 
dos líneas de celdillas. La torre de inspección está también rodeada de una galería cubierta con una celosía trasparente 
que permite á el inspector registrar todas las celdillas sin que le vean, de manera que con una mirada ve la tercera parte 
de sus presos, y moviéndose en un pequeño espacio puede verlos á todos en un minuto, pero aunque esté ausente, la 
opinión de su presencia es tan eficaz como su presencia misma. Unos tubos de hoja de laca corresponden desde la torre 
de inspección central á cada celdilla, de manera que el inspector sin esforzar la voz y sin incomodarse puede advertir á 
los presos, dirigir sus trabajos, y hacerles ver su vigilancia. Entre la torre y las celdillas debe haber un espacio vacío, ó un 
pozo circular, que quita á los presos todo medio de intentar algo contra los inspectores. El todo de este edificio es como 
una colmena, cuyas celdillas todas pueden verse desde un punto central. Invisible el inspector reina como un espíritu; 
pero en caso de necesidad puede este espíritu dar inmediatamente la prueba de su presencia real. Esta cada de penitencia 
podría llamarse Panóptico para espresar con una sola palabra su utilidad esencial, que es la facultad de ver con una 
mirada todo quanto se hace en ella. [...] pero en el panóptico los ojos del superior estan en todas partes; y allí no puede 
haber tiranía subalterna, ni vejaciones secretas. Los presos por su parte tampoco pueden insultar ni ofender á sus guardas; 
y asi se previenen las faltas recíprocas, y en proporción son raros los castigos». Ivi, pp. 36-37. 
182 Come approfondisce Foucault in questo tipo di struttura ciò che si pretende ed ottiene di «indurre nel detenuto uno 
stato cosciente di visibilità che assicura il funzionamento automatico del potere. Far sì che la sorveglianza sia permanente 
nei suoi effetti, anche se è discontinua nella sua azione; che la perfezione del potere tenda a rendere inutile la continuità 
del suo esercizio; che questo apparato architettonico sia una macchina per creare e sostenere un rapporto di potere 
indipendente da colui che lo esercita; in breve, che i detenuti siano presi in una situazione di potere di cui sono essi stessi 
portatori. Per questo, è nello stesso tempo troppo e troppo poco che il prigioniero sia incessantemente osservato da un 
sorvegliante: troppo poco, perché l’essenziale è che egli sappia di essere osservato; troppo, perché egli non ha bisogno di 
esserlo effettivamente. Perciò Bentham pose il principio che il potere doveva essere visibile e inverificabile. Visibile: di 
continuo il detenuto avrà davanti agli occhi l’alta sagoma della torre centrale da dove è spiato. Inverificabile: il detenuto 
non deve mai sapere se è guardato, nel momento attuale; ma deve essere sicuro che può esserlo continuamente». Foucault, 
M., cit., p. 219. «Il Panopticon funziona come una sorta di laboratorio del potere. Grazie ai suoi meccanismi di 
osservazione, guadagna in efficacia e in capacità di penetrazione del comportamento degli uomini; un accrescimento di 
sapere viene a istituirsi su tutte le avanzate del potere, e scopre oggetti da conoscere su tutte le superfici dove questo si 
esercita». Ivi., p. 223. 
183 Foucault, M., cit., p. 218. 
184 Questo, se si considerano tutte le precauzioni prese. Bisogna impedire ogni tipo di protesta: «deben quitar á los presos 
hasta la idea misma de una sublevacion y de un proyecto de evasion, porque no se forman proyectos cuando se ve la 
imposibilidad de egecutarlos: los hombres se acomodan naturalmente á su situacion, y una sumision forzada produce 
poco á poco una obediencia maquinal». Bentham, J., cit., p. 40. 
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favorita inoltre dall’intervento di correzioni che troviamo anche in Vargas e che ricordano gli 

interventi del dottore Pedro Recio Agüero de Tirteafuera nell’episodio di Sancio governatore 

dell’isola Barataria (II, 45ss): 
 

PANZA: Tendría que golpear mis manos con una vara, exigirme que toque en el 
piano el primer movimiento del concierto número 3 de Mozart, vigilarme y decirme todos 
los días, a todo momento, en todo lugar, que estoy equivocado… Tendría que creer 
profundamente que me pueden corregir y crear una estrategia para la corrección. Por 
último, me tendría que matar y esconder mi cadáver donde nadie lo encuentre más 
nunca.185 

 

In questa drammaturgia un ulteriore eco al Panopticon è fornito dall’occupazione della 

domenica. Come sappiamo, De la Mancha e Panza tutte le domeniche, alle tre di pomeriggio, 

scappano per non restare nell’orrendo luogo del castigo che gli è toccato186. Bentham, a suo tempo, 

si preoccupò di proporre attività che potessero alleggerire i detenuti dai lavori manuali dei giorni 

feriali:  
El domingo nos ofrece un espacio vacío que llenar. La suspensión de los trabajos 

mecánicos nos conduce naturalmente á la enseñanza moral y religiosa, conforme al 
destino de este día, pero como no se puede ocupar todo en estas instrucciones, que se 
harian inútiles, monotonas y fastidiosas si fueran muy largas, conviene variarlas con 
diferentes lecturas, á las cuales se puede tambien dar un objeto moral ó religioso con la 
elección de las obras en que se les ejercite á leer, á copiar, ó á dibujar; y el cálculo mismo 
puede dar una doble instrucción presentándoles á resolver cuestiones que desenvuelven 
los productos del comercio, de la agricultura, de la industria y del trabajo187. 

Quello che senza dubbio non può accomunare la struttura del filosofo e giurista inglese con la 

realtà argentina è l’idea di detenzione. La prigione che desidera Bentham è un luogo dove si aiuti a 

correggere le abitudini dei detenuti affinché possano diventare persone migliori nel momento in cui 

riacquistano la libertà. I centri di detenzione, molti dei quali clandestini e dunque rintracciati solo 

anni dopo, a dittatura conclusa, vengono allestiti in edifici solitamente adibiti ad altri scopi, come ad 

esempio sotterranei di palestre, fatiscenti e nascosti, dove torturare indisturbati, dove poter 

«violentare ogni sintomo di umanità»188. 

 
Dalle riscritture argentine qui analizzate il dato più evidente è l’importanza data al tema della 

libertà. L’attenzione e la presenza costante di questo topico si lega qui alla condizione di reclusione 

(scelta, come ne El acompañamiento, o coatta, come in ¡Ladran, Che! e La razón blindada). 

 
185 Vargas, A., cit. (2006), p. 125. 
186 Cfr. Ivi, pp. 127-128. 
187 Bentham, J., cit., p. 68. 
188 Vargas, A., cit. (2008), p. 112, traduzione mia. 
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La libertà negata nelle atmosfere asfissianti create dai drammaturghi e anelata in un periodo 

storico difficile diventa un utopia, ma diventa raggiungibile attraverso il processo artistico che si 

innesca mediante la trasposizione della follia chisciottesca. 
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CONCLUSIONI 
 
 

Questo lavoro si inscrive nel campo di ricerca molto vasto delle riscritture del Don Chisciotte 

nel teatro, con l’obiettivo di apportare alcuni contributi inediti. Al centro del lavoro vi è il catalogo 

di 175 titoli, molti dei quali poco o per nulla noti alla critica. L’Italia, nucleo principale della ricerca, 

conta 123 titoli lungo un arco di tempo molto esteso, dal 1916 al 2021. Per quanto riguarda la Spagna, 

esiste già l’ampio catalogo (320 opere dal 1900 al 2010) di María Fernández Ferreiro1 da cui sono 

partita, ma a cui aggiungo alcuni titoli per arrivare ad un totale di 47, tutti collocati tra la guerra civile 

e la fine della dittatura. Più complicato è stato portare a termine il lavoro sull’Argentina: la pandemia 

ha impedito una ricerca sul campo che mi avrebbe permesso di approfondire ulteriormente lo studio 

ed ampliare la catalogazione che infatti risulta limitata a cinque titoli, solo uno dei quali ascrivibile 

al periodo del Proceso. È pur vero che in quegli anni l’unico movimento culturale attivo sembra 

essere stato Teatro Abierto che dispone di repertori consultabili2, quindi non è escluso che le 

riscritture del Chisciotte si limitino ad un solo titolo: El acompañamiento (1981).  

Questa metodologia di ricerca è necessariamente composita e in gran parte ha bisogno della 

presenza del ricercatore sul luogo di conservazione del testo o di produzione dello spettacolo. Nel 

primo caso è stato essenziale l’Archivio Centrale di Stato (Roma) dove si trovano i dattiloscritti delle 

riscritture del Chisciotte ascrivibili all’epoca fascista, la maggior parte dei quali inediti. Ho potuto 

reperire materiale analogo presso la Biblioteca del Burcardo (Roma) e nella Fundación Juan March 

(Madrid). Il manoscritto inedito di Gherardo Gherardi che presento in edizione in questa sede è una 

gentile concessione della Fondazione Borelli3.  È stato, poi, assai utile poter comunicare con gli artisti 

che hanno lavorato agli spettacoli o con i loro eredi, preziose fonti di informazioni e di testi altrimenti 

non reperibili. Devo a queste interazioni molto del materiale consultato. 

Per quanto concerne i criteri scelti per l’analisi di questo significativo corpus, non ho ritenuto 

pertinente applicare quelli tassonomici e descrittivi più comuni nella critica. Lo scopo di questa 

ricerca, più che di riordinare materiale teatrale, è quello di seguire il personaggio creato dalla penna 

di Cervantes nelle sue trasformazioni quando l’arte si trova al punto di massima tensione con il potere 

e quindi diventa uno strumento di riflessione politica. L’analisi che offro dei testi è quindi qualitativa 

e si concentra su alcune linee di continuità e discontinuità nell’interpretazione del Don Chisciotte di 

seguito esplicitate. 

 
1 Fernández Ferreiro, M., cit. 
2 Giella, M. A., Teatro Abierto 1981, 2 voll., Buenos Aires, Corregidor, 1991; Cossa, R. M., Mazziotti, N., Teatro Abierto 
1982, Buenos Aires, Puntosur, 1989; AA. VV., Teatro Abierto 1983, Buenos Aires, Argentores, 2016. 
3 Gherardi, G., Sono profondamente convinto, prefazione dell’autore al suo Don Chisciotte, ms. senza titolo, 17 cc. 
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Linee di continuità 
 

Nelle interpretazioni analizzate in questo studio emergono degli aspetti costanti che ritornano 

a prescindere dal periodo storico preso in considerazione o dalla collocazione geografica dell’autore 

dell’adattamento. Don Chisciotte è spesso chiamato in causa nelle drammaturgie come un leader in 

grado di guidare verso la salvezza intesa talvolta in senso metaforico-religioso, e altre volte in senso 

concreto. Il primo è il caso di molte riscritture, appartenenti perlopiù all’epoca fascista, in cui, 

partendo da una visione unamuniana, il cavaliere cervantino diventa imago christi, redentore di 

un’umanità che necessita di essere riscattata. Nel secondo caso si tratta di una salvezza in senso 

letterale da una condizione di prigionia come nelle riscritture argentine di Gorostiza, Alsina e Vargas. 

Nell’adattamento di quest’ultimo la rievocazione di don Chisciotte è necessaria per la salvezza di 

Sancio: questi, desideroso di avventure, si inventa il suo cavaliere per allontanarsi dalla condizione 

di prigionia, spostandosi su un territorio fittizio.  

La trasformazione del don Chisciotte in mitologema nacional costituisce il picco simbolico di 

questa linea di continuità. Negli adattamenti dell’epoca franchista l’hidalgo diventa l’unica speranza 

per la salvezza dell’intera nazione che ha bisogno di risollevarsi. 

In molti lavori qui studiati la reinterpretazione del cavaliere ad opera di Unamuno è palesemente 

condivisa e dunque ripresa dagli autori, facendo della Vida de Don Quijote y Sancho (1905) un 

ipotesto talvolta esplicito e diretto, ma in alcuni casi implicito e a volte indiretto.  

Don Chisciotte si colloca spesso, grazie ai drammaturghi qui studiati, nella storia 

contemporanea. Nell’Italia fascista è rievocato in modo simbolico al posto di Mussolini, oppure viene 

affiancato a personaggi storici in Argentina, come Che Guevara nell’adattamento di Alsina, o ad altri 

personaggi realmente esistiti come Gardel nel caso di Azares del Quijote y Gardel (2009) di Silvia 

Vladimivsky. Talvolta il cavaliere, al pari di un personaggio storico, la cui fama è radicata nella storia 

della cultura, viene ripreso proprio per quelle caratteristiche che l'hanno reso famoso al principio, 

cioè cocciutaggine, idealismo e follia che, pur appartenenti alla caratterizzazione dell’ipotesto, 

vengono inserite in un universo di riferimento diverso, testuale quanto referenziale. Il personaggio 

viene infatti delineato a seconda del bisogno del drammaturgo, delle sue finalità e in base alle esigenze 

imposte dal periodo storico-culturale in cui si trova, oltre ad intrecciarsi talvolta con intertesti alieni 

all'epoca di Cervantes e che in nessun modo potevano essere adombrati dal romanzo. È il caso 

dell’intertesto foucaultiano e della lontana eco di One Flew Over the Cuckoo's Nest (Miloš Forman, 

1975) nelle numerose riscritture che portano don Chisciotte in una situazione di prigionia o affetto da 

chiari disturbi psichiatrici. 

Sono infine assai numerosi i casi in cui la vita di Cervantes, come fosse un ulteriore piano del 

romanzo, si intreccia nelle vicende del suo cavaliere. 
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La donna nel Chisciotte e la donna Chisciotte 
 

Mi sembra interessante aprire una parentesi a proposito della concezione della donna che 

emerge nel Chisciotte, di cui ha discusso la critica cervantina, in contrasto con la figura femminile 

poi evolutasi nelle trasposizioni teatrali, arrivando a rivestire i ruoli maschili del romanzo.  Maria 

Carbonell, che il 7 maggio del 1905 legge il suo discorso intitolato Las mujeres del Quijote in 

occasione del terzo centenario dalla pubblicazione della prima parte del romanzo, elogia la 

caratterizzazione dei personaggi femminili operata dall’alcalaíno: Dulcinea incarna l’amore platonico 

del cavaliere, Marcela è bella, coraggiosa ed indipendente, Luscinda costante e fedele, Dorotea di 

buon cuore e un po’ ingenua, Doña Clara pura e innocente, Zoraida generosa e affidabile,  Maritornes 

scortese e volgare, Camila decisa, impetuosa ed astuta, Leandra volubile e puerile e poi ancora 

Quiteria, Altisidora, la duchessa, Claudia Jéronima, Ana Félix, ognuna con il suo apporto di qualità 

dell’animo femminile. 

La studiosa, che per prima si occupa di approfondire il ruolo delle donne nelle opere di 

Cervantes, riconosce all’autore il merito di apprezzare le virtù delle protagoniste femminili, invisibili 

per l’epoca a lei contemporanea, che sembra in grado di vederne solo i difetti:  
El protagonista de la obra de Cervantes creyó á la mujer capaz de constancia, 

fidelidad, pureza, honestidad, desinterés y abnegación; los que presentan en la actualidad 
tipos femeninos, amparándose del realismo, las retratan impresionables, volubles, 
ignorantes, tornadizas, vanidosas, inconstantes y positivas. Callan sus virtudes y ponen 
de relieve sus defectos, las adulan en presencia y las ultrajan en ausencia. [...] la punzante 
guasonería se encarga de ridiculizar cuanto hay de noble y sano en el alma humana y en 
particular en el alma de la mujer, y de ahogar la sinceridad y los tiernos sentimientos4. 

 

L’autore riconosce, secondo Carbonell, una posizione alle donne in cui queste non sono una 

sottocategoria difettosa della specie umana, ma creature nobili. Non è contemplato certamente in 

Cervantes uno studio del genere femminile inteso come gender, ma nel romanzo si possono 

rintracciare diversi giochi sull’identità di genere dell’autore con le sue protagoniste. Le donne vestono 

abiti maschili, come Dorotea, o, come Marcela, dimostrano una fermezza nelle decisioni e 

un’eloquenza degna di un uomo, scegliendo una vita ascetica e rifuggendo dal matrimonio. Nel 

Persiles, invece, si delineano figure maschili, come Periandro, delicate e sensibili. Esiste una linea di 

studi femministi sul Don Chisciotte ed in generale sull’opera di Cervantes nel suo complesso tra cui 

emerge quello di Ruth El Saffar (1984) in cui si teorizza una fluidità di genere per il personaggio di 

 
4 Carbonell, M., “Las mujeres del Quijote”, discurso leído el día 7 de mayo de 1905 para conmemorar el tercer centenario 
de la publicación de la inmortal obra de Cervantes “El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha”, Valencia, imprenta 
de Doménech y Taroncher, 1905, p. 5. 
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Periandro, capace di affrontare i nemici in quanto uomo ed in grado di condividere la sua identità con 

Auristela5. 

Non desta dunque troppo stupore la trasformazione del don Chisciotte in una donna anarchica, 

voce e guida di un gruppo di operaie in lotta, come accade nella riscrittura argentina di Olga Torgan, 

Un Quijote, una mujer, una lucha (1920). Ma non è questo l’unico caso in cui il cavaliere, ed a volte 

il suo scudiero, assumono sembianze femminili. Nell’adattamento di Francesco Niccolini, Don 

Chisciotte (2019), l’attrice turca Serra Yilmaz veste i panni dello scudiero. Nello stesso anno Duccio 

Barlucchi mette in scena a Firenze col teatro D’Almaviva un Sancho Panza Gobernador, libero 

adattamento da un libretto d’opera settecentesco di Giovanni Claudio Pasquini6, in cui Sancio è 

interpretato da Miriam Bardini7. Nella riscrittura di Samuele Boncompagni, In Arte son Chisciottə 

(2021), l’autore presenta un duo al femminile interpretato da Luisa Bosi ed Elena Ferri. Il libero 

adattamento, presentato in occasione della festa della donna, rappresenta un contributo dell’autore 

all’attuale dibattito sull’inclusione. Con l’utilizzo nel titolo del simbolo “ə”, lo schwa, si vuole 

limitare il predominio del genere maschile sul linguaggio e di conseguenza nella società, facendo 

della donna parte fondante di quest’ultima.  

 

Ma l’indipendenza e la natura multiforme del Cavaliere della Triste figura si deve, alla fine, a 

Cervantes. Come segnala Aldo Ruffinatto, già nel romanzo si può cogliere un messaggio di tipo 

anarchico-spiritualista, per cui don Chisciotte si troverebbe in un altro mondo, nel quale perdono 

valore le leggi del mondo reale8. In particolar modo nell’episodio dei galeotti (I, 22) si può «cogliere 

una critica alle istituzioni, anzi, all’istituzione per eccellenza, vale a dire alla giustizia del re»9 nelle 

parole che il cavaliere rivolge alle guardie affinché venga restituita la libertà ai galeotti: 
 Cuanto más, señores guardas —añadió don Quijote—, que estos pobres no han 

cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el 
cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los 
hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. (I, 22) 

 
 
 
 
 

 
5 El Saffar, R., Beyond Fiction: The Recovery of the Feminine in the Novels of Cervantes, Berkeley-London, University 
of California Press, 1984. 
6 Pasquini, G. C., Caldara, A., Sancio Panza governatore dell’Isola Barattaria, Vienna, 1733. 
7 Duccio Barlucchi, Giovanni Claudio Pasquini, Sancho Panza Gobernador, Mercoledì 20 marzo 2019, Saloncino ‘Paolo 
Poli’, Teatro della Pergola. Produzione in collaborazione con “Q.Theatre, Theatrical Recreations of Don Quixote in 
Europe”. 
8 Cfr. Ruffinatto, A., Cervantes. Un profilo su smalti italiani, Roma, Carocci, 2002, p. 38. 
9 Ibidem. 
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Proiezioni 
 

Nel mio corpus la figura del cavaliere errante per antonomasia presenta una potenzialità diffusa 

e comune. Don Chisciotte è un personaggio che, per la sua fama universale, diventa fonte inesauribile 

di interpretazioni, giustificando così la sua presenza nei contesti più diversi e con le più svariate 

funzioni. La trasformazione del protagonista del romanzo di Cervantes in una figura mitologica, con 

una fama equiparabile a un personaggio storico e dunque realmente esistito, che lo vede in grado di 

incarnare un ideale e farsene portavoce, diventa un processo endemico quanto multiforme per il teatro 

contemporaneo. Don Chisciotte può riadattarsi al fascismo, diventando il capo di cui tutti hanno 

bisogno; può rappresentare un’intera nazione, la Spagna, in un momento in cui sente l’esigenza di 

rialzarsi ed uscire dal baratro in cui è caduta; è un cavaliere della fede come inteso da Unamuno o 

può rivelarsi un inguaribile sognatore che fugge dalla sua condizione di invivibile prigionia grazie 

alla sua immaginazione, grazie all’arte. Potrebbe essere un ultimo, che però aspira a diventare un 

vincente.  

 

La vitalità di don Chisciotte nel teatro non si ferma però ai periodi studiati e il corpus di 

riscritture teatrali del romanzo presenta linee tematiche di continuità che si proiettano anche negli 

anni successivi. Pochi titoli ed altrettante considerazioni basteranno qui per indicare le varie strade 

ancora aperte sull’interpretazione del cavaliere, ma già adombrate negli anni oggetto del mio lavoro. 

Nell’Italia contemporanea gli adattamenti del romanzo, e dunque l’interesse per l’opera e il suo 

autore, aumentano esponenzialmente insieme all’incremento delle produzioni teatrali.  

Negli anni Sessanta Candoni scrive Per Don Chisciotte la terra è ferma (1965)10, opera a tratti 

pirandelliana – sul modello della trilogia del teatro nel teatro – in cui, attraverso diversi artifici 

metateatrali, si mettono in scena i conflitti tra personaggi ed attori e tra questi ed il regista, anche nel 

momento in cui diventano personaggi. Finite le repliche di Vita di Galileo di Brecht, gli attori si 

apprestano a studiare il copione del Don Chisciotte, testo che prende forma in corso d’opera a seconda 

dei suggerimenti dei presenti.  Gli interpreti e i loro personaggi, muniti di una propria autocoscienza, 

si allontanano da chi li ha creati, come già l’hidalgo da Cervantes, e impongono la loro volontà, 

opponendosi, nel momento in cui la loro visione del cavaliere o del suo autore è distante da quella 

del regista.  

Nel ’63, solo due anni prima dell’uscita del testo Candoni, a Milano ci fu un tentato sabotaggio 

della prima italiana del Galileo di Brecht, dopo il successo dell’esordio del 21 aprile, diretto da 

 
10 Candoni, L., Per Don Chisciotte la terra è ferma, Venezia-Roma, Ora zero n. 24, 1965. L’edizione a stampa si apre 
con una citazione di Santa Teresa d’Avila: «Abbiate sempre grandi desideri, chè se ne ricavano sempre grandi vantaggi 
anche se non si possono mettere in opera». 
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Giorgio Strehler, che vedeva in scena una compagnia di oltre quarantacinque attori, un coro di 

bambini, mimi, acrobati e un nano. Il Piccolo Teatro aveva rischiato di chiudere a causa di accorati 

appelli giunti all’arcivescovo di Milano da parte di certo pubblico cattolico che riteneva scandalosa 

la produzione11. È decisamente possibile che l’opera di Candoni risentisse dell’eco di quello 

spettacolo e del dissenso che aveva generato. La sua drammaturgia costituisce infatti una risposta 

cattolica al testo di Brecht da cui prende spunto per poi «contrappo[rre] il genio glorificante la scienza 

umana all’illuminato coraggio e alla santa semplicità dell’“hidalgo”, poeta e personaggio»12. Secondo 

il regista e attore Luigi Pascutti, Candoni è infatti affascinato dal Siglo de Oro «cui chiede 

trascendentale nutrimento» e per questa ragione decide di assumere «la stessa posizione di equilibrio 

che ebbe tra classicisti e anticlassicisti del Seicento spagnolo il Cervantes»13. Patrocinata 

dall’associazione “Per Una Civiltà Europea dello Spirito” (P.U.C.E.D.S.), finalizzata alla promozione 

di attività culturali che rifuggono dalla materialità della vita, alla ricerca di un equilibrio spirituale, 

l’opera ha l’obiettivo di contribuire, «illustrando la vita di uno dei più eletti campioni dello spirito – 

il Cervantes – […] ad incrementare e propagandare […] quei valori umani e spirituali nei quali 

consiste la “Civiltà dello spirito”»14. Si tratta di una produzione dichiaratamente cattolica che si 

inserisce in un preciso ambito di riforma moralizzatrice del teatro nei confronti dei propri spettatori. 

L’attore e doppiatore Carlo D’Angelo, sconvolto dalle tendenze materialistiche verso le quali si sta 

dirigendo il mondo della cultura, si esprime in questi termini: «la società italiana è vittima di una 

minuziosa, precisa, diabolica manovra di propaganda antireligiosa, che proprio nei teatri romani, 

durante le ultime stagioni teatrali, ha raggiunto la più palese manifestazione di quali pericoli possa 

rappresentare»15.  

Come in molte delle riscritture prese in esame finora, don Chisciotte diventa qui, complice la 

visione unamuniana, un cavaliere della fede, ma con una nuova missione, quella di riconsegnare la 

fede al teatro che sembra averla perduta: «Il teatro odierno, attraverso il lungo errare nell’assurdo, tra 

desolate stramberie e comiche angosce, è alla ricerca di una fede, di un punto fermo di salvezza, di 

un Godot»16. 

Il personaggio Sol dice a proposito di Cervantes e della sua creatura: 
 Ecco che il Don Chisciotte non va visto solo alla luce del gioco intellettualistico 

e della ironia, né sotto l’interpretazione che fa dell’eroe mancego il campione della fede 
folle e dell’azione gratuita. Perché il Cervantes crede e combatte per gli ideali eterni di 
Cristo.  

 
11 Nel tentativo di esorcizzare l’indegno evento in alcune chiese gruppi di fedeli organizzarono perfino delle veglie per 
un ulteriore approfondimento sulla rappresentazione si veda Bucciantini, M., Un Galileo a Milano, Torino, Einaudi, 2017. 
12 Pascutti, L., Non aspetta Godot, in Candoni, L., cit., pp. 5-6, p. 6. 
13 Ibidem. 
14 Montanaro, S., “Civiltà dello spirito” e teatro, in Candoni, L., cit., pp. 3-4, p. 4. 
15 Ibidem. 
16 Pascutti, L., cit. p. 6. 
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Il sogno eroico e gentile del prode cavaliere, riparatore dei torti e protettore dei 
deboli, appare vivificato dai valori cristiani.  

Di fronte alle tre prospettive che gli si presentavano: Chiesa-Mare-Casa Reale, 
Cervantes non ha dubbi. Nemmeno per un istante guarda all’America, sogno eroico e 
brutale dei conquistadores, specchio di richiamo per chi cercava più la ricchezza che la 
gloria, per i commercianti, per i disperati.  

Non è la guerra di conquista coloniale che attira il giovane biondo cavaliere, ma 
la guerra santa in oriente, contro i più feroci nemici della Chiesa17.  

 

È un discorso questo più funzionale al significato dell’opera che fedele alla realtà storica: 

Cervantes aveva infatti tentato più volte di partire per l’America e non per mancanza di fede, ma in 

cerca di fortuna. Candoni aggiunge nel suo testo anche altri elementi della vita dell’autore, talvolta 

veritieri, includendo il fratello Rodrigo, la moglie Catalina, riferimenti agli anni da soldato, alla 

battaglia di Lepanto, alla prigionia ad Algeri e inserendo un parallelo con il coevo Shakespeare. Nella 

presentazione dei personaggi figura anche lo Zanni, che simboleggia l’incontro dell’alcalaíno con la 

commedia dell’arte italiana: «un buffone, l’antenato della maschera e di tutti i clowns della terra. 

Sono l’estro, l’improvvisazione, la mariuoleria. Rassegnato e pigro, ma con un Vesuvio di trovate nel 

cervello»18. Nell’atto secondo (terzo quadro) l’autore si dilunga in un’ampia disquisizione su scienza, 

progresso e religione, in cui Elmer e Sol sostengono tesi opposte, a favore e contro le prime due, 

come già era accaduto nell’opera di García Martí che inscenava un dialogo sullo stesso tema tra il 

Faust e don Chisciotte (vedi infra “La voz de los mitos: grandeza y servidumbre del hombre di 

Victoriano García Martí”). 

 

Quarant’anni dopo, nel 2004, Erri De Luca porta in scena il suo omaggio a Cervantes, in cui il 

don Chisciotte non viene rievocato per rivivere le sue avventure, bensì diventa il rappresentante di 

un’intera categoria in grado di includere molti dei vinti dell’epoca contemporanea, che vengono però 

denominati gli invincibili. Secondo l’autore, il cavaliere è un invincibile per non essersi arreso 

nemmeno di fronte alle più dure sconfitte, per aver perseguito i suoi ideali senza lasciarsi abbattere, 

divenendo così un modello da seguire. Alla ricerca di storie affini, De Luca narra le vicende di altri 

che si sono guadagnati lo stesso titolo, degni successori del cavaliere don Chisciotte della Mancia, 

anche nella più immediata attualità politica italiana. Invincibili sono: 
le donne e gli uomini della Valle di Susa, che sono costretti a battersi a oltranza 

contro il gigante che viene a trapanare e avvelenare l’aria e l’acqua e il suolo della loro 
vallata, spinto da tutte le forze e da tutti gli interessi economici costituiti. Loro, la loro 
piccola unanimità, è costretta a battersi, e si batterà, e sarà materialmente e 
necessariamente invincibile.19 

 

 
17 Candoni, L., cit., pp. 27-28. 
18 Ivi, p. 18. 
19 De Luca, E., Chisciotte e gli invincibili, Roma, Fandango, 2007. 
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Più lontano da Cervantes e più vicino a noi è il duo cervantino trasposto in un’ambientazione 

moderna proposto da Nunzio Caponio nel suo Don Chisci@tte (2018). I due eroi hanno una missione 

precisa: difendere e riattivare i neuroni dell’umanità prima che questa diventi superflua a sé stessa. 

In un garage chiuso da una saracinesca elettrificata, Don, armato di Katana e casco, paladino portatore 

di idee quantistiche, sostenitore della relatività del reale e oppositore dell’omologazione, espone le 

sue teorie a Sancio, che in realtà è suo figlio Andrea. Il cavaliere riflette sulla condizione umana e 

diffonde le sue idee tramite un canale Youtube in cui si scaglia contro gli haters, primo fra tutti Waka 

Waka (corrispettivo del mago frestone, che mette in giro dicerie e insulti, come l’appellativo di 

“Cavaliere Dalla Triste Banana”). La sua amata Dulcinea, una certa Kristyfrisky in rete, si rivela un 

ragazzo diciassettenne. In questo preludio ad una rivoluzione quantica in grado di cambiare il mondo, 

il cavaliere giunge all’unica conclusione per lui possibile, la sola strada percorribile: l’uomo deve 

amare per restare in vita.  

La figura di don Chisciotte viene rievocata da Caponio per denunciare una realtà fasulla, 

macchinosa e tecnologizzata che, nel fornire servizi insieme ad un grosso profitto, toglie umanità. In 

seguito a questa epifania, Don, uomo sposato e con prole, sceglie di immolare la sua vita per un ideale 

da perseguire attraverso tre regole: amare, smettere di lamentarsi e agire, perseguire il bene e il bello 

per sé e per gli altri. Nel settimo movimento dell’opera, intitolato “Rane e Zombie”, il protagonista 

fa un’interessante riflessione a partire dal celebre esperimento scientifico della rana in acqua. Questa, 

se lanciata in acqua bollente, salterebbe fuori per salvarsi ma, se l’acqua in cui viene tenuta venisse 

riscaldata gradualmente, essa, indebolita dal calore sempre crescente, non avrebbe più la forza di 

reagire e morirebbe bollita20. Con questo esempio il cavaliere invita a riflettere sulla nostra società in 

cui, mantenendo una temperatura giusta, sempre inferiore ai cento gradi, gli uomini si trovano a 

sopravvivere indeboliti ed immobili, come «rane zombie, vive fuori e morte dentro»21. In questa 

riflessione si trovano indubbiamente delle tracce del pensiero di Marcuse che, già negli anni Sessanta, 

parlava dell’uomo “ad una dimensione”22. Nonostante la società contemporanea si sia ulteriormente 

evoluta, già nello studio del filosofo tedesco erano presenti le caratteristiche della società dei consumi, 

completamente inginocchiata alla logica del profitto e mossa da un’esigenza di progresso che, con la 

promessa di soddisfare ogni suo bisogno, priva l’uomo del libero arbitrio. Detto in altre parole da 

Ernst Cassirer: «se l’uomo dovesse semplicemente seguire i suoi istinti naturali, non lotterebbe per 

conquistare la libertà, ma sceglierebbe piuttosto la dipendenza [...]. La libertà è spessissimo 

 
20 Cfr. Caponio, N., Don Chisci@tte, copione inedito, p. 9. 
21 Ivi, p. 10. 
22 Marcuse, H., L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, Torino, Einaudi, 1967. 
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considerata più un onere che un privilegio»23. L’uomo accetta di buon grado un ordine stabilito al 

quale non riesce in alcun modo a ribellarsi. È impigrito da un totale soddisfacimento dei bisogni 

primari e di quelli indotti dalla società da non avere più alcuna volontà propria24, figurarsi una volontà 

oppositiva ad un contesto con tutto prestabilito. Come ricorda Bauman, anche i ritratti distopici del 

futuro proposti da Orwell e Huxley, seppur diametralmente opposti, presentano un importante 

dettaglio comune: «l’esistenza in entrambi di un organo del potere supremo costantemente fuori 

portata dei cittadini ma che penetra[...] ogni minimo aspetto della loro vita, controlla[...] ogni loro 

singola mossa, reale o potenziale, e puni[sce] severamente chiunque [esca] dalle righe»25. Nonostante 

non si viva oggi in un regime dittatoriale, quella di Caponio è comunque una realtà manovrata da una 

politica del dominio, caratterizzata da una struttura panoptica intessuta senza dubbio in maniera 

diversa da quella carceraria: un penitenziario ben edulcorato che mina direttamente la volontà 

dell’individuo. La libertà di pensiero e giudizio viene dunque negata all’uomo senza che questi senta 

il desiderio di volerla riscattare. È in questa società totalitaria, conformista, unidimensionale che il 

cavaliere sente l’esigenza di opporne una utopica, chisciottesca.  
 

 
Le trasformazioni a cui abbiamo assistito finora denotano una capacità del personaggio creato 

da Cervantes di adattarsi a qualunque contesto e ad altrettante esigenze. Don Chisciotte, in quanto 

mito universalmente riconosciuto, non cesserà mai di essere usato come figura capace più di altre di 

veicolare messaggi intrisi di ideologie talvolta in netto contrasto le une con le altre. L’autore e la sua 

creatura vengono utilizzati per espletare una funzione sociale, «mettendo in evidenza una doppia 

storicità, da un lato quella dell’oggetto, che conserva in sé le tracce dell’originario uso comunicativo, 

ricostruibile con strumenti filologici e semiologici, dall’altra quella del soggetto-lettore, che, in 

relazione alle forme conoscitive e immaginative della sua epoca», cerca nell’opera una risposta alle 

sue domande26. Per il Chisciotte (l’opera) si può parlare di tradizione, intesa non come un «patrimonio 

immobile, depositato nella memoria storica lungo un asse temporale che parte dal passato per arrivare 

al presente, ma come costruzione prospettica che, a partire dal presente, muove verso ciò che è già 

stato, riallacciandone i fili spezzati in rapporto ai nuovi bisogni culturali»27. Ma proprio questa ricerca 

 
23 Cassirer, E., The Myth of the State, Garden City, NY 1955, pp. 362-363 (trad. It. Il mito dello Stato, Milano, 1950). Cit. 
in Bauman, Z. La società sotto assedio, Bari, Laterza, 2008, p. 46. 
24 Un ritratto cinematografico di tale riflessione è Il pollo ruspante (1963) di Ugo Gregoretti, episodio incluso nel film 
Ro.Go.Pa.G. (dalle iniziali dei registi dei quattro episodi: Rossellini, Godard, Pasolini e Gregoretti). Nei titoli di testa si 
legge: «Come un chiodo si pianta saldamente sotto le giunture della pietra così il peccato s’introduce segretamente nella 
vendita e nelle compere». Bibbia, Ecclesiaste XXVII, 2. Nel medio metraggio il protagonista e la sua famiglia sono dei 
perfetti consumatori perché, nel desiderio di appagare dei bisogni indotti dalla società, si comportano come ci si aspetta 
da loro, come dei polli d’allevamento che, privati del loro libero arbitrio, non saranno mai “saporiti” quanto un pollo 
ruspante. 
25 Bauman, Z., cit., p. 47. 
26 Mattei, A. (introd. di) in Jauss, H. R., Estetica della ricezione, Napoli, Guida editori, 1988, pp. 5-19, p. 19. 
27 Ivi, p. 17. 
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di un filo conduttore che soddisfi nuove necessità e risponda alle domande del lettore, può portarlo 

ad attribuire all’opera e all’intenzione di Cervantes i messaggi auspicati: 
Chi dunque s’illude di trovare nel romanzo di Cervantes un messaggio 

rivoluzionario, rivoluzionario contro la società del tempo, o quanto meno una lezione di 
vita o ancora i tratti caratteristici dell’animo spagnolo (come avevano fatto all’inizio del 
nostro secolo Unamuno e Ortega), viene sempre seccamente smentito proprio dallo stesso 
don Chisciotte. [...] È un mondo, quello del Chisciotte, in cui tutto diventa possibile, ma 
è soprattutto un mondo che non può essere trasferito nella realtà storica, neppure a titolo 
di confronto con una situazione completamente opposta. La carica rivoluzionaria che, 
come già si è detto, spiega il suo immediato e clamoroso successo, non è rivolta contro la 
società del tempo, cioè contro un particolare aspetto del mondo reale, ma interessa 
piuttosto quella che potremmo definire la prospettiva manichea dei mondi possibili28. 

 
Ogni lettore del passato, del presente o del futuro ha cercato, cerca e continuerà a cercare 

risposte in un’opera in cui tutto sembra possibile: nessuno intende privarsi del piacere di interagire 

con tale capolavoro o può impedire che la sua creatura senza tempo continui ad ispirare l’arte di ogni 

tempo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
28 Ruffinatto, A., cit., pp. 39-40. 
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CATALOGHI 
Introduzione: criteri di catalogazione e collocazione dei testi 
 

 
I tre ambiti territoriali di cui ci occuperemo hanno imposto metodi diversi di individuazione e 

rintracciamento dei testi dettati talvolta dalla difficoltà o impossibilità di raggiungimento di luoghi e 

conseguente consultazione di strumenti, fonti e studi. 

Per individuare il corpus di testi qui catalogati per le opere italiane è stata necessaria la 

consultazione dei Pataloghi1, dove sono menzionate tutte le opere rintracciabili, dal 1979 al 20092, 

degli Annuari dell’Istituto del Dramma Italiano3 e dell’Enciclopedia dello Spettacolo4 per gli anni 

precedenti, e, per gli spettacoli che hanno debuttato dal 1° luglio 2010 fino ad oggi, il database online5. 

A tal proposito, la maggior parte del lavoro era già stato da me completato durante le ricerche di tesi 

magistrale (2016) e poi integrato con alcune opere rintracciate solo più tardi in altri archivi, come ad 

esempio l’ACS (Archivio Centrale di Stato)6, o con gli spettacoli scritti e inscenati dal 2016 ad oggi.  

Per la selezione di opere spagnole qui proposta (1939-1975), fatta eccezione di un numero 

esiguo di testi citati in altri studi7, è stato prezioso il lavoro di ricerca dottorale di María Fernández 

Ferreiro, La influencia del Quijote en el teatro español contemporáneo. Adaptaciones y recreaciones 

quijotescas (1900-2010)8. Dalla sua catalogazione completa9 ho escluso alcune opere prive di 

informazioni o quelle appartenenti all’opera lirica di cui ho scelto di non occuparmi. 

Riguardo all’Argentina, si può invece parlare di una selezione di opere, affatto completa, a 

partire da testi reperiti e acquistati online e da alcune riviste disponibili in open access. A causa della 

pandemia non mi è stato possibile raggiungere Buenos Aires e dunque portare a termine le ricerche 

 
1 Quadri F. (ideato e diretto da), Il Patalogo - Annuario dello spettacolo (1-32), Ubulibri, Roma [1979- 2009], adesso 
consultabili anche online previa registrazione: <http://www.ubuperfq.it/fq/index.php/it/il-patalogo>.  
2 la mancanza di un indice con i nomi delle opere nelle prime redazioni ha richiesto un notevole dispendio di tempo. 
3 Teatro Italiano – Annuario dell’Istituto del Dramma Italiano, Bardi Editore, Roma [1968-1986]. 
4 Enciclopedia dello Spettacolo INDICE-REPERTORIO, Fondata da Silvio D’Amico, UNEDI, Unione editoriale, Roma, 
1975. 
5 <http://www.ateatro.org/premioubu.asp>.  
6 Catalogo completo delle opere censurate durante il fascismo Ferrara, P. (a cura di), Censura teatrale e fascismo (1931-
1944) La storia, l'archivio, l'inventario, 2 voll., Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2004. 
7 Es. Pérez-Rasilla, E., cit. 
8 Fernández Ferreiro, M., cit. 
9 “Corpus de obras quijotescas en el teatro español de los siglos xx-xxi”, pp. 129-221, che in parte si rifa agli studi di 
Manuel Muñoz Carabantes: 

- «Cincuenta años de teatro cervantino», Anales Cervantinos, XXVIII (1990), pp. 155-190. 
- «El teatro de Cervantes en la escena española entre 1939 y 1991», Cuadernos de Teatro Clásico, 7 (1992a), pp. 

141-195. 
- Puesta en escena y recepción del teatro clásico y medieval en España (desde 1939 a nuestros días), tesis doctoral 

presentada en la Universidad Complutense de Madrid, 1992b (disponible en el repositorio de la Universidad 
Complutense: <http://eprints.ucm.es/tesis/19911996/H/3/AH3000901.pdf>. 
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in loco sulle riscritture argentine durante la dittatura militare che spero di poter approfondire 

ulteriormente in altra sede.  

Le schede a seguire raccolgono le informazioni essenziali per inquadrare l’opera catalogata: 

titolo, anno, autore, regista, compagnia, interpreti, trama. Dove necessario e/o possibile vengono 

fornite delle annotazioni aggiuntive utili a delineare un quadro più completo del testo, della sua messa 

in scena o della sua eventuale fortuna oltre ai dati relativi all’edizione, nel caso le opere siano state 

pubblicate. 
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CATALOGO AGGIORNATO DEI DON CHISCIOTTE A TEATRO IN ITALIA DAL 1916 AD OGGI 
 
Schede di catalogazione ed approfondimento delle opere teatrali 
 
Abbreviazioni 
ACS: Archivio Centrale dello Stato 
MCP: Ministero della Cultura Popolare 
 

1 Don Chisciotte  
Anno: 1916 
Testo: Ceccardo Roccatagliata 
Ceccardi 
Regia: n. d. 
Genere: opera 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Prologo “La partenza”, Atto I “Veglia e 
benedizione delle armi” (tutto ambientato nella 
locanda), Atto II “I Mulini”. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: musica di Guido Dell’Orso 
Pubblicazioni: Genova, I. G. A. P. (Già Montorfano 
e Valcarenghi), 1916. 

2 

 

 

Don Chisciotte  
Anno: 1922 
Testo: Ettore Romagnoli 
Regia: n. d. 
Genere: commedia lirica 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Una commedia borghese ha come 
coprotagonisti Don Chisciotte e Sancio, ai danni dei 
quali viene organizzata una burla. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n.d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: in «Rivista d'Italia», Anno 25, v. 1, 
1922, pp. 32-64 e in Commedie liriche, Bologna, 
Zanichelli, 1925. 

3 Don Chisciotte  
Anno: 1926  
Testo: Gherardo Gherardi. 
Regia: Aldo Silvani 
Genere: tragicommedia 

Dettagli prima: Trieste, Politeama Rossetti, 4 
settembre 1926. 
Trama: Basata sulla seconda parte del Chisciotte, la 
riscrittura inizia in medias res. L’autore, 
probabilmente influenzato da una visione 
unamuniana dell’opera, disegna il suo protagonista 
come imago Christi e «cavaliere della fede», 
inserisce Don Pedro, nuovo personaggio non 
presente in Cervantes, e propone sulla scena una 
rozza Dulcinea. 
Interpreti: Aldo Silvani (Don Chisciotte), M. Gallina 
(Sancio Pancia), L. Chiostri (Il curato), M. Pianforini 
(Sansone Carrasco), A. Ottaviani (Dorotea), M. 
Certini (Il barbiere e Orlando di Roncisvalle), C. 
Romano (L’oste), E. Calcagno (don Pedro), I. 
Cardinali (Dulcinea del Toboso), O. Andriani (il 
saggio Montesino), M. Mannozzi (Durandarte), A. 
Graziani (Filismarte d’Ircania) S. Rossi (Amadigi di 
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Gaula), D. Del Mare (la regina Bellerma), J. Gastaldi 
(Altisidora). 
Compagnia: Compagnia Silvani. 
Annotazioni: 5 quadri. 
Pubblicazioni: Firenze, Vallecchi, 1927. 

4 Don Chisciotte 
Anno: 1927 
Testo: Anton Giulio Bragaglia 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Roma, Teatro degli Indipendenti, 24 
giugno 1927. 
Trama: Riscrittura ad episodi che si attiene al testo 
cervantino anche se non nell’ordine. Ogni episodio è 
introdotto dal narratore Hamete Ben Engeli, 
personaggio presente sulla scena. Finale innovativo: 
Don Chisciotte muore lapidato da Ginesio e gli altri 
galeotti.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Canovaccio in 3 atti e 20 quadri, 
Pubblicazioni: ne «Il Dramma», 1 novembre 1927, 
pp. 8-36. 

5 Sancio pancetta  
Anno: 1931 
Testo: Edoardo Giorenghi 
Regia: n. d. 
Genere: favola 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Ben pochi elementi ed echi al romanzo. Uno 
dei personaggi, Picchio, divenuto cavaliere, si fa 
chiamare Sancio Pancetta anziché Don Chisciotte 
perché troppo magro.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: 4 quadri. Esemplare dattilografato in 
ACS, MCP, Ufficio Censura: T/Commedia. 
(601/11436). 
Pubblicazioni: n. d. 

6 Don Chisciotte 
Anno: 1935 
Testo: Bel Ami (Anacleto Francini) 
Regia: n. d. 
Genere: fantasia eroicomica 

Dettagli prima: Roma, Teatro Eliseo, 15 febbraio 
1935. 
Trama: Commedia alquanto misogina che si 
allontana dal romanzo di Cervantes. Don Chisciotte 
è sposato con Filippa, ma desidera Dulcinea che è 
qui una donna libera e poco virtuosa. Il cavaliere 
inscena qui la sua follia per secondi fini e, quando è 
costretto a contendersi l’amata con don Roldano, si 
accontenta di condividerla. 
Interpreti: Totò (Don Chisciotte), Clely Fiamma 
(Dulcinea), Guglielmo Sinaz, Mandea Bianca, 
Guglielmo Inglese, Mario Panchetti, Cantalamessa, 
Wiki Meran. 
Compagnia: Compagnia Fantasie Comiche Totò 
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Annotazioni: Esemplare dattilografato in ACS, 
MCP, Ufficio Censura: T/Commedia. (501 /9451). 
Pubblicazioni: n. d. 

7 Mulini a vento ossia Alla ventura 
ovvero Forza Gervasio!  
Anno: 1935 
Testo: Calandrino (Umberto Castelli) 
Regia: n. d. 
Genere: Teatro di rivista 
 
 

Dettagli prima: Roma, Teatro Eliseo. 
Trama: pochi elementi, nella fattispecie due 
personaggi, rimandano al cavaliere cervantino. 
Alberto, ragazzo che passa le giornate a leggere libri 
ed «un certo professor Malanno, [...] un filosofo, 
dispensatore di saggezza, [...] ma in realtà un vecchio 
pazzo», che ha fatto impazzire anche Alberto. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Esemplare dattilografato in ACS, 
MCP, Ufficio Censura: T/Rivista. (474/8945). 
Pubblicazioni: n. d. 

8 Dulcinea 
Anno: 1938 
Testo: Gaspare Cataldo 
Regia: n. d. 
Genere: commedia 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: dramma privo di alcun riferimento al 
romanzo cervantino fatta eccezione della menzione 
di Dulcinea nel titolo e una sola volta nel copione. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Esemplare dattilografato in ACS, 
MCP, Ufficio Censura: T/Commedia. (237/4302). 
Pubblicazioni: n. d. 

9 Come Don Chisciotte divenne 
avveduto 
Anno: 1938 
Testo: Dyk Victor (Vittorio Dyk) 
Regia: n. d. 
Genere: n. d. 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: 5 atti. Copione irreperibile: busta vuota 
in ACS, MCP, Ufficio Censura. 
Pubblicazioni: n. d. 

10 Mulini a vento  
Anno: 1938 
Testo: Edoardo Anton 
Regia: n. d. 
Genere: Commedia 

Dettagli prima: Milano, Teatro di via Manzoni, 5 
aprile 1938. 
Trama: Commedia che evoca nel titolo il famoso 
episodio cervantino. Leggendolo vi si trova un unico 
riferimento al personaggio di don Chisciotte.  
Interpreti: Renato Cialente, Andreina Pagnani, Tina 
Lattanzi. 
Compagnia: Compagnia Pagnani-Cialente 
Annotazioni: 3 atti.  Emissione televisiva 1958 
Pubblicazioni: in «Il Dramma», n. 290, 15 settembre 
1938, pp. 4-21. 

11 Don Chisciotte della Mancia e Sancio 
suo scudiero 

Dettagli prima: Genova, Teatro Margherita, 27 
luglio 1940. 
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Anno: 1940 
Testo: Pio de Flaviis 
Regia: Enrico Fulchignoni 
Genere: lavoro drammatico 

Trama: Fedele riduzione del testo cervantino in 
quattro atti. 
Interpreti: Annibale Ninchi, (?) Paoli, Evelina Paoli, 
Gina Paoli, Franco Volpi, Luigi Zoncada. 
Compagnia: Compagnia Annibale Ninchi. 
Annotazioni: Il testo è irreperibile. Non è presente in 
ACS, MCP, Ufficio Censura. 
Pubblicazioni: n. d. 

12 Avventura con Don Chisciotte 
Anno: 1940  
Testo: Cesare Meano 
Regia: Luigi Carini 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Milano, Teatro Odeon, 7 ottobre 
1940. 
Trama: Ambientato in epoca contemporanea, il 
copione si allontana dal testo cervantino. Il cavaliere 
errante, in veste di coprotagonista, aiuta il giovane 
Nanduccio ad alleviare le sue pene d’amore. 
Interpreti: Mario Ferrari, Pina Cei. 
Compagnia: Ferrari-Carini 
Annotazioni: 3 atti.  Emissione radiofonica 21 
settembre 1953. 
Pubblicazioni: in «Scenario», novembre 1940, in 
Teatro, Casini Editore, Roma, 1965. 

13 Peccatore e santo (Synder og Helgen) 
Anno: 1942 
Testo: originale di Svend Bonberg, 
(traduzione n. d.) 
Regia: n. d. 
Genere: tragedia 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Don Chisciotte, don Diego e don Giovanni si 
contendono l’amore della giovane Dulcinea. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: in scena al Teatro Reale Danese nel 
1939, con Thorkild Roose nel ruolo di don 
Chisciotte. Citato tra i copioni sottoposti a censura 
fascista, respinto nel 1942, non se ne conserva alcuna 
copia in ACS. 
Pubblicazioni: n. d. 

14 Don Chisciotte 
Anno: 1947 
Testo: S. Novo 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

15 Don Chisciotte 
Anno: 1952 
Testo: Vito Frazzi da Cervantes e 
Unamuno (libretto e musica) 
Regia: Corrado Pavolini 
Genere: opera 
  

Dettagli prima: Firenze, Teatro Comunale, 28 aprile 
1952. 
Trama: Diviso in tre atti e sei quadri, il testo presenta 
altrettanti episodi rivisitati – in realtà sette, 
considerando i due del quarto quadro -  del testo 
cervantino: la partenza, la grotta di Montesino, 
l’elmo di Mambrino, il teatrino di Mastro Pietro e il 
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duello con il Cavalier della Bianca Luna, il ritorno al 
villaggio e la morte di don Chisciotte. 
Interpreti: Miriam Pirazzini, Giovanni Malipiero ed 
Angelo Mercuriali. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Opera messa in scena nell'ambito del 
XV Maggio musicale fiorentino, sotto la direzione di 
E. Tieri. Secondo premio al concorso internazionale 
"Premio Verdi", indetto dal Teatro La Scala di 
Milano nel 1951. 
Registrazione di Rai Roma, 07/09/1971 
<https://youtu.be/IggLDqDeQgI>.  
Pubblicazioni: Mara Bercella, Vito Frazzi, Firenze, 
Nardini, 2005. 

16 Don Chisciotte  
Anno: 1956 
Testo: Alfonso Leto 
Regia: n. d. 
Genere: radiocommedia 

Dettagli prima: emissione radiofonica, 1956. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

17 Per Don Chisciotte la terra è ferma 
Anno: 1965 
Testo: Luigi Candoni 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: emissione radiofonica 1968. 
Trama: Opera a tratti pirandelliana (sul modello della 
trilogia del teatro nel teatro: Sei personaggi in cerca 
d’autore, Ciascuno a suo modo, Questa sera si recita 
a soggetto) gioca molto sull’aspetto metateatrale. Gli 
attori hanno appena finito l’ultima replica di Vita di 
Galileo di Brecht e incontrano il regista della nuova 
commedia da mettere in scena sulla vita e le opere di 
Cervantes. Chiamati in causa anche don Giovanni, lo 
Zanni (il buffone). 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: 2 tempi.  Produzione teatrale cattolica, 
sollecitata dalla P.U.C.E.D.S (Per Una Civiltà 
Europea dello Spirito), con intento moralizzatore nei 
confronti del pubblico in opposizione, da quanto 
espresso, al dilagante materialismo propagandato dal 
teatro negli anni Sessanta. Tradotto in spagnolo da 
Adolfo Lozano Borroy. 
Pubblicazioni: Venezia-Roma, Ora zero n. 24, 1965. 

18 Don Chisciotte 
Anno: 1968 
Testo: Carmelo Bene 
Regia: Carmelo Bene 

Dettagli prima: Roma, Teatro Carmelo Bene, 25 
ottobre 1968. 
Trama: Lettura di alcuni passi del Don Chisciotte 
tradotto da Bodini.  
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Genere: teatro d’avanguardia Interpreti: Carmelo Bene, Lydia Mancinelli, Perla 
Peragallo, Leo de Berardinis.  
Compagnia: Compagnia Bene 
Annotazioni: 2 tempi. Testo irreperibile. 
Pubblicazioni: n. d. 

19 La fantastica storia di Don Chisciotte 
della Mancia e del suo scudiero 
Sancio Panza, inventata da 
Cervantes, ricostruita e rappresentata 
in uno studio televisivo da una 
compagnia di attori e musici con 
Ronzinante e l’asino animali veri  
Anno: 1970 
Testo: Roberto Lerici 
Regia: Carlo Quartucci 
Genere: teatro televisivo per bambini 

Prima trasmissione: 1 aprile 1970, Rai. [TV] 
Trama: Adattamento fededegno di numerosi episodi 
del romanzo di Cervantes introdotti da una voce 
narrante e alla presenza di bambini che interagiscono 
in scena. 
Interpreti: Gigi Proietti, Claudio Remondi, Ciro 
Giorgio, Giancarlo Palermo, Alberto Ricca, Mariella 
Zanetti, Antonio Meschini, Roberto Lerici, Sabina 
De Guida, Sandro Dori, Stefano Satta Flores, Zoe 
Incroci, Luigi Uzzo, Magda Mercatali, Alessandro 
Bruno, Antonio Salines, Elena Megoia, Giovanni 
Filodoro, Mario Laurentino. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Una sorta di antenato dell’odierna 
fiction in cinque puntate, per raccontare ai bambini 
il romanzo di Cervantes, muovendosi su un territorio 
a limite fra teatro e televisione. Primo titolo 
provvisorio Conoscete don Chisciotte? 
Pubblicazioni: E. Fadini, C. Quartucci, Viaggio nel 
camion dentro l’avanguardia. Ovvero la lunga 
cinematografia teatrale 1960/1976, Cooperativa 
Editoriale Studio Forma, Torino, 1976. 

20 Un altro Don Chisciotte 
Anno: 1972 
Testo: Pietro Formentini 
Regia: Virginio Puecher 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Ravenna, Teatro Alighieri, 23 marzo 
1972. 
Trama: Libero adattamento del Don Chisciotte 
cervantino con numerosi ma spesso poco espliciti 
riferimenti a più episodi del romanzo. Un dramma 
multi storie presentato con una sorta di montaggio 
alternato e con ogni scena introdotta dal narratore. I 
personaggi, nonostante a volte sembrino calcare 
aspetti di quelli di Cervantes – singolare il 
personaggio della madre di del cavaliere che, come 
o meglio di lui, va in giro a raddrizzare torti – sono 
inventati dall’autore ex novo. Don Chisciotte, ucciso 
e poi risorto (imago christi), uccide Dulcinea (villana 
e di facili costumi). 
Interpreti: Giancarlo Sbragia, Ivo Garrani, Marcello 
Vazzoler, Guido Gheduzzi, Pietro Formentini, Elio 
Marconato, Giulio Pizzirani, Sergio Galassi, Luigi 
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Carani, Gianluigi Armaroli, Edoardo Florio, Carla 
Zaniboni, Antonio Ballerio, Cecilia Polizzi, 
Graziella Dossi. 
Compagnia: Compagnia Gli Associati 
Annotazioni: è probabile che nel momento in cui 
venne rappresentato si chiamasse Riuscirà il nostro 
Sancio a diventare Don Chisciotte?  
Formentini propone per il Laboratorio permanente 
sulla lettura e sulla narrazione della Biblioteca 
Provinciale "P.Albino" – Campobasso (ottobre 
2005) anche una lettura-recital, “Immaginare Don 
Chisciotte”, un viaggio attraverso le numerose 
interpretazioni del cavaliere della Mancha:  da 
Cervantes ad Avellaneda, da Borges a Darìo, da 
Unamuno a Turgenev, solo per citarne alcuni. 
Pubblicazioni: Roma, Gli Associati, 1972. 

21 Don Chisciotte  
Anno: 1974 
Testo: Michail Bulgakov (traduzione 
di Milly Martinelli) 
Regia: Gianni Fenzi 
Genere: lavoro drammatico 

 

Dettagli prima: Voltri (Genova), Hangar Ansaldo, 6 
luglio 1974. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Enrico Ardizzone, Mara Baronti, 
Giampiero Bianchi, Carla Bolelli, Franco Carli, 
Michele de Marchi, Adolfo Fenoglio, Mario Marchi, 
Antonello Pischedda, Maggiorino Porta, Myria 
Selva 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

22 Don Chisciotte 
Anno: 1974 
Testo: Michail Bulgakov, (traduzione 
di Maria Olsoufieva) 
Regia: Fortunato Simone 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: S. Giovanni in Valle (Verona), Corte 
del Duca, 2 agosto 1974. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Oscar Campagnola, Gaetano Campisi, 
Stefania Cantarelli, Betti Petrazzi, Gerardo Scala, 
Enrico Salvatore, Patrizia Boccella, Alberto 
Danatelli, Giuseppe Lo Parco, Giorgio Giuliano; 
Paolo Berretta, Alberto Cracco. 
Compagnia: Compagnia Estate teatrale veronese. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

23 Le avventure di Don Chisciotte  
Anno: 1974 
Testo: Giovanni Calendoli 
Regia: Costantino de Luca 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Padova, Teatro Antonianum, 18 
novembre 1974. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Aurora Trampus, Franco Bisazza, Stella 
Nobili, Tony Andreetta, Marina Brengola, Gilmo 
Bertolini, Filippo Crispo. 
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 Compagnia: Compagnia Teatro Stabile di Padova 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

24 Don Chisciotte 
Anno: 1974 
Testo: Michail Bulgakov, (traduzione 
di Maria Olsoufieva) 
Regia: Augusto Zucchi 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Roma, Teatro dei Satiri, 1 ottobre 
1974. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Renato Campese, Claudio Trionfi, 
Simona Ramieri, Graziella Ferraris, Antonio Pulci, 
Girolamo Marzano, Hilde Maria Renzi, Gianni 
Conversano, Elena Magoja, Rita Di Lernia, Rinaldo 
Clementi, Teresa De Sio. Mimo di Marise Flach 
Compagnia: Compagnia Dell’Atto 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

25 Una verità per Don Chisciotte 
Anno: 1977 
Testo: Piero Patino 
Regia: Piero Patino 
Genere: n. d.  

 

Dettagli prima: Roma, Spaziozero, 1 febbraio 1977. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Amerigo Saltutti, Luigi Onorato, Pino 
Lòrin, Liliana Paganini, Franca M. De Monti, Renzo 
Stacchi, Pieraldo Davini, Pierluigi Prati, Paolo 
Poiret. 
Compagnia: Compagnia I giullari 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

26 El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha  
Anno: 1978 
Testo: Gerardo Guerrieri e Mariano 
Rigillo. 
Regia: n. d. 
Genere: n. d.  

Dettagli prima: mai andato in scena. 
Trama: Riscrittura del romanzo che include 
entrambe le parti dell’opera con una certa fedeltà 
all’ipotesto. Insieme all’adattamento degli episodi 
cervantini nel testo si trovano alcune tracce di Man 
of la Mancha (1965) di Dale Wasserman, riferimenti 
ad Unamuno e al suo cavaliere imago christi e 
citazioni dall’Orlando Furioso. La drammaturgia si 
chiude con la morte di don Chisciotte ed il passaggio 
di testimone al fidato Sancio. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni:  
Pubblicazioni: Testo inedito. Dattiloscritto datato 10 
gennaio 1978. 
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27 Don Chisciotte 
Anno: 1978 
Testo: Armando Pugliese da Cervantes 
e Bulgakov 
Regista: Armando Pugliese 
Genere: n. d.  

Dettagli prima: Roma, Teatro Tenda a strisce, 18 
marzo 1978. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Flavio Bucci, Antonietta Carbonetti, 
Gianna Cavina, Lombardo Fornara, Massimo Ghini, 
Giorgio Giuliano, Giorgio Lopez, Norma Martelli, 
Stefano Patrizi, Micaela Pignatelli, Enrico Salvatore, 
Ronaldo Bonacci, Felice Leveratto, Aldo Miranda, 
Stefano De Sando, Silvio Fiore, Saverio Mattei, 
Gianfranco Quero, Enzo Torrin, Lina Sastri, Renata 
Zamengo. 
Compagnia: Cooperativa Teatro Libero. 
Annotazioni: A detta dell’autore (intervista via mail 
del 03/07/2018) lo spettacolo era molto complesso 
con pochi spettatori – erano i giorni che seguirono il 
rapimento di Aldo Moro – sia in piedi che seduti. I 
palcoscenici base erano quattro e potevano unirsi a 
croce.  
Pubblicazioni: n. d. 

28 Don Chisciotte  
Anno: 1978 
Testo: da Cervantes e Bulgakov, 
allestito dal GTA (Gruppo teatrale 
attuale) 
Regia: Massimo Puliani e Viscardo 
Tonelli. 
Genere: n. d.  
 
 

Dettagli prima: Fano, Corte Malatestiana, 14 agosto 
1978. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Fabrizio Bartolucci (Don Chisciotte), 
Fausto Balfarelli (Sancio Panza), Marina Bragadin 
(Aldonza Lorenzo, Zingara, Giullare), Raimondo 
Mirisola (Zingaro, Frate, Duca), Massimo Puliani 
(Mostro, Lusito, Cavaliere, frate), Marina Rossi 
(Suora, Maritornas, Duchessa), Renzo Rovinelli 
(Nicola, Mostro, Palomec, Prete) Gabriella Zandri 
(Morte, Suora, Dama, Prostituta). 
Compagnia: GTA (Gruppo teatrale attuale) 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

29 Una storia per un sogno  
Anno: 1982 (?) 
Testo: Sandro Gindro 
Regia: n. d. 
Genere: teatro per ragazzi/marionette 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Originale allestimento per ragazzi del 
romanzo scritto per un solista che interpreta i 
diciannove personaggi in scena (pupazzi e 
marionette compresi). 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Parte del progetto Stilema – Teatro del 
Mediterraneo di Giovanni Moretti 
Pubblicazioni: Pubblicato nella rivista «Linea 
teatrale», n° 9, giugno 1988, pp. 72-87; e poi in 
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Gindro, S., Teatro. Opere per attori, solisti e 
burattini, Giovanni Moretti (a cura di), Torino, Seb 
27, 2002, pp. 109-140. 

30 Don Chisciotte. Frammenti di un 
discorso teatrale 
Anno: 1983 
Testo: di Rafael Azcona, Tullio Kezich 
e Maurizio Scaparro. 
Regia: Maurizio Scaparro. 
Genere: progetto multimediale (teatro, 
cinema e tv) 
 
 

Dettagli prima: Spoleto, “Festival dei Due Mondi”, 
Teatro Caio Melisso, 3 luglio 1983 (In 
collaborazione con il Théâtre National de Chaillot e 
il Teatro di Roma). 
Trama: L’autore riproduce in un unico spazio 
scenico, un vecchio teatro abbandonato e in rovina, 
tutte le avventure chisciottesche, attivando così 
l’immagine barocca del «theatrum mundum». Con 
pochi elementi scenici ricrea alcune delle avventure 
chisciottesche riproponendo il gioco metateatrale e 
talvolta utilizzando i pupi (el retablo di Maese 
Pedro). 
Interpreti: Pino Micol, Peppe Barra, Concetta Barra, 
Fernando Pannullo, Orlando Forioso, Paolo 
Sassanelli, Biancamaria Vaglio, e con il Teatro dei 
Pupi dei fratelli Pasqualino (Pino e Luigi Pasqualino, 
Paul Feinenberg, Rosario d’Angelo) 
Compagnia: Teatro Popolare di Roma. 
Annotazioni: Il progetto a tre dimensioni prevede 
uno spettacolo per il teatro, un “film teatrale” per il 
cinema e uno per la tv (prodotto dalla 
Rai, e girato in un teatro in demolizione, ricostruito 
appositamente nello studio otto di 
Cinecittà). Nel 2005 (29 ottobre) viene presentato un 
nuovo allestimento della compagnia Gli Ipocriti 
presso il Teatro Garibaldi di Santa Maria Capua 
Vetere [vedi scheda 68]. Nel ’92 Scaparro torna in 
teatro con il verdadero Quijote, con Josep Maria 
Flores nel ruolo del cavaliere e Juan Echanove in 
quello di Sancio Panza, in anteprima mondiale a 
New York 
e poi in apertura dell’Expo di Sevilla del ’92 (anche 
in Italia: in anteprima per due sere a Roma, al 
Teatro Valle - 8 e 15 aprile – e e poi al Mercadante 
di Napoli – 9 aprile 1992). 
Pubblicazioni: Officina edizioni, Roma, 1984. 

31 L’isola di Sancho  
Anno: 1983 
Testo: Manlio Santanelli. 
Regia: Gianfranco De Bosio. 
Genere: commedia 

Dettagli prima: Benevento, “IV Rassegna Città 
Spettacolo”, Teatro Comunale, 3 settembre 1983 (In 
collaborazione con il Centro Internazionale di 
Drammaturgia di Fiesole). 
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 Trama: Messa in scena in cui prevale il dialetto 
napoletano insieme al gioco metateatrale: Carluccio, 
personaggio in scena, è il macchinista che interviene 
all’occorrenza. I riferimenti all’episodio del 
governatorato dell’isola ricalcano il testo di 
Cervantes, ed in questo Santo, rinominato Sancio per 
l’occasione, viene eletto per burla governatore. 
Interpreti: Tommaso Bianco, Franco Acampora, 
Gerardo Scala, Norma Martelli, Nando Paone, Nello 
Mascia, Marina Confalone, Paola Fulciniti. 
Compagnia: Gli Ipocriti. 
Annotazioni: Premio IDI  1983. 
Pubblicazioni: Firenze, Passigli, 1983. 

32 Invece di Don Chisciotte  
Anno: 1984 
Testo: Paolo Meduri. 
Regia: Renato Borsoni. 
Genere: teatro in musica 
 
 

Dettagli prima: Brescia, Teatro Santa Chiara, 26 
novembre 1984. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Franco Bertan, Paolo Meduri, Daniela 
Stanga. 
Compagnia: n.d. 
Annotazioni: musiche di Giancarlo Facchinetti 
Pubblicazioni:   Facchinetti, G., Musiche di scena de 
Meduri, P., Invece di Don Chisciotte, 1984 
<https://www.giancarlofacchinetti.it/wp-
content/uploads/2020/06/FZ127-Facchinetti-
Quattro-Canzoni-per-Invece-di-Don-Chisciotte-
WEB.pdf>.  

33 In viaggio con Don Chisciotte 
Anno: 1985 
Testo: Titino Carrara. 
Regia: Titino Carrara 
Genere: teatro per ragazzi 
 

 

Dettagli prima: Vicenza, Teatro Astra, 8 novembre 
1985. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Titino Carrara, Pierluigi Cecchi, Annalisa 
Peserico, Carlo Presotto. 
Compagnia: La Piccionaia. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

34 Don Chisciotte dei misteri 
Anno: 1986 
Testo: Alessandro Garzella. 
Regia: Alessandro Garzella. 
Genere: teatro per ragazzi 

  

Dettagli prima: Cesena, Teatro Comunale A. Bonci, 
19 dicembre 1986. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Luca Fagioli, Letizia Pardi, Massimo 
Vasini. Scene e costumi: Andrea Rauch. 
Compagnia: Il sipario stregato. 
Annotazioni: ideazione di Marco Alderigi e 
Alessandro Garzella. 
Pubblicazioni: n. d. 
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35 Saavedra  
Anno: 1988 
Testo: Alfonso Santagata 
Regia: Alfonso Santagata e Claudio 
Morganti 
Genere: lavoro drammatico 
  

Dettagli prima: Milano, Teatro dell’Arte, 9 febbraio 
1988. 
Trama: Pièce in cui la vita di Cervantes, ed in 
particolare la sua prigionia ad Algeri, si mescola con 
quella della sua creatura, il don Chisciotte. Il 
personaggio de “l’Albanese” è un eplicito e voluto 
riferimento a Arnaut Mamí, pirata albanese, che 
prese parte alla battaglia di Lepanto e all’assalto 
della galea spagnola El Sol il 26 settembre 1575, 
catturando, tra gli altri, anche Miguel de Cervantes e 
suo fratello Rodrigo. 
Interpreti: Alfonso Santagata, Claudio Morganti, e 
Cos Gradilone. 
Compagnia: Santagata e Morganti 
Annotazioni: Associazione Culturale Katzenmacher 
Pubblicazioni: n. d. 

36 Gli erranti commedianti 
Anno: 1988 
Testo: Mimmo Cuticchio 
Regia: id. 
Genere: «rappresentazione da strada» 
con pupi, Cunto e attori  
 

Dettagli prima: Palermo, piazza Bologni, 1 
settembre 1988. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Mimmo Cuticchio (capocomico, 
cuntastorie, oprantepuparo), Francesco Giordano (il 
cavaliere errante), Filippo arista (lo scudiero), Tatu 
La Vecchia (oste, barbiere, cavaliere), Paola Pace 
(Dorotea), Salvo Calì (Curato), Calogero Di Leo 
(servo di scena), Cinzia Infante (servo di scena), 
Francesca Marino (servo di scena); 
Compagnia: Figli d’arte Cuticchio. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

37 Don Chisciotti e Sanciu Panza  
Anno: 1989 
Testo: Turi Giordano 
Regia: Turi Giordano 
Genere: commedia eroicomica 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Adattamento ispirato al poema eroicomico di 
Giovanni Meli, ambientato nella Sicilia del ‘700 e 
scritto in dialetto siciliano. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d 
Annotazioni: 2 atti. Nel 1989 il testo è stato premiato 
al concorso drammatico “L’ulivo d’oro” di Ragalna 
(CT). Omaggio allo scrittore spagnolo Miguel de 
Cervantes e al poeta siciliano Giovanni Meli (il testo 
di Giovanni Meli è stato scritto tra il 1785-1786)  
Pubblicazioni: 
<http://www.dramma.it/dati/libreria/donchisciotti.ht
m>.    
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38 Don Chisciotte della Bassa 
Anno: 1990 
Testo: Valeria Frabetti  
Regia: Valeria Frabetti 
Genere: Teatro per ragazzi  

 

Dettagli prima: Bologna, Teatro San Leonardo, 12 
novembre 1990. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Giovanni Boccomino, Pasquale 
Marangoni, Andrea Scorzoni, Giovanna Pattonieri, 
Luciano Cendou. 
Compagnia: Cooperativa La Baracca. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

39 Don Chisciotto di Girgenti 
Anno: 1990 
Testo: Toni Cucchiara 
Regia: Armando Pugliese 
Genere: musical 

 

Dettagli prima: Roma, Teatro Valle, 31 dicembre 
1990. 
Trama: Don Chisciotto di Girgenti è Giovannino, 
contadino che nel periodo della guerra raccontava le 
storie di don Chisciotte in dialetto ai bambini delle 
famiglie sfollate nella campagna agrigentina di 
Poggio Muscello è un personaggio realmente 
esistito. 
Ambientato in una Sicilia arcaica il testo di 
Cucchiara segue lo spirito di quello dell’Abata Meli 
riprendendo gli episodi salienti del romanzo di 
Cervantes e attualizzandoli con chiari riferimenti ai 
problemi che affliggono l’isola.  
Interpreti: Lando Buzzanca, Annalisa Cucchiara, 
Anna Malvica, Mimmo Mignemi, Pietro 
Montandon. 
Compagnia: Lando Buzzanca. 
Annotazioni: Produzione Compagnia Noi Musical. 
Pubblicazioni: n. d. 

40 Quijote 
Anno: 1990 
Testo: Horacio Czertok da Miguel de 
Cervantes 
Regia: Cora Herrendorf 
Genere: teatro per spazi aperti 
  
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Chisciotte e Sancho tornano a nuova vita in 
sella ad improbabili destrieri meccanici. Più che uno 
spettacolo quello del Teatro Nucleo è un 
avvenimento teatrale in cui si fondono tragedia e 
commedia. Qui si intrecciano elementi del folklore 
con acqua, fuoco, giocoleria, pirotecnica e danza. 
«Chisciotte lotta in nome dei suoi ideali 
cavallereschi, tiene testa ai lazzi maligni, difende la 
sua amata Dulcinea contro demoni e spettri, 
affrontando infine impavido un mulino gigantesco. 
Sancio, incapace di resistere al richiamo delle sue 
origini, pianta il padrone in asso sedotto dai piaceri 
terreni, che culminano in un orgiastico baccanale» 
cfr. <https://www.teatronucleo.org/wp/quijote/>. 
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Interpreti: Più interpreti nelle diverse repliche: 
Antonella Antonellini, Andrea Amaducci, Andrea 
Bartolomeo, Renzo Betta, Bernard Bub, Dietlind 
Budde, Raffaella Chillè, Horacio Czertok, 
Maximiliano Czertok, Natasha Czertok, Frida Falvo, 
Lisa Glahn, Cristina Iasiello, Coco Leonardi, Paolo 
Nani, Luca Piallini, Massimiliano Piva, Harald 
Schmidt, Georg Sobbe, Elena Souchilina, Antonio 
Tassinari, Mihalis Traitsis, Nicoletta Zabini. 
Compagnia: Teatro Nucleo 
Annotazioni: Premio della critica 2002 al Festival 
cervantino di Guanajuato (Mexico). Oltre 400 
repliche in Italia, Spagna, Germania, Francia, 
Polonia, Inghilterra, Irlanda, Grecia, Austria, 
Svizzera, Belgio, Olanda, Serbia, Colombia, 
Messico, Corea, Argentina, Uruguay. 
Pubblicazioni: n. d 

41 Don Chisciotte o il tramonto della 
cavalleria  
Anno: 1992 
Testo: Saro Lombardo 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Adattamento del romanzo cervantino che 
riprende alcuni tra gli episodi più conosciuti del 
romanzo – don Chisciotte armato cavaliere, contro 
con gli yanguesi, con i mulini a vento, con gli 
eserciti/greggi, le vicende in sierra morena, quelle di 
Cardenio e Luscinda, e di Dorotea/principessa 
Micomicona, la battaglia con gli otri, l’elmo-
bacinella, il teatrino di Mastro Pedro e il duello con 
il Cavaliere della Bianca Luna – per chiudersi con il 
ritorno a casa del cavaliere e la sua conseguente 
morte  ed ascensione. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: ed. Roma, Istituto tecnico 
commerciale di Stato V. Gioberti, 1992.  

42 La notte dei mulini  
Anno: 1992 
Testo: Bruno Stori 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Granz, Malersaal, 22 maggio 1992 
(Coproduzione con Ente Teatrale “Stagione” di 
Granz). 
Trama: Romeo Nanetti e Gino Vacondio, detto 
Nerone, sono due folli patologici rinchiusi in un 
manicomio. Il primo conosce bene il romanzo e non 
perde occasione per citarlo coinvolgendo il suo 
compagno di stanza. L’adattamento si rifà perlopiù 
al XX cap. del vol.1 del Quijote. 
Interpreti: Stefano Jotti, Gigi Tapella. 
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Compagnia: Teatro delle Briciole. 
Annotazioni: in scena in italia il 27 novembre 1992 
a Parma. 
Pubblicazioni: n. d. 

43 Don Chisciotte 
Anno: 1994 
Testo: Roberto Solci. 
Regia: Pietro Fenati. 
Genere: opera 
 
 
 

Dettagli prima: Ravenna, “Ravenna Festival”, 
Teatro Rasi, 7 luglio 1994 (Cop. “Ravenna 
Festival”). 
Trama: libera rielaborazione da Cervantes, con 
inserimenti da Ariosto e Garcia Lorca incentrata sul 
XXVI vol. II del Don Chisciotte che ispirò 
l'omonimo lavoro di De Falla. 
Interpreti: Paoletta Marrocu, Stefano Consolini, 
Carlo Lepore, Elvira Mascanzoni, Dario Moretti, 
Francesco Orlando. 
Compagnia: Ravenna Teatro. 
Annotazioni: direzione musicale di Roberto Solci. 
Pubblicazioni: n. d. 

44 Don Chisciotte 
Anno: 1994 
Testo: Maria Teresa Elena 
Regia: Id. 
Genere: lirica 
 

Dettagli prima: Chitignano (AR), Castello del Conti 
Ubertini, 10 agosto 1994. 
Trama: Cervantes legge in scena alcuni significativi 
frammenti del suo romanzo, Don Quijote della 
Mancha accompagnato da quattro musicisti. Man 
mano che la lettura procede, il don Chisciotte prende 
il sopravvento e cavalca la sua follia insieme al suo 
autore, ormai perso nel suo lirismo onirico. Le letture 
appartengono unicamente alla prima parte del testo 
di Cervantes.  
Interpreti: Mico Cundari (voce narrante), Isabelle 
Escalier (soprano), Giorgio Albiani (chitarra solista), 
Quartetto “Opera Nova”. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Presentato nell’ambito del Festival 
Pievi & Castelli in Musica (1994). 
Pubblicazioni: n. d. 

45 Don Chisciotte... o il sogno di 
Cervantes 
Anno: 1995 
Testo: Carlos Ansò, Emanuele Barresi, 
Paolo Pierazzini. 
Regia: Paolo Pierazzini. 
Genere: «elegía farsesca en dos actos» 
 

Dettagli prima: Castiglioncello, “Festival 
Internazionale di Castiglioncello”, parco di Castello 
Pasquini, 17 agosto 1995. 
Trama: Originale drammaturgia in cui si mescolano, 
tra sogno e realtà, aspetti della vita di Cervantes con 
le avventure del Quijote. Gli episodi del romanzo 
vengono ripresi, rimaneggiati ed inseriti nella vita 
dell’autore e della sua famiglia riprendendo quella 
metateatralità già cara all’alcalaíno. Nel finale don 
Chisciotte muore in casa di Cervantes. 
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Interpreti: Emanuele Barresi, Andrea Buscemi, 
Roberto Mantovani, Catia Cartigliani, Stefania 
Ometto. 
Compagnia: Atelier della Costa Ovest. 
Annotazioni: Tradotta in castigliano da Carlos Ansò 
nel 1998.  
Pubblicazioni:  Carlos Ansò, Don Quijote o el sueño 
de Cervantes, Pamplona, Pamiela, 1998. 

46 La macchia di Don Chisciotte 
Anno: 1996 
Testo: Tiziana Lucattini. 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Roma, Teatro Colosseo, 16 gennaio 
1996. 
Trama: «Fabio Traversa interpreta l’irriducibile e 
estrema infanzia di un tragico anti-eroe in viaggio 
verso un rischioso e possibile altrove». 
https://www.lapietraparlateatro.it/wp-
content/uploads/2018/08/CV-TIZIANA-ALL8-
GENNAIO-2018.pdf 
Interpreti: Fabio Traversa, Antonio Prisco, Marcella 
Tersigni, Antonio Fraioli. 
Compagnia: Ruotalibera. 
Annotazioni: Rappresentato dagli stessi attori in 
francese al Teatre Le Grand Bleu de Lille. 
Pubblicazioni: n. d. 

47 Cavalieri erranti... e altri matti da 
legare 
Anno: 1996 
Testo: Elena Bucci e Marco Sgrosso 
Regia: Id. 
Genere: clown 

Dettagli prima: Urbino, Urbino Nascimenti, Teatro 
Sanzio, 11 agosto 1996. 
Trama: «Questo spettacolo è nato nel caldo 
dell'estate, nell'afa della Romagna di pianura, 
immobile e magica. È nato dalla voglia di giocare, di 
divertirci e divertire, dall'amore per l'ossuto Don 
Chisciotte, per Sancio Panza e per Cervantes. Amore 
per tutti i sognatori sfortunati e per gli artisti di teatro 
dimenticati, ma anche per le mitiche figure della 
nostra vita che fanno di noi quello che siamo. 
Elenonora Duse e Che Guevara, la nonna e l'uomo 
dei cocomeri. E come Don Chisciotte anche noi 
siamo partiti. Abbiamo assunto la maschera del 
clown 'passandola' anche ai due musicisti-attori che 
ci accompagnano nel viaggio, Beatrice al pianoforte 
e Carluccio al contrabbasso. Il finale di questa storia, 
che ci siamo presi la libertà di cambiare, ha stupito 
noi per primi, rivelandoci domande nuove che al 
pubblico noi offriamo». Cfr. 
https://buccielena.blogspot.com/2015/08/cavalieri-
erranti.html   
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Interpreti: Elena Bucci, Masco Sgrosso, Carluccio 
Rossi, Elena Zauli. 
Compagnia: Le Belle Bandiere.  
Annotazioni: al pianoforte Beatrice Santini.  Ispirato 
al Don Chisciotte di Cervantes e alla figura del 
Clown. 
Pubblicazioni: n. d. 

48 Don Chisciotte 
Anno: 1997 
Testo: Bolek Polivka 
Regia: Carlo Rossi 
Genere: teatro di prosa 
 
 

Dettagli prima: in scena dal 29 maggio 1997.  
Trama: I due protagonisti, il paranoico Cesare 
Vincente e l’alcolizzato Pino Picia, ospiti del centro 
di recupero per alienati mentali, si trovano ad 
interpretare rispettivamente don Chisciotte e Sancio 
Pancia nella messa in scena che l’assistente sociale 
architetta e dirige come terapia per i suoi assistiti. 
Interpreti: Carlo Rossi (Cesare Vincente nel ruolo di 
Don Chisciotte), Piero Lenardon (Pino Picia nel 
ruolo di Sancho Panza), Valerio Buongiorno 
(l'assistente sociale Franco Zenoni nel ruolo del 
regista). 
Compagnia: Filarmonica Clown. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

49 Chisciotte  
Anno: 1998 
Testo: Luciano Nattino 
Regia: Judith Malina e Luciano 
Nattino 
Genere: lavoro drammatico 
 
 
 

Dettagli prima: Roma, Teatro Valle, 15 gennaio 
1998. 
Trama: Originale riscrittura che ripropone numerosi 
famigerati episodi del testo cervantino, focalizzando 
l’attenzione sul conflitto «tra ragione e follia, tra 
materialità e spiritualità, in cui la purezza e 
l’assolutezza del “folle” mettono tutto in 
discussione». Cfr. Nattino, L. Cinque pezzi facili, La 
bibbia dei semplici, 2005, p. 122. 
Interpreti: Antonio Catalano, Giuliano Amatucci, 
Gary Brackett, Jerry Goralnick, Tom Walker, 
Lorenza Zambon, Joanie Fritz Zosike. 
Compagnia: Casa degli Alfieri. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: in Nattino, L., Cinque pezzi facili, La 
bibbia dei semplici, 2005, pp. 121-167. 

50 Don Chisciotte  
Anno: 1998  
Testo: Gianfranco Pedullà, Donatella 
Volpi, Luciano Spina, Franco Cascini, 
Bruno Cesaretti 
Regia: Gianfranco Pedullà 

Dettagli prima: Arezzo, Casa Circondariale, 8 
ottobre 1998. 
Trama: liberamente ispirato da Miguel de Cervantes, 
Michail Bulgakov e Samuel Beckett. 
Interpreti: Donatella Volpi, Giusi Merli, Luciano 
Spina, Sebastiano Balsamo, Franco Cascini, Luigi 
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Genere: lavoro drammatico 
 
 

Capretto, Vincenzo Capretto, Claudio Gori, Ciro 
Gargiulo, Marcello Fanetti. 
Compagnia: Il Gabbiano e Mascarà. Teatro Popolare 
d’Arte. 
Annotazioni: Nel curriculum di Gianfranco Pedullà 
si menziona anche un altro Don Chisciotte (1981) di 
cui però non si hanno altre notizie. Cfr. 
https://www.teatropopolaredarte.it/portfolio/curricu
lum-gianfranco-pedulla/   
Pubblicazioni: n. d. 

51 Mulini a vento ovvero Don Chisciotte 
e Sancio Panza  
Anno: 1998 
Testo: Fabrizio Bartolucci 
Regia: Fabrizio Bartolucci 
Genere: n. d.  
 

Dettagli prima: Fano, Teatro della Fortuna, 16 
ottobre 1998. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Fabrizio Bartolucci, Sandro Fabiani, 
Massimo Pagnoni. 
Compagnia: Transteatro. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

52 Don Chisciotte in città 
Anno: 1998 
Testo: Elio T. Arthemalle  
Regia: Id. 
Genere: n. d.  
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Elio T. Arthemalle (Don Chisciotte) 
Compagnia: Riverrun Teatro - Cagliari 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

53 Le avventure del signor Quixana 
Anno: 1999 
Testo: Roberto Castello 
Regia: Id. 
Genere: teatro multimediale 
(prosa/danza) per ragazzi 
 
 

Dettagli prima: Dro, Cortile Benuzzi, 27 luglio 1999. 
Trama: Narrazione multimediale ispirata al romanzo 
di Cervantes e recitata in una sorta di italiano con 
accento ispano-partenopeo. Sulla scena la 
scenografia virtuale insieme al danzatore solista, 
percorre il viaggio del cavaliere sulle musiche di 
Daniele Sepe. 
Interpreti: Roberto Castello. 
Compagnia: Roberto Castello – Compagnia Aldes 
Annotazioni: Collaborazione di Bruno Stori.  Premio 
Danza&Danza ‘99-2000.  Coreografia di Roberto 
Castello. Presentato il 9 giugno 2001 nella sua 
versione francese, Spazio Laboratorio, Pontedera 
(PI). 
Pubblicazioni: n. d. 

54 Don Chisciotte 
Anno: 2000 
Testo: Guido Ferrarini 
Regia: Guido Ferrarini 
Genere: Commedia 

Dettagli prima: Bologna, Teatro Dehon. 
Trama: Adattamento teatrale degli episodi più 
conosciuti del romanzo. Cervantes e Cide Hamete 
Benengeli personaggi che discutono sulla vicenda 
(forse appaiono solo una volta). 
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 Interpreti: Guido Ferrarini, Aldo Sassi, Alessandra 
Cortesi, Renzo Morselli, Grazia Ghetti, Andrea 
Zacheo, Marco Manfredi, Antonio Coviello, Davide 
Emiliani, Alessandro Fornari, Giacomo Rabbi, 
Vincenzo Manna, Silvia Moruzzi, Valeria Nasci, 
Stefania Franzoni. 
Compagnia: Compagnia Teatroaperto 
Annotazioni: video completo: 
<https://youtu.be/q_jU34XlxbE>  
Pubblicazioni: n. d. 

55 Don Chisciotte & il pony express  
Anno: 2000 
Testo: Franco Mescolini 
Regia: Id. 
Genere: commedia 

 

  

Dettagli prima: Roma, Teatro Le Maschere, 7 
novembre 2000. 
Trama: La storia, ambientata in epoca 
contemporanea, inizia in medias res: il regista 
Leandro Borsetti, dopo un incidente sul set del film 
Don Chisciotte, si crede il cavaliere della Mancia e 
la sua troupe lo asseconda nella speranza che 
rinsavisca. Con una forte eco all’Enrico IV di 
Pirandello, lo spettacolo è incentrato sulla 
metateatralità. Il co-protagonista, un pony express, 
armato di casco da motociclista – un elmo agli occhi 
del regista pazzo –, nominato cavaliere condividerà 
la sua conoscenza della tecnologia con don 
Chisciotte (mostrandogli un computer), mentre 
questi gli racconterà le sue avventure ed inculcherà i 
valori della cavalleria. 
Interpreti: Franco Mescolini, Barbara Abbondanza 
Michele Baronio, Filippo Giovannini, Camillo 
Grassi, Gianantonio Martinoni, Noemi Parroni, 
Andrea Suriano. 
Compagnia: Le Maschere. 
Annotazioni: Azione scenica in un atto.  Depositato 
in SIAE con in nome Don Chisciotte & il pony 
express, il testo è stato venduto dal teatro Le 
Maschere al teatro Bonci di Cesena e la stessa 
compagnia lo ha portato in scena (probabilmente) 
anche con il nome Don Chisciotte e il ragazzo.  
Pubblicazioni: n. d. 

56 Cucina. Don Chisciotte e la gallina 
ovaiola, Dottor Jekill & Mister Hide, il 
riso thai profumo d’Oriente, Orlando 
Furioso, Astolfo e l’Ippogrifo, Marco 
Polo e tanti altri... 
Anno: 2001 

Dettagli prima: Torino, Teatro Juvarra, 21 aprile 
2001. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Andrea e Massimo Violato. 
Compagnia: Laboratorio Teatro Settimo. 
Annotazioni: n. d. 
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Ideazione e regia: Roberto Tarasco 
Genere: teatro per ragazzi 

Pubblicazioni: n. d. 

57 Naufragi di Don Chisciotte 
(Divagazioni, labirinti e naufragi di 
Sancio errante provvisorio) 
Anno: 2001 
Testo: Massimo Bavastro 
Regia: Lorenzo Loris 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Carrara, Teatro degli Animosi, 10 
maggio 2001. 
Trama: Lo spettacolo, ambientato nella Genova di 
oggi, ripercorre l’errare dei due protagonisti durante 
20 ore (non integralmente) – due pazzi, frequentatori 
abituali di un centro di igiene mentale. Chisciotte è 
un giovane di bell’aspetto con la maglia del Genoa e 
vestaglia viola, assillato da una madre bigotta e pieno 
di tic nervosi, mentre Sancio è un uomo di mezza età 
alquanto malridotto con un crocifisso al collo, 
ignorante e razzista. 
Interpreti: Gigio Alberti e Mario Sala. 
Compagnia: Out Off. 
Annotazioni: Il testo viene presentato con il nome 
Divagazioni, labirinti e naufragi di Sancio errante 
con il quale vince il ‘Premio Riccione per il Teatro’ 
nel 1999 e va in scena la prima volta. L’8 gennaio 
del 2002 al Teatro Out Off di Milano viene 
rappresentato con il titolo definitivo e con qualche 
scelta registica differente.  Lo spettacolo vince la IV 
edizione del ‘Premio della Critica 
Teatrale 2002’. Su proposta e traduzione in 
portoghese di Nicola Lama, nel 2009 Alessandra 
Vannucci prepara un suo allestimento dell’opera 
che, con il titolo Náufragos ed ambientato nel centro 
storico di Rio de Janeiro, ha avuto lunga vita in 
Brasile. 
Nel 2005 Dominick Tambasco, con qualche 
intervento sul testo, propone un adattamento 
cinematografico del testo di Bavastro. Il medio 
metraggio Naufragi di Don Chisciotte (Don 
Quixote’s shipwreck, 2005), ambientato a Roma, è 
interpretato da Manrico Gammarota e Paolo 
Sassanelli.  
Pubblicazioni: n. d. 

58 Don Chisciotte 
Anno: 2001 
Testo: Andrea Nicolini 
Regia: Id. 
Genere: commedia musicale 
 
 

Dettagli prima: Genova, Teatro Garage di novembre 
2001. 
Trama: Si narranno le avventure del cavaliere che, in 
un’alternanza di prosa e canto, cerca di portare a 
termine la sua missione, salvare il destino 
dell'umanita'insieme al fidato scudiero Sancio. 
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Interpreti: Andrea Nicolini, Rosario Lisma. 
Strumentisti: Gianluca Nicolini (flauto), Pietro 
Rivetti (oboe), Roberto Carloni (clarinetto), Carlo 
Oneto (corno), Luigi Tedone (fagotto), Stefano 
Curina (tastiera). 
Compagnia: Ensemble Ludus in fabula. 
Annotazioni: partitura musicale di Stefano Curina. 
Andata poi in scena a Milano, Teatro Arsenale, 3 
maggio 2005. 
Pubblicazioni: n. d. 

59 Don Chisciotte  
Anno: 2002 
Testo: Henning Brockhaus e Giorgio 
Marangoni 
Regia: Henning Brockhaus 
Genere: lavoro drammatico (con 
musica) 

 

Dettagli prima: Reggio Emilia, Teatro Cavallerizza, 
26 aprile 2002. 
Trama: Spettacolo in cinque episodi tratto dal 
romanzo cui l’autore ha eliminato ne novelle ed 
inserito gli intermezzi di Miguel De Cervantes (a 
Reggio Emilia sarà diviso in sette serate) 
Interpreti: Michele De’ Marchi, Luca Fagioli, Paolo 
Bocelli, Cristina Cattellani, Laura Cleri, Paola De 
Crescenzo, Laura Mazzi, Tania Rocchetta, Marcello 
Vazzoler, Susanna Giarola, Tyrone Febiano Bertolo, 
Sarah Biacchi, Roberta Braga, Cristiano Caldironi, 
Francesco Chiavon, Antonella Ciaccia, Simone 
Faucci, Camilla Fabbrizzioli, Sara Galli, Maria 
Chiara Giordani, Valentina Grasso, Cecilia Lattari, 
Filippo Pagotto, Morena Rastelli, Valerio Tambone, 
Francesco Tonti; strumentisti: Daniela Ferrati 
(pianoforte), Luis Agudo (percussioni), Clarissa 
Romani (soprano). 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

60 Don Quijote  
Anno: 2002 
Testo: Riccardo Barbera e Enzo 
Aronica, da Miguel de Cervantes e da 
Miguel De Unamuno 
Regia: Enzo Aronica 
Genere: lavoro drammatico (con 
musica) 
 
 

Dettagli prima: Roma, Giardino della Fontana 
dell'Acqua Paola, 9 settembre 2002. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Roberto Herlitska, Roberto Della Casa, 
Lorenza Zoe Damiani, il supporto canoro è del 
baritono Fabio Tinalli, accompagnata al pianoforte 
da Giovanna De Robertis. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

61 Don Chisciotte  
Anno: 2002 

Dettagli prima: Milano, Teatro Libero, 3 dicembre 
2002. 
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Testo: Corrado Accordino da Miguel 
de Cervantes 
Regia: Corrado Accordino 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Trama: La drammaturgia si sviluppa su due piani 
narrativi, quello della realtà e quello della fantasia. 
La storia di Chisciotte (Alonso Chisciano) e Sancho 
Panza si intreccia con la quotidianità della vita degli 
attori e le difficoltà dettate dalla precarietà del loro 
mestiere. Nel testo il linguaggio aulico di Cervantes 
si alterna con un parlato quotidiano, lasciando molto 
anche all’improvvisazione attorale. 
Interpreti: Alberto Astori, Corrado Villa, Elisa 
Carina (video). 
Compagnia: Teatri Possibili. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

62 Ho visto Don Chisciotte  
Anno: 2003 
Testo: Antonella Cilento da Don 
Chisciotte della Mancia di Miguel de 
Cervantes 
Regia: Giancarlo Cosentino. 
Genere: teatro per ragazzi 

 

 

Dettagli prima: Napoli, Teatro Diana, 20 gennaio 
2003. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Benedetta Capanna, Luigi Ceserano, 
Giancarlo Cosentino, Dario De Rosa, Sarah Falanga, 
Roberto Giordano, Andrea Schiano, Norman 
Mozzato (voce). 
Compagnia: Diana Organizzazione Italiana 
Spettacoli. 
Annotazioni: coreografia di Benedetta Capanna. 
Pubblicazioni: n. d. 

63 Quisciotte?  
Anno: 2003 
Testo: Luca Chieragato. 
Regia: Claudio Orlandini. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Busto Arsizio, Teatro Fratello Sole 
(o Trigono Teatro), 8 aprile 2003. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Luca Gatti, Gianluca Stetur. 
Compagnia: ComTeatro. 
Annotazioni: Rappresentata nell’ambito della 
rassegna teatrale “a 360°”, una collaborazione tra 
Teatro Fratello Sole e Trigono Teatro. Andata poi in 
scena a Milano, Teatro Guanella, 15 marzo 2005. 
Pubblicazioni: n. d. 

64 DON CHISCIOTTE. Il sogno e la 
follia 
Anno: 2003 
Testo: Beppe Rizzo (Ispirato all’opera 
di Sandro Gindro) 
Regia: Beppe Rizzo 
Genere: teatro per ragazzi (narrazione, 
musica e burattini) 
 
 

Dettagli prima: Pinerolo (TO), IX° Festival 
Immagini dell’Interno, giugno 2003. 
Trama: La vicenda narra di un uomo benestante, 
Quijada, che si inventa un sogno e, ribattezzandosi 
don Chisciotte della Mancia, lo insegue fino a 
trasformarsi in un folle. L’idealizzata Dulcinea è in 
realtà una contadina brutta e dedita all’alcol, mentre 
Sancho Panza è un povero padre di famiglia che cede 
alla richiesta di diventare uno scudiero solo di fronte 
alla promessa di un’isola da governare. Ronzinante, 
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cavallo fedele e sensibile, seppur maltrattato dal suo 
padrone e l’unico in scena che cerca di comprendere 
la natura di quelle sciocche avventure in cui si 
imbatte insieme al suo cavaliere. «Una nuova chiave 
di lettura che vede nel cavallo Ronzinante, creatura 
inferiore e subordinata, la vera fonte di tolleranza 
illuministica, di comprensione umana frutto di un 
pensiero superiore. E il fatto che questo compito sia 
assolto da una bestia conferisce alla storia un vago 
sapore fiabesco, semplice e rappresentativo 
insieme». http://oltreilponte.it/spettacoli/don-
chisciotte/  
Interpreti: Beppe Rizzo e i burattini di Andrea 
Rugolo. 
Compagnia: Oltreilponte Teatro. 
Annotazioni: debutto internazionale nel novembre 
2003, III° Festival Découvertes, Images et 
Marionnettes, Tournai, Belgio (in lingua francese) 
Pubblicazioni: n. d. 

65 Don Chisciotte della Mancia da 
L’ingegnoso hidalgo Don Chisciotte 
della Mancia  
Anno: 2003 
Testo: Gianlorenzo Brambilla 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Erba, Teatro Licinium, 6 luglio 2003. 
Trama: In un continuo alternarsi di attori e 
personaggi, il pirandelliano teatro nel teatro di 
Brambilla porta in scena un adattamento del 
romanzo che rivisita alcuni episodi chiave e 
introduce episodi e figure originali, come i 
cantastorie con inflessioni siciliane e i “pericolosi 
zingari”, messi in cattiva luce e perseguitati come in 
una sorta di caccia alle streghe. 
Interpreti: Enrico Bertorelli, Antonio Grazioli, 
Marco Massari, Daniele Ornatelli, Elisa Pella, Anna 
Colaninno, Marco Ballerini, Marinetta Nava, 
Rosanna Pirovano, Carla Veronelli, Sabrina 
Rigamonti, Simona Vergani, Dario Bertelli, Edoardo 
Canali, Luca Vaccaro. 
Compagnia: Accademia dei Licini. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

66 Don & Sancho... e il Gran Premio 
della Montagna  
Anno: 2004 
Testo: Antonello Villella, Pierpaolo 
Congiu e Savino Genovese 
Regia: Antonio Villella 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Grugliasco (TO), Piccolo Teatro 
Perempruner, 25 marzo 2004. 
Trama: L’idea dello spettacolo, che anticipa o 
posticipa le tappe del Giro d’Italia, nei teatri, nei 
villaggi e in spazi non convenzionali, è quella di una 
rappresentazione in movimento con un Don, 
appassionato di ciclismo, che sogna di vincere il 
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 Gran Premio della Montagna insieme al suo amico 
Sancho con la sua bici da corsa Ronzinante. 
Interpreti: Pierpaolo Congiu, Savino Genovese. 
Compagnia: Viartisti Teatro 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

67 Quix. Un Don Quichotte 
contemporaneo  
Anno: 2004 
Testo: Riccardo Rombi  
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Firenze, Teatro Puccini, 19 aprile 
2004. 
Trama: Un don Chisciotte contemporaneo è 
intrappolato in un mulino a vento, che non è più un 
gigante, insieme ai suoi sogni ed alle sue paure. 
Interpreti: Riccardo Rombi 
Compagnia: Catalyst 
Annotazioni: coreografia di Maira Galli, 
ambientazioni sonore Simone Martini 
Pubblicazioni: n. d. 

68 Il Don Chi? Don Chisciotte 
Anno: 2004 
Testo: Antonio Piovanelli 
Regia: Marco Carniti 
Genere: n. d. 
 
 

Dettagli prima: Bomarzo (VT), Piazza Duomo, 18 
luglio 2004. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Antonio Piovanelli 
Compagnia: Compagnia Piera degli Esposti - Teatro 
91 
Annotazioni: rappresentato poi a Roma, Teatro 
Colosseo, aprile 2006. 
Pubblicazioni: n. d. 

69 Chisciotte e gli invincibili 
Anno: 2004 
Testo: Erri De Luca 
Regia: Erri De Luca (?) e regia 
televisiva Emanuel Scaringi 
Genere: lavoro drammatico (con 
musica) 
 

Dettagli prima: Cuneo, Teatro Toselli, 13 novembre 
2004. 
Trama: Il don Chisciotte, estrapolato dall’opera 
cervantina, in quest’originale testo viene eletto 
dall’autore rappresentante di un’intera categoria, 
quella degli invincibili. Per non essersi mai arreso, il 
cavaliere è un modello da seguire, come lo sono le 
donne e gli uomini della Valle di Susa che si battono 
contro la TAV o i migranti in cerca di asilo. 
Interpreti: Erri De Luca, Gianmaria Testa, Gabriele 
Mirabassi. 
Compagnia: Produzioni Fuorivia 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: Roma, Fandango, 2007. 

70 El retablo de Maese Pedro 
Anno: 2004 
Testo: Mimmo Cuticchio 
Regia: Id. 
Genere: n. d. 
 

Dettagli prima: Firenze, Teatro della Pergola, 6 
dicembre 2004. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Mimmo Cuticchio (oprante-puparo); 
Giacomo Cuticchio e Tania Giordano (manianti); 
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Roberto Abbondanza (Don Chisciotte), Claudio 
Barbieri (Maese Pedro), Alma Fournier Caballo 
(Trujaman). 
Compagnia: Associazione Figli d’arte Cuticchio 
Annotazioni: musiche di Manuel de Falla eseguite 
dall’orchestra diretta dal Maestro Mauro Ceccanti. 
Pubblicazioni: n. d. 

71 Todos Caballeros, ballate per Don 
Chisciotte e Sancho Panza  
Anno: 2005 
Testo: David Riondino e Dario 
Vergassola. 
Regia: Id. 
Genere: commedia 
 

Dettagli prima: febbraio 2005. 
Trama: Si mette in scena il rapporto tra don 
Chisciotte e Sancio ripercorrendo il loro viaggio 
diviso in episodi scanditi da una voice over che li 
nomina. 
Interpreti David Riondino e Dario Vergassola. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Interessante la citazione del regno della 
principessa Micomicona in Etiopia 
(Vergassola/Sancio)  
Pubblicazioni: n. d. 

72 Un’avventura di Don Chisciotte per 
pupi e cunto 
Anno: 2005 
Testo: Mimmo Cuticchio 
Regia: Id. 
Genere: teatro di pupi siciliani 

 

Dettagli prima: Roma, Teatro Studio Eleonora Duse, 
23 marzo 2005. 
Trama: n. d.  
Interpreti: Stefania Caudullo, Giacomo Guarneri, 
Preziosa Salatino, Gaspare Balsamo, Filippo Verna; 
manovratori e voci: Francesco Vinci, Flavia 
D’Aiello, Riccardo De Michelis, Serena 
Boccanegra, Delia Centone, Vitalba Ingardia. 
Compagnia: Associazione Figli d’Arte Cuticchio. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.  

73 Il cunto di un Don Chisciotte suonato 
Anno: 2005 
Testo: Mimmo Cuticchio 
Regia: Id. 
Genere: teatro di pupi siciliani 
 
 

Dettagli prima: Polizzi Generosa (PA), Festival “La 
macchina dei sogni” (XXII edizione), Piazza 
Carpinello, 17 agosto 2005. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Mimmo Cuticchio (cuntista) e Ut Comma 
(Maurizio Bignone e Nino Macaluso). 
Compagnia: Associazione Figli d’Arte Cuticchio. 
Annotazioni: Nel 2005 Cuticchio ha dedicato e 
incentrato la ventiduesima edizione del suo festival 
annuale «La macchina dei sogni» a «Le trame di Don 
Chisciotte». Festival documentato in Giambrone, R. 
(a cura di), Le trame di don Chisciotte, Palermo, 
Associazione Figli d’Arte Cuticchio, 2005. 
Pubblicazioni: n. d. 
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74 Il risveglio di Don Chisciotte. Prime 
avventure; Teatro nel teatro; Duello 
finale 
Anno: 2005 
Testo: Mimmo Cuticchio 
Regia: Id. 
Genere: teatro di pupi siciliani 
 
 

Dettagli prima: Polizzi Generosa (PA), Festival “La 
macchina dei sogni” (XXII edizione), Campetto 
di via serpentina, 19 agosto 2005. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Mimmo Cuticchio (regista-narratore), 
Vincent Schiavelli (Don Chisciotte), Katia Vitale e 
Francesco Giordano (Sancio Panza). 
Compagnia: Associazione Figli d’Arte Cuticchio. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

75 Don Chisciotte. Frammenti di un 
discorso teatrale (nuovo allestimento, 
vedi infra “scheda 30”) 
Anno: 2005 
Testo: Rafael Azcona, Tullio Kezich, 
Maurizio Scaparro 
Regia: Maurizio Scaparro 
Genere: lavoro drammatico con 
musica 
 
 

Dettagli prima: Santa Maria Capua Vetere, Teatro 
Garibaldi, 29 ottobre 2005. 
Trama: vedi scheda 28. 
Interpreti: Pino Micol, Augusto Fornari, Marina 
Ninchi, Fernando Pannullo, Filippo Verna 
Cuticchio, Francesco Bottai, Stefania Caudullo, 
Vittorio Cucci, Guia Zapponi; strumenti: Luca 
Bagagli (violino), Riccardo Del Prete (chitarra), 
Alessandra Sigillo (flauto). 
Compagnia: Gli Ipocriti. 
Annotazioni: Coreografia di Mariano Brancaccio.  
Nello spettacolo sono stati impiegati I Pupi dei Figli 
d’Arte Cuticchio. 
Pubblicazioni: Officina edizioni, Roma, 1984. 

76 Don Pulcinella della Mancha 
Anno: 2006 
Testo: Bruno Leone 
Regia: Id. 
Genere: Teatro per ragazzi 
(guarattelle/burattini) 
 

Dettagli prima: Napoli, Istituto delle Guarattelle, 14 
febbraio 2006. 
Trama: Leone fa incontrare sul palco uno dei più 
grandi personaggi del teatro popolare, Pulcinella, 
con uno dei protagonisti della letteratura universale, 
don Chisciotte, mescolando i loro tratti distintivi.  
Interpreti: Bruno Leone. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: lo spettacolo in spagnolo, Don 
Pulchinela de la Mancha, si è tenuto presso la 
Residencia des Etudiantes a Madrid per il centenario 
della fondazione, il 4 ottobre 2010. Disponibile 
online: 
<https://www.youtube.com/watch?v=lG3vyyTh6V
g>.  
Pubblicazioni: n. d. 

77 Don Chisciotte  
Anno: 2006 

Dettagli prima: Catania, Piccolo Teatro, 8 aprile 
2006. 
Trama: n. d. 
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Testo: Jules Barbier e Michel Carré; 
traduzione e adattamento di Domenico 
Carboni 
Regia: Gianni Salvo 
Genere: opera comica 

 

Interpreti: Aldo Toscano, Carlo Ferreri, Giuseppe 
Carbone, Raffaella Bella, Vittorio Bonaccorso, 
Federica Bisegna, Jennifer Schittino, Tiziana 
Bellassai; strumenti: Rossana Caniglia e Elisa 
Deodato (soprani), Giovanni Anastasio (violino), 
Enza Arena (flauto), Giuseppe Ventura (clarinetto), 
Alfio Borzì (violoncello), Pietro Cavalieri 
(pianoforte). 
Compagnia: Piccolo Teatro di Catania. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

78 Don Chisciotte  
Anno: 2006 
Testo: Andrea Torre e Stefano 
Tomassini 
Regia: Stefano Tomassini 
Genere: spettacolo itinerante 

 

Dettagli prima: Piacenza, dal cortile di Palazzo 
Farnese alla cava di sabbia “Bassanetti”, 28 luglio 
2006. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Guglielmo Menconi, Domenico Sannino, 
Tiziano Ferrari, Leonardo Lidi, Claudia Minuta, 
Romina Rubbino, Nicola Spotorno, Filippo Tansini, 
Alessandro Tramelli, Mattia Traversi, Andrea 
Pelizzeni, Roberto e Giuseppe Armani. 
Compagnia: Infidi Lumi. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

79 Don Chisciotte senza esagerate... 
Anno: 2006 
Testo: Paolo Migone 
Regia: Laura Cantarelli 
Genere: lavoro drammatico 
 
 
 

Dettagli prima: Longiano, Teatro Petrella, 18 
novembre 2006. 
Trama: Il duo cervantino proposto per la scena si 
trova a peregrinare incontrando, e talvolta 
affrontando, fantasmi, paure reali e irreali, amici e 
nemici. 
Interpreti: Paolo Migone, Marco Marzocca, 
Francesca Cenzi/Paola Minaccioni. 
Compagnia: coproduzione di Paolo Migone, Marco 
Marzocca, Sosia & Pistoia. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

80 Lunario 
Anno: 2006  
Testo: Rino Marino 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Seppur ci sia una forte eco al romanzo 
cervantino (i personaggi in scena sono “il cavaliere” 
e “lo scudiero”) non si tratta di una riscrittura del 
Quijote. In un tempo indefinito, in una soffitta 
claustrofobica di una torre, i protagonisti si 
confrontano in un frenetico dialogo che oscilla tra 
realtà e visioni oniriche. 
Interpreti: n. d. 
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Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Atto unico mai andato in scena. 
Pubblicazioni: n. d. 

81 L’ultimo duello di Don Chisciotte; 
Dall’ultimo duello di Don Chisciotte 
alla morte 
Anno: 2007  
Testo: Mimmo Cuticchio 
Regia: Id. 
Genere: teatro di pupi siciliani 

Dettagli prima: 2007. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Mimmo Cuticchio. 
Compagnia: Associazione Figli d’Arte Cuticchio. 
Annotazioni:  
Pubblicazioni: n. d. 

82 Il matrimonio di Don Quijote 
Anno: 2007 
Testo: Carolina De La Calle Casanova 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

 

Dettagli prima: Milano, Teatro della Contraddizione, 
8 febbraio 2007. 
Trama: Attraverso una visione romantica l’autrice ci 
restituisce Cervantes quasi fosse un Balzac d’altri 
tempi. Sulla scena si narra la storia di una riscoperta, 
quella di alcuni manoscritti, ritrovati nella biblioteca 
di Alcalà de Henares, che Cervantes, mentre la 
Spagna poteva leggere a puntate il suo Chisciotte su 
un giornale, non pubblicò. Uno di questi inediti 
racconta dell’innamoramento e delle future nozze 
del cavaliere con la sua Dulcinea del Toboso. La 
donna rifiuta la proposta perché dice di aver perduto 
la sua coneja blanca ed è alla sua ricerca che parte 
don Chisciotte. 
Interpreti: Federico Bonaconza, Laura Bussani, 
Paolo Faroni, Woody Neri, Valentina Scuderi, Ivan 
Zerbinati. 
Compagnia: BabyGang Teatro. 
Annotazioni: In coproduzione con la Compagnia 
della Corte. Testo vincitore del premio nazionale di 
drammaturgia Oltre Parola 2007. 
Pubblicazioni: n. d. 

83 Il cavaliere dalla trista figura da Don 
Chisciotte della Mancia 
Anno: 2007 
Testo: Nicola Benussi da Miguel de 
Cervantes. 
Regia: Nicola Benussi  
Genere: n. d. 
  

Dettagli prima: Bolzano, Teatro Cristallo, 19 aprile 
2007. 
Trama: Visual reading in cui la voce recitante si 
mescola al fumetto dal vivo insieme a danza e 
musica.  
Interpreti: Nicola Benussi; strumenti: Antonio Porro 
e Corrado Ponchiroli (chitarre). 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: coreografia di Manuela Baldassarri. 
Pubblicazioni: n. d. 
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84 Cartoline di Don Chisciotte  
Anno: 2007 
Testo: Paolo Bignamini 
Regia: Luca Ciancia 
Genere: teatro per ragazzi 
 
 

Dettagli prima: A bordo dei treni, linea Milano – 
Mortara, 27 ottobre 2007. 
Trama: Quello che la compagnia definisce “teatro 
d’azione”, vede sulla scena tre improbabili postini 
che, tra lettere e cartoline da consegnare ne trovano 
una indirizzata ad una certa Dulcinea del Toboso. Il 
trio che veste dunque i panni di don Chisciotte, 
Sancio e Ronzinante, si trova ad affrontare numerose 
e dure prove, tra spade laser e diverse invenzioni, per 
raggiungere la donna amata. 
Interpreti: Andrea Cereda, Vladimir Todisco Grande 
e Massimiliano Zanellati. 
Compagnia: Ditta Gioco Fiaba 
Annotazioni: Lo spettacolo ha debuttato, in 
occasione della Festa del Teatro della Provincia di 
Milano, sui treni della linea Milano – Mortara in 
collaborazione con Trenitalia. 
Pubblicazioni: n. d. 

85 El ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha. Volume secondo 
Anno: 2008 
Testo: Mariano Rigillo 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

 

Dettagli prima: Napoli, Castel Capuano, 2 maggio 
2008. 
Trama: Rigillo prende spunto dal lavoro, rimasto 
inedito e mai andato in scena, scritto a quattro mani 
nel ’78 con Gerardo Guerrieri concentrandosi 
unicamente sulle vicende della seconda parte del 
romanzo cervantino, volume in cui il cavaliere 
errante è già conosciuto e si riconosce come tale. 
Interpreti: Mariano Rigillo, Anna Teresa Rossini, 
Tonino Taiuti, Alessandra Borgia, Franco Castiglia, 
Paolo Cutuli, Luciano D’Amico, Davide D’Antonio, 
Antonio Monaco, Lorenzo Praticò, Barbara Santini, 
Patrizia Spinosi, Alfredo Troiano, Veronica 
Ambrosio, Carmen Combo, Giusy Di Martino, 
Marica Ferrillo; strumenti: Michele Bonè (chitarra), 
Viviana Pugliese (flauto), Claudio Marino 
(percussioni). 
Compagnia: Ente Teatro Cronaca. 
Annotazioni: musiche di Nicola Piovani e 
coreografia di Margherita Veneruso.  Spettacolo 
presentato nel cortile di Castel Capuano per il 
«Maggio dei Monumenti». 
Pubblicazioni: n. d. 

86 L’inevitabile sfida di Don Chisciotte e 
Sancho Panza  
Anno: 2008 

Dettagli prima: Polesine Parmense, Corte 
Pallavicina, 15 aprile 2008. 
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Testo: Marina Allegri 
Regia: Maurizio Bercini 
Genere: teatro itinerante 

 

Trama: Don Chisciotte, con il suo fido Sancio Panza, 
arriva a bordo di un ape-car alla ricerca di qualcuno 
che lo ascolti narrare le sue avventure. 
Interpreti: Alberto Branca e Massimiliano Grazioli. 
Compagnia: Cà Luogo d'Arte. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

87 Don Chisciotte dei poeti  
Anno: 2008 
Testo: Fausto Siddi da Don Chisciotte 
in città di Elio Turno Arthemalle 
Regia: Fausto Siddi 
Genere: n. d. 
 

Dettagli prima: Montresta (OR), Teatro Comunale, 
28 agosto 2008. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Fausto Siddi. 
Compagnia: Riverrun Teatro. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

88 Don Chisciotte 
Anno: 2009 
Testo: Franco Branciaroli. 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 

 

Dettagli prima: Roma, Teatro Argentina, 27 gennaio 
2009. 
Trama: Nel suo doppio omaggio Branciaroli rievoca 
il testo di Cervantes e i suoi protagonisti attraverso 
l’imitazione di due delle voci più celebri del teatro 
italiano, Vittorio Gassman (Don Chisciotte) e 
Carmelo Bene (Sancio). Secondo l’attore «Don 
Chisciotte è un enorme trattato sull’imitazione: così 
come lui imita i cavalieri, io imito i cavalieri della 
scena». 
Interpreti: Franco Branciaroli. 
Compagnia: Teatro degli Incamminati. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

89 Don Quijote y Dulcinea. Sueño y 
realidad da Miguel de Cervantes (in 
lingua spagnola) 
Anno: 2009 
Testo: Jose Luis Matienzo Frasquet 
Regia: Id.  
Genere: n. d. 
 

Dettagli prima: Milano, Teatro Carcano, 16 marzo 
2009. 
Trama: n. d.  
Interpreti: Veronica Belinchon Martinez, Jose Luis 
Matienzo Frasquet, Oscar Perez Alcaraz, Juan 
Carlos Puerta, Carolina Rocha Vega. 
Compagnia: Palkettostage 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

90 Sancio Panza e il Cavaliere dalla 
Triste Figura 
Anno: 2009 
Testo: Alessandra Vannucci 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Andria, Castel del Monte, 13 luglio 
2009.  
Trama: Introdotti dalla figura di un narratore 
vengono rivisitati in scena gli episodi più conosciuti 
del romanzo cervantino (mulini a vento, investitura, 
botte a Sancio, i mercanti, i due eserciti, l0elmo di 
Mambrino, etc..), del suo cavaliere che va per il 
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 mondo a raddrizzare i torti accompagnato dallo 
scudiero Sancio – che tanto brama l’isola promessa 
e che racconta in scena il racconto extradiegetico 
cervantino sulla pastorella Torralva – e dal destriero 
Ronzinante. Dulcinea, cui da voce il narratore, è una 
contadina ciociara. Larappresentazione si chiude con 
un epitaffio e dunque con la morte di don Chisciotte  
Interpreti: Lello Arena (Sancio Panza), Claudio Di 
Palma (Don Chisciotte), Nadia Baldi (Cervantes); 
strumenti: Francesca Cassio (voce e tampura), 
Francesca Taviani (violoncello), Gianluca Casadei 
(accordeon), Paolo Vivaldi (pianoforte). 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Produzione Festival Castel dei Mondi, 
Festival internazionale di Andria. 
Pubblicazioni: n. d. 

91 Don Chisciotte e la luna 
Anno: 2009 
Testo: Stefano Cavallini 
Regia: Stefano Cavallini 
Genere: teatro di marionette, burattini 
e pupazzi 
 
 
 

Dettagli prima: Castagneto Carducci (LI) Teatro 
Roma, 27 dicembre 2009. 
Trama: In un mondo dove tutti i torti sono stati 
riparati e tutte le fanciulle sono state salvate, don 
Chisciotte e il suo scudiero Sancho, non avendo nulla 
da fare sulla terra, approdano sulla luna grazie ai 
consigli di un oste ed al cavallo magico, Clavilegno. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: Habanera Teatro 
Annotazioni: scene, costumi e figure scolpite in 
gommapiuma di Patrizia Ascione; musica di scena di 
Jordi Savall tratta da Don Quijote de la Mancha – La 
capella Reial de Catalunya 
Pubblicazioni: n. d. 

92 Don Chisciotte 
Anno: 2009 
Testo: Federico Bellini 
Regia: Antonio Latella 
Genere: lavoro drammatico 

 

 

Dettagli prima: Napoli, Nuovo Teatro Nuovo, 28 
dicembre 2009. 
Trama: Il duo in scena, vestito di nero e in pantofole, 
ricalca molti degli aspetti dei protagonisti del 
romanzo: uno più visionario, ma anche smemorato e 
l’altro più serio e concreto. Se inizialmente il primo 
racconta a suo modo la storia del Chisciotte, mentre 
il secondo lo imbecca, nel secondo atto i due 
personaggi finiscono per incarnare il cavaliere e il 
suo scudiero Sancio. Tra metateatro, turpiloqui, 
intermezzi musicali, intervallati da un neon 
intermittente accompagnato dal suono di una 
campanella, sono numerosi i riferimenti ad episodi 
cervantini 
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Interpreti: Massimo Bellini e Stefano Laguni. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

93 Una traversata con Don Chisciotte 
Anno: 2010  
Testo: da Thomas Mann 
Regia: Paolo Billi 
Genere: teatro in carcere 

Dettagli prima: Bologna, Cortile del Centro 
Giustizia Minorile, 31 agosto 2010. 
Trama: n. d.  
Interpreti: Angela Malfitano e Marta Prodi 
(violoncello). 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Produzione Teatro del Pratello 
Pubblicazioni: n. d. 

94 Don Chisciotte Collapse  
Anno: 2010 
Testo: Paolo Billi (collaborazione 
drammaturgica Filippo Milani) 
Regia: Paolo Billi 
Genere: teatro in carcere 
 
 

Dettagli prima: Bologna, Istituto Penale Minorile, 25 
novembre 2010. 
Trama: Il cavaliere dalla triste figura, ormai vecchio 
e stanco, diventa bersaglio di continua derisione da 
parte del mondo in cui si ritrova, vittima di burle, ma 
anche di violenze fisiche, incapace di fronteggiare i 
suoi aguzzini. Ad accompagnarlo sulla scena un 
ragazzino, che si ritrova a teatro ad assistere allo 
spettacolo che ricrea alcuni episodi della sua vita 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: Compagnia del Pratello e Botteghe 
Moliere 
Annotazioni: Produzione Teatro del Pratello 
Pubblicazioni: n. d. 

95 Don Chisciotte  
Anno: 2011 
Testo: Fabiano Fantini, Claudio 
Moretti, Elvio Scruzzi 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 
 

Dettagli prima: Codroipo (Ud), Teatro Comunale 
Benois-De Cecco, 27 gennaio 2011. 
Trama: n. d. 
Interpreti: Fabiano Fantini, Claudio Moretti, Elvio 
Scruzzi. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Produzione CSS / Teatro Incerto. 
Spettacolo disponibile in due versioni, in lingua 
italiana ed in friulano, interpretato dagli stessi attori. 
Per la regia e interpretazione di Claudio Moretti e 
Fabiano Fantini esiste una versione precedente per 
ragazzi, Don Chisciotte il racconto  
Pubblicazioni: n. d. 

96 Don Chisciotte 
Anno: 2011 
Testo: Ruggero Cappuccio 
Regia: Nadia Baldi 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Mantova, Teatro Sociale, 8 febbraio 
2011. 
Trama: Ambientato in epoca contemporanea, il testo 
di Cappuccio si allontana molto dal romanzo. Di 
questo resta solo il tragicómico duo don 
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Chisciotte/Michele Cervante - Salvo Panza, unici 
personaggi in scena: il primo, sognatore perso in un 
suo tempo indefinito e l’altro, molto concreto e 
ignorante.  
Interpreti: Roberto Herlitzka/Claudio Di Palma (Don 
Chisciotte); Lello Arena (Salvo Panza). 
Compagnia: Teatro Segreto. 
Annotazioni: Produzione Teatro Segreto. Video 
disponibile su youtube: 
<https://youtu.be/CirXQVeWxag>  
Pubblicazioni: n. d. 

97 Don Chisciotte - Opera Pop 
Anno: 2013 
Testo: Emilio Russo 
Regia: Id. 
Genere: tragicommedia (con musica) 

 

Dettagli prima: Milano, Teatro Menotti, 7 novembre 
2013. 
Trama: Ambientato nell’estate del ’69, lo spettacolo 
vede il duo cervantino in contemplazione della luna 
nell’anno in cui l’uomo è riuscito a raggiungerla. La 
taverna dove i due alloggiano, dando sfogo alle loro 
riflessioni e in cui Dulcinea si esibisce cantando, si è 
trasformata in un locale notturno. 
Interpreti: Alarico Salaroli (Don Chisciotte), Marco 
Balbi (Sancio), Helena Hellwig (voce), Enrico 
Ballardini (chitarra e percussioni), Alessandro Nidi 
(pianoforte), Francesca Li Causi (contrabbasso). 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Produzione TieffeTeatro. 
Pubblicazioni: n. d. 

98 Don Chisciotte, TragiCommedia 
dell'Arte  
Anno: 2013 
Testo: Marco Zoppello (soggetto 
originale); Carlo Boso e Marco 
Zoppello (dialoghi) 
Regia: Marco Zoppello e Michele 
Mori 
Genere: commedia 
 

  

Dettagli prima: Camisano Vicentino, Teatro Lux, 29 
novembre 2013. 
Trama: Venezia. Anno 1545. Due saltimbanchi, 
Giulio Pasquati, padovano, in arte Pantalone e 
Girolamo Salimberi, fiorentino, in arte Piombino, 
salgono sul patibolo, questa la pena per gli eretici. 
Per temporeggiare, in attesa dell’arrivo dei rinforzi, 
i due prendono tempo inscenando le avventure di 
Don Chisciotte e Sancho Panza, tra ricordi e 
improvvisazione. 
Interpreti: Marco Zoppello e Michele Mori. 
Compagnia: StivalaccioTeatro. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

99 Don Chisciotte amore mio 
Anno: 2014 (testo) 
Testo: Angelo Maria Tronca 
Regia: Alberto Oliva 

Dettagli prima: Torino, Circolo De Amicis, 11 
maggio 2017. 
Trama: Il testo di Tronca riprende da Cervantes il 
cavaliere, il suo scudiero (duo di cui ricrea l’intesa 
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Genere: lavoro drammatico 
 
  

nelll’intensità dello scambio di battute) e ronzinante 
a cui aggiunge Roberta e Babieca. Le vicende 
inscenate (e le riflessioni), in cui i personaggi e gli 
attori si mescolano in un gioco metateatrale, sono 
inventate ex novo dall’autore ed ambientate in epoca 
moderna. 
Interpreti: Angelo Tronca (Don Chisciotte), 
Francesco Gargiulo (Sancho), Astrid Casali 
(Roberta). 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: presentato in occasione del Torino 
Fringe Festival. 
Pubblicazioni: Torino, Genesi Editrice, 2014. 

100 Amleto e Don Chisciotte 
Anno: 2014 
Testo: Claudio Ascoli e Sissi 
Abbondanza (da Shakespeare, 
Cervantes, Laforgue, Bene, Sanguineti 
etc.) 
Regia: Claudio Ascoli 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Firenze, Estate a San Salvi, 18 
giugno 2014. 
Trama: Lo spettacolo si propone di confrontare le 
due figure citate nel titolo, entrambe divenute 
archetipo dell’uomo moderno. Amleto, colui che 
pensa, rimugina ed è tutto proteso al suo interno, 
contrapposto a Don Chisciotte, intraprendente, 
audace ed aperto al mondo esterno. 
Interpreti: Carlo Meini, Matteo Pecorini, Marco 
Bianchini, Monica Fabbri, Irene Montagnani, 
Roxana Iftime. 
Compagnia: Chille de la Balanza. 
Annotazioni: n. d.  
Pubblicazioni: n. d. 

101 La macchina degli spropositi 
Anno: 2016 
Testo: Compagnia Binario di Scambio 
Regia: Fabio Cocifoglia 
Genere: lavoro drammatico itinerante 
 
 

Dettagli prima: Prato, Teatro Magnolfi, 4 giugno 
2016. 
Trama: Interpretazione di alcuni episodi tratti da 
entrambe le parti del romanzo cervantino seguendo 
un percorso itinerante dell’Istituto Magnolfi di Prato 
che prevede 12 soste e dunque altrettanti incontri con 
gli spettatori, divisi tra il piano terra e il secondo 
piano della location. 
Interpreti: Insieme agli attori della Compagnia 
teatrale, partecipano alla rappresentazione ottanta 
studenti divisi tra i Corsi di Laurea Magistrali in 
Scienze dello Spettacolo (indirizzo Pro.S.M.Ar.T) e 
in Design e il Corso di Laurea triennale in 
Pro.Ge.A.S. 
Compagnia: Compagnia Teatrale Universitaria 
Binario di Scambio. 
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Annotazioni: direzione artistica di Teresa Megale. 
Messinscena prodotta dall’ Università degli Studi di 
Firenze e Binario di Scambio Compagnia Teatrale 
Universitaria, in collaborazione con il Teatro 
Metastasio di Prato e che si inserisce nel Progetto 
"Cervantes 1616/2016". 
Pubblicazioni: n. d. 

102 Don Chisciotte e Sancio Panza 
Anno: 2016 
Testo: Francesco Russo 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Catania, Teatro Istrione, 14 ottobre 
2016. 
Trama: Riduzione scenica del romanzo cervantino 
che si concentra sulla contrapposizione tra azione, 
fantasia (don Chisciotte) e non azione, inerzia 
(Sancio Panza). Lo scudiero, che chiama il cavaliere 
“principale”, è qui una versione sicula del 
personaggio chisciottesco. 
Interpreti: Francesco Russo (Sancio) e Valerio Santi 
(Don Chisciotte). 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

103 Don Chisciotte  
Anno: 2016 
Testo: Luigina Dagostino 
Regia: Id. 
Genere: teatro per ragazzi 
 
 
 
 

Dettagli prima: Torino, Casa del Teatro Ragazzi e 
Giovani, 2 novembre 2016. 
Trama: Del testo di Cervantes vengono qui ripresi 
alcuni episodi relativi esclusivamente a don 
Chisciotte. L’autrice risparmia allo spettatore il 
finale tragico del romanzo proponendo un finale 
sospeso che propone il riverbero delle avventure 
chisciottesche nella relazione tra lettore e libro. 
Interpreti: Claudio Dughera, Daniel Lascar / Simone 
Valentino, Claudia Martore. 
Compagnia: Fondazione Teatro Ragazzi e Giovani 
Onlus - Centro di Produzione Teatrale 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

104 L’ultimo Don Chisciotte – il 
sognatore  
Anno: 2017 
Testo: Compagnia PuntoTeatroStudio 
da Miguel de Cervantes 
Regia: Isabella Perego 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Milano, Spazio Tertulliano, 11 
gennaio 2017. 
Trama: Riadattamento di alcuni tra i più celebri 
episodi del romanzo attraverso diverse forme 
interpretative che vanno dalla danza alle ombre 
cinesi 
Interpreti: Andrea Lietti, Francesco Errico, e Daniela 
Quarta 
Compagnia: Compagnia Punto Teatro Studio 
Annotazioni: n. d. 
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Pubblicazioni: n. d. 

105 Don Chisciotte e Sancio Panza 
Anno: 2017 
Testo: Virginio De Matteo 
Regia: Id. 
Genere: teatro per ragazzi 

Dettagli prima: Benevento, Teatro De Simone, 5 
febbraio 2017. 
Trama: Attraverso gli schemi tipici della Commedia 
dell’Arte e del Teatro Elisabettiano, lo spettacolo 
delinea i personaggi in modo buffo e con un 
linguaggio semplice e adatto ad un pubblico di 
ragazzi. I due protagonisti, don Chisciotte e Sancio 
Panza, nell’intento di liberare Dulcinea, prigioniera 
di un perfido duca, dovranno affrontare battaglie e 
ostacoli, vivendo dunque numerose avventure. Lo 
scudiero è interpretato qui da un’attrice. 
Interpreti: Raffaella Mirra, Mimmo Soricelli e 
Virginio De Matteo 
Compagnia: Teatro Eidos 
Annotazioni: Presentato nella rassegna "Il paese dei 
sogni" del Teatro De Simone di Benevento. 
Pubblicazioni: n. d. 

106 I dialoghi tra Don Chisciotte e il suo 
scudiero Sancio Panza 
Anno: 2017 
Testo: Roberto Cavosi 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Bolzano, Teatro Comunale - Sala 
danza, 16-17 febbraio 2017. 
Trama: Una lettura scenica di estratti del romanzo 
riadattati, accompagnata dagli interventi musicali di 
Pietro Berlanda al flauto traverso e Gianluca 
Iocolano nei panni di rumorista 
Interpreti: Andrea Castelli, Antonio Tintis, Roberto 
Cavosi (voce narrante), Gianluca Iocolano 
(rumorista). 
Compagnia: Teatro Stabile di Bolzano 
Annotazioni: musiche Pietro Berlanda (flauto 
traverso). Lo spettacolo si divide in due episodi 
indipendenti e complementari (per questo sono state 
segnalate due date per la prima messa in scena). 
Pubblicazioni: n. d. 

107 Il donchisciotte 
Anno: 2017 
Testo: Salvatore Aquilino 
Regia: Danilo Abbienti 
(coordinamento scenico) 
Genere: lavoro drammatico 
 
  

Dettagli prima: Pernate (NO) Teatro Sant’Andrea, 
18 febbraio 2017. 
Trama: Adattamento del romanzo in cui sono riprese 
le più celebri avventure del Chisciotte con un 
frequente uso della rima, di inflessioni dialettali di 
schermi/proiezioni insieme a musica dal vivo e canto 
sulle note del “Don Chisciotte” di Francesco 
Guccini. 
Interpreti: Danilo Abbienti, Francesco Sorrentino, 
Laura Fortina, Viola Martini e Matteo Concina. 
Compagnia: Tanto Di Cappello 
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Annotazioni: Dal 20 marzo 2021 il video integrale è 
stato reso disponibile su Youtube 
(https://www.youtube.com/watch?v=oi2QRkPxU64
&ab_channel=A-Novara). Interpretato da Danilo 
Abbienti, Francè Sorrentino, Marta Spaini, Viola 
Martini, Dario Martini, Fabrizio Cubadda, lo 
spettacolo è organizzato da Teatro Sant’Andrea di 
Pernate, nell’ambito del progetto del Comune di 
Novara "La Cultura è Essenziale", ed è stato 
registrato al Teatro di Pernate. 
Pubblicazioni: n. d. 

108 Circus Don Chisciotte  
Anno: 2017 
Testo: Ruggero Cappuccio 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Napoli, Teatro San Ferdinando, 23 
marzo 2017. 
Trama: Spettacolo ambientato nell’odierna Napoli 
che sfrutta la musicalità del suo dialetto, in cui 
l’autore prova a raccontare sia Cervantes che il suo 
personaggio. Michele Cervante, un clochard 
professore e studioso di letteratura, presunto 
discendente di Cervantes che, vagando lungo il 
binario morto di una stazione, si imbatte in Salvo 
Panza, un povero analfabeta napoletano che vive ai 
margini della società. Segue una sfilata di singolari 
personaggi - due ex ristoratori, un prestigiatore di 
provincia e una principessa siciliana, in cui 
riecheggiano in modo singolare aspetti di quelli 
cervantini – che, in quanto personaggi anacronistici 
e replicanti della sua visionarietà, si uniranno al 
progetto rivoluzionario proposto da Cervante: 
riconquistare quell’umanità che il mondo sembra 
aver perduto. Nel testo si cita il componimento 
poetico Ariosto y los árabes di Borges e si fa cenno 
a figure come Umberto Eco e Roberto De Simone, 
ma anche a personaggi omerici. 
Interpreti: Ruggero Cappuccio, Giovanni Esposito, 
Giulio Cancelli, Ciro Damiano, Gea Martire, Marina 
Sorrenti. 
Compagnia: Teatro Segreto 
Annotazioni: Produzione Teatro Segreto srl e Teatro 
Stabile di Napoli – Teatro Nazionale 
Pubblicazioni: n. d. 
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109 Don Chisciotte. Sogni e mulini a 
vento 
Anno: 2017 
Testo: Piero Cherici 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Cavriglia (Ar), Teatro Comunale, 30 
aprile 2016. 
Trama: Libero adattamento del romanzo cervantino 
in cui l’autore incontra i suoi personaggi.  
Interpreti: Piero Cherici, Filippo Mugnai, Andrea 
Roselletti con incursioni di Daniele Gonnelli e 
Alessandro Grassi. 
Compagnia: Compagnia Diesis Teatrango 
Annotazioni: Lo spettacolo è un progetto del 
Laboratorio Permanente di Teatro Sociale della 
compagnia a cui partecipano alcuni attori disabili. 
Pubblicazioni: n. d. 

110 Don Chisciotte della Pignasecca 
Anno: 2018 
Testo: Maurizio de Giovanni 
Regia: Alessandro Maggi 
Genere: tragicommedia 
 

Dettagli prima: Sant'Arpino (CE), Teatro Lendi, 24 
gennaio 2018.  
Trama: Nello spettacolo Ambientato a Napoli, 
nell’aprile del 1945, sono forti le similitudini 
riguardo la caratterizzazione del duo protagonista. 
Michele (don) Gigliotti è un reduce di guerra, 
capitano dell’esercito ferito alla testa, che delira 
parlando di cavalleria e dei suoi obblighi, ma è 
soprattutto portatore di quella lucida follia 
chisciottesca grazie alla quale in alcuni momenti è 
l’unico in grado di comprendere la realtà dei fatti. È 
un idealista che incarna aspetti fondamentali, quali il 
coraggio, che nessuno sembra avere nei confronti 
dello strozzino che tiene tutti i personaggi sotto 
scacco, la fede, ma soprattutto egli crede nell’amore 
e nella memoria. Salvio, ex soldato, attendente, è 
sancesco nei modi e, più di questi, avido, prima di 
riscattarsi nel finale: rinuncerebbe al suo bottino pur 
di non veder morire Michele che però perderà la vita 
accoltellato alle spalle dal vile usuraio (provocando 
una chisciottizzazione del resto del cast). Corredano 
la vicenda il già citato usuraio, il suo scagnozzo, 
Pasquale (proprietario della locanda), sua sorella 
Rosina e Giovanni, pensionante nella locanda dove 
si svolge la vicenda, nel “quartiere popolare e 
popoloso della Pignasecca”. 
Interpreti: Peppe Barra e Nando Paone 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

111 L’uomo de la Mancha  
Anno: 2018 

Dettagli prima: Torino, Teatro Murialdo, 7 aprile 
2018. 
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Testo: da Dale Wasserman 
Regia: Franco Giura 
Genere: teatro di prosa/teatro 
amatoriale 
 
 

Trama: Miguel de Cervantes, costretto in una misera 
segreta con il suo assistente, aspetta di essere 
processato dall’Inquisizione e qui decide di 
raccontare ai suoi compagni di prigionia le avventure 
del cavaliere Don Chisciotte della Mancha e del suo 
fido scudiero Sancho. 
Interpreti: Franco Giura, Alberto Borgi, Viola 
Massone, Carola Corgnati, Maddalena Passerò, 
Bruno Brean, Giorgia Brean, Massimo Castaldo, 
Alfonso Trisolino e i musicisti Matteo Gorgoglione 
e Ugo Guizzardi. 
Compagnia: Compagnia Bottega degli Specchi 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

112 Quarantena 
Anno: 2018 
Testo: Auretta Sterrantino 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Messina, Chiesa di Santa Maria 
Alemanna, 27 maggio 2018. 
Trama: In un anacronismo volontario l’autrice 
sceglie di far incontrare Caravaggio e Cervantes – 
confinati in quarantena – nella chiesa di Santa Maria 
Alemanna di Messina, dove l’autore realmente 
trascorse la convalescenza dopo essere stato ferito in 
battaglia (Lepanto). I due personaggi si confrontano 
e indagano sulle proprie vite e le loro opere, e 
discutono della creatura cervantina ormai resasi 
indipendente, don Chisciotte. Nel finale Cervantes 
muore tra le braccia di Caravaggio, componendo un 
Lazzaro morente. 
Interpreti: Michele Carvello (Cervantes) e Marcello 
Manzella (Caravaggio). 
Compagnia: QA-QuasiAnonimaProduzioni 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

113 Don Quijote  
Anno: 2018 
Testo: Gigi Palla 
Regia: Id. 
Genere: teatro per ragazzi 
 
 

Dettagli prima: Roma, Teatro Le Maschere, 18 
marzo 2018. 
Trama: In scena per un pubblico di giovani Palla 
propone una serie di scene che sono la proiezione del 
delirio causato dalla febbre che precedere la morte 
del cavaliere con inserti del Chisciotte apocrifo di 
Avellaneda 
Interpreti: Marco Blanchi, Gabriella Praticò, 
Andres Suriano. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: spettacolo bilingue per ragazzi delle 
scuole medie e superiori. 
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Pubblicazioni: n. d. 
114 Don Chisci@tte 

Anno: 2018 
Testo: Nunzio Caponio 
Regia: Davide Iodice 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Roma, Teatro Tor Bella Monaca, 2 
novembre 2018. 
Trama: Originale riscrittura che vede il duo 
cervantino trasposto in un’ambientazione moderna: 
unico scenario un garage condominiale con tanto di 
saracinesca elettrificata. Don, armato di Katana e 
casco è un paladino portatore di idee quantistiche, 
sostenitore della relatività del reale e oppositore 
dell’omologazione. La sua missione è quella di 
difendere e riattivare i neuroni dell’umanità prima 
che questa diventi superflua a sé stessa. Tramite il 
suo canale youtube espone le sue idee, si scaglia 
contro gli haters, primo fra tutti Waka Waka 
(corrispettivo del mago frestone, che mette in giro 
dicerie come l’appellativo di “Cavaliere Dalla Triste 
Banana”) e riceve ricambiando l’amore dalla sua 
Dulcinea, una certa Kristyfrisky che però si rivelerà 
un ragazzo 17enne. In attesa della loro rivoluzione 
quantica, insieme al fidato Sancio (che in realtà è suo 
figlio Andrea), il cavaliere riflette sulla condizione 
umana giungendo all’unica conclusione possibile: 
l’uomo deve amare per restare in vita. 
Interpreti: Alessandro Benvenuti e Stefano Fresi 
Compagnia: Arca Azzurra Produzioni 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

115 Don Chisciotte 
Anno: 2019 
Testo: Pino Petruzzelli 
Regia: Id. 
Genere: tragicommedia 

Dettagli prima: Genova, Teatro Duse, 10 gennaio 
2019. 
Trama: Sulla scia di una visione romantica del 
Chisciotte con un Sancio che parla in dialetto 
genovese, lo spettacolo gioca con la metateatralità 
infrangendo più volte la quarta parete.  
Interpreti: Pino Petruzzelli, Mauro Pirovano e 
Alessandro Pipino 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Musiche dal vivo di Alessandro 
Pipino. 
Pubblicazioni: n. d. 

116 Don Chisciotte 
Anno: 2019 
Testo: Francesco Niccolini 
Regia: Alessio Boni, Roberto Aldorasi, 
Marcello Prayer 

Dettagli prima: Tortona (AL), Teatro Civico, 22 
gennaio 2019. 
Trama: Sul suo letto di morte, a don Chisciotte viene 
data l’opportunità di ritornare alle sue imprese per 
due ore, affinché possa morire, come desidera, in una 
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Genere: lavoro drammatico 
 

grande impresa affiancato dal suo fedele scudiero 
Sancio, interpretato da una donna. 
Tra le particolarità dell’adattamento vanno senza 
dubbio segnalate la personificazione della morte, 
Ronzinante, cavallo animato manovrato dall’interno 
da un professionista e l’invenzione dello spazio 
onirico. 
Interpreti: Alessio Boni, Serra Yilmaz. 
Compagnia: Nuovo Teatro/Fondazione Teatro della 
Toscana. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

117 Don Chisciotte: un Cavaliere 
isola...to? 
Anno: 2019 
Testo: Alessandro Arrabito 
Regia: Id. 
Genere: opera video-teatrale-musicale 
 
 

Dettagli prima: Nuoro, Teatro Eliseo, 23 febbriaio 
2019. 
Trama: Libero adattamento dal testo di Cervantes in 
cui è una donna ad interpretare don Chisciotte. 
Interpreti: Pamela Villoresi (don Chisciotte), Marco 
Cossu (Sancio) e Nila Masala (soprano, Dulcinea) 
Compagnia: Casateatro 
Annotazioni: musiche di Concetta Anastati. Arrabito 
nel 2017 da vita ad un laboratorio video-teatrale-
musicale-coreografico finalizzato alla produzione di 
questo nuovo Don Chisciotte, opera video-teatrale-
musicale che avrebbe dovuto debuttare fra l’estate e 
l’autunno 2017. Nel maggio del 2009 lo stesso 
autore, con la stessa compagnia ha già prodotto un 
Don Chisciotte di cui però non si hanno altre 
informazioni.  
Pubblicazioni: n. d. 

118 Dulcinea e il cuoco 
Anno: 2019 
Testo: Stefania Stefanin da Madama 
Dulcinea e il cuoco del marchese del 
Bosco di Giovan Battista Trotti. 
Regia: Stefania Stefanin   
Genere: lavoro drammatico 
 

 

Dettagli prima: Firenze, Chiostro di Levante, 
Biblioteca Umanistica, Università degli Studi di 
Firenze, 21 marzo 2019. 
Trama: Rilettura dell’intermezzo comico musicale 
Madama Dulcinea e il cuoco del marchese del Bosco 
di Giovan Battista Trotti con echi cervantini e 
molierani. 
Interpreti: gli studenti-attori della Compagnia 
Teatrale Universitaria Binario di Scambio. 
Compagnia: Compagnia Teatrale Universitaria 
Binario di Scambio 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

119 DULC1NƎ4 Ovvero: scemo chi legge 
Anno: 2019 

Dettagli prima: Torino, Biblioteca Arturo Graff, 
Dipartimento di Studi Umanistici, 28 marzo 2019. 
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Testo: Saveria Project 
Regia: Saveria Project 
Genere: performance itinerante in 
realtà aumentata  
 
  

Trama: Spettacolo in realtà aumentata che affronta il 
tema dell’interculturalità e la migrazione dai tempi 
di Cervantes fino ai giorni nostri. Ambientata 
letteralmente in una biblioteca, la rappresentazione 
coinvolge lo spettatore in un gioco interattivo a cui 
partecipa attraverso un’applicazione del telefono 
(Dulcinea). 
Interpreti: Luca Carboni, Stefano Moretti, Giulia 
Valenti, Ivàn Azcarreta.  
Compagnia: Saveria Project 
Annotazioni: app engineering e animazioni AR di 
Valerio Palma; prodotto con il contributo di 
Università di Torino e Fondazione TPE nell'ambito 
di “Q Theatre - Theatrical recreation of Quixote in 
Europe”, progetto finanziato da Creative Europe. 
Pubblicazioni: in Guillermo Carrascón, María 
Fernández Ferreiro, Emilio Martínez Mata, Iole 
Scamuzzi (a cura di), Quijotes en escena. 
Reescrituras teatrales de la novela cervantina, 
Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, pp. 111-
125. 

120 HIDALGO - Memorie di un folle in p
erfetta sanità mentale 
Anno: 2019 
Testo: Vincenzo Di Bonaventura 
Regia: Id. (?) 
Genere: n. d.  
 
 

Dettagli prima: Grottammare (AP), Teatro Ospitale 
– Casa delle Associazioni, 1 agosto 2019. 
Trama: Le avventure del duo cervantino vengono 
riproposte in un’alternanza tra dialetto e linguaggio 
aulico. 
Interpreti: Vincenzo Di Bonaventura. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: in scena per la prima edizione della 
rassegna teatrale “Autoctophonia Festival”, 
presentata dall’associazione “Blow up” 
Pubblicazioni: n. d. 

121 Tutto fa brodo 
Anno: 2019 
Testo: Jo Roets, Peter De Bie e Michiel 
Soete. 
Regia: Id.  
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Modena, Teatro delle Passioni, 15 
ottobre 2019. 
Trama: Liberamente ispirato al romanzo di 
Cervantes, e principalmente all’incipit in cui si 
descrive la natura dei pasti dell’hidalgo Alonso 
Chisciano, il testo di focalizza sul binomio teatro-
cibo. Sfruttando il palco in tutta la sua profondità, la 
grande sala cavalleresca dove si svolge l’azione 
viene allestita in medias res per un banchetto a cui, 
parteciperà anche il pubblico.  
Interpreti: Rocco Ancarola, Gabriele Anzaldi, 
Simone Baroni, Giorgia Iolanda Barsotti, Oreste 
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Leone Campagner, Pietro Casano, Giulio Germano 
Cervi, Brigida Cesareo, Giorgia Favoti, Elena 
Natucci, Marica Nicolai, Nicoletta Nobile, Iacopo 
Paradisi, Carlo Sella, Martina Tinnirello, Leonardo 
Tomasi, Cristiana Tramparulo, Giulia Trivero, 
Massimo Vazzana. 
Compagnia: Compagnia Laika. 
Annotazioni: Lo spettacolo rappresenta l’esito del 
corso di alta formazione dedicato agli allievi della 
Scuola di Teatro Iolanda Gazzero. 
Pubblicazioni: n. d. 

122 Don Chisciotte con il Capi e 
l’Assistente 
Anno: 2020 
Testo: Sergio Manfio 
Regia: Francesco Manfio 
Genere: Teatro per ragazzi 

Dettagli prima: Treviso, Teatro Sant'Anna, 16 
febbraio 2020. 
Trama: Questa moderna rilettura mette in rilievo, 
con dei toni a misura di bambino, i problemi legati 
all'ecologia, la necessità del rispetto per l'ambiente e 
i problemi legati ad un abuso della tecnologia. 
Interpreti: Francesco Manfio e Sergio Manfio. 
Compagnia: Gli Alcuni. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

123 In Arte son Chisciottə 
Anno: 2021 
Testo: Samuele Boncompagni 
Regia: Luca Roccia Baldini 
Genere: lavoro drammatico con 
musica 

Dettagli prima: Trasmesso live streaming dal Teatro 
Verdi di Monte San Savino (AR), 8 marzo 2021. 
Trama: In occasione della festa della donna, l’autore 
presenta un libero adattamento del romanzo tutto al 
femminile, un progetto che vuole essere un 
contributo all’attuale dibattito sull’inclusione. Con 
l’utilizzo del simbolo “ə”, lo schwa, si limita il 
predominio del genere maschile sul linguaggio e di 
conseguenza nella società ed in questo spettacolo in 
cui la donna, e dunque il genere femminile, diventa 
parte fondante. 
Interpreti: Luisa Bosi ed Elena Ferri 
Compagnia: Officine della Cultura 
Annotazioni: Musiche di Massimo Ferri eseguite dal 
vivo dai solisti dell’OMA, l’Orchestra Multietnica di 
Arezzo. Visibile al pubblico sulla piattaforma  
ilsonar.it   
Pubblicazioni: n. d. 
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DON CHISCIOTTE NEL TEATRO SPAGNOLO DURANTE IL FRANCHISMO  
 

Nelle schede che seguono ho scelto di menzionare tutte le opere in lingua spagnola andate in 

scena durante il periodo dittatoriale franchista, incluse quelle appartenenti al teatro lirico, al musical 

e altre non catalogabili nel teatro di prosa, oltre a drammaturgie straniere portate in scena in 

traduzione10, per un totale di 47 titoli. Ho volutamente tralasciato tre opere catalane per ragioni legate 

unicamente alla lingua11.  

Nel capitolo in cui mi occuperò di analizzare le riscritture in territorio spagnolo appartenenti a 

tale periodo storico mi sono invece limitata ad elencare unicamente quelle ascrivibili ad un teatro di 

prosa, tra le quali ho poi selezionato quelle da approfondire. 

 
 

 
10 Mi riferisco a quella di Gaston Baty (scheda 5). 
11 Mi riferisco a Don Quixot de Vilafranca (1960), tragicommedia di Luis Valles Junyent rappresentata nel Teatro Capsa 
di Barcelona il 26 marzo 1960 e a Don Quixote de la Mancha (1973) adattamento di Albert Alborch rappresentata nella 
versione di Jaume Melendres. Il Don Quijote del francese Yves Jamiaque, viene invece rappresentato nella versione 
portoghese di Mario Delgado al Teatro Español di Madrid il 17 aprile 1968 dalla compagnia Teatro Experimental de 
Cascais, diretta da Carlos Aviles in   occasione di alcune giornate culturali sul Portogallo. 
 
 

1 Sancho Panza en la ínsula 
Anno: 1934 
Testo: Alejandro Casona 
Regia: Alejandro Casona 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Teatro del Pueblo de las Misiones       
Pedagógicas (itinerante), 1934. 
Trama: Adattamento dell’episodio che vede Sancio 
Panza nei panni di governatore dell’isola Baratária. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: Teatro del Pueblo 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: Pubblicato per la prima volta nella 
raccolta Retablo jovial, Buenos Aires 1949. 
Disponibile online: <https://docplayer.es/24639125-
Retablo-jovial-1949-alejandro-casona.html>.  

2 

 

 

El Caballero de la Triste Figura  
Anno: 1935/1938 
Testo: Elena Arcediano y Maximiliano 
Thous 
Regia: Soler Marí 
Genere: rapsodia  
 
 

Dettagli prima: Madrid, 1935 / Teatro Principal, 
Valencia, 15 ottobre 1938. 
Trama: Rapsodia in versi e prosa su diversi temi, 
episodi e del Quijote. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia:  Compañía Oficial de Arte Dramático 
Annotazioni: Rapsodia dramatizada en dos actos, 
veintiún cuadros y dos entrecuadros 
Pubblicazioni: n. d. 
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3 Las bodas de Camacho  
Anno: 1936 
Testo: Marcelino Crespo Crespo 
(letra)/ Antonio Segura Peñalva 
(música) 
Regia: n. d. 
Genere: Zarzuela 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: Ciudad Real, Tipografía Alpha, 1936. 

4 Ana Franca. La visión del Quijote 
Anno: 1940 
Testo: Vicente Ferraz y Castán 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Il focus dell’opera è sulla vita di Miguel de 
Cervantes, prima amante di Ana Franca de Rojas 
(Ana de Villafranca) da cui ha avuto la sua unica 
figlia, e poi sposo di Catalina de Salazar y Palacios 
con cui crescerà Isabel. Nel testo si delinea inoltre 
l’idea e la genesi della creazione del Quijote: Miguel 
sembra ispirarsi allo zio Alonso, personaggio 
ossessionato dai libri di cavalleria.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: Madrid, Editora Nacional, 1940. 

5 

 

Dulcinea  
Anno: 1941 
Testo: Gaston Baty, versione spagnola 
di Huberto Pérez de la Ossa 
Regia: Luis Escobar 
Genere: tragicommedia 
 

Dettagli prima: Madrid, Teatro Maria Guerrero, 2 
dicembre 1941. 
Trama: Seppure si ispiri alla prima parte del 
romanzo, l’opera si anima anche di altri personaggi 
dell’epoca come Lazarillo, el Ciego e lo stesso 
Cervantes. Nella seconda parte della vicenda la 
morte di don Chisciotte porta alla nascita di Aldonza 
Lorenzo come erede del cavaliere, santa eroina e poi 
martire.  
Interpreti: Ana Mariscal (Dulcinea), Manuel Arbó 
(Sancho). 
Compagnia: Compañía del Teatro Nacional 
Annotazioni: La prima dell’opera in lingua originale 
si tenne a Parigi il 29 novembre 1938, nel Teatro 
Montparnasse. Dal testo di Baty, Ramón D. Faraldo 
scriverà l’adattamento cinematografico diretto da 
Vicente Escrivá (1962). Nel 1968 la Compañia de 
Carmen Bernardos, diretta da Víctor Andrés Catena 
riprende il testo di Baty. Il 17 dicembre 1971 nel 
Teatro María Guerrero, José Luis Alonso dirige la 
rappresentazione del testo integrale su traduzione di 
Carlos López, nella versione di Enrique de la Hoz  
(tra gli interpreti María Fernanda D’Ocón, José 
Bódalo, Margarita y Luis García Ortega, Luisa 
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Rodrigo, Julia Trujillo, Ana María Ventura, Enrique 
Navarro, José Luis Heredia). 
Pubblicazioni: Madrid, Talia, 1942 e 
successivamente Barcelona, Gredos, 1944. 

6 
 

 

La voz de los mitos: grandeza y 
servidumbre del hombre 
Anno: 1941 
Testo: Victoriano García Martí 
Regia: n. d.  
Genere: lavoro drammatico  
 
 

Dettagli prima: n. d. Probabilmente mai andato in 
scena  
Trama: Don Juan, Don Quijote, Faust e Hamlet 
vengono chiamati a confrontarsi tra di loro e, insieme 
alle loro donne, sono invitati a riflettere sulla vita 
odierna e su come il mondo si sia evoluto.  
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: Sottotitolo (Diálogos entre Fausto, 
Don Quijote, Don Juan, Hamlet, Margarita, Doña 
Inés y Ofelia).  
Pubblicazioni: Madrid, Espasa-Calpe, 1941. 

7 

 

 

República Barataria  
Anno: 1942 
Testo: Gonzalo Torrente Ballester 
Regia: n. d.  
Genere: “Teomaquía” 
 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: I personaggi in scena sono dei bolscevichi 
intrappolati dopo la rivoluzione. La drammaturgia 
non ha alcuna relazione con il Chisciotte oltre al 
titolo.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

8 Las bodas de Camacho 
Anno: 1945 
Testo: Adolfo Torrado 
Regia: n. d. 
Genere: Farsa de maleficio 
 

Dettagli prima: Madrid, 1945. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: L’unico riferimento al Quijote è nel 
titolo dell'opera. 
Pubblicazioni: in Obras completas, tomo V, Madrid, 
Rollán, 1948. 

9 

 
 

El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha 
Anno: 1945 
Testo: Pedro Sans Falguera 
Regia: Fernando Vallejo y Gonzalo 
Medel 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Teatro Monumental, Mataró, 
dicembre 1956. 
Trama: Adattamento teatrale dell’intero romanzo 
con l’introduzione di un “Locutor” che fa da voce 
narrante. 
Interpreti: Gonzalo Medel (Don Quijote), F. Mario 
de Bustos (Sancho), Fernando Vallejo (Cura y 
Maese Pedro), Fernando Millet (Bachiller Sansón 
Carrasco), Aurora Galiano (Altisidora). 
Compagnia: Compañía Fernando Vallejo y Gonzalo 
Medel 
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Annotazioni: Raccolta nel catalogo delle opere 
online del Teatro Romea de Barcelona (1957) con il 
nome Don Quijote de la Mancha. 
Pubblicazioni:  

• Sans Falguera, Pedro, El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha. Obra original de 
Miguel de Cervantes Saavedra, adpatada a la 
escena en dos actos divididos en diez y ocho 
cuadros, Palma di Mallorca, Imprenta de 
Guasp, 1945. 

• Sans Falguera, Pedro, El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha. Adaptación 
teatral y cinematográfica. Con un prólogo y 
cuarenta capítulos de la vida del adaptador. 
Adaptación teatral y cinematográfica. Con un 
prólogo y cuarenta capítulos de la vida del 
adaptador, Tortosa, Ed. Miguel Arimany, 
1967. 

10 El retablo de Maese Pedro: Farsa 
endiablada de hombres y muñecos en 
2 anteactos y 2 actos 
Anno: 1946 (pub.) 
Testo: Álvaro Fernández Suárez 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico con 
marionette 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Opera dedicata a Falla in cui all’episodio del 
retablo del Chisciotte, di cui calca perfettamente 
l’aspetto metateatrale, l’autore aggiunge scene 
nuove (es. le marionette, rimesse in sesto da Sancio, 
si ribellano contro Maese Pedro). 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: Montevideo, Editorial Letras, 1946. 

11 Don Quijote en Barcelona 
Anno: 1947 
Testo: Felipe Pérez Capo 
Regia: n. d. 
Genere: n. d. 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: n. d.  
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Episodio in mezzo atto. 
Pubblicazioni: n. d. 

12 

 

 

Tres mujeres cervantinas y el Mago 
Poeta 
Anno: 1947 
Testo: Pablo Federico Turull Fournols 
Regia: n. d 
Genere: «Comedia de Magia y 
Pensamiento» con balletpantomima 
nel secondo atto. 
 

Dettagli prima: Barcelona, 1947. 
Trama: Il protagonista dell’opera, il mago-poeta, 
invoca i seguenti personaggi, talvolta usando le 
parole del Chisciotte e con riferimenti ad episodi del 
romanzo: Marcela, Maritornes, Quiteria, Don 
quijote, Sancho, Basilio e Carrasco. Il ballet-
pantomima riprende invece Las bodas de Camacho. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: n. d. 
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Pubblicazioni: Madrid, Imp. J., Cosano, 1953. 

13 
 

 

El curioso impertinente (Il curioso 
impertinente) 
Anno: 1947 
Testo: Alessandro De Stefani, tradotto 
da Tomás Borrás 
Regia: Cayetano Luca de Tena 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Madrid, Teatro Calderón, 9 ottobre 
1947.  
Trama: Adattamento teatrale della novella 
cervantina rivisitata in alcune scelte dal 
drammaturgo: finale diverso e hidalgo voce narrante.   
Interpreti: José Rivero (El Hidalgo), Mercedes 
Prendes (Camila), Porfiria Sanchiz (Leonela), 
Enrique Guitart (Anselmo), Adriano Domínguez 
(Lotario), José Cuenca (Giovanni Boccaccio), José 
Santoncha (un ladrón), Alberto Bové (un 
caminante), Jacinto Martin (Jacobo) 
Compagnia: Compagnia Stabile 
Annotazioni: 3 atti. Scenografia di Emilio Burgos. 
Rappresentato anche al Teatro Español il 21 
novembre 1947 alla presenza di De Stefani. 
Pubblicazioni:  

• De Stefani, A., Il curioso impertinente, in 
«Teatro-Scenario», settembre 1954. 

•  De Stefani, A., Il curioso impertinente, 
Borrás, T. (traduzione di), Di Carlo, S., 
Scamuzzi, I. (a cura di), Firenze, Società 
editrice fiorentina, 2019. 

14 La empresa de Clavileño 
Anno: 1947 
Testo:  Guillermo Fernández-Shaw, 
Rafael Fernández-Shaw (testo) / 
Francisco Alonso (musica) 
Regia: Rosario Muro y Xavier Cabello 
Lapiedra 
Genere: teatro lirico 
 

Dettagli prima: Teatro de San Lorenzo, El Escorial 
(Madrid), 1 settembre 1947. 
Trama: Nelle scene si riprendono più capitoli della 
seconda parte del romanzo. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: Atto unico. 
Pubblicazioni: esemplare dattiloscritto custodito 
presso la biblioteca della Fundación Juan March e 
digitalizzato: 
<https://digital.march.es/fedora/objects/fshaw:4776/
datastreams/PDF/content>  

15 

 

 

Don Quijote 1947  
Anno: 1947 
Testo: José María Castroviejo 
Regia: n. d.  
Genere: lavoro drammatico  
 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: Il cavaliere, riesumato in occasione del 
centenario della nascita di Cervantes, e sconvolto da 
un’Europa che attraversa un periodo difficile, si fa 
portavoce del malcontento dell’autore. Don Quijote, 
affiancato alle figure di Martin Lutero e Napoleone 
con cui si confronta, finisce per rinunciare a lottare 
in quest’epoca e torna nell’oblio nella speranza di 
svegliarsi in un momento migliore.  
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Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Nel prologo dell’opera l’autore 
afferma che l’opera, consegnata al Teatro Español di 
Madrid, non ricevette alcun riscontro. 
Pubblicazioni: Vigo, Roel, 1947. 

16 Don Quijote de la Mancha 
Anno: 1948 
Testo: Paco Reyes (letra)/ Maestro 
Quiroga (música) 
Regia: n. d.   
Genere: teatro e balletto 

 Dettagli prima: Madrid, 1948. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 

 Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.   

17 El destino de Aldonza  
Anno: 1948 
Testo: Gabriel Fuster Forteza (letra)/ 
Antonio María Cervera Juan (música) 
Regia: n. d.  
Genere: zarzuela 

 Dettagli prima: Manacor, 1948. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d.  
Pubblicazioni: n. d.  

18 La ruta de Don Quijote 
Anno: 1948 (?) 
Testo:  Javier de Burgos y Alfonso 
Hernández Catá (testo) / Rafael 
Rodríguez Albert y Joaquín Candela 
Ardid (musica). 
Regia: n. d. 
Genere: fantasía lírica 

 Dettagli prima: 1948 (?) 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Nel 1950 venne premiata al «Concurso 
Teatral de Teatro Lírico», ma considerata in seguito 
«irrappresentabile».  
Pubblicazioni:  n. d. 

19 La pastora Marcela 
Anno: 1948 
Testo: Luis María Ortega (testo) / 
Vicente Lozano (musica). 
Regia: n. d.  
Genere: Commedia lirica 

Dettagli prima: Bilbao, 1948. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.  

20 

 

 

La inmortalidad o Vida nueva  
Anno: 1948 
Testo: Eloy Gil Hernández 
Regia: n. d.  
Genere: «Drama de prosopopeya» 
 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: Don Chisciotte e Sancio, alla ricerca 
dell’immortalità, tornano ad una vita senz’anima, 
disorientati e impreparati ad affrontarla, in un mondo 
che trovano dilaniato dalla guerra e in cui 
preferirebbero non esistere (numerosi i riferimenti 
alla guerra civile e alla «Santa Patria»). Evocati dal 
cavaliere, compaiono nell’opera il Vizcaíno, 
Luscinda, Cardenio, Maese Nicolás, l’Ama, la 
Sobrina e Cide Hamete.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d.   



 263 

Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: Madrid, Victoriado Suárez, 1948. 

21 La gloria inmortal 
Anno: 1948 
Testo: Carlos Fernández Cuenca 
Regia: n. d.  
Genere: breve «capricho escénico» 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: n. d.  
Pubblicazioni: Madrid, 1948. 

22 

 

 

Quijote y Sancho  
Anno: 1950 
Testo: Francisco Gallardo Gutiérrez 
Regia: n. d. 
Genere: teatro per ragazzi 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Ricreazione della prigionia e della 
liberazione di Cervantes ad Algeri, dove sogna di 
iniziare a scrivere il suo romanzo. Nel secondo e 
terzo quadro si fa riferimento a due singoli momento 
del Quijote: la primera salida (I, 2) e l’epitaffio 
pronunciato da Sansón Carrasco al cavaliere (II, 74).    
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d.  
Pubblicazioni: in Realizaciones Literarias, Editorial 
Medrano, Avila, 1950. 

23 Don Quijote y los galeotes 
Anno: 1951 
Testo: Josefina Pla 
Regia: n. d. 
Genere: n. d. 
 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: n. d.  
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.  

24 La estratosfera (sott. vinos y cervezas) 
Anno: 1952 (pub.) 
Testo: Pedro Salinas 
Regia: Laura de los Ríos e Solita 
Salinas 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Escuela de Verano de Middlebury 
College, Vermont, 1956. 
Trama: Ambientato in una taverna di Madrid che da 
il nome all’opera, il dramma non riprende alcun 
episodio del romanzo cervantino, ma attraverso 
nuovi personaggi e vicende originali calca alcuni dei 
temi trattati nel Chisciotte. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Atto unico diviso in varie scene. 
Pubblicazioni: Pubblicato insieme a La cabeza de 
Medusa e La isla del tesoro in P. Salinas, Teatro, 
Madrid, Insula, 1952. 
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25 Barataria 
Anno: 1953 
Testo: Mur Oti (testo) / Jesús García 
Leoz (musica) 
Regia: n. d. 
Genere: teatro lirico 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: opera inconclusa di un atto e 3 pezzi    
strumentali. La concluse il compositore Alejandro 
Yagüe. 
Pubblicazioni: n. d.  

26 En la tierra de don Quijote 
Anno: 1954 
Testo: Luis Magaña (testo) / Enrique 
Pareja Bosch (musica) 
Regia: n. d.  
Genere:  zarzuela  

Dettagli prima: Húescar (Granada), 1954. 
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.  

27 El retablo de la libertad de 
Melisendra. Una aventura de don 
Quijote 
Anno: 1958 
Testo: Josep Palau (testo) / Salvador 
Bacarisse (musica) 
Regia:  
Genere: Comedia de guiñol 

Dettagli prima: n. d 
Trama: n. d 
Interpreti: n. d 
Compagnia: n. d   
Annotazioni: Partiture custodite nella biblioteca 
della Fundación Juan March: I. Introduction; II. 
Installations des décors; III. Entrée de Charlemagne; 
IV. Dèpart de Gayferos; V. Mèlisandre-Le viol; VI. 
Dèfile de justice; VII. Arrivée de Gayferos; VIII. 
Mèlisandre et Gayferos; IX. La poursuite; X. Dèpart 
de Don Quichotte. 
Pubblicazioni: n. d. 

28 

 

Concierto en un huevo. Ceremonia 
quijotesca  
Anno: 1958 
Testo: Fernando Arrabal 
Regia: n. d.  
Genere: teatro surrealista 
 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: una pièce dalla trama indefinita e con pochi 
dialoghi. Unici riferimenti al Quijote sono i talvolta 
citati mulini a vento e la “locura” del personaggio 
Filtos. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d 
Pubblicazioni: in Teatro   Completo I, Edición de 
Francisco Torres Monreal, Madrid, Espasa, 1997, 
pp. 465-514. 

29 Cervantes y Don Quijote 
Anno: 1960 
Testo: da Cervantes, Fernández Shaw, 
Gustavo Adolfo Bécquer, Manuel de 
Falla e Gaston Baty 
Regia: Antonio Ayora 
Genere: n. d. 

Dettagli prima: Aula de Teatro del Instituto San 
Isidro, Madrid, 24 febbraio 1960. 
Trama: Mosaico in cinque atti a partire dal testo di 
Cervantes, da Las figuras de Don Quijote y La venta 
de Don Quijote di Fernández Shaw, La venta 
encantada di Gustavo Adolfo Bécquer, El retablo de 
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Maese Pedro di Manuel de Falla y la Dulcinea di 
Gaston Baty. 
Interpreti: Emilio Gutiérrez Caba (narrador), Manuel 
Galiana (Cervantes)  
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d.  
Pubblicazioni: n. d.  

30 

 

 

Barataria  
Anno: 1960 
Testo: Manuel Martínez Azaña 
Regia: Garmán Luis Bueno 
Genere: commedia 
 

Dettagli prima: Alcalá de Henares (Madrid), Palacio 
Arzobispal, 9 ottobre 1960. 
Trama: Attraverso un calco sul linguaggio 
cervantino, Azaña propone un adattamento che 
rispetta la struttura dell’episodio chisciottesco, 
riproponendo le scene principali – i giudizi dello 
scudiero, il pranzo con Pedro Recio e l’invasione 
dell’isola – con l’aggiunta di un’originale 
conversazione tra il protagonista e Miguel de 
Cervantes e di un nuovo personaggio, il “Trujamán”, 
narratore e promotore dell’opera. 
Interpreti: José Franco (Sancho), Rafael Samaniego 
(Cervantes), Teófilo Calle (Trujamán), Eduardo 
Vilar (Mayordomo). 
Compagnia: Agrupación de teatro de Cámara Yorick 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: Verónica Azcue Castillón (ed.), 
Sevilla, Renacimiento, 2013. 

31 

 

 

Una tal Dulcinea 
Anno: 1961 
Testo: Alfonso Paso 
Regia: Gustavo Pérez Puig 
Genere: commedia 
 

Dettagli prima: Madrid, Teatro de Recoletos, 3 
giugno 1961. 
Trama: Ambientata nella Mancia, la 
rappresentazione rievoca nomi e caratterizzazione 
dei personaggi del Chisciotte insieme ai costumi 
della sua epoca. A questi elementi si somma il gioco 
metateatrale usato dall’autore in una commedia che 
non ha però altro di cervantino.  
Interpreti: Maite Blasco, Ramón Corroto, José María 
Rodero, José María Escuer, José María Vilches e 
Antonio Martínez. 
Compagnia: Compañía Rodero-Corroto-Maite 
Blasco 
Annotazioni: con tutta probabilità nell’opera ci si 
riferisce a Dulcinea Ribera, moglie di Beltrán de 
Eguidanos, che visse nella Mancia nel XVI secolo. 
Nel 1963 Rafael J. Salvia ne dirige l’adattamento 
cinematográfico, tra gli attori Ramsay Ames, 
Francisco Camoiras, Susana Campos e Pilar Canada. 
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Pubblicazioni: Madrid, Colección Teatro de 
Escelicer, 1961. 

32 Justicia  
Anno: 1961 (pub.) 
Testo: León Felipe  
Regia: n. d.  
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Teatro Moderno de la calle,  
Marsella. 
Trama: L’opera breve riprende un solo giudizio del 
governatorato di Sancio, quello della prostituta e del 
contadino. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: parte dell’opera El Juglarón, 
collezione di storie tradizionali e popolari 
inizialmente scritti per la televisione ma portati poi 
alla ribalta a Marsiglia 
Pubblicazioni: Mexico, Ecuador Oº O' O'', Revista 
de Poesía Universal, 1961. 

33 

 

 

El 12 de octubre de Cervantes 
Anno: 1962 
Testo:  Salvador de Madariaga 
Regia: n. d.  
Genere: «Fantasía histórica» 
  

Dettagli prima: n. d.  
Trama: Cervantes, meditabondo sul suo futuro in una 
taverna, decide di candidarsi per un incarico nel 
Nuevo Mundo, ma addormentatosi per il troppo vino 
verrà raggiunto in sogno da Don Quijote e Sancho 
che lo convincono a non candidarsi e ad iniziare il 
romanzo che racconterà le loro avventure. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d.  
Pubblicazioni: nel volume Los tres estudiantes de 
salamanca. ¡Viva la muerte! El 12 de octubre de 
Cervantes, Buenos Aires, Sudamericana, 1962 e 
pubblicato poi in Teatro en prosa y verso, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1983. 

34 El hombre de la Mancha  
Anno: 1966 
Testo: Dale Wasserman, versione 
spagnola di José López Rubio. 
Regia: José Osuna 
Genere: commedia drammatica 
musicale 

Dettagli prima: Teatro de la Zarzuela, Madrid, 29 
settembre 1966. 
Trama: traduzione spagnola del famoso musical 
nordamericano, libretto di Dale Wasserman, Man of 
la Mancha (1965). 
Interpreti: Nati Mistral (Dulcinea), Luis Sagi-Vela 
(Cervantes/Don Quijote), José Franco (Criado-
Sancho Panza), Maruja Recio (la ventera), Carmen 
Martínez Sierra (ama de llaves), Esperanza Abad 
(sobrina), Estanis González (gobernador/ventero), 
Jesús Aguirre (el cura), Francisco Cecilio (el 
barbero), Carlos Villafranca (el duque/bachiller 
Carrasco). 
Compagnia: n. d. 
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Annotazioni: musica di Mitgh Leigh. 
Pubblicazioni: n. d. 

35 
 

 

Donde crece la marihuana  
Anno: 1967 
Testo: Ramón J. Sender 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: Riscrittura in chiave contemporanea 
dell’intreccio del Curioso Impertinente con qualche 
variante. I protagonisti, con nomi diversi dalla 
novella, sono gli abitanti di un ranch situato tra le 
montagne dell’Arizona che fumano erba e, avendo a 
che fare con gli indios, credono nei loro spiriti guida.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: in «La Estafeta Literaria», n. 362 (28 
gennaio 1967), n. 363 (11 febbraio 1967), n. 364 (25 
febbraio 1967); in Comedia del Diantre y otras dos 
[Los Antofagastas, Donde crece la marihuana], 
Barcelona, Ediciones Destino, 1969 e poi Madrid, 
Colección Teatro de Escelicer, 1973. 

36 

 

 

Mito  
Anno: 1967 
Testo: Antonio Buero Vallejo 
Regia: n. d. 
Genere: teatro lirico/teatro 
sperimentale 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: In un cervantino gioco di specchi, di teatro 
nel teatro i personaggi sono in scena per 
rappresentare un’opera sul Chisciotte. Alcuni di essi 
sono un’evidente incarnazione di personaggi del 
romanzo, come Eloy, idealista convinto che i 
marziani salveranno il mondo e Simón che ricorda 
Sancho. Troviamo inoltre una forte eco di alcuni 
episodi chisciotteschi: la cueva de Montesinos, 
l’avventura di Clavileño e lo scontro del cavaliere 
con la realtà di Barcellona.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni:  
Pubblicazioni: In «Primer Acto», 100-101 (1968), 
pp. 75- 106 e in open access nella Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes:  
<http://www.cervantesvirtual.com/obra/mito--0/>. 

37 

 

 

Sancho español 
Anno: 1967/1969 
Testo:  Antonio Martínez Ballesteros 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: Toledo, 1969. 
Trama: Opera in due tempi di cui solo il secondo è 
dedicato al governo di Sancio (nel primo il cavaliere 
e il suo scudiero, di ritorno a casa, si preparano a 
ripartire, alla volta del Toboso e del palazzo dei 
duchi). L’opera si conclude con la rinuncia di Sancio 
al suo governo e, lasciato il palazzo ducale, il duo si 
allontana cavalcando la pianura mancega.  
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Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: la prima rappresentazione riporta 
questo titolo mentre quella del ’96 si intitola Retablo 
cervantino. 
Pubblicazioni: Pubblicata come El sueño de 
Barataria in Martínez Ballesteros. A., El sueño de 
Barataria, Los mendigos, Madrid, Fundamentos, 
2003. 

38 

 

 

Don Quijote de la Mancha 
Anno: 1968 
Testo: Eduardo Camacho Cabrera 
Regia: n. d. 
Genere: teatro gestuale 
 

Dettagli prima: Universidad de La Laguna, 1968. 
Trama: Adattamento teatrale dell’intero romanzo. 
Nella scena finale don Chisciotte viene lavato e 
vestito con orpelli da giovani donne che lo 
circondano di prelibatezze, come fosse una divinità 
greca.  
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: presentato poi a Tenerife con il titolo 9 
estudios de Don Quijote. 
Pubblicazioni: nella rivista ADE Teatro, n. 107- 
2005 

39 Del buen suceso que el valeroso Don 
Quijote tuvo en la espantable y jamás 
imaginada aventura de los molinos de 
viento, con otros sucesos dignos de 
felice recordación 
Anno: 1970 
Testo: n. d.  
Regia: n. d.  
Genere: teatro di marionette e 
burattini. 

Dettagli prima: n. d.  
Trama: n. d. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.  
 

40 

 

 

Don Quijote de la Mancha 
Anno: 1971 
Testo: Diego Serrano Eugenio y José 
María González-Estéfani y Robles 
Regia: n. d. 
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: 1971. 
Trama: Adattamento teatrale che ricrea le avventure 
di entrambe le parti del romanzo e che si conclude 
con la morte del cavaliere.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: Datato da alcuni 1947 come data di 
scrittura (Cfr. Pérez-Rasilla, E., Escenificaciones del 
Quijote, in «ADE Teatro», n. 107, ottobre 2005, 
pp.160-170, p. 160). 
Pubblicazioni: n. d. 
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41 Quijotella 
Anno: 1971 
Testo: Juan Antonio Castro Fernández 
(testo) / Pedro Luis Domingo Corral 
(musica). 
Regia: n. d.  
Genere: commedia musicale 

Dettagli prima: Café-Teatro Ales, Madrid, 6   
dicembre 1971. 
Trama: n. d.  
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d.  
 Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.  

42 

 

 

Las bodas de Camacho 
Anno: 1971 
Testo: Roberto Carpio 
Regia: Roberto Carpio 
Genere: n. d.  
 

Dettagli prima: Corral de Comedias, Almagro, 1971. 
Trama: n. d.  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: Compañía de Teatro de La 2 de TVE. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d.  

43 

 

 

Don Quijote y Sancho  
Anno: 1971 
Testo: Virgilio Cabello Rodríguez y 
Manuel Rodríguez Moreno.  
Regia: Antonio Amengual 
Genere: teatro per ragazzi 
 
 

Dettagli prima: Teatro Bellas Artes, Madrid, 13 
novembre 1971. 
Trama: Adattamento teatrale di alcuni tra i più 
famosi episodi del romanzo: lo scrutinio della 
biblioteca, i mulini a vento, i galeotti, la locanda, gli 
otri di vino, la “battaglia dei leoni”, il teatrino di 
Maese Pedro, i duchi, il governatorato di Sancio, la 
sconfitta di don Chisciotte ad opera di Sansón 
Carrasco e la conclusione con la morte del cavaliere.  
Interpreti: Manuel Gallardo, Antonio Soto, Salvador 
Vives, Julio Monje.  
Compagnia: Compañía del Teatro de Bellas Artes 
Annotazioni: Musica di Manuel Moreno Buendía. 
Pubblicazioni:  Escuelas Profesionales Sagrado 
Corazón, Collección Bambalinas, v. 5, Madrid, 
1972. 

44 

 

 

Don Quijote de la Mancha 
Anno: 1973 
Testo: Ricardo López Aranda (testo), 
Carmelo Alonso Bernaola (musica) 
Regia: Ángel Fernández Montesinos 
Genere: teatro per ragazzi, marionette. 
 
 

Dettagli prima: Teatro María Guerrero, Madrid, 17 
novembre 1973. 
Trama: adattamento teatrale di numerosi episodi del 
romanzo cervantino narrati attraverso le voci di 
Ronzinante e di una mula. 
Interpreti: Francisco Casares (Don Quijote), José 
Franco (Sancho), Paco Cecilio, Beatriz Carvajal, 
Salvador Vives, Raúl Sender, Natalia Duarte, Selica 
Torcal e José Morales come narratori. 
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: statuine di Rafael Richart, marionette 
di Manuel Meroño. 
Pubblicazioni: n. d. 
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45 Don Quijote 
Anno: 1973 
Testo: n. d. 
Regia: n. d. 
Genere: teatro per ragazzi. 
 

Dettagli prima: Teatro Romea, Barcelona, 1973. 
Trama: n. d.  
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

46 Movimiento andante, movimiento 
perpetuo (sott. signodrama con dos 
caballeros famosos) 
Anno: 1973 
Testo: Martín Elizondo 
Regia: n. d. 
Genere: teatro d’avanguardia 
 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Il testo presenta il confronto tra don Quijote 
e don Juan, personaggi diventati ormai mitici e 
rappresentativi di un’intera nazione, attraverso una 
serie di scene provenienti dai rispettivi ipotesti che 
aiutano a delineare le loro posizioni contrapposte. 
Interpreti: n. d.  
Compagnia: n. d.  
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: J. Martín Elizondo, Actos 
Experimentales II, Madrid, Colección Teatro de 
Escelicer, 1973. 

47 

 

 

El patio de Monipodio 
Anno: 1973 
Testo: Álvaro Custodio 
Regia: n. d.  
Genere: Mojiganga 
 

Dettagli prima: 1973. 
Trama: L’azione si svolge a Siviglia, fine sec. XVI. 
Il testo si basa sulle Novelas Ejemplares “Rinconete 
y Cortadillo”, “El celoso extremeño” e qualche 
rimando a “El Rufián Dichoso” e “El Rufián Viudo”, 
più alcuni riferimenti al Quijote  
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: La prima è stata in Messico, ma l’opera 
è stata inscenata anche in Spagna. 
Lo stesso autore scrive nel 1987 un altro 
adattamento, El ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, pubblicato nel 2019, Maria Fernández 
Ferreiro (a cura di), Firenze, Società Editrice 
Fiorentina. 
Pubblicazioni: México, D. F., Ediciones Teatro 
Clasico de México, 1973. 
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DON CHISCIOTTE IN ARGENTINA DURANTE LA DITTATURA DI VIDELA (E NON SOLO) 
 
 
1 Un Quijote, una mujer, una lucha 

Anno: 1920 
Testo: Olga Torgan 
Regia: n. d.  
Genere: lavoro drammatico 
 

Dettagli prima: (Chicago?) 1 maggio 1920. 
Trama: L’hidalgo di Cervantes diventa una donna 
anarchica, baluardo delle donne operaie oppresse da 
una società borghese e machista. 
Interpreti: n. d. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Presentato nella sua prima versione in 
occasione della giornata dedicata ai martiri di 
Chicago. 
Pubblicazioni: pubblicato parzialmente ne «El 
Libertario», s/n, Buenos Aires, 1921. 

2 El acompañamiento 
Anno: 1981 
Testo:  Carlos Gorostiza 
Regia: Alfredo Zemma 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: Teatro Tabarís Buenos Aires, 1981. 
Trama: Tuco, operaio in fabbrica, decide di lasciare 
il suo impiego per inseguire il sogno di diventare un 
cantante di tango. Ribattezzandosi Carlos Bolivar, il 
protagonista si esercita nel canto, segregato nel suo 
scantinato, convinto di raggiungere il suo obiettivo 
in modo da far ricredere la sua famiglia che lo crede 
pazzo.  Sebastián, fidato amico e corrispettivo dello 
scudiero cervantino, prova a dissuaderlo dal suo 
intento, ma finisce per imbracciare una chitarra 
immaginaria e fargli da acomañamiento. 
Interpreti: Carlos Carella e Ulises Dumont 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: Rappresentata nell’ambito del 
movimento culturale Teatro Abierto. Nel 1991 
Carlos Orgambide, sulla base della drammaturgia di 
Carlos Ansina, ne scrive e dirige l’adattamento 
cinematografico che nel 1992 vince il Premio 
Cóndor de Plata come miglior copione adattato 
(conferito dalla Asociación de Cronistas 
Cinematográficos de la Argentina). 
Pubblicazioni: n. d. 

3 ¡Ladran, Che! 
Anno: 1994 
Testo: Carlos Alsina 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 
 
 

Dettagli prima: Mendoza, Teatro Independencia, 20 
agosto 1994. 
Trama: Al don Chisciotte si affianca in scena la 
figura del rivoluzionario Che Guevara. I 
protagonisti, entrambi personaggi diventati mitici, si 
raccontano e si confrontano in scena mentre sono 
intenti a giocare una partita a scacchi. Costretto in un 
luogo indeterminato e privato del suo libero arbitrio 
il duo, a tratti cervantino nei modi, è vincolato ad un 
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pattern apparentemente senza via di fuga. In scena 
anche Ella, personaggio simbolico che non ha 
battute, ma che è in grado di rendere impotenti i due 
protagonisti. 
Interpreti: Víctor Arrojo, Ernesto Suárez, Vilma 
Rúpolo. 
Compagnia:  Teatro de las Provincias. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: n. d. 

4 La razón blindada 
Anno: 2005 
Testo: Arístides Vargas 
Regia: Id. 
Genere: lavoro drammatico 

Dettagli prima: n. d. 
Trama: Ispirato ad un racconto breve di Kafka, La 
verità su Sancio Panza (1917) ed alle testimonianze 
orali dei prigionieri politici incarcerati dal Proceso, 
tra cui il fratello dell’autore, il lavoro vede due 
personaggi che si battezzano Panza e De la Mancha 
in una prigione dalla struttura panoptista, dalla quale 
cercano di evadere ogni domenica con la fantasia: 
seduti uno di fronte all’altro reinterpretano alcune 
delle avventure del Chisciotte.  
Interpreti: Gerson Guerra, Arístides Vargas. 
Compagnia: Grupo Malayerba. 
Annotazioni: n. d. 
Pubblicazioni: in Vargas, A., Teatro Ausente, 
Buenos Aires, INT inteatro editorial, 2006, pp. 121-
167. 

5 Azares del Quijote y Gardel  
Anno: 2009 
Testo: Alberto Mario Perrone e Silvia 
Vladimivsky 
Regia: Silvia Vladimivsky. 
Genere: teatro di prosa/danza 
 
 

Dettagli prima: Buenos Aires, Teatro Nacional 
Cervantes, Ciclo di Danza Contemporanea, 7 agosto 
2009.  
Trama: L’opera, che si compone di musica, teatro di 
prosa, danza e videoproiezioni, vede i due 
protagonisti Miguel (che talvolta incarna il don 
Chisciotte) e Carlos in un incontro immaginario in 
cui si raccontano con una particolare attenzione al 
tema migratorio, momento chiave delle vite di 
entrambi i protagonisti. 
Interpreti: Carlo Argento, Iván Espeche. 
Compagnia: n. d. 
Annotazioni: adattamento basato sul poema 
omonimo del 2005, scritto dal giornalista Alberto 
Perrone in occasione del quarto centenario dalla 
pubblicazione della prima parte del romanzo. A 
luglio dello stesso anno viene organizzata una 
mostra, "Azares del Quijote y Gardel", nella sala 
Juan L. Ortiz della Biblioteca Nacional Agüero y Las 
Heras, in cui si espongono i testi di Alberto Perrone, 
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insieme ad illustrazioni di Carlota Petrolini, in 
occasione del quarto centenario dalla pubblicazione 
della prima parte Chisciotte e il 70º anniversario 
dalla morte di Carlos Gardel.  
Pubblicazioni: n. d. 
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• Bene, C. e i critici - Prove del Don Chisciotte con Leo de Berardinis (1968): 
<https://www.youtube.com/watch?v=qPD2dYrdxMI>. 

•   Don Chisciotte (1952) di Vito Frazzi, Registrazione di Rai Roma, 07/09/1971: 
<https://youtu.be/IggLDqDeQgI>.  

• Don Chisciotte. Don Quixote de Orson Welles, Orson Welles, Montaggio a cura di Jess Franco, 114 
min, bianco e nero, © El Silencio Producciones S.A 1992, DVD. 

• El acompañamiento (1991) di Carlos Orgambide (Film): <https://youtu.be/gm4N5ZeuJ6I>.  
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• El acompañamiento di Carlos Gorostiza, diretto da Leonel Figliolo Jara: <https://youtu.be/_Ws-
v1PO9bc>.  

• Intervista al Carlo Ludovico Bragaglia, tratto da Album Bragaglia, di S Frau, Regia di S. Frau – N. 
Russo (1994): <http://www.raiscuola.rai.it/articoli/carlo-ludovico-bragaglia-il-teatro-degli-
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• Don Chisciotte (2000) di Guido Ferrarini: <https://youtu.be/q_jU34XlxbE>.   
• Don Pulcinella della Mancha (2006) di Bruno Leone: <https://youtu.be/lG3vyyTh6Vg>.  
• Don Chisciotte della Mancia (2003), di Gianlorenzo Brambilla: <https://youtu.be/BmPDFLPnNAk>.  
• Azares del Quijote y Gardel (2009) di Alberto Mario Perrone y Silvia Vladimivky: 

<https://youtu.be/ngSEGs-r-Bs>. 1 di 25. 
• Don Chisciotte (2011) di Roberto Cappuccio: <https://youtu.be/CirXQVeWxag>.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 


