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«Je ne suis pas un touriste»:
i patrimoni culturali del viaggio in Italia di Jean Giono

CRISTINA TRINCHERO

1. Il viaggio in Italia di un «voyageur immobile»

Nel settembre 1951, Jean Giono, con la moglie Elise e una coppia di amici,
Antoine e Germaine Cadiére, partono alla volta dell'Italia. Rientrati un paio di
mesi dopo, occorre attendere il 1954 prima che Jean mandi in stampa il Voyage
en Italie, breve scritto che si colloca in una nicchia a sé all'interno della sua vasta
opera. Il titolo, in apparenza programmatico, inganna il lettore mediamente col-
to, perché subito, di fronte a quella snella formula, si para allorizzonte tutta una
tradizione di letteratura odeporica' e si destano aspettative: una narrazione me-
morialistica impostata come giornale di bordo, oppure una guida da adottare per
partire seguendo i passi di un grande autore? Il lettore restera «sur sa faim». Rivi-
sitazione personalissima sia dellesperienza plurisecolare del viaggio in Italia quale
meta di elezione per il Grand Tour, sia della tradizione del resoconto di viaggio,
questo volumetto disorienta sin dall'incipit: «Je ne suis pas un voyageur, cest un
fait. Pendant plus de cinquante ans, cest a peine si jai bougé» (VI, p. 9)>. Noto e
citato di frequente & infatti questo attacco cosi in contrasto con il titolo: Giono si
cala subito nel ruolo di narratore-personaggio e rivela a chiare lettere la propria
indole refrattaria allo spostamento, radicata nel territorio di nascita, giovinezza,
eta adulta, poco sensibile al “mito” di Parigi, capitale che pare frequentare il meno
possibile, in una generale diffidenza verso qualunque centro urbano di dimensio-
ni medio-grandi. La vita quotidiana e lattivita professionale, le letture, gli studi,
la scrittura, gli affetti familiari, le amicizie, le frequentazioni artistico-letterarie
come gli incontri del Contadour da lui coordinati nel 1935-1939, la villeggiatura,

! Cfr., nella vasta letteratura sul viaggio in Italia, MARTINET, 1996.

2 Per tutte le citazioni dal Voyage en Italie si fa riferimento alla riedizione pubblicata a Parigi
presso Gallimard nel 2020. Per praticita, i brani tratti da questopera riportati nel nostro studio sa-
ranno fatti seguire dalla sigla VI, seguita dal rinvio alla/e pagina/e, tra parentesi tonde.
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le lunghe camminate, quasi tutto nella sua vita si svolge sullo sfondo di Manosque
e dell'arriére-pays dellAlta Provenza, nella campagna di un Midi a meta strada tra
il Mediterraneo e le dorsali montane, oppure sulle pendici piu elevate, tra le Alpi
Marittime e le vette della Savoia. Al di la dei trasferimenti “forzati” (al fronte e in
carcere durante entrambe le guerre) nella cornice degli avvenimenti di un Nove-
cento che Giono attraversa in tutte le sue venture, al di 1a delle incursioni a Parigi
per seguire le vicende di stampa e diffusione dei suoi libri, oltre che per le sue col-
laborazioni giornalistiche, al di la di brevi viaggi a Berlino e in Scozia, e di alcuni
essenziali passaggi in Spagna in quella fase piu tarda della sua vita in cui si inte-
ressa all’arte cinematografica’, Giono resta un sedentario, nei fatti e nel carattere.
Non ama spingersi oltre il perimetro della regione alpina e prealpina: preferisce
viaggiare attraverso le letture e le suggestioni che ne derivano; va oltre lorizzonte
geografico delle sue terre di predilezione o delle pagine di un libro muovendosi tra
epoche, personaggi e paesaggi attraverso I'immaginazione, sebbene tutto quanto
¢ argomento delle sue narrazioni poggi sempre su una conoscenza diretta di spazi
naturali e caratteri umani e su solide fondamenta documentali che includono testi
di storia e antropologia, opere letterarie dell'antichita e delleta moderna che han-
no marcato gli sviluppi delle culture di Francia e Italia, senza dimenticare l'area
anglo-americana che cosi tanto influenzo la narrativa europea di meta Novecen-
to. Eppure, a dispetto della sua pigrizia verso il viaggiare, giunto in eta matura
ammette di essersi reso conto che «depuis trois ou quatre ans quun voyage en
Italie est devenu nécessaire» (VI, p. 11). Le ragioni di questa svolta sono diverse
da quelle del turista e del “granturista” che “doveva” completare la sua formazione
nel nostro Paese: appassionato di letteratura italiana, Giono chiarisce che, grazie
alla lettura, «[...] jétais souvent en Toscane, Romagne, Lombardie, Vénétie. Mais,
comme je ne connaissais pas ces pays, il me fallait les voir avec les yeux de la foi; ce
déplacement va me permettre de les voir avec les yeux de la téte» (VI, p. 19)*. I libri
non gli bastano piti: prova il bisogno di recarsi fisicamente sul posto per esamina-
re quella civilta e quanto del suo passato resta nel mondo contemporaneo.

Ma ce¢ dellaltro. Seppure sia presente in lui il progetto di compiere un viag-
gio-pellegrinaggio intellettual-sentimentale nei luoghi in cui e di cui tanti illustri
autori hanno scritto, ambizione tipica di un uomo di lettere, e per quanto que-

*Nel 1959 Giono accetta la proposta di un adattamento cinematografico di Platero e io di Juan
Ramon Jiménez, e parte alla volta del’Andalusia, per vedere i luoghi di un poeta di cui non conosce-
va lopera ma che fin dalla prima lettura lo ha entusiasmato. Da questa esperienza redige il Voyage
en Espagne, scritto molto poco noto, che ha costituito la base del suo adattamento e che concorre
alla formulazione di una sua idea di “uomo mediterraneo” (cfr. MENY, 2018). Su Giono e il cinema,
cfr. Roy - MENY, 1978.

* Tutti i corsivi inseriti nelle citazioni tratte da opere di Giono sono nostri.
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sto progetto sia confermato dai costanti rimandi inter e ipotestuali contenuti nel
Voyage en Italie, gia prima di partire Giono precisa di non potersi pitt limitare a
recepire quanto altri - pur autorevoli e amatissimi scrittori e poeti — raccontano,
perché nulla eguaglia la comprensione individuale; inoltre, vuole conoscere il Pa-
ese non nei panni del turista, bensi da mente critica, libera da cliché e abitudini,
indipendente nei confronti di strade battute e itinerari obbligati, onde esplorare in
autonomia, spinto da motivazioni che vanno oltre il viaggio colto di un uomo col-
to. E infatti un “suo” personale insieme di patrimoni culturali che vuole cercare,
vedere, sentire, vivere — e che come tale decide poi di mettere per iscritto.

2. Molto slow, poco tourism

Volume dall'impostazione particolare, il Voyage en Italie di Giono sconcerta
altresi in ragione della partizione interna: non ¢ un diario di bordo, non ambisce
a porsi tra gli epigoni ormai pitl che tardivi della tradizione delle periegesi e degli
itineraria’, né vuol assolvere alla funzione di invito al viaggio in Italia come espe-
rienza di elezione per un intellettuale, come accadeva ai gia evocati tempi andati
del Grand Tour; men che mai si configura come moderno prontuario per i viag-
giatori stranieri nel Bel Paese che nelleta della ripresa postbellica sono gia stati
convertiti in turisti da lunga pezza®. Se il percorso inizia da Manosque per con-
cludersi a Venezia, includendo, oltre a una gamma interessante di tappe “minori’,
citta importanti storicamente, economicamente, artisticamente e strategicamente
quali Torino, Milano, Bergamo, Brescia, Peschiera, Verona e Vicenza, le annota-
zioni relative a queste mete sono esposte nei primi tre capitoli — o, piti che capitoli,
sequenze narrative — identificati semplicemente con numeri romani, cui fanno da
contrappunto altri tre che invece recano per titolo le destinazioni stesse: Venise,
Padoue, Bologne, les Apennins et Florence. Questa organizzazione dei contenuti —
che di primo acchito induce a pensare, al solo sfogliare il libro, a unopera incom-
piuta, frammentaria, che 'autore non é riuscito a portare a termine imprimendovi
una forma organica — non segue pertanto fedelmente l'itinerario compiuto nella
realta. Inserendo le prime tre parti come discorso propedeutico alle seconde tre e

>La letteratura scientifica sugli scritti odeporici dalletd moderna al presente ¢ di tale ampiezza
da convincere a non menzionare in questa sede, dove tale regesto non risiede tra gli obiettivi, una
selezione di scritti che risulterebbe comunque insoddisfacente. Si citera per il Novecento, secolo
delle ormai consolidate pratiche del turismo moderno anche “di consumo’, almeno questo regesto
abbastanza recente, oltre a rimandare alla tradizione di studi condotti e promossi dal CIRVI - Cen-
tro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia (Moncalieri, TO): BRupo (dir.), 2007.

¢ Cfr. le interessanti considerazioni in JAROsZ, 2001.
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incuriosendo il lettore in ragione dell'assenza di un titolo che rimandi con preci-
sione a una meta o a un motivo conduttore unificante, Giono sceglie di procedere
per blocchi che definiremmo tematici, per citta o aree, in unevidente consistente
rielaborazione a posteriori di appunti presi cammin facendo. La trascrizione di
impressioni annotate in loco si alterna a un ritorno, trasfigurato dal processo di
assimilazione, metabolizzazione e ricordo delle esperienze accumulate che ha luo-
go nel momento del rientro a casa, quando ¢ possibile un distacco spaziale e tem-
porale in grado di favorire una oggettivazione che si alterna a una rielaborazione:
qui lelemento razionale della memoria volontaria che interviene a posteriori si
unisce con l'ispirazione intuitiva dell'impressione e della reazione emotiva sorte
sul posto. La pubblicazione del Voyage avviene in effetti in due momenti suffi-
cientemente distanti: le prime tre parti escono poco dopo il rientro dall'Italia, a
fine 1951, sulla rivista «Combat»; invece per il volume intero bisogna attendere il
1954, stampato da Gallimard proprio su esortazione delleditore’.

Il voluto contrasto tra la scelta del titolo e I'incipit trova spiegazione in unat-
fermazione collocata nel secondo capitolo che, combinata a una lettura attenta
dell'intero testo, appare esemplificativa del tono generale che Giono imprime all'o-
pera — un tono finemente ma ferocemente provocatorio e ironico, capace persino
di cinismo: «Je ne suis pas un touriste; ou alors je le suis aussi quand je me promene
dans mon jardin. Je ne veux faire le récit que des sentiments. Les globe-trotters et
les hommes desprit ont dit tout le reste» (VI, p. 21). Sono proprio questi termini
che consentono di comprendere la sua originalita nell'approccio al viaggio in Ita-
lia e alla successiva fase di scrittura: Giono mai compone descrizioni di maniera,
tantomeno propone commenti scontati, ripetuti e ribaditi da tante voci, perché
vuole uscire dagli schemi di qualsiasi scritto odeporico e delle guide che promet-
tono di “raccontare tutto’, riferendo dettagli, informazioni e valutazioni alla fine
sempre uguali, magnificando i medesimi siti oppure restringendo il campo della
visione ai soli elementi del patrimonio culturale “alto” — musei, monumenti, ve-
stigia dell'antichita — mentre si trascurano la bellezza del quotidiano e il significa-
to delle testimonianze della gente comune. Giono preferisce invece affidarsi alla
sensazione e al sentimento personali che, molte volte, si scopriranno condivisibili
nel momento in cui ci si avvicina alle destinazioni di maggior richiamo con uno
sguardo meno pre-orientato, non quello del turista, appunto, cosi sovente viziato
da stereotipi e allineato a schemi di percorsi vincolati alle soste “imperdibili”. 11
suo rifiutare letichetta di turista manifesta il desiderio di sentirsi emancipato da

7 La genesi dellopera ¢ ripercorsa nello studio PELLEGRINI, 2007. Importante ¢ pero la documen-
tazione riunita da Violaine de Montollin nella Notice pubblicata in Giono, 1995, nello specifico, si
veda p. 1332. Riprende alcuni aspetti della genesi e composizione MERINO GARCiaA, 2017.
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ogni consuetudine e gia da una massificazione della fruizione turistica, andando
in cerca delle peculiarita dei luoghi e delle persone che vi e li vivono, sperimen-
tando le infinite sfaccettature dell'identita, anzi delle molteplici identita, del paese
visitato.

Se «ceci nest pas un touriste»® — e difatti i commenti circa comportamenti e
abitudini dei turisti a Venezia ribadiscono questa sua posizione — indiscutibil-
mente Giono puo essere definito come esempio ante litteram di quel viaggiatore
slow oggi molto attuale per il suo celebrare 'importanza della lentezza, o meglio
ancora dei tempi giusti — mai quelli frenetici del “consumatore™ — che mettono in
condizione di assaporare il viaggio in sé e le realta via via incontrate:

Je fais tout trés lentement. Jaime ¢a. Si on se bouscule pour quoi que ce soit, je
men vais, quitte a ne pas attraper ce que les autres attrapent. Si on me dit, les yeux
exorbités, il faut absolument visiter ¢a, il y a de grandes chances pour que jaille
faire la sieste avec un roman policier. Je me balade évidemment avec un guide a la
main [...]. Et puis il y a les cartes, et surtout des cartes qui mégarent. Clest ce que
je cherche (VI, p. 138).

Quello in Italia ¢ di un viaggio lento, pero al passo con i tempi: i coniugi Gio-
no e i loro amici Cadiére si spostano con una Renault 4 CV'’. L«écrivain-pay-
san», grande camminatore nella natura, trascorre settimane a bordo di uno degli
emblemi delle tecnologie moderne che nel secondo dopoguerra popolarizza e
“democratizza” le pratiche del viaggio e della vacanza, accorciando le distanze,
regalando autonomia, infondendo il senso di liberta di andare, vedere, fare. Lauto
¢ decapottabile, dettaglio non da poco su cui Giono insiste in pit passi. I quattro
prediligono le strade secondarie, le «petites routes de traverse» (VI, p. 149), ecce-
zion fatta per i pochi chilometri in «autostrade» — da notare I'impiego per questo
termine di derivazione italiana apparso all'inizio anni Trenta, piu tardi rimpiaz-
zato dal pitt moderno e francese «autoroute»''. Viaggiano lasciando la capote ab-
bassata, al fine di sentire sui volti l'aria e il sole, ed evitare che I'abitacolo li isoli dal
territorio attraversato: «Pour nous, l'auto nest qu'une fagon pratique d’aller a pied»

8 Facciamo nostra la formula felice di eco magrittiana e nel contempo rimandiamo al saggio
SAPINO, 2020, dove si discute delle metamorfosi del viaggiatore e del turista nel Novecento e nelleta
presente.

 Cfr. Todorov, 1992.

10 Cfr. I'interessante contributo di Laurichesse, 2005.

' Cfr. Voce Autostrade, in Le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé <http://stella.atilf.fr/
Dendien/scripts/tlfivs/visusel.exe?12;5=1286825115;r=1;nat=;s0l=1>.
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(VI, p. 173). Non si frappongono separazioni tra di loro, il cielo e il clima, e tan-
tomeno tra di loro e i paesaggi: ci si muove comodamente e con la dovuta neces-
saria velocita, riuscendo comunque a sentirsi “dentro” allo spazio e procedendo
su quattro ruote come se si avanzasse a piedi, percependo fisicamente l'ambiente
e imponendo al veicolo — in un’asserzione dell'impero dell'uomo sulla macchina
e non viceversa — le pause e i rallentamenti opportuni affinché ogni spostamento
concorra a far prendere consapevolezza del territorio e non sia solo un banale,
affrettato intermezzo tra due soste, una “sospensione” fatta di scorci colti rapida-
mente, in velocita, di dettagli intuiti attraverso i cristalli, di visioni parziali, limita-
te al serpente di strade che scorrono distanti dai centri abitati, scenario di piccoli
o grandi eventi momenti della Storia; cosi, soltanto imboccando le carrozzabili
attorno a Torino si puo notare che «[...] il y a sur notre droite une route jaune qui
nous permettrait de visiter Chivasso ot les princes de Monferrat battaient le florin
dor» (VI, p. 26). Le strade minori portano a scoprire luoghi di interesse stori-
co e naturalistico da angolature insolite e, introducendosi nei percorsi secondari,
aumenta leffetto-sorpresa di un viaggio-vagabondaggio tra panorami e ambienti
che, nella loro semplicita, incontrano nell’attenzione dei viaggiatori e poi, nel testo
del Voyage, importanza pari alla ricchezza del patrimonio artistico-monumentale.
Lo proclama Giono ricordando il tratto da Padova a Ferrara, quando puo «[...]
gotter a ’humanité de la petite route italienne quand elle ne va pas vers des sculp-
tures, des architectures et des peintures» (VI, p. 149), poiché, tiene a precisare,
il patrimonio vero non é soltanto quello materiale e prezioso, bello, imponente
come la sontuosa pietra da cui si sono ricavate le pit splendide sculture.
Lautomobile garantisce dunque possibilita di scelta: i quattro amici possono
decidere se procedere spediti verso le mete selezionate oppure se indugiare tra
borgate e panorami errando per le campagne, scollinare, valicare passi, fermarsi
nei villaggi, effettuare giri panoramici di giorno e di notte nei centri maggiori. Pur
se con un itinerario concepito a tavolino prima della partenza e impostato secon-
do le curiosita di ciascuno, ma in particolare di Jean, in generale questo viaggio
¢ vissuto come se procedessero alla giornata, affidandosi all'ispirazione del mo-
mento, senza costrizioni né tabelle di marcia serrate. Il rifiuto gioniano dell'idea di
viaggio come attivita turistica, considerata “volgare” nella sua standardizzazione,
deriva allora, e a sua volta la alimenta, dalla capacita di individuare percorsi ori-
ginali e, nel passaggio dallesperienza vissuta alla scrittura, dalla volonta di diffon-
dersi su aspetti che tanto le narrazioni di viaggio canoniche quanto le guide non
avrebbero preso in considerazione. Per esempio, il variegato paesaggio ammirato
durante lo spostamento da Trento a Verona diventa importante quanto le citta vi-
sitate, proprio per le suggestioni che genera lo sfondo quasi teatrale dei fitti boschi
di castagni e delle sfumature argentate dei pioppeti. Nell'approssimarsi al Garda,
non ¢ il lago a destare attenzione, cioe la principale attrazione per il turista-tipo,
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bensi lo sono i dintorni, i panorami circostanti, i colori dei tramonti — addirittura
Giono arriva a constatare che, in quell'insieme paesaggisticamente cosi suggestivo
«d’abord on pense (je pense) que ce lac est en trop», perché ¢ ormai colonizzato
dall'industria turistica: «Il y apporte de la vulgarité: guinguettes a fritures, bistrots,
grand restaurant avec ombrelles» (VI, p. 67)'%

Questo atteggiamento autorizza ad allontanarsi dallopinione comune, da cio
che qualunque testo odeporico teneva solitamente a comunicare al lettore in me-
rito alle cosiddette tappe obbligate. Constatando che lo stile del duomo di Milano,
tanto celebrato in ogni relazione e guida di viaggio, poco ha in comune con le pro-
fonde ispirazioni del gotico autentico, e lungi dal sentirsi obbligato a magnificare
uno dei monumenti identificativi di Milano, Giono riassume schiettamente la sua
impressione: «Il y a aussi ce Duomo qui ne vaut un pet de lapin», «ce monstre»
(VI, p. 35). Allo stesso modo, invece di ripetere, non condividendoli, gli apprez-
zamenti verso la molto citata fascinazione “labirintica” della perfetta scacchiera
stradale di Torino, «une surface couverte de quadrilatéres» (VI, p. 20) con i suoi
portici chilometrici intersecati da una rete di vie armoniose in eleganti giochi
di simmetrie, egli osa esprimere I'impressione di monotonia che provoca in lui
quell'impianto urbano: tutto ¢ uguale e, al di 1a delle arterie porticate, animate e
commerciali, il resto ¢ silenzio — «Jai apergu des portiques. Les rues transversales
étaient désertes; on pouvait y mettre ce quon voulait»(VI, p. 22). Sconsiglia di
accodarsi alla massa dei turisti nella tappa obbligata a Venezia, proprio per I'abuso
che ¢ stato fatto del suo fascino: «Au départ de France, je navais pas envie de venir
a Venise: voyages de noces, gondoles, Wagner, D’Annunzio me rebutaient ainsi
que les mille vues de cartes postales et de cinéma» (VI, p. 89).

Una certa affinita nel concepire il viaggio induce ad accostare, per la presa di
posizione selettiva piui che elitaria, Jean Giono a Paul Morand, pur se si tratta di
personalita assai distanti: dandy raffinato, gentiluomo mondano, amante del lusso
e della vita sociale, gran viaggiatore, esploratore, diplomatico, Morand uomo e di-
plomatico, non solo scrittore, si colloca agli antipodi del “mite”, schivo e semplice
Giono, il quale pone la sua Manosque, l'arriére-pays e le montagne, al centro del
mondo. Nondimeno, le considerazioni di Giono in merito allopposizione viaggio
vs turismo, sparse qua e 1a nel Voyage en Italie, che invitano, oltre alla lentezza nel
procedere, a una selezione accorta delle mete e dell’ispirazione personale cui affi-
dare i propri circuiti di visita, rifiutando schemi e convenzioni, paiono riecheggia-
re le riflessioni, strutturate e tradotte in tuttialtro stile e tono, di Morand; anzitutto
quanto asserisce in quellopera di ardua definizione che ¢ Le Voyage, affascinan-

12 Sull'immagine e 'immaginario del Lago di Garda in Giono e nel suo modello Stendhal, cfr. il
breve saggio CLAUDON, 1983.
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te esame delle evoluzioni e declinazioni delle pratiche del viaggio dall'antichita
al periodo postbellico del turismo di massa — pubblicato nel 1927 in una prima
versione viene ripreso e aggiornato con nuovi pensieri successivamente. Sembra
concordata con Giono una delle piti celebri affermazioni aforistiche dettate dalla
sua valutazione di quanto sia cambiato lo spirito di chi viaggia nel XX secolo:
«Autrefois, voyager, cétait flaner. Aujourd’hui, le temps rare est cher, il faut Iécon-
omiser, donc organiser la flanerie, comme le reste»".

3. La «chasse au bonheur fou»: il progetto di un viaggio come recupero e ap-
propriazione di un patrimonio personale

E stato scritto che il viaggio in Italia rappresenta per 'uomo e lo scrittore Jean
Giono, giunto a 57 anni con alle spalle una consistente carriera nel mondo lettera-
rio, ormai riferimento autorevole nella sua cerchia di accoliti, loccasione di una vita
per entrare finalmente in relazione, vedendolo e vivendolo, con un patrimonio che
¢ anzitutto personale, uno spazio “ideale” identificato con siti reali che, in questo
processo di “appropriazione”, risponde a esigenze e aspirazioni individualissime,
diremmo esistenziali e nel contempo universali: la ricerca di un bonheur che ri-
manda non a una felicita edonistica o spirituale, bensi a un senso di compiutezza'.

LTtalia rappresenta certo la terra cui ogni uomo di cultura ambisce, a maggior
ragione uno scrittore come Giono, le cui letture letterarie, filosofiche e storiografi-
che spaziano dalla classicita greco-latina alle antiche mitologie celtiche passando
per la civilta di matrice giudaico-cristiana, e individuano in una rosa di auto-
ri i modelli supremi per lo stile, le questioni da discutere, lo spirito, lo sguardo
sul mondo e sulla vita. Se i maestri dell'Ottocento francese, in particolare Victor
Hugo ma pili ancora il «milanais» Stendhal, realista romantico francese dall’'anima
italiana, non solo modellano i personaggi, le trame e le situazioni di tanta opera
narrativa, bensi impostano la postura stessa di Giono verso la vita oltre che verso
le belle lettere, i capisaldi della letteratura italiana dai secoli doro delle origini,
passando per Machiavelli e i novellieri del Cinquecento, attraggono un viaggiato-
re immobile quale lui era come il richiamo delle sirene, stimolandolo a recarsi a
visitare luoghi, respirare atmosfere, cogliere sensazioni fisiche generate da colori,
forme, profumi, suoni che avevano nutrito ispirazione dei Maestri. Inevitabile
per un lettore e scrittore & provare lemozione dei laici pellegrinaggi letterari sui
luoghi degli autori favoriti con lo scopo di assorbirne lo spirito, approfondendo

> MORAND, 1994, p. 29. I corsivi sono nostri.
! Cfr. gli spunti suggeriti nel breve saggio ANGELELLI, 2003.
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la comprensione delle pagine lette e amate. La “mitologia italiana” espressa negli
scritti autobiografici, nei romanzi e nelle cronache di Stendhal costituisce senza
dubbio il motore principale della curiosita provata da Giono nel contemplare fi-
nalmente con «les yeux de la téte», non pit solo con lo sforzo dell'immaginazione,
quei luoghi e quei “caratteri” che sa cogliere nelle scene di vita quotidiana osserva-
te grazie al procedere lento, cosi frequenti nelle pause narrative del Voyage.

Se motivo conduttore della poetica gioniana ¢ I'immaginazione creatrice del
poeta-pittore che ritrae ambienti, persone, scene di vita, fornendone una fisio-
nomia trasfigurata dal filtro della soggettivita, risulta pero fondamentale che tale
immaginazione e tale atto di ri-creazione del mondo nel momento della scrittura
poggino su una fase molto concreta di sguardo “con gli occhi della testa”. Il roman-
ziere deve vedere con gli occhi del volto e della mente, oltre che tramite la réverie
incoraggiata dalle letture, strade, case, persone, comportamenti, per rielaborarli
nell’atto creativo, come ha dichiarato nei noti entretien con Jean Amrouche: «Ceci
m’intéresse beaucoup pour créer moi-méme par-dessus un paysage parfaitement
imaginaire, et je recherche les documents de la révolution pour la méme raison,
peut-étre pour créer, grace a ces documents réels, des documents imaginaires»".

Lo spazio ideale del mondo delle lettere, mosso da valori culturali, che orienta
verso un patrimonio fatto di citta, borghi, monumenti, vie e vestigia di civilta
eterogenee e stratificate sulla penisola, viene esplorato dunque certo secondo la
visione retrospettiva che dal presente guarda al passato, cercandone le testimo-
nianze; parimenti importante & tuttavia la proiezione in avanti, nelle evoluzioni
della propria carriera di scrittore. Giono uomo di lettere si sofferma su localita e
paesaggi sollecitato da un disegno preciso: ha avviato stesura del ciclo dell'Ussaro
e, pertanto, abbisogna di stimoli concreti per dar forma alle avventure di Ange-
lo Pardi, eroe romantico italiano attivo sullo sfondo della Lombardia e del Pie-
monte impegnate nellimminente Risorgimento — e in effetti [esperienza italiana ¢
funzionale alla composizione del secondo romanzo del ciclo, Le bonheur fou, che
uscira pero soltanto nel 1957. Litinerario italiano di Giono si fa di conseguenza
selettivo e personale in ordine a motivazioni precise: come gli autori del realismo
ottocentesco suoi modelli, si reca sul posto, osserva, si immerge nel mondo di cui
trattera nei suoi libri. Ecco allora perché, accanto alle tappe fisse per il viaggiatore
straniero istruito che soddisfano prevalentemente i suoi compagni di viaggio, si
associano, talora dedicandovi persino piti tempo, soste e visite nei territori scelti
per le storie in fase di elaborazione. Visitando Bergamo bassa, puo infatti esclama-
re, soddisfatto, anzi felice: «Voila un endroit révé pour mon Hussard» (V1, p. 39).

Ma, oltre che letteraria, la quéte gioniana in Italia si carica di significati e ra-

15 GroNo, 1990.
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gioni di maggiore ampiezza e profondita. Cosa nota e studiata ¢ quanto il Giono
delleta matura, pur esprimendosi in toni pacati e sereni nella stesura del suo Voya-
ge, che interpretiamo come contrappunto del bonheur vissuto sul posto, dia voce
nei suoi romanzi alla sofferenza, all'inquietudine esistenziale, al dolore dinanzi
al male con cui 'uomo si & confrontato affrontando le brutalita della prima meta
del secolo: si pensi a quella efficace rappresentazione dell'assurda onnipresenza
della fascinazione e diffusione del male e dell’accidia che ¢ il romanzo Un roi sans
divertissement, uscito gia nel 1937. Il viaggio italiano, spazio reale ma anche ideale
e idealizzato, viaggio che rimanda a una terra di pensieri e di passioni, prende
forma di viaggio nel tempo nel momento in cui il percorso attraverso i luoghi
trasporta idealmente Giono nelle epoche piu gloriose e cariche di quellenergia,
anchessa tutta stendhaliana, che sa di passioni per cui ci si batte fino alla morte,
personali e civili, capaci di recuperare e ravvivare valori antichi e sempre attuali
nei delicati anni di riconciliazione e ricostruzione postbellica. In particolare, le
tappe nelle regioni settentrionali lo riportano allepoca del misterioso quanto af-
fascinante nonno paterno mai conosciuto, ma nel cui mito il Nostro & cresciuto
attraverso le evocazioni, talora romanzate, che ne faceva suo padre Jean Antoine:

I y a aussi mon fameux grand-pére [...], nous avons juste cent ans de différence.
Mais il m’intéresse depuis longtemps. Et profondément [...]. Mon peére avait com-
posé avec lui, a mon usage, un énorme roman parlé allongé chaque soir dépisodes
pleins de détails romanesques. Cétait mon sucre candi [...]. Il a aussi baladé en
Piémont, Lombardie, Romagne, Toscane, Vénétie. Je vais sans doute le retrouver
(VI pp. 19-20).

La sagoma del nonno, originario della Valchiusella, emerge dalle pagine gio-
niane come un personaggio uscito da un romanzo — «ce forban révolutionnaire
[...], ce coquin sans scrupules [...] [qui] croyait au bonheur du peuple par la li-
berté» (VI, p. 20). Di origini montanare, identificato come carbonaro, emigrato
in Francia, arruolato nella Legione straniera, mori nel 1854 e Jean, nato nel 1895,
non ebbe modo di incontrarlo™®.

«Je ne suis pas provengal, je suis né en Provence par hasard parce que mon
pere et ma mere Sy sont rencontrés et 'y sont mariés. Autrement, ma mere était
parisienne, née a Paris, d'une mere picarde et d’'un pere provencal évidemment,

16 Cfr. JusTuM, 1979; JusTUM, 1980. Cfr. inoltre NovELLI, 2000. Il Club Amici Valchiusella ha
collocato a Meugliano una targa che commemora Giono e i suoi avi valligiani. Novelli fa un reso-
conto della XXVIII delle Journées Jean Giono organizzata dallAssociation des Amis de Jean Giono e
dal Club Amici Valchiusella dal 25 al 30 luglio 2000 a Valchiusella.
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de Manosque et mon peére était, si lon veut, né en Provence, puisqu’il est né a
Saint-Chamas, mais de pére et mére piémontais; alors, tu vois il n'y a pas des origi-
nes tres provengales...», racconta Giono a Jean Carriére, in un’intervista trascritta
nel volume Jean Giono nella collana «Qui suis-je?» edita da La Manufacture nel
1985". Questaltra formula pone lapidariamente enfasi su un’identita plurima e
composta da contrasti, in cui si fondono il Nord antico della Francia doil e il
Midi, insistendo sul sostrato piemontese, prima che italiano, per sottolineare una
specificita culturale che, come emerge con intensa ricorrenza nei romanzi e nelle
prose brevi, ¢ parte di un insieme antico, crocevia e crogiolo di popolazioni che
nei secoli e millenni hanno circolato nella medesima area, dando forma a una
regione culturale alpina italo-francese, diversificata eppure compatta'. Malgrado
cio, tra le molte tappe di un itinerario che, come si & sottolineato, non esita a uscire
dai sentieri battuti, paradossalmente non figura un’incursione nei villaggi alpini
della defilata Valchiusella, forse in ragione delle allora vaghe informazioni sulla
genealogia paterna, cui solo piu tardi sono pervenuti gli studiosi che hanno af-
frontato aspetti della biografia di Giono, trentanni dopo il suo passaggio in Italia,
in occasione delle ricerche e pubblicazioni seguite alla sua scomparsa nel 1970. In
effetti, nel Voyage il nonno viene associato ad aree della regione piuttosto distanti
da quella di origine della famiglia: «Mon pére m’avait souvent parlé de Turin: sa
famille était originaire de Montezemolo en Piémont» (VI, pp. 16), dice Giono;
pero non sbaglia, perché alcuni avi dei Giono si erano spostati dal Canavese nel
Piemonte meridionale per emigrare dopo in Francia e, probabilmente, I'insieme
delle venture di gioventt del nonno non era chiaro nemmeno a suo padre, che
ne tramandava frammenti di memoria. Piu che andare in cerca di luoghi e te-
stimonianze tangibili del passato di quel nonno mitizzato, Giono sembra allora
appagato per il semplice attraversare il Piemonte, regione certo obbligata nel suo
percorso, vivendolo pitt per quanto rappresenta nella sua anima che per una ri-
cerca concreta. Piu del Piemonte reale degli avi, vuole respirare il Piemonte-mito,
quello che non ce pil e che associa, per tramite della figura del nonno, al mondo
romantico dei patrioti votati alla causa della liberta che nella “primavera dei po-

7 CARRIERE, 1985, p. 73.

'8 Sul tema permettiamo di rimandare al nostro saggio TRINCHERO, 2022, e alla bibliografia
ivi menzionata, oltre che alla nostra relazione su Reshaping the Western Alps Macro-region: Alpine
Land- and Inner-scape in Jean Giono’s Early Novels presentata all'Universita di Nimega (Faculty of
Arts - Radboud Institute for Culture & History) nel convegno internazionale Cultural Represen-
tations of the Region in Transnational Contexts, c. 1840-1940, organizzato nellambito del progetto
Redefining the Region <https://www.ru.nl/rich/our-research/research-groups/transnational-europe/
projects/current-projects/projects/redefining-region/>. Citiamo altresi le considerazioni di alcuni
studi di riferimento: MERLIN - PANERO - R0ss0, 2013.
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poli” del 1848 avevano riposto speranze e impegno, e a partire dai quali Giono ha
disegnato la sagoma di Angelo Pardi:

Je m'intéresse plus particuliérement, comme on voit, aux histoires qui dépeignent
le mouvement des passions de 1830 a 1850, et surtout des passions politiques. Cest
que le personnage que jai appelé Angelo dans le Hussard sur le toit n’a pas fait que
traverser le choléra en 1831. Il a eu, de ce coté-ci des Alpes (sinon en Vénétie qui
est restée autrichienne apres 1848, tout au moins en Lombardie et Piémont) des
aventures que je veux écrire (VI, p. 133).

Il «Je vais sans doute le retrouver», proclamato riferendosi al nonno mentre
valicava le Alpi cosi va inteso; ce, in questo limitarsi allessenziale dei territori
che hanno stimolato la sua immaginazione di fanciullo prima e di scrittore in
eta adulta, una proiezione nell’atto creativo che, non a caso, nello stesso 1951 del
viaggio in Italia fa uscire Le Hussard sur le toit, la cui progettazione risale gia
tuttavia al 1946, alternata alla redazione e pubblicazione di altre opere'®. Tra me-
morie sfilacciate ed evocazioni che fanno leva sulla sua indole avventurosa, quella
di Pietro Antonio ¢ una delle infinite storie di individui coraggiosi che sfuggono
alle cronache e che, a loro modo, hanno preso parte al turbinio dei microeventi di
una fase gloriosa della Storia; partiti in cerca di fortuna, hanno seguito passioni
e convinzioni per comporre un proprio personale bonheur inteso come realizza-
zione individuale, aspirazioni per sé e i propri cari, ideali civili condivisi, come
sara appunto per 'Ussaro Angelo Pardi. Cos, il viaggio in Italia effettuato da Jean
Giono e successivamente il suo Voyage narrato assumono i connotati anzitutto di
recupero di un patrimonio in senso etimologico, cioé quanto i patres, i padri, gli
antenati hanno accumulato, plasmato, trasmesso; patrimonio che, nel caso di Gio-
no, pill che concreto € mitico, fatto di immagini mentali e sentimentali, insieme
a qualita e principi, che “vede” nei luoghi teatro di eventi eroici anche nell'appa-
rentemente banale quotidianita adombrata dagli accadimenti memorabili passati
agli annali. Non si tratta allora di una nostalgia di cinquantenne che reca dietro di
sé esperienze di vita complesse come quelle di tutta la sua generazione, a spingere
Giono nel paese da cui proviene per parte paterna: ¢ il desiderio di vivere a fondo
la propria identita familiare e di sperimentare, attraverso il richiamo dei luoghi,

19 Nel 1946 addirittura escono i primi capitoli del Hussard. Tra quel periodo e la pubblicazione
del romanzo, escono Un roi sans divertissement (La Table ronde, 1947), Virgile (Corréa, 1947), Noé
(La Table ronde, 1948), Fragments d'un paradis (Déchalotte, 1948), Mort dun personnage (Grasset,
1949), Ames fortes (Gallimard, 1949), Les grands chemins (Gallimard, 1951).
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il patrimonio di valori trasmessogli che intende coltivare, secondo quel «gotit du
racinage» (VI, p. 9) che compone uno degli elementi portanti della sua poetica.

Questa ricerca di un patrimonio che ¢ anche di civilta e di morale modella lo
scheletro del viaggio: il Nord Italia, a partire dalle Alpi, varcate al colle del Mongi-
nevro, poi le altre terre scenario delle gesta dei protagonisti del Risorgimento, fino
a quelle dei padri non di sangue bensi culturali — anzitutto la Toscana dei letterati
prediletti. Partendo da Manosque, per Giono non si pué nemmeno contemplare
Iipotesi di scendere verso la Costa Azzurra e di giungere in Italia seguendo il
mare, che sempre ha dichiarato di non apprezzare: il richiamo dello spazio alpino
¢ forte e implica i giusti tempi per gustarne aria, altitudini, prospettive, paesaggi,
comunita. Affrontare le Alpi e sostarvi significa innanzitutto recuperare un patri-
monio di colori, suoni e profumi che sono in lui sin dall'infanzia e che egli ricol-
lega appunto agli antenati piemontesi, insieme alle abitudini familiari piu care e
a comunita umane reputate esemplari nella semplicita con cui conducono ogni
giorno le loro bataille, per citare il romanzo chiarificatore di questa idea di eroi
della quotidianita, intitolato per l'appunto Batailles dans la montagne: «Nous nous
dirigeons vers les Alpes, et méme cette direction-la contente mon coeur» (VI, p.
12); «Rien ne me dispose plus au bonheur que les avenues qui entrent dans les Al-
pes. Je suis alors comme une chaumiére illuminée; mes yeux flambent» (VI, p. 14)
e «la vue des glaciers et des paturages a chamois suffit 8 embraser ma respiration
et mon sang» (VI, p. 13). Dinamiche sensoriali ed emozioni analoghe si scatenano
parimento nello scendere verso Torino: «Par le temps clair je voyais dans lest un
brouillard jaune qui était le Piémont [...]. Mon pére mavait souvent parlé de Tu-
rin [...]. Ces mots ont encore pour moi, en 1951, une sonorité particuliére et ne
signifient pas ce qu’ils signifient pour tout le monde. Iis ont le parfum de la Grand-
Rue en 1907» (VI, p. 16)*.

4. Restituzioni narrative di un patrimonio

La diversita di impostazione del racconto dellesperienza di viaggio rispetto
alla tradizione della letteratura odeporica si palesa anzitutto per lonnipresenza di
un discorso narrativo non sempre agevole da seguire per il costante, personalis-
simo andirivieni mentale e sentimentale nel tempo e nello spazio: il ritmo della
narrazione accelera e si arresta bruscamente tra pause e parentesi, digressioni tra
ricordi familiari, nella Storia, tra rimandi letterari e negli aneddoti; Giono divaga

20 Sul ruolo di odori e profumi, passim.
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tra associazioni di idee e sensazioni, confronti ragionati e accostamenti istintivi
tra elementi in apparenza distanti; alterna frasi che suggerirebbero I'avvio di brevi
sequenze di impostazione descrittiva a pagine intrise di lirismo, dove gli ambienti
si trasfigurano in colori, perdono i contorni, si dissolvono, prendono sfumature
oniriche. Tutto fuorché regolare come un diario o una memoria, e ancor meno
articolato secondo la logicita di un prontuario, il Voyage en Italie ¢ coerente, sul
piano narrativo e stilistico, con tutta la poetica e la scrittura gioniana. Se, consi-
derando a parte la produzione teatrale, Giono viene associato a romanzi e a brevi
prose tra il racconto e levocazione autobiografica, a una prima scorsa il Voyage
en Italie appare per alcuni versi un’isola nella sua ampia produzione di letterato e
giornalista: I'io ¢ infatti qui prevalente, sia per 'impiego della narrazione in prima
persona, sia per il dominio della soggettivita che tutto filtra attraverso reazioni
emotive e intellettuali proprie. Eppure, le caratteristiche della prosa gioniana ci
sono tutte. Poco didascalico, lo scrittore si fa pittore e intuitivamente seleziona,
piu che i dettagli, macchie di colore e sftumature: luci e tinte si fondono e potenzia-
no, diffondendo un'impressione e una sensazione generale pero essenziale — cioe
che ¢ capace di cogliere unessenza e un senso — di un luogo, sia esso un paesaggio,
sia esso una citta, pur se raccontandolo parzialmente, per scorci, pennellate pie-
ne, forme dai contorni fluidi che collocano le sue “istantanee” concretizzate dalle
parole agli antipodi delle spiegazioni da manuale e delle immagini da cartolina.
Di Bologna, in merito a cui ci si attenderebbe una presentazione dettagliata
del suggestivo centro storico, Giono rileva solo il colore dominante, tralasciando
le geometrie dei portici e le forme dei monumenti; il colore & I'unico elemento es-
senziale di cui si puo trattare, sebbene in un altro passo egli rifletta sul limite della
parola quando si tratta di esprimere il senso generale della bellezza: «J’ai beau dire
rouge, vert, bleu, jaune, ces mots ne font rien voir. J'ai remarqué que les habiles font
alors intervenir des métaphores» (VI, p. 79). Nello sforzo di condividere un'im-
pressione d’insieme, ¢ il rosso a regnare sovrano poiché riassume in sé i materiali
di cui palazzi, torri e tetti sono fatti, che portano istintivamente alla memoria un
confronto con le case della Provenza: «Je suis surpris de voir que Bologne est une
ville rousse. La pierre de ses maisons est semblable a celle qua Aix-en-Provence
on appelle pierre de Rognes mais en plus colorée» (VI, p. 166). Per Torino, se non
manca un rimando al Duomo, sono quartieri un po’ defilati dal centro rispetto
alle passeggiate canoniche del turista-tipo, quelli oltre Po, a impressionarlo, e an-
che in questo caso si impone una tinta prevalente, il nero, in pit nuance di intensi-
ta, che «ont déja joué maintes fois des roles mélancholiques dans mon coeur» (VI,
p- 24). Silenzio e penombre misteriose paiono contrassegnare la capitale sabauda:
«Au pont Victor-Emmanuel, on est dans lombre dune haute colline noire» (VI, p.
24), coperta di «verdures sombres» (VI, p. 24) da cui emergono chiesette barocche
e ville Art Nouveau. A Padova si impongono due ambiti cromatici: i bianchi e i
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blu. I primi - «Padoue est blanche», proclama (VI, p. 166) — sono citati nell'inso-
lito paragone con i deserti dell’Eritrea evocativi delle ostentate conquiste coloniali
delleta mussoliniana, di cui ancora nel 1951 si serbava ricordo; armonie di bianco
definiscono i palazzi di questa elegante citta che sembrano brillare, riflettere, irra-
diare luce sotto un sole accecante ancora a settembre: «[...] un plateau de théatre
simulant un désert d’Erythrée: elle est vaste, sableuse, pleine de soleil et d'un vent
qui imite fort bien le gémissement torride des enfers» (VI, p. 143). I blu sono quel-
li che dominano nella Cappella degli Scrovegni — «A Padoue, il y a Giotto [...].
Je cherche des sensations. Dans ce cas-la, l'appareil de connaissance nest pas un
instrument stable comme l'intelligence, il est soumis a des contingences diverses»
(VI, p. 141) — che, nella sua impressione generale, pare creare nel visitatore leffetto
di immergersi in «un bel aquarium» poiché «les couleurs, quoique ici immobiles,
jouent les unes par rapport aux autres de la méme facon que si elles étaient noyées
et mouvantes» (VI, p. 141). Blu e bianchi si richiamano, perché le costruzioni della
citta sembrano fatte di «pierres dites froides comme celle légérement bleutée quon
taille dans les carrieres de Lure» (VI, p. 166); ancora una volta una sensazione, qui
visiva, scatena unassociazione di sensazioni analoghe e di ricordi legati alla sua
terra: se le dimore in pietra di Bologna ricordano le case della Provenza, il bian-
co-blu delle dimore padovane rimanda alla montagna blu, il Lure imponente che
sovrasta 'arriére-pays manoschino?.

Non sara pertanto possibile, per un turista standard, usufruire del Voyage en
Italie come guida: si perderebbe molte delle highlight di un four canonico su cui
lautore spesso sorvola oppure che non spiega — per la ragione gia illustrata di non
intendere porsi come “accompagnatore” del lettore — e perché gli obiettivi della
tabella di marcia nellesperienza italiana esulano dal “consumo” turistico. Tanto-
meno egli vuole mettere a disposizione delle descrizioni fotografiche e oggettive, o
semplici cronache, prendendo nettamente le distanze da molta pratica odeporica,
nonostante la parte piu consistente del testo sia stata messa su carta a tavolino, a
casa, nella terza fase del viaggio, quella del ritorno e della metabolizzazione delle-
sperienza, ancorché a partire da note e appunti presi durante spostamenti e soste.
Nel Voyage Giono sembra rifare il suo viaggio, evitando, tra un racconto-memoria
impostato su tempi verbali del passato, e optando per il presente, che certo € anche
un “presente storico” leggero e scorrevole, ma che molto sa di cristallizzazione di
esperienze non limitate a giorni, mesi, anni: sono esperienze destinate a perdurare

21 Pi1 in generale, il colore blu torna con sistematicita nelle prose di Giono la dove l'autore descri-
ve gli spazi alpini. Ma la montagna blu per eccellenza ¢ il “suo” Lure, il massiccio verde dalla piatta
sommita brulla che lui “vede” sempre in quella tonalitd insolita e come blu sempre ritrae in tutti i
romanzi e le prose brevi dove il Lure & presente. Cfr. TRINCHERO, 2022 e rimandi bibliografici annessi.



130 CRISTINA TRINCHERO

tra “ieri” — la fase del viaggio — e “oggi” - il presente — proprio perché il reso-
conto del viaggio in Italia non si esaurisce al perimetro temporale dell’itinerario
gia mentre Gino si trova ancora sul posto, in ragione del suo abbandonarsi, con
I'immaginazione, a suggestioni e viavai nel tempo. Non incursioni nel passato, o
perlomeno non solo, come il viaggiatore colto normalmente fa, bensi unimmer-
sione in una dimensione in cui passato e presente coesistono e si intrecciano, e che
si innalza dalla contingenza, trattenendosi nell'anima, quale bene patrimoniale
culturale e civile, antico e nuovo, personale e collettivo, soggettivo e comune, na-
zionale e straniero, artistico e popolare, eccezionale e quotidiano.

Quanto alle modalita con cui tale patrimonio viene restituito al lettore, il «re-
gard créateur»* del Jean Giono romanziere orienta la penna anche in questo libro,
cosi da elaborare immagini e scorci mai prettamente descrittivi e invece sempre
evocativi. Giono stesso € consapevole delleffetto sconcertante sul lettore di una
restituzione della realta sempre filtrata da una soggettivita, colta nella sua essenza
pur se dalla prospettiva di un singolo, dove presentazione razionale di quanto
visitato e reazione emotiva si sovrappongono e uniscono: «Je me suis efforcé de
décrire le monde, non pas comme il est mais comme il est quand je m’y ajoute ce
qui, bien évidemment, ne le simplifie pas» (VI, p. 57).

Non ve nulla di inventato nei territori di cui tratta: tutto & vero, pero costante-
mente “ricreato” in forma poetica, nello sforzo di comunicarne meglio le caratte-
rizzanti, il significato, la bellezza, la sensazione di meraviglia che ogni dettaglio del
mondo puo generare. Puo sembrare paradossale quando egli afferma nel romanzo
Noé che «Ma sensibilité dépouille la réalité quotidienne de tous ses masques; et la
voila, telle quelle est: magique; je suis un réaliste»”; in realta proprio la capacita di
andar oltre la realta fisica, dove la maggior parte delle persone si ferma, e di “ve-
dere” oltre quanto si coglie abitualmente, da accesso a una comprensione vera, in
quello che a giusto titolo ¢ definibile come realismo soggettivo*. In questo modo,
il paesaggio teoricamente piatto, uniforme e di minor interesse per un viaggiatore
che si costeggia nel transitare sull'autostrada da Torino a Milano diviene persino
affascinante e invita ad addentrarvisi; con 'immaginazione fondata sul realismo,
ci si sforza di cogliere i connotati di quelle campagne in apparenza anonime di cui
Giono sa invece percepire fascino e singolarita. Dietro un semplice bosco si celano
sempre sentieri e strade, corsi d'acqua, villaggi nel verde carichi di magia, persone:

2 Cfr. ZAMAGNTI, 2018.

» GIONO, 2016, p. 73.

# Riportiamo le calzanti considerazioni di Elena Zamagni in merito allo sguardo “creatore”:
«La vision personnelle de lécrivain dépouille le réel des apparences cristallisées par la répétition
habituelle de 'acte de voir. Cest une vision qui implique un mouvement, un déplacement. Le sujet
regardant choisit dentrer physiquement dans la relation» (ZAMAGNI, 2018, p. 4).
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[...] nous voyons la forét de trembles et de bouleaux étalée a I'infini. De loin en
loin, un clocher en émerge [...]. Parfois, elle sentrouvre sur un champ de riz plus
vaste, devant une ferme [...] ou elle saligne le long d'un chemin au fond duquel
sélargit la fagade a vingt fenétres pourpres d’'une maison de maitre. Elle cache der-
riere la grille de ses troncs blancs des villages blancs qui apparaissent, semblent
déserts, seffacent sous les feuillages scintillants, dans 'arabesque des ramures. J’i-
magine des chemins paisibles, des plans deau, jentrevois des perspectives de riziéres
d’un vert de bronze [...]. Dans ces trouées apparait 'horizon vers le sud miroitant
comme la mer (VI, pp. 29-30).

Le campagne attorno a Lonato del Garda, riprodotte con parole che ne esal-
tano la varieta di vegetazione e di colori come in un quadro impressionista, ri-
portano Giono lettore di Virgilio, immediatamente nello spazio delle Georgiche.
Lautore latino ¢ peraltro eletto da Giono a protagonista di un saggio del 1947 cui
da il titolo, Virgile, in cui gli si dichiara debitore nella scoperta delle bellezze della
natura giustappunto, dopo aver letto le Georgiche, e del fascino dei racconti di
avventura, dopo aver letto 'Eneide. Nel contempo, il lettore “esperto” dellopera
in prosa di Giono non puo non rilevare un meccanismo di corrispondenze pit
0 meno consce tra questi paesaggi dai tratti quasi edenici e certune pagine dei
romanzi dove, quando si realizza lequilibrio tra uomo e natura, € possibile am-
mirare non una perfezione irreale bensi unarmonia possibile in quella che ¢ stata
definita la manifestazione di una «terre intérieure, réfractée au foyer du coeur»®:

En approchant de Lonato, il semble que le pays devienne familier. La route circule
dans une terre velue, couverte de canniers d’'un vert acide. Ils sentrouvrent sur des
champs de terre rose. Par les chemins de traverse arrivent des chars trainés par
des beeufs a grandes cornes. Les vergers des pommiers sont touffus comme des
bosquets de plaisance. Les raies de haricots, de petits pois, de feves, de salades, de
choux salignent contre des prairies et des chaumes pas plus grands que des mou-
choirs mais infiniment répétés cote a cote comme les carrés d’'un damier. Les fermes
sont a usage de trois ou quatre personnes, pas plus: cela se voit. Un mdrier fait de
lombre. Une treille. Des aubergines, des potirons a soupe séchent sur une murette;
cing a six tomates sur une assiette. Un melon jaune. Les bouteilles rafraichissent
dans les canalisations d’arrosage. Clest le paysage des Géorgiques (VI, pp. 66-67).

. . <« . » . . .
Lo stesso criterio “selettivo” e narrativo concerne, oltre a quanto costituisce la
parte “statica” del territorio, cioé il patrimonio materiale, tutto cio che & dinamico,

» DURAND, 1996, p. 108.
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legato alle imprese umane, fatte di gesta eccezionali come di abitudini, di consue-
tudini di comunita e temperamenti che variano da zona a zona. Dall'incontro tra
questa realta umana e in azione da un lato, e il soggetto del viaggiatore dall’altro,
si producono immersioni in un bene identitario materiale e immateriale al tem-
po stesso, dato dalla quotidianita di un ambiente e degli abitanti. Dalle persone,
ordinarie e senza volto, via via incontrate, lo scrittore ricava unabbondanza di
microracconti che mostrano e valorizzano, attraverso la parola, quadri di vita or-
dinaria capaci di condensare le sfaccettature di un microcosmo sociale. Tra i molti
esempi di questo procedere, vivacissima e nel contempo esemplificativa dell'arte
di vivere italiana e levocazione della preparazione e degustazione di un caffe ec-
cellente a Torino e a Brescia, atto rituale nella sapiente gestualita del barista che
con maestria “crea” con una macchina una bevanda capace di regalare ogni volta
un momento inebriante di piacere olfattivo e gustativo, parte di abitudini perso-
nali e consuetudine sociale che suggella momenti di pausa rigenerante e condivi-
sione amicale (VI, p. 23; pp. 52-53). Pero Giono si rende conto che «lon attrape le
bonheur» (VI, p. 56) semplicemente girovagando la mattina presto per il centro di
Torino, per vedere «des ouvriers modernes se rendant a I'usine et des ménageres
allant au marché» (VI, p. 56), cogliendo una delle anime della citta, non solo quel-
la artistico-architettonica e storica.

Lelemento personale, la reazione istintiva, irrazionale, percettiva nell'accostar-
si a luoghi e poi riferirne, si impongono con particolare forza nei diversi passi con
cui narra di Brescia, citta di valore storico e artistico importante cui, in proporzio-
ne, egli dedica spazio maggiore rispetto a centri pit1 noti o di maggiore ricchezza
monumentale. Si diffonde soprattutto sul girovagare notturno, senza incontrare
nessuno, quando porte e finestre delle case sono chiuse e gli abitanti si sono ritira-
ti, e i quattro amici quasi si perdono in un labirinto di strade dove la realta sembra
sfumare in una dimensione fantastica, come se la topografia, le architetture e le
luci di questa cittadina diventassero un grande palcoscenico allestito®:

[...] il y a presque une demi-heure que nous vadrouillons dans cette ville, ou plus
exactement dans le mystére. [...] Cest a peine si lon distingue a droite et a gauche
le blanc des facades volets fermés et portes closes. On a I'impression que les réverb-
éres nont rien a voir avec la civilisation, qu’ils sont des lumiéres naturelles comme
celle des étoiles et des vers luisants. Ils néclairent pas plus d’ailleurs. Nous sommes
dans une sorte dartificiel a rebours. On a réussi (je crois bien que cest la lumiere,
aussi bien Iéblouissante de tout a ’heure que la veilleuse de maintenant) a donner

1

2 Sulla “teatralita” di certe descrizioni di Giono nel Voyage en Italie, in particolare in merito a
Brescia, cfr. BONFORTE, 2007.
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Iimpression de carton peint avec de vrais arbres, de vrais feuillages et de vraies
maisons (VI, pp. 43-44).

Il vagabondare per le citta in orari inconsueti, quando regna il silenzio, ampli-
fica la percezione dei luoghi facendo da contrappunto allesplorazione nelle ore in
cui lattivita umana ¢ in piena frenesia; in tal caso, ¢ persino preferibile passeggiare
da soli per lasciare libera la mente di “ricreare” volti e figure nello spazio: «Etre seul
avec une ville est plein de charmes: on donne aux maisons les sentiments quon
donnerait aux passants» (VI, p. 47). Sempre di Brescia, in un itinerario diurno,
stavolta a piedi, come per Torino Giono ritrae con precisione scene vivaci di gente
comune in una cornice provinciale, quasi di borgata, piu che, ancora una volta, i
siti celebri che un turista non dovrebbe mancar di visitare: «Tout le quartier qui
avoisine le Castello est tres tendre et parle d’humanité. Dans les petits ateliers, les
menuisiers rabotent des planches, les cordonniers chantent, les serruriers liment
gentiment le fer avec des bruits de mésanges. Les ménageres font la causette sur le
pas des portes» (VI, p. 58).

I cinque sensi sono costantemente chiamati in causa nello sforzo di tradurre
in parole quanto passa nella mente e nell'anima di questo «sensuel», per definire
Giono negli stessi termini in cui identifica il protagonista di Jean le Bleu, una delle
molteplici proiezioni del suo ego e cui fa da contrappunto I'io narrante del Voyage
en Italie: «Je cherche des sensations. Dans ce cas-1a, l'appareil de connaissance
nest pas un instrument stable comme l'intelligence» (VI, p. 141)*. Spesso, anche
in testi di natura romanzesca dove I'io non prende parola in forma diretta, l'autore
si interroga sul modo piti efficace per esprimere cio che vede e sente, su come im-
piegare il linguaggio della parola e del discorso, gli strumenti della stilistica e della
retorica, per trasportare il lettore in un mondo e in unatmosfera, per consentirgli
di cogliere il senso dei luoghi, delle cose e dei gesti: «comment le décrire, com-
ment faire comprendre», si chiede ne Les vraies richesses®.

Il cimento con la necessita di comporre passi di contenuto ecfrastico si fa pit
impegnativo nel momento in cui deve trovare la maniera per presentare e com-
mentare quanto appartiene al patrimonio artistico, dalle architetture religiose e
civili ai dipinti ammirati in chiese e musei, cercando di far capire a chi legge e non
ha occasione di vedere di persona perché, per esempio, un Giorgione, un Tiepolo,
un Giotto hanno dipinto certi ambienti e in un certo modo. Lastrazione e la teoria
poco gli servono, mentre sempre fa appello alla realta tangibile, capace di spiegare

77 GIONO, 1991, pp. 143-144. Cfr. BoNacHIA CABALLERO, 2005-2006.
8 GIONO, 2020b, p. 99.
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tutto: la pittura e gia nel paesaggio, il paesaggio preannuncia la pittura e la pittura
rimanda a un paesaggio che poi rappresenta figurativamente.

La narrazione e restituzione piti profonda, al lettore, del recuperato patrimo-
nio personale, familiare e culturale, storico e artistico, della propria terra e del
paese visitato, diventa allora possibile soltanto per mezzo dei cinque sensi, chia-
mati in causa costantemente nel Voyage en Italie. Persino i suoni dei toponimi
esercitano un intenso potere evocativo in questo testo, come in tutta la narrativa
gioniana. I diversi profumi percepiti a Venezia spalancano le porte di mondi lon-
tani nello spazio e nel tempo, quelli gloriosi della Repubblica marinara. Lodore
caratteristico del mare cui Venezia “galleggia” e che nei secoli ha costituito la sua
forza e risorsa, rimanda allo spirito fiero di una citta ricca e prestigiosa, orgogliosa
della sua natura repubblicana e della sua potenza commerciale: «Ici, la mer a cette
odeur forte qui se dégage de toutes les victoires et qui les fait désirer» (VI, p. 124).
Quasi proustiano per la reattivita alle stimolazioni legate a olfatto, vista, tatto, gu-
sto, udito, Giono perviene ad appropriarsi di un vissuto personale, legato alle terre
dove hanno abitato i suoi avi, e del passato di un intreccio di civilta che compon-
gono la sua fisionomia di uomo di lettere, per mezzo di dinamiche che nulla han-
no di razionale. Le percezioni uditive generano sempre un senso di meraviglia e
di stupore per la vita nelle sue sfaccettature piu varie, enfatizzate altrove dalle sen-
sazioni olfattive e al gusto. Grazie allolfatto, per esempio, egli si addentra meglio
nella quotidianita degli abitanti, come quando si lascia inebriare dal profumo del
cuoio esalato dalle concerie artigianali e del bucato steso da finestra a finestra nei
vicoli, notati mentre gironzola per i quartieri popolari. Il gusto, in questo scrittore
che sempre dedica pagine alla descrizione di scene di convivi, pasti, preparazione
di cibi, degustazioni, quale piacere dei sensi ma soprattutto momenti di incontro
tra le persone e di bonheur condiviso, non ¢ meno presente nel mosaico di scene
di vita italiana, dai gia citati episodi legati al rito del cafte e di altre specialita.

Limmaginazione creatrice dell'uomo di lettere va tuttavia sempre al di la dell'i-
stante contingente, per spaziare dal presente al passato individuale, attraverso, a
seconda, la rimemorazione del vissuto personale in unassociazione di sensazioni
e idee vicine alle intermittences du cceur, oppure il richiamo, sempre per mezzo
dei meccanismi della memoria involontaria spiegata da Bergson, a epoche anti-
che, a personaggi e fatti collegati ai luoghi, in un continuo gioco di rimandi tra
tempo della dimensione privata e tempo collettivo, organizzando in un gioco re-
alta-immaginazione-memoria il patrimonio culturale franco-italiano delle radici
familiari e dei suoi studi con quello reale, finalmente visto e sperimentato, quello
remoto di cui restano testimonianze monumentali o cui si accede attraverso i li-
bri, e quello moderno, in divenire, del mondo che cambia e che si proietta nel
futuro. Cosi, a Venezia, lo sguardo “artistico” dello scrittore vagabonda captando
gli aromi delle spezie che rammentano I'identita di luogo di passaggi e incroci
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anticamente svolto dalla citta, «endroit ou I'Orient [...] entre profondément en
Europe» (VI, p. 107), senza tralasciare, in collegamenti di sapori, il ricordo di abi-
tudini domestiche, come la frittura dei gamberi che usava preparare sua madre,
che ritorna quando assapora il medesimo piatto in un locale tipico: «Retrouver
sa jeunesse dans un bistrot classe ce bistrot dans les régions du paradis» (VI, p.
95). Le pagine dedicate alla citta lagunare offrono altresi e piu di altre esplicita
testimonianza della sua critica, quantomai precorritrice delle criticita e dei ra-
gionamenti attuali sul fenomeno dell’ overtourism, nei confronti di una pratica di
viaggio commerciale e di massa, dell'industria turistica e del battage mediatico
che “fabbricano” destinazioni riversandovi migliaia di persone le quali, al rientro
a casa, spesso poco hanno colto il vero spirito dei luoghi dove hanno soggiornato:

Tout ce monde vit et a des fétes quotidiennes dont les journaux ne parlent pas. Ce
sont des parties de péche, des repas de famille, des siestes, des intrigues, des ren-
dez-vous, des pipes fumées au frais. Tout ¢a va son train; comme d la grande époque
ou il W’y avait pas de touristes, ott lon allait a Venise comme on va d Romorantin. Le
touriste a fait de cette ville un décor a usage de touristes. Ruskin sen est mélé, et Wa-
gner, et D’Annunzio et le Duce, et maintenant Laurel et Hardy; si on ne sait pas quel
est surtout une ville a usage de Vénitiens, on ne la voit guére. Jai visité les musées,
comme tout le monde, et je me suis baladé en gondole sur le grand canal. Jen ai
eu vite assez. On croise des Allemands, des Anglais, des Francais, des Chinois, des
Turcs (pas d’Espagnols toutefois). IIs ont des tétes montées sur pivot; ils regardent
de tous les cotés, comme si le temps pressait (et, en effet, il les presse). Moi, pour
que je sois heureux, il faut que je me voie entouré de types sur le visage desquels on lit
clairement que demain il fera jour (VI, pp. 137-138)%.

5. Un nuovo patrimonio culturale: il bello moderno

Non pochi commenti hanno a lungo confinato Giono nel limbo della lettera-
tura locale e localistica, rurale, periferica, talora tacciato di conservatorismo, oltre
che oggetto di interpretazioni che ne hanno trasmesso un profilo biasimato®’; piu
di recente, & stato rivalutato da un lato per il valore universale delle riflessioni
esposte sullo sfondo dell’arriére-pays provenzale e alpino, dall’altro riproposto at-
traverso la lente dellecocritica e dellecopoetica per I'inno alla natura e a un recu-

¥ Su Venezia, si legga GACHET, 2013.
%0 Sulla delicata questione si veda, almeno, GOLSAN, 1998.
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pero “dei valori della terra” che accompagnano certe visioni a tratti apocalittiche
della vita e delleconomia urbana e industriale — si pensi a certe pagine de Les vraies
richesses (1936), alla denuncia del progresso tecnologico e persino dell'automobile
come emblema della perdita dell'umanita in Triomphe de la vie (1941)*'. Alcuni
passi del Voyage en Italie rivelano invece, lo si ¢ anticipato sin dallapprezzamento
per lesperienza di viaggio in automobile, un'inattesa esaltazione del “bello mo-
derno’, del fascino delle tecnologie, della magia nuova dei centri urbani indu-
strializzati, con la popolazione indaffarata nelle fabbriche, negli uffici, nei servizi,
assorbita da una routine laboriosa e produttiva. Pitt che sui palazzi signorili e
sugli edifici storici, dal balcone della casa dove alloggiano a Torino l'attenzione di
Giono si concentra sui rumori e i movimenti della citta che la mattina si risveglia
e riprende il tran-tran verso manifatture e uffici. Un inedito Giono tralascia il
mondo contadino per esporsi alla modernita urbana — in cui pur tuttavia, non
rinnegando mai I'anima di <homme paysan», sa individuare ovunque la presenza
della natura, testimoniata dalle fila di alberi che profilano i corsi e che oppongono
il loro silenzio al fragore dei mezzi di trasporto, dagli uccelli che cantano sui rami
al levar del sole e dalloriginale accostamento tra il rullio sommesso e regolare del
filobus e le fusa di un gatto:

Ce matin, jai été réveillé de bonne heure par des oiseaux qui se battaient dans
les arbres. Je viens sur le balcon. Ma chambre donne sur le Corso Francia [...]. Je
surplombe d’'un étage une station de bus ou les gens attendent. Ce sont sans doute
des employés de bureau et des dactylos qui vont aux usines de Rivoli [...]. Du c6té
de la Piazza di Statuto, on entend trotter un cheval sur les pavés et rouler les roues
cerclées de fer d’'une charrette [...]. Le bus a trolley qui emporte finalement mes
dactylos ronronne a peine comme un chat. Cest le moment ot dans les villes on
entend quelquefois les arbres» (VI, pp. 22-23).

LTtalia visitata e ammirata da Giono non ¢ infatti soltanto la culla delle arti e
dei bei paesaggi pittoreschi: ¢ altresi un paese dove molte citta esplicitano la vita,
la societa e leconomia sin dalla fisionomia urbana che, accanto ai palazzi storici,
ai monumenti e ai panorami colorati illuminati dal sole; propone le industrie,
lo sferragliare dei mezzi di trasporto e dei macchinari, i lampioni che pervado-
no di luce artificiale sul paesaggio naturale nelle periferie. Al di la di pagine dai
toni cupi, interpretate come opportuni richiami a riequilibri nella quotidianita e

31 Si ricordi anche La Machine, cronaca giornalistica del 1963, quindi piu tarda nelle riflessio-
ni gioniane, in cui lo scrittore torna sul tema dell'alienazione dell’'uomo a causa del dilagare delle
tecnologie, o meglio, del’'uomo che non sa pit fare corretto impiego delle tecnologie e se ne lascia
sovrastare.
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nel rapporto con l'ambiente, negli anni Cinquanta e Sessanta un Giono maturo
vagheggia un mondo in cui le tecnologie possono concorrere a forme di nuova,
attuale, bellezza. Da questa prospettiva, non ci si deve sorprendere se, accanto
alla fascinazione inevitabile e universalmente condivisa nel vagare per Venezia,
paragrafi importanti siano dedicati a Mestre, dove un turista abitualmente transita
non certo attento, con in mente la sola antica repubblica marinara. E invece, una
raffineria davanti a cui i quattro amici passano in piena notte, impone allo scrit-
tore una sosta, ipnotizzato dalla “favola moderna” che raccontano gli stabilimenti
industriali, i metalli, lelettricita, i combustibili capaci di azionare apparecchiature,
lartificiale che permette forme di vita meccanica, intesa come azione dinamica
diversa da quelle naturali:

Nous arrivons a Mestre en pleine nuit. Mais il y a des lampes a arcs. Elles illuminent
une tres grande raffinerie de pétrole. Cest la fable moderne. Je ne suis pas intran-
sigeant. Quand on avait besoin des dieux pour vivre, on dressait des temples sur
tous les promontoires, aux siécles de plaisir on construisait des petits palais dans
tous les bosquets. Aujourd’hui, on fait des barrages et des silos métalliques pour
engranger du matériel. Cest la nécessité qui fait le pittoresque et méme la beauté;
elle nest jamais gratuite. Ces grands corps de tole peint daluminium chantent deux
ou trois octaves plus haut que tout ce que la tradition nous a habitués a écouter. De
la, un sentiment d’irréalité fort précieux [...]. Au bord de cette lagune sombre, ces
réservoirs, ces tubulures, et méme l'atroce odeur qui sen dégage, sont des éléments
d’une tragédie que dans quelques siécles, on appellera antique (VI, p. 91).

Allo stesso modo, ancor piu delle piazze e delle vie del centro storico comun-
que ammirate per stile e imponenza, di Brescia lo hanno colpito i viali che contor-
nano il nucleo pit antico, percorsi di notte, che trova, nel gioco tra buio e luci, nel
silenzio e nell'isolamento, di una bellezza surreale: trova emozionante girovagare
illuminati solo dai fari e dai lampioni, che sostituiscono, con un effetto nuovo, il
fascino perenne della luce solare nelle sfumature della giornata®. Nella sua per-
cezione soggettiva, il patrimonio architettonico di palazzi e monumenti, e tutto il
passato che racchiudono, si fondono agli elementi della contemporaneita, I'antico
e il moderno convivono e si mescolano, senza che il secondo annulli il primo e
senza che il primo faccia sentire fuori luogo il secondo. Cosi, le piazze e i portici
non paiono disturbati né dai lampioni che irradiano luci artificiali, non del loro
tempo, né dai fanali della Renault che si perde nel dedalo di vie e nelle strade
delle prime periferie. E I'insieme di Brescia, pit che i singoli monumenti, ¢ quan-

32 Cfr. POULET, 1978.
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to maggiormente attrae il viaggiatore, che arriva a dichiarare di apprezzare sullo
stesso piano, ciascuna per ragioni che le sono proprie, la bellezza antica, canonica,
quanto quella di fattura recente e al passo con i tempi:

Nous pénétrons dans un décor de grande place a la fois XVI° et XX siecle. Tout
neuf. Devant nous, illuminée de la téte au pied, monte une massive tour carrée, ou
un gratte-ciel de quatorze étages, portée par des arcades, et qui porte des arcades
jusque dans les hauteurs d’'une nuit bleue, parfaitement bien imitée avec toutes ses
étoiles. Tout autour de la place éblouissante de lumiére froide courent des porti-
ques sur lesquels se proménent les hommes et les femmes des cheeurs (sans doute).
Des automobiles, entiérement neuves et qui paraissent étre en or, sont parquées
devant un petit péristyle (VI, p. 45).

6. Bellezza e bonheur: il fine e la fine di un viaggio di ricerca

«Est-il besoin de dire que je ne suis pas venu ici pour connaitre I'Italie mais
pour étre heureux?» (VI, p. 54) ¢ la domanda retorica che rivolge Giono ai suoi
lettori. Scopo ed esito del viaggio in Italia ¢ il recupero di quella bellezza, non
soltanto di ordine estetico, come si ¢ visto, ossessione di una ricerca esistenziale
prima ancora che di ordine estetico, che ha contraddistinto la chasse au bonheur
che animava Stendhal e i suoi protagonisti — e che torna in un felice titolo della
trilogia dell'ussaro gioniana, Le bonheur fou, appunto. Piu che “folle”, si tratta di
un bonheur composito e complesso, assoluto, totale, supremo, quello che va al di
1a dell’hic et nunc, che nulla ha da spartire con la contentezza effimera del viaggio
come evasione, vacanza, esperienza della novita, piccoli piaceri che pur l'autore
riconosce e apprezza come importanti. Giono, filosofeggiando un po’ alla maniera
dei moralisti francesi (primo fra tutti il viaggiatore Montaigne) puntualizza che, se
il gusto di creare e assaporare la felicita e un tratto distintivo dell’italianita, occorre
astrarre dalla contingenza del suo viaggio in Italia la ricerca insita nell'uomo di
ogni tempo e luogo: non ¢ un caso che il termine bonheur, con «jouir» e «heu-
reux», ricorra con insistente frequenza nel Voyage en Italie, come hanno illustrato
valutazioni computazionali delle occorrenze lessicali maggiori, oltre che nel resto
della produzione gioniana®. Sensazione indefinibile, il bonheur pill che piacere &
uno stato d'animo di grazia nella pill intensa e intima esperienza della vita, in una
comunione armoniosa con il mondo e nel mondo di cui alcuni suoi personaggi
sono la rappresentazione. Il ragionamento ¢ semplice nella sua universalita che

3 Ne parla Jarosz, 2001, pp. 97-98.
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valica eta e paesi, arti e pensiero: «On ne peut imaginer ’homme sans imaginer le
bonheur. Si ce nest pas ce qu’il cherche que cherche-t-il?» (VI, p. 151), domanda
Giono, sottoponendo al lettore un quesito che si innesta nellennesimo richiamo
intertestuale a una tradizione francese che da Blaise Pascal a Stendhal, passando
per i Lumi, si ¢ interrogata sulle ragioni e le modalita della continua quéte di una
felicita a tratti effimera, illusoria, puro divertissement, a tratti assoluta, superiore,
al di la della materia, a dispetto del radicamento nei piaceri della vita e del Bello.
Chiede e subito risponde da solo:

Jai été des milliers de fois heureux dans ma vie; [...] la plus belle architecture, la plus
belle peinture, la plus belle musique, la plus belle poésie peut m'y aider, bien entendu,
mais elle peut aussi étre impuissante a le faire et méme me géner. Mon bonheur nest
pas automatiquement créé par la beauté. Rien ne le crée dailleurs, mais tout peut le
provoquer. [...] Une lumiére et un air, des bruits, des couleurs, des formes qui me
comblent d’'un bonheur que je suis seul & pouvoir gotiter (VI, pp. 144-145).

Nel caso circoscritto al viaggio italiano, la volonta di ricerca in sé prima - e
il ritrovamento alla fine — dei luoghi a lui cari, della bellezza e dello “spettacolo”
del mondo, riescono a diventare una fonte nuova per incrementare il proprio pa-
trimonio di bonheur. Giono vi da voce nelle sue pagine e riportare alla memoria,
quasi rivivendole, le sensazioni felici del proprio vissuto personale, permette di
sperimentare un “paradiso” di felicita nel ripetere, per caso o volontariamente, ge-
sti antichi, in un modo personalissimo di intendere il viaggio come ricerca di una
pluralita di patrimoni. Cosi, ribadendo in pill occasioni le distanze prese dall'idea
del viaggio come ricerca del dépaysement a tutti costi, in un “esotismo” lontano
oppure “di prossimitd”, nel pittoresco, nel “turistico” inteso come “consumo” di
una destinazione, Giono puo ribadire che, nella costante ricerca del patrimonio
del bonheur, tutto ha inizio e si coltiva dentro se stessi: «Naturellement, je ne me
suis pas imposé ce voyage pour le simple plaisir de me déplacer. Il y a une sorte de
bonheur qui ne dépend ni dautrui ni du paysage; cest celui que jai toujours cher-
ché a me procurer» (VI, p. 19)*. E al compimento del viaggio, lopera con cui ne
fissa la memoria piu che un Voyage en Italie puo diventare, insieme ai suoi scritti
narrativi, un ennesimo Voyage en Gionie®.

3 Cfr. ZAMAGNI, 2018.

» «Rien d’un guide — ou alors pour une tournée en Gionie et non en Italie. Rien d’'un journal de
voyage consciencieux. Giono névite pas les monuments, mais ne regarde que ceux qui lui parlent. En
soixante pages sur Venise, il ne mentionne ni Titien ni Tintoret. Plus souvent, ses yeux vont vers les
gens: physionomies, gestes, allures, habillement de chacun ou atmosphére de la foule, des boutiques,
des cafés. Bref vers la vie quotidienne que gouverne un art de vivre. Il s'invente des amis inexistants»
(CrTRON, 1990, p. 463).
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