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ma amor Dei 80 - vero amore e unità della mens -, amore per Dio 
che viene da Dio: 81 la coscienza coglie quindi se stessa come dono 
di Dio, comprendendo che il desiderio di unità con sé, quel sé verso 
cui inquieta pendeva, è in realtà desiderio dell'unità con Dio, che 
quella memoria in cui si ritrovava fondata è in realtà memoria Dei, 
abissale dipendenza da un Fondamento assoluto. L'alterità della 
coscienza a se stessa, l'oscurità che la separa da sé, si svelano 
dunque come aperture ontologiche ad un'Unità e ad un Mistero 
trascendenti; il donarsi di sé a se stessa della coscienza viene final 
mente compreso come scoperta del « cuore » come accettazione di 
sé come dono di Dio e come invocazione ed immagine dell'eterno 
processo d'amore della Trinità: « L'amore che è da Dio e che è 
Dio è dunque propriamente lo Spirito Santo, mediante il quale 
vi.ene diffusa nei nostri cuori la carità di Dio, facendo sì che la 
Trinità intera abiti in noi» (De Trin., XV, 18, 32). 

La mens coglie il suo sé non più come idolo di cui disporre, in 
cui assolutizzarsi certa di sé, ma come domanda, inesauribile ricer
ca, come apertura al dialogo con il Tu di Dio.82 

GAETANO LETTIERI 

so « L'uomo voglia essere prudente, forte, temperante e giusto, e per 
poterlo essere veramente, ambisca in realtà la potenza e deside~i di essere _po
tente su se stesso e paradossalmente potente contro se stesso m favore d1 se 
stesso» (De Trin. XII, 13, 17). « Perciò colui che sa amarsi ama Dio» (De Trin. 
XIV, 14, 18). 

81 Cfr. De Trin. XV, 17, 31. 
82 Sul dialogo con Dio come fondamento dell'amore e dialogo con l'altro, 

cfr., oltre al De Mag., De Trin. IV, 18, 24; VIII, 8, 12; XV, 17, 31. 
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AGOSTINO E IL « PRIVILEGIO DELL 'ADESSO » 

PASQUALE PORRO 

« Privilegio dell'adesso » non è, evidentemente, un'espressione 
agostiniana. E' invece il titolo di un breve capitolo dell'analisi deco
struttiva che Derrida dedica alla trattazione husserliana del segno 
della prima delle Logische Untersuchungen. 1 Il privilegio dell'adesso 
che Derrida ascrive a Hus serl non è né innocuo né casuale: dietro 
l'opzione per il presente considerato come mera puntualità dell'istan 
te, si cela la necessità di trovare, al di là della labilità e della pre
carietà del flusso temporale, un appiglio che garantisca l'identità a 
sé e la trasparenza di ogni vissuto presente: « la presenza a sé deve 
prodursi nell'unità indivisa di un presente temporale per non aver 
nulla da farsi sapere per la procura del segno ». 2 Derrida allarga di 
proposito il discorso alle Vorlesungen husserliane sulla coscienza 

1 Cfr. J. Derrida, La voix et le phénomène , Paris, 1967; trad. it. La voc e 
e il fenomeno, a cura di G. Dalmasso, Milano , 1984. Per quanto riguarda il 
testo husserliano cfr . Logische Untersuchungen, Balle, 19223; trad. it. Ricerche 
logiche, a cura di G. Piana, Milano, 1982, voi. I, pp . 291 sgg. Per quanto Der
rida non si riferisca qui ad Agostino, non manca comunque chi ha tentato di 
porre a confronto alcuni testi di Derrida (Della grammatologia e La scrittura 
e la differenza) con la semiotica agostiniana del De magistro e del De doctrina 
christiana sottolineando il carattere "giocosamente perverso" dei primi ri
spetto alla fiducia di Agostino nell'oggettività di senso: cfr. A.K. Clark, « Augu
stine and Derrida: Reading as Fulfillment of th e Word », New Scho/asticism, 55, 
1981, pp. 104-112. 

2 Derrida, La voce, p. 97. 
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intima del tempo. 3 Qui, in effetti, Husserl si guarda bene dall'am
mettere che nel continuum temporale si possa isolare un istante 
come puntualità pura. Eppure, « benché lo scorrere sia indivisibi
le», i modi stessi dello scorrimento - come Husserl li definisce -
di un oggetto temporale fanno riferimento a un punto-sorgente, che 
è, ovviamente, !'adesso. E' all'istante presente che si aggancia tutto 
ciò che viene prima e dopo: ritenzioni e protenzioni. Per Derrida, 
questo privilegio può definire da solo la « metafisica » intesa in 
senso heideggeriano, dunque l'intera storia della filosofia occiden
tale caduta nell'equivoco strutturale dell'ontoteologia. Sulla base 
di questo principio fondativo viene assicurata « la tradizione che 
continua la metafisica greca della presenza in metafisica "moderna" 
della presenza come coscienza di sé, metafisica dell'idea come rap
presentazione ».4 

Derrida, com'è noto, legge nella fenomenologia il massimo ten
tativo di svincolarsi da questa tradizione e, al tempo stesso, la sua 
ultima e più radicale espressione prima della svolta heideggeriana. 
La fenomenologia husserliana costituisce un titanico sforzo di ridu
zione di ogni elemento esterno e materiale che possa contaminare 
la purezza della significazione ideale (la Bedeutung), il puro voler-dire 
come l'unico "luogo" in cui sembra possibile sottrarre all'usura 
del tempo ogni contenuto di senso. Tutto ciò che è segno materiale 
-- indice - deve così essere tenuto lontano perché l'espressione 
ideale - la Voce - possa rimanere intatta, anche se il prezzo di 
questa integrità consiste nel ripiegamento nell'unica forma espres
siva che sembra rispondere ai requisiti richiesti: il monologo inte
riore. Qui la significazione senza segni - il sogno alchemico di 
Husserl - sembra finalmente potersi avverare. Ma per essere vera
mente tale, essa deve aver luogo sempre e continuamente nell'Au
genblick, nel batter d'occhio: nell'istante presente, dunque. Passato 
e futuro, dovendo comunque essere conosciuti tramite segni, rom
perebbero questo incantesimo. A meno che non si distingua, come 
appunto Husserl cerca di fare, il ricordo in generale e l'attesa in 
generale dal ricordo primario (ritenzione) e l'attesa primaria (pro
tenzione). 

3 Cfr. E. Husserl, Zur Phanomenologie des Inneren Zeitbewusstsein: 1893-
1917, hgg. v. R. Boehm, The Hague, 1966; trad. it. Per la fenomenologia della 
coscienza interna del tempo, a cura di A. Marini, Milano, 19852. 

4 Derrida, La voce, p. 100. 
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Husserl è qui costretto a introdurre una sorta di eccezione alla 
sua teoria della conoscenza, considerando la ritenzione come una 
forma - anomala e impropria finché si vuole - di percezione. 
La percezione pura - ciò di cui in fin dei conti non è lecito dubi
tare - ha luogo normalmente solo nel presente. Ma quest'ultimo è 
per definizione inesteso ed è continuamente frammisto, in modo 
inestricabile, al non-adesso. Per questo, Husserl si vede obbligato 
ad allargare il concetto di percezione, anzi a « distendere » l'atto 
percettivo fino a includervi la ritenzione: « se chiamiamo percezione 
l'atto nel quale risale ogni origine, l'atto che costituisce originaria
mente, allora il ricordo primario è percezione ». 5 Questa ammis
sione equivale per Derrida al fallimento stesso dell'ideale fenome
nologico. La ritenzione presentifica il passato, ma al tempo stesso 
rende passato e inattuale il presente; in questo modo si accoglie 
« la non-presenza e l'inevidenza nel batter d'occhio dell'istante. Vi 
è una durata del batter d'occhio, e questa chiude l'occhio ». 6 La ne
cessità della ritenzione comporta comunque la necessità della non
presenza, e incrina irrimediabilmente l'ideale di una totale identità 
a sé della coscienza: « ... tutto ciò che si annuncia in questa ridu
zione alla "vita solitaria dell'anima" ( ... ) non è come scheggiato 
nella sua possibilità da ciò che si chiama il tempo? ». 7 Questo insuc
cesso non è per Derrida - come già si diceva - solo il fallimento 
di una filosofia e di un ideale; è piuttosto il tramonto dell'intera 
metafisica occidentale come storia dell'essere in quanto presenza, 
nella sua duplice accezione: prossimità assoluta della coscienza a 
se stessa e esser-davanti dell'oggetto disponibile alla percezione. 8 

Le Vorlesungen husserliane sulla fenomenologia della coscien
za interna del tempo si aprono, com'è noto, con una specie di atte
stazione di riconoscenza nei confronti di Agostino: « L'analisi della 
coscienza del tempo è un'antichissima croce della psicologia de
scrittiva e della teoria della conoscenza. Il primo che abbia pro
fondamente sentito la forza delle difficoltà qui contenute e che 

s Husserl, Per la fenomenologia, p. 75. « Infatti» - continua Husserl -
« solo nel ricordo primario vediamo del passato, solo in esso si costituisce 
passato, e non in modo rappresentativo, ma presentativo ». Il ricordo prima
rio è « una coda di cometa che si associa via via alla percezione» (§ 14, p. 69), 
a differenza della rimemorazione (Wiedererinnerung) o ricordo secondario che 
è passato presentificato e non "percepito", e dunque presenza rappresentata 
e non percepita. 

6 Derrida, La voce, p. 105. 
7 Derrida, La voce, p. 106. 
s Cfr. Derrida, La voce, p. 114 e p. 142. 
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vi si sia affaticato fin quasi alla disperazione, fu Agostino. Ancora 
oggi, chiunque si occupi del problema del tempo deve studiare a 
fondo i capitoli 14-28 dell'XI libro delle Confessiones. Perché in que• 
sta materia i tempi moderni, tanto orgogliosi del proprio sapere, 
non hanno eguagliato l'efficacia con cui la serietà di questo grande 
pensatore aggredì il problema, né fatto progressi degni di nota ... ». 9 

Queste righe sono tuttavia qualcosa di più di un semplice atto di 
omaggio di natura storiografica. Husserl colloca l'analisi del tempo, 
e dunque anche il contributo di Agostino (primo ad essersi reso 
conto delle difficoltà qui contenute) nel contesto della psicologia 
descrittiva e della teoria della conoscenza. Ciò che interessa a Hus
serl non è soltanto la percezione del tempo in sé, ma anche e 
soprattutto - come già si è visto - il rapporto tra la percezione 
in generale e il decorso temporale. Come conciliare la temporalità 
con la possibilità di una verità ideale e immutabile? Come neutra
lizzare l'azione annichilatrice del tempo per salvaguardare l'esigen
za della presenza? Husserl fornisce un'indicazione ermeneutica 
precisa: le Confessioni sono il primo testo del pensiero occidentale 
in cui questo problema sembra essere focalizzato con la dovuta 
attenzione . 

Curiosamente, muovendo da presupposti assai diversi, il gio
vane Heidegger perviene in pratica alla stessa conclusione: ciò che 
è m gioco nell'analisi agostiniana del tempo è il rapporto tra l'ideale 
della presenza e il riconoscimento della temporalità stessa. La valu
tazione di Heidegger è a questo proposito molto più critica di quella 
husserliana. Agli inizi degli Anni Venti, a Friburgo, Heidegger è già 
alle prese con uno dei temi fondamentali dell'intera sua opera, la 
temporalità per l'appunto, considerata qui in relazione all'esperien• 
za cristiana della fede. Il corso del Wintersemster 1920-21 (Einfuh
rung in die Phanomenologie der Religion) muove dal concetto pao
lmo di Kairos: il tempo della seconda venuta annunciato da Paolo 
non è infatti de.scritto in termini oggettivamente cronologici. Il Kai
ros - come modo specifico della temporalità dell'esserci cristia
no - non può essere oggettivato o misurato: la sua essenza risiede 
invece nella scelta che esso impone ai credenti. Le sue caratteristi-

9 Husserl, Per la fenomenologia , p. 43. Il richiamo husserliano è discus
so ad esempio in E. Lampey « Das Zeitproblem nach den Bekenntnissen Augu
stins », Wissenschaft und Weisheit, 22, 1959, pp. 119 e ss.; E. A. Schmidt, Zeit 
und Geschichte /Jei Aug11sti11, Heidclberg 1985, in part. p. 63. 
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che appartengono alla Vollzugsgeschichte des Lebens: il cristia
nesimo delle origini, in altri termini, considera la vita nella sua 
fatticità e nella sua storicità, senza piegarsi ad ogni possibile ogget
tivazione concettuale. Questa esperienza - per certi versi irripeti
bile - è tuttavia durata per un periodo relativamente assai breve. 
L'irruzione nel solco del Cristianesimo del patrimonio concettuale 
della metafisica greca, e in particolare neoplatonica, ha distrutto 
la possibilità genuina di una simile descrizione dell'esistenza. 

Nella storia successiva del pensiero cristiano, alcune figure si 
sono tuttavia sforzate di ravvivare questa caratteristica originaria: 
si tratta di Agostino, del primo Lutero, di Kierkegaard. Ma, in un 
certo senso, anch'essi sono venuti meno al compito che si erano 
proposti: la concettualizzazione metafisica ha sempre preso il so
pravvento sull'esperienza della vita nella sua fatticità. La Destruk
tion della storia dell'onta-teologia - il compito che Heidegger si 
addosserà esplicitamente a partire dal paragrafo 6 di Sein und 
Zeit - non potrà pertanto risparmiare neppure queste figure più 
vicine alla comprensione del Kairos paolino. Per Agostino, la « di
struzione» si compie di fatto già nel Sommersemester 1921, intito
latto appunto Augustinus und der Neuplatonismus. 01 Il merito prin
cipale di Agostino sembra qui risiedere nell'aver caratterizzato 
l'ideale della vita felice - la ricerca della verità - in termini che 
ancora sfuggono in parte a descrizioni di contenuto, ma che fanno 

10 Poiché si tratta di materiale ancora inedito, la fonte più preziosa a 
riguardo rimane O. Péiggeler , Der Denkweg M. Heidegg ers, Pfullingen, 1963, 
in part. il paragrafo Die faktische Lebens erfahrung im Christlichen Glauben, 
pp. 36-45. Cfr . anche, sullo stesso tema, con un'angolazione spesso diversa ri
spetto a quella di Poggeler, K. Lehmann « Christliche Geschichtserfahrung 
und ontologische Frage beim jungen Heidcggcr », Philosophisch es Jahrbuch, 
74, 1966-67, pp. 126-53 (in part. pp. 145-50). E' superfluo osservare come non 
sia certamente questo l'unico luogo della sua opera in cui Heidegger si con
fronta con Agostino, e tuttavia nelle frequenti analisi della temporalità il 
nome di Agostino ricorre meno frequentem ente di quanto si possa immagina
re. I Prolegomena zur Geschichle des Zeitbegriffs e Sei11 und Zeit non offrono 
passaggi significativi in proposito; la seconda parte dei Gnmclproblem e der 
Phiinomen.ologie (La questione ontologico-fondamentale del senso dell'es
sere in generale) si apre invece con una breve retrospettiva di carattere sto
rico in cui vengono ricordati i contributi di Aristotele e Agostino in relazione 
all'analisi del tempo: in entrambi, scrive Heidegger , « vien detto l'essenziale 
di ciò che, all'interno della compr ensione ordinaria, si può affermare su que
sto fenomeno ». Tuttavia, « poste a confronto, le ricerch e aristoteliche risul• 
tano concettualmente più rigorose e robu ste, mentre Agostino vede alcune 
dimensioni del fenomeno temporale in modo più originario ». Di fatto, Heideg • 
ger preferisce concentrare poi la sua att enzione esclusiv amente sull 'analisi 
aristotelica (cfr. M. Heidegger, I problemi fondamentali della fenomenologia, 
ediz. it. a cura di A. Fabris, Genova, 1988, in part. pp. 220 e sgg .) . 

I 
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invece riferimento alla stessa esperienza storica della fatticità del 
vivere. Eppure, al momento culminante di questo itinerario, la 
f ruitio Dei, Agostino sembra lasciarsi condizionare dalle suggestio
ni della metafisica neoplatonica, allontanandosi irrimediabilmente 
da ciò che sembrava aver riconquistato. 

La fruitio Dei, così come viene descritta da Agostino, intro
duce dei parametri di contenuto e dei valori oggettivi che sono 
ormai esterni al movimento stesso della fatticità della vita, a quella 
mutabilità di cui pure Agostino ha lasciato descrizioni così incisive. 
La fruitio Dei viene pensata in termini statici, di quiete, di ripo
so - così, almeno, Heidegger sembra rileggere la celebre espres• 
sione: « Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te ».11 Il 
cristianesimo sembra così perdere quel movimento di storicizza
zione che sostitutiva le caratteristiche cairologiche a quelle crono
logiche. Agostino occupa qui una posizione particolarmente deli
cata perché la sua dottrina della fruitio Dei costituisce per Heideg
ger un tradimento esplicito della sua stessa analisi della tempora
lità. Da Agostino in poi, la temporalità come orizzonte privilegiato 
per la comprensione del fenomeno dell'essere cade nell'oblio. La 
metafisica - nell'accezione heideggeriana di onta-teologia - pren
de definitivamente il sopravvento sulla possibilità di una compren
sione temporale dell'essere. Parallelamente, le conseguenze di que
sta scelta agostiniana sembrano portare a lungo termine alla soli
dificazione e alla cristallizzazione del concetto filosofico di Dio. 
Heidegger sembra qui addirittura suggerire che, sia pur molto alla 
lontana, Agostino inauguri di fatto la strada che porterà gradual
mente alla « morte » di Dio, alla fissazione di un Dio statico da cui 
solo, a sua volta, la nietzscheana morte di Dio, come morte di un 
Dio morto, sembra poter liberare l'Occidente. 

Ma qual è, in ultima analisi, il motivo di fondo di questo « tra
dimento» agostiniano? Agostino ha orientato la sua comprensione 
dell'essere sul modello della presenza, dell'esser-davanti-allo-sguardo. 
« Essere » significa per Agostino essere disponibile alla vista, e ciò non 
soltanto per gli enti finiti, ma anche e soprattutto per il fine ultimo 
della contemplazione, Dio. La fruitio Dei porta Dio allo sguardo, 
ne costituisce la presentificazione. Qui è tutta l'ambiguità di Ago• 
stino, a giudizio di Heidegger: aver compreso perfettamente che 
i'essenza del tempo non può essere descritta in termini di presenza, 
ma aver poi optato, sulla scia del neoplatonismo, per la presenza 

11 Conf. I, 1, 1. 
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stessa. Il caso di Agostino rimane così paradigmatico dell'intera 
tradizione occidentale: la sua distruzione è anche un'appropriazio
ne - c10 che Heidegger stesso ha poi chiamato Vberwindung e 
V erwindung. Agostino ha pensato alcuni fenomeni in modo « origi
nario », ma senza riuscire a compiere il salto decisivo fuori dal
l'onto-teologia: ha considerato il mondo come farsi-mondo, ma ha 
optato per la quiete; ha descritto il carattere autentico della tem
poralità, ma ha preferito la presenza; ha denunciato la concupi
scentia oculorum, 12 aprendo la strada al concetto di Cura, ma è 
ricaduto nel primato del vedere e nella riduzione dell'essere a ciò 
che è davanti agli occhi. Per questo, Agostino è un momento fon
damentale di quell'accadimento epocale dell'essere come semplice
presenza che, in una parola, viene chiamato «metafisica»: l'unica 
tradizione, del resto, a cui secondo Heidegger ci è stato comunque 
dato di appartenere. 13 

12 Il tema, già anticipato nei Prolegomena sulla storia del concetto di 
tempo, è ripreso da Heidegger nella trattazione della curiosità, nel § 36 di 
Sein und Zeit. 

13 Incidentalmente, si può notare come, da questo punto di vista, e con
trariamente a quanto suggerito da numerose interpretazioni dei due decenni 
passati, tra Agostino e Heidegger vi sia davvero assai poco in comune: 
L'equivoco principale a tal riguardo sembra risiedere nel fatto che entrambi 
sono stati oggetto di una deformante interpretazione esistenzialistica: para
dossalmente, l'unico tratto che realmente congiunge il pensiero heideggeriano 
a quello agostiniano è invece la decisa rinuncia ad ogni fom1a cli antropocen
tn5mo. Il ritorno all'interiorità e l'analitica esistenziale del Dasein sono, h 
Agostino e in Heidegger, i modi di accesso a ciò che in entrambi i casi eccede 
la soggettività. Ma se il Dio agostiniano è l'immutabile opposto al mutevole 
!'<'ssere heideggeriano è intrinsecamente temporale. Sul rapporto Heidegger 
Agostino in merito al tema della temporalità cfr.: W. J. Richardson, Heidegger, 
The Hague, 1967, pp. 27-28; J. Quinn, « The Concept of Time in Sain~ Augusti
ne », Augustinianum 5, 1965, pp. 5-57 (in part. 45-47); Lampey, Das Zettproblem, 
p. 147; J. Chaix-Ruy, Saint Augustin. Temps et histoire, Paris, 1956, p. 4 e 
« Existence et temporalité selon saint Augustin », Augustinus 3, 1958, pp. 337-
349 (in part. p. 339); E. Rudolph, « Einheit und Differenz. Anmerkungen zu 
Augustins Zeitauffassung im Xl. Buch der Confessoines », Einheit a/so Grund 
/rage der Philosop11ie, hrsg v. K. Gloy und E. Rudolph, Darmstadt, 1985, in 

part pp. 110 e ss.; Schmidt, Zeit und Geschichte, pp. 13 sgg.; M. A. Bertman, 
« Augustine on Time, with Reference to Kant», The Journal of Value lnquiry, 
20, 1986, in part. p. 225 e, più correttamente, R. Berlinger, « Zeit und Zeitlich
keit bei Augustinus », Zeitschrift fii.r philosophische Forschung, 7, 1953, pp. 
493-510 in part. p. 509 (tradotto anche in francese, « Le Temps et l'Homme 
chEZ saint Augustin », Année théologique Augustinienne, 13, 1953, pagg. 260-
:?b9). Citiamo infine S. Bi:ihm, La temporalité dans l'anthropologie augustinien
ne, Paris, 1984, dove, nell'avant-propos, l'autore parla del proprio « cheminc
ment de Heidegger à Augustin »: ci si potrebbe chiedere da quale Heidegger a 
quale Agostino. Recensendo il lavoro, Goulven Madec ha lamentato qualche 
« oscurità heideggeriana »: sinceramente, l'analisi e lo stile sembrano piutto 
~to dipendere da Paul Ricoeur. 
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L'opzione per il presente e per la presenza non appartiene dun
que in modo originario, secondo il giovane Heidegger, alla primi 
tiva esperienza del cristianesimo. La responsabilità dell'infiltrazione 
della metafisica della presenza nell'alveo della tradizione cristiana 
è fatta ricadere essenzialmente sull'incontro tra Agostino e i Neo
platonici. In realtà, Agostino si trova invece a dover far i conti, acco
gliendone le istanze principali, con due presupposti fondamentali, 
apparentemente antitetici ma in realtà complementari, del pen
siero greco in generale. Si tratta da una parte della preferenza per 
l'immutabile come caratteristica distintiva delle realtà supreme, 
dall'altra dell'attitudine consolidata a pensare la conoscenza in 
termini di percezione immediata, soprattutto visiva, determinabile 
linguisticamente attraverso proposizioni espresse sempre o prefe
ribilmente al presente. Di fatto, entrambe queste tendenze hanno 
strettamente a che fare con l'endiadi presente/presenza. L'immuta
bilità è l'ideale della presenza innalzato alla sua ultima e più alta 
possibilità. Il presente è lo squarcio temporale in cui, sia pur per 
uu attimo, per un semplice batter d'occhio, qualcosa si presenta 
al la nostra conoscenza per poter essere espresso, con un margine 
minimo di sicurezza, nei termini della presenza. Un filo sotterra · 
neo unisce questi due presupposti. 

In primo luogo, l'immutabilità. L'intera speculazione e l'esi
stenza stessa di Agostino potrebbero essere definite come una ten
sione incessante verso ciò che non passa, verso la fruizione stabile 
di un bene inalterabile. La visione del cosmo agostiniana è attra
versata e discriminata dalla distinzione tra ciò che permane e si 
sottrae al cambiamento, e in quanto tale rappresenta un valore tale 
da racchiudere in sé ogni altra perfezione, e ciò che invece può 
essere definito solo a partire dal suo mutamento continuo, dalla 
sua assenza di durata, dalla sua inconsistenza ontologica. Se fosse 
lecito parlare in questo caso di una « differenza ontologica », si 
dovrebbe convenire che quella che seziona il cosmo agostiniano è 
i11nanzi tutto la separazione di tutto il mutevole dall'unica realtà 
immutabile e permanente che ne è il fondamento. Ma, in realtà, 
questa distinzione precede logicamente tutte le altre e perfino, a 
ben vedere, l'attribuzione dei tradizionali predicati ontologici. 

In termini coerentemente agostiniani, non si dovrebbe dire che 
all 'essere spetta l'immutabilità, ma piuttosto il contrario: solo ciò 
che è immutabile rappresenta il vero essere, tutto il resto è una 
specie di essere depotenziato o diminuito, di pura tendenza al non
essere, di quasi-essere o quasi-nulla: « Esse, nomen est incommuta
bilitatis ». 14 L'essere è il nome dell'immutabilità: ma la formula 

14 Sermo, 7, 7. 
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non e m senso stretto perfettamente reversibile. L'immutabilità non 
è infatti il nome di tutto l'essere, ma rappresenta anzi l'unico cri
terio per distinguei-e ciò che veramente è da ciò che, pur essendo, 
tende di per sé al nulla, ed è anzi in sé puro nulla se comparato 
all'essere propriamente detto: « lta enim ille est, ut in eius compa 
ratione ea quae facta sunt, non sint. Ilio non comparato, sunt, quo
niam ab ilio sunt; illi autem comparata, non sunt, quia uerum esse, 
incommutabile esse est, quod ille solus est ». 15 Questo scarto non 
è senza significato. Già nella struttura di fondo del pensiero ago 
stiniano, non si può fare a meno di notare come l'essere venga pen• 
s~to essenzialmente nei termini della stabile presenza. La presenza 
precede e definisce l'essere . 

All'interno del quadro concettuale delle fede cristiana, la per
fetta immutabilità si riferisce evidentemente solo a Dio. Anche qui 
potrebbe applicarsi l'osservazione precedente. L'immutabilità sem
bra essere il primo vero nome divino. L'esegesi cli Es. 3, 14, che a 
partire da Agostino ha aperto la strada all'identificazione classica 
per il pensiero occidentale tra Dio e essere, 16 attribuisce per l'ap 
punto il vero essere a Dio solo in quanto immutabile: « Omnia enim 
quae mutantur desinunt esse quod erant et incipiunt esse quod 
non erant. Esse est. Verum esse, sincerum esse, germanum esse 
non habet nisi qui non mutatur. Ille habet esse verum cui dicitur: 
Mutabis ea et mutabuntur, tu autem ipse es. Quid est, Ego sum 
qui sum, nisi aeternus sum? Quid est, Ego sum qui sum, nisi qui 
mutari non possum? ». 17 

Questa insistenza agostiniana merita attenzione . Affidarsi al 
solo nome dell'essere sembra comportare per Agostino un'inestri
cabile ambiguità di fondo nelle relazioni tra il Creatore e le crea
ture. Non disponendo, com'è ovvio, della distinzione terminolo
gica tra essere e ente, Agostino sembra in ultima analisi costretto 
a rinunciare alla differenza ontologica in senso stretto . Piuttosto, 
se mai formule come questa possono avere un senso, si dovrebbe 

15 En. in Ps . 134, 4. 
16 Cfr . .É. Zum Brunn, « L'exégèse augustinienne de "Ego sum qui sum" 

et la métaphysique de l'Exode », in Dieu et l'Etre. Exégèses d'Exode 3, 14 
et de Coran 20, 11-14, Paris, 1978, pagg. 747-964. 

11 Sermo, 7, 7. Cfr. anche De vera rel. 49, 97. Sul tema, cfr. R. Teske, 
" Divine Immutability in Saint Augustin » , The Modem Schoolman, 63, 1986, 
pp. 233-249; J. Pelikan, The Myste, ·y of Continuity . Time and History , Memory 
and Eternity in the Thought of Saint Augustine, Charlottesville, 1986, in part . 
pp. 52-68. 
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parlare di « differenza aidiologica ». E' l'eternità, come perfetta im
mutabilità, l'abisso che separa il Creatore dalle creature: « Est na· 
tura per locos et tempora mutabilis, ut corpus . Et est natura per 
locos nullo modo, et tantum per tempora etiam ipsa mutabilis, ut 
anima. Et est natura guae nec per locos, nec per tempora mutari 
potest: hoc Deus est. Quod hic insinuavi quoquo modo mutabile, 
creatura dicitur; quod immutabile, Creator » .18 

Agostino, come ha osservato Émilie Zum Brunn, sembra qui 
trovarsi in un certo imbarazzo terminologico. Per quanto l'essere 
sia distribuito secondo gradi gerarchici, nulla di esistente o creato 
può veramente opporsi all'essere in senso stretto. La distinzione 
trn ciò che è originario e ciò che è derivato deve quindi essere spo
stata più a monte, separando il summu.m esse, il u.erum esse o sem
plicemente id quod est da ciò che, nella regio dissimilitudinis o ege
statis, è solo minus esse o utcumque esse. 19 Le creature oscillano, 
sono sull'orlo dell'abisso, sono e non sono al tempo stesso, ma que
sta stessa oscillazione non è che la loro mutevolezza: « Et inspexi 
cetera infra te et uidi nec omnino esse nec omnino non esse: esse 
quidem, quoniam abs te sunt, non esse autem , quoniam id quod es 
non sunt. Id enim uere est, quod incommutabiliter manet ». 20 

Gilson non ha saputo indicare un nome migliore per questa 
dimensione dell'essere creaturale che quello di temporalità. 21 La 
temporalità costituisce la componente negativa e annichilatrice di 
ciò di cui, al contrario, la partecipazione rappresenta l'aspetto po
sitivo. Il tempo - o, meglio, la temporalità in senso ampio - svela 
così la sua duplice natura. Da una parte, il tempo è anch'esso una 
creatura, dal momento che, come Agostino ribadisce più volte, il 
mondo non è stato fatto nel tempo , ma col tempo. 22 Dall'altra il 
tempo e anche la caratteristica di tutti gli enti finiti: « Zeit isl 
nichts Seiendes im Modus des weltlich Seienden. Zeit ist der Modus 
des Weltseienden »; ma la formula di Bucher non è propriamente 

1s Epist., 19, 2. 
19 :É. Zum Brunn, Le di/emme de l'etre et du néant chez saint Augusti11. 

JJes premiers dialogues aux « Confessiones », Amsterdam, 1984. Sul modo di 
imendere questa ambiguità del nulla (e il prope nihil del XII libro delle 
Confessiones) cfr . R . Nelli, La philosophie du catharism e. Le dualisme radical 
c.u XIII• siècle, Paris, 1975, e la puntuale replica di G. Madec, « Nihil catharc 
d nihil augustinien », Revue des Etudes Augustiniennes , 1977, pp. 92-112. 

20 Conf. VII, 11, 17. 
21 Cfr. E. Gilson, « Notes sur l'ètre et le temp s chez saint Augustin », 

Recherches Augustiniennes, 2, 1962, pp. 205-23. 
22 Cfr. ad es. De Gen. contra Manich. I, 2, 3. 
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corretta .2.1 Il tempo è le due cose insieme, e qui è la sua ambiguità. 
Se ci si concentra sul secondo aspetto, l'analisi della temporalità 
sembra poter mettere capo unicamente a una « ontologia negati
va »:24 l'essere vero è altrove, fuori dal tempo. Ancora, Heidegger e 
Agostino non potrebbero essere più lontani. Ma il tempo è per Ago
stino anche qualcosa di più del se mplice indice della nostra fini
,udine. La mutabilità del creato non è soltanto la sua cifra onto -
log~ca. Indubbiamente, anche per l'uomo la corruzione si mam
festa ad un primo liveJlo sotto un aspetto puramente naturale. 
La nostra instabilità non è che la somma dei frenetici cambiamenti 
che ci porteranno alla morte: la nostra stessa vita non è che cursus 
c1.tl mortem. 15 Ma anche nel breve spazio di vita terrena che ci è 
concesso, il tempo ci sottrae gli oggetti del nostro affetto e, soprat
tutto, ci distoglie dall'essenziale: perfino al termine della stessa 
analisi del tempo dell'undicesimo libro delle Confessioni, Agostino 
non può fare a meno di rimarcare il carattere entropico della tem
peralità: « ... at ego in tempora dissilui » .26 Il tempo distrugge ogni 
possibilità di autentica felicità intramondana. In questo sen so, la 
ri<..erca della stabilità ha, in ultima analisi, anche una sua precisa 
valenza eudaimonologica: nella comune corsa verso la dis soluzione , 
1.utto sembra aspirare, secondo gradi diversi, al riposo della pre
senza. Nella quiete dell'immutabile si incontra la verità, e solu 
quando si incontra la verità si trova anche la vera felicità .27 

23 Cfr . A. J . Bucher, « Der Ursprung der Zeit aus dem Nichls. Zum Zeil 
begriff Augustins », Recherches Augustiniennes . 11, 1976, pp. 35-51 (in part. p . 44). 

24 Cfr. Larnpey, Das Zeitproblem, p . 5: « Augustins Zeitphilosophie ist 
Jaktische eine Philosophie des Nichtseins »; pag . 136: « Die Zeit ist da s Nichts 
in einem Seienden »; la Zeitlichkeit agostiniana viene descritta come Hinau s
stehe1z in das Nichts e, paradossalmente, contrapposta allo Hinausst ehen in 
das Wahrheit des Seins attribuito a Heidegger. Cfr. anche Rudolph, Einheit 
1<1u, Differenz , pp. 111-118. 

'15 De civ. Dei, XIII, 10. Cfr. anche Con/ ., IV, 10, 15. 
26 Conf. XI, 29, 39. Per Agostino , come ha osservato Alici, il tempo 

« incide più profondamente che lo spazio nella nostra vita, perché arriva a 
toccare la parte più intima di noi st essi ». Cfr. L. Alici, « La funzione della 
"d1stentio" nella dottrina agostiniana del tempo», Augustinianwn, 15, 1975, 
pp. 325-345 (in part. 322-23). Cfr. anche N. Fischer, « Sein und Sinn der Zeitlich
keit im philosophischen Denken Augustins », Revue des Etudes Augustinien
,;t..<,, 33, 1987, pp. 205-234: il tempo si presenta come Strukturprin zip della filo
~ofia agostiniana sotto la triplice forma di vita mortalis, dist entio, tentatio 
(p .. g. 220). Per un'analisi dettagliata delle varie metafore a cui Agostino ricor -
1 e per caratterizzare la carica negativa del tempo cfr . L. Boros, « Les catégo
r.c.s de la temporalité chez saint Augustin » , Archives de Philosophie, 21, 
!\::8, pp. 323-85. 

11 Cfr . ad esempio De vera rei. 21, 41. 
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Ma naturalmente la regressio ad aeterna costituisce soprattut
to lo specifico dovere morale e religioso di ogni credente. Il ritorno 
dalle realtà temporali a quelle eterne coincide con il passaggio dal
i'« uomo vecchio» all'« uomo nuovo ».28 Per l'uomo , la mutabilità 
è anche il principale ostacolo all'ascesa verso Dio, è la dispersione 
che impedisce il raccoglimento e l'autotrascendimento. La negati 
vità del mutevole mostra qui il suo aspetto intimamente assiolo
gico . In alcuni luoghi, Agostino ascrive anzi allo stesso peccato ori
ginale la responsabilità della perdita irreversibile della stabilità della 
durata. 29 Il piano ontologico, quello eudaimonologico, quello assio
logico e infine quello gnoseologico sono inscindibili nel concetto 
agostiniano di temporalità . La stessa celebre analisi dell'undice
simo libro delle Confessioni ne è un'ulteriore conferma. 

Come è stato giustamente più volte fatto notare, il tema del 
tempo non rappresenta nelle Confessioni una digressione occasio
nale, ma si inserisce nell'ambito complessivo di esegesi dei primi 
versetti del Genesi. Anche qui Agostino intende salvaguardare la 
dottrina della creazione dal nulla e contemporaneamente evitare 
ogni possibile commistione di piani tra l'immutabilità divina e la 
temporalità del creato. Dio non è pensabile al di fuori della sua 
eternità, così come il complesso della creazione non è pensabile 
fuori della sua mutabilità . Dunque, non ha senso alcuno interro
garsi sull'attività di Dio prima della creazione, perché prima della 
creazione non poteva esserci tempo alcuno: il tempo è il modo di 
e~sere delle creature, non del Creatore. D'altra parte, la creazione 
in sé non costituisce nessuna alterazione della conoscenza e della 
volontà divina. La celebre domanda « Quid est enim tempus? » 

segue immediatamente il passaggio in cui Agostino ribadisce la sua 
« differenza aidiologica »: « Nullo ergo tempore non feceras aliquid, 
quia ipsum tempus tu feceras. Et nulla tempora tibi coaeterna 
sunt, quia tu permanes; at illa si permanerent, non essent tem
pora ». 30 Solo Dio permane, solo Dio è il vero essere. Il tempo in
vece - come già visto - sembra doppiamente inafferrabile: è labile 

2s Cfr. De vera rei. 52, 101. Sull'escatologia agostiniana come liberazione 
dal tempo cfr. R . Teske, « Vocans tem,porales, faciens aeternos »: st. Augustine 
t n Liberation from Time», Traditio, 41, 1985, pp . 29-47. 

2'I Cfr. ad esempio, De peccat. mer. I, 16, 21; De vera rei. 21, 41; De civ . 
Dei, XIV, 12. Sul tema del tempo originale sottratto alla dispersione della 
mutabilità, oltre agli studi citati di Chaix-Ruy , cfr. H . Bourgeois, P. Gibert, 
M. Jourjon, L'experience chrétienne du temp s, Paris 1987, in part. pp . 20-25. 

30 Con/. Xl, 14, 17. 
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come tutti gli altri enti creati, ma d'altra parte costituisce in sé 
anche la stessa labilità di ogni altra creatura. Per quanto la sua 
natura sia difficile da spiegare a chi mi interroga, aggiunge Agosti• 
no, « fidenter tamen dico scire me, quod, si nihil praeteriret, 
non esset praeteritum tempus, et si nihil adueniret, non esset futu
rum tempus, et si nihil esset, non esset praesens tempus ». 31 

Anche questo paradosso dovrebbe essere già noto: le cose sono 
e non sono al tempo stesso. Sono, ma sono mutevoli. Se non ci 
fossero enti creati, non ci sarebbe il tempo. Ma inversamente, a 
parte Dio, ciò che non è nel tempo non esiste affatto. E tuttavia 
fra i tre differenti modi del tempo - le estasi temporali - c'è 
una profonda differenza. Agostino non adopera qui il verbo essere 
per riferirsi direttamente agli eventi passati o futuri: nel primo 
caso utilizza praeterire, nel secondo aduenire. Solo per il presente 
è usata la locuzione « si nihil esset ». L'essere - si comincia a 
comprendere - questo essere diminuito, minus esse, si può predi
care solo del presente . Naturalmente - se ancora occorre ripeter
lo - non è il uerum esse perché tale è solo ciò che è eterno: « Prae
sem, autem si semper esset praesens nec in praeteritum transiret, 
non iam esset tempus, sed aeternitas ».32 Lo statuto ontologico del 
presente è diverso da quello degli altri due tempi: il passato iam 
non est, il futuro nondum est, solo il presente è. C'è una precisa 
gerarchia sottesa a questa distinzione: al di sotto del vero essere 
- l'incommutabile - l'essere appartiene solo al presente. L'immu 
tabile è e permane; il presente è, ma non permane; passato e futu -
1·0. ciascuno nella sua rispettiva prospettiva di fuga, neppure sono . 
Eppure, prosegue Agostino, nel linguaggio ordinario parliamo co
munemente della lunghezza o della brevità di determinate esten 
sioni temporali, e lo facciamo solitamente riferendoci proprio al 
r,assato e al futuro. 33 Ma ciò che non esiste non può avere esten-

31 Con/. XI, 14, 17. Coeren temente con i propri presupposti teologici e 
metafisici, Agostino descrive il tempo in termini di passaggio: da qui, secon
do gli interpreti di tendenza neoempirista e i sostenitori del tempo "statico " 
(Quine , Russell, Lejewski, Seddon) , deriva la maggior parte degli equivoci e 
delle difficoltà relative alla considerazione del tempo. Dopo McTaggart, il 
punto di riferimento più classico per la teoria del tempo "statico" è D. C. Wil 
liams, « The Myth of Passage », The Journal of Philosophy, 48, 1951, pp. 457-72. 
Sull'importanza di questo presupposto per Agostino cfr., invece , lo studio assai 
ben documentato di R. Jurgeleit, « Der Zeitbegriff und die Koharenz des 
Zeitlichen bei Augustinus », Revue des Etudes Augu stiniennes, 34, 1988, 
pp . 209-29. 

3' Conf . XI, 14, 17. 
31 Conf . XI, 15, 18. 
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sione. L'estensione di una qualunque porzione di tempo deve sem
pre essere ricondotta alle condizioni della sua esistenza. E l'esisten
za non è che la presenza, l'essere-presente. Uscire dal presente vuol 
dire, al tempo stesso, uscire dall'essere. 34 

Ma in questo modo si rischia di ricadere nel possibile equi
voco che tormenta l'ontologia agostiniana. Per quanto ogni esistente 
si dia unicamente nel modo della presenza, la natura degli enti 
creati è invece il mutamento. La presenza sembra qui potersi dar.:: 
come pura astrazione. Per rendersene conto, è sufficiente accostare 
al testo delle Confessioni un passaggio dal Tract. in Johan. 38: « Nam 
in omnibus actionibus et motibus nostris, et in omni prorsus agi
tatione creaturae duo tempora inuenio, praeteritum et futurum. 
Praesens quaero, nihil stat; quod dixi, iam non est, quod dicturus 
sum, nondum est; quod feci, iam non est; quod facturus sum, 
nondum est: quod uixi, iam non est; quod uicturus sum, nondum 
est. Praeteritum et futurum inuenio in omni motu rerum; in ueri
tate quae manet, praeteritum et futurum non inuenio, sed solum 
praesens, et hoc incorruptibiliter, quod in creatura non est ». 36 Ago• 
stino, almeno in apparenza, sembra qui affermare esattamente 
l'opposto di quanto scritto nelle Confessioni: se volgiamo la nostra 
attenzione alle realtà mutevoli che ci circondano, e a noi stessi, 
~copriamo sempre e ovunque passato e futuro. Viviamo soltanto 
nel passato e nel futuro. Non sembra esserci presente per le crea 
ture: il presente autentico è solo quello di Dio. Come interpretart· 
questo scarto? Nelle Confessioni, Agostino non osserva che pas
sato e futuro sono, in realtà, nulla? In effetti, nel Tratt. sul Van
gelo di Giovanni, 38 questa affermazione non viene affatto ribal
tata. Agostino sottolinea qui che noi viviamo immersi nel nulla, 
perché l'essere è altrove: è esattamente la tesi delle Confessioni. 
da un altro punto di vista. Il problema è che questo nulla non t! 
vt ramente nulla. Per non vanificare la creazione, Agostino deve 
l'Vitare di cadere nel nichilismo assoluto. 

Passato e futuro non sono adesso, ma, ciascuno secondo il 
modo della propria estaticità, il primo deve in qualche modo essere 
già stato, e il secondo dovrà in qualche modo aver luogo. Solo il 
presente è, ma non è se confrontato col presente dell'eternità. Ago
stino può così cambiare a piacimento le carte in tavola, spostando 
di volta in volta il confine tra l'originario e il derivato, tra l'auten
tico e il precario, tra la pienezza e l'indigenza. Se si intende mar-

'l4 Con/. XI, 15, 18. 
35 Traci. in Johan. Ev. 38, 10. 
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è&re la differenza tra Creatore e creature, si potrà evidenziarne la 
portata mostrando che queste ultime non sono. Se si considerano 
isolatamente le creature, bisognerà invece salvaguardarne l'esisten
za, ma ribadirne la mutabilità. Anche il nostro presente dunque 
e!>iste, ma inevitabilmente frammisto a passato e futuro. Il nostro 
presente si trascina sempre con sé l'assente: cominciamo così a 
rdncontrare i concetti da cui abbiamo preso le mosse. 

Nessuna meraviglia, dunque, che nel prosieguo dell'analisi delic 
Crmfessioni, Agostino neghi qualsiasi possibilità di estensione o di 
durata al presente. 36 La riduzione del presente all'istante inestesa 
è piuttosto comune nel pensiero greco, da Aristotele agli Stoici. In 
più, questa caratteristica sembra potersi conformare perfettamente 
alle esigenze metafisiche, teologiche e antropologiche che orientano 
il pensiero agostiniano. Il presente non può permanere per non 
coincidere con l'eternità; non può essere lungo per non invadere 
sconsideratamente passato e futuro. Meglio: il presenta sconfinn 
sempre nel passato e nel futuro, ma poiché questi ultimi non sono, 
sconfina sempre nel nulla, annientandosi. Lo spazio del presente 
non è che !'adesso. Ma, come in parte già visto, la non-estensiom· 
noi; comporta la non-esistenza. Longunz esse è qualcosa di diverso 
dal semplice utcwnque esse. Annullare il tempo, occorre ripeterlo. 
equivale ad abolire la creazione. Qui la strada neoplatonica su cui 

3, Da Wittgenstein in poi, la considerazione puntuale del presente e 
stata spesso interpretata come una scelta errata, o almeno arbitraria, da parte 
di Agostino. cfr. ad esempio R. Suter, ,, Augustine on Time with some Criti
cisms from Wittgenstein », Revue Internationale de Philosophie, 16, 1%2, m 
part., pp. 389-90; C. W. K. Mundle, « Augustine's pervasive Error concerning 
Timt », Philosophy, 41, 1966, pp. 165-68; in entrambi i casi, tuttavia, è evidenk 
l'assenza di qualsiasi considerazione storica sul modo di intendere il continuo 
da Aristotele in poi (fino al Medioevo). Più corretto l'approccio di W. von Del 
N.:gro, « Eine Bemerkung zum Aristotelisch-Augustinischen Zeitparadoxon », 

Zdrschrift fiir philosophische Forschung, 20, 1966, pp. 309-12. Del Negro osser
va però che la possibilità di isolare il presente è una pura finzione: ma questo 
è esattamente il presupposto da cui muove Agostino. Sul presente come istante 
cfr. anche P. Janich, « Augustins Zeitparadox und seine Frage nach einem 
Standard der Zeitmessung », Archiv fiir Geschichte der Philosophie, 54, 1972, 
pp. 168-86 e la replica alle osservazioni di Wittgenstein da parte di J. McEvoy 
« St. Augustine's Account of Time and Wittgenstein's Criticisms », The Review 
of Metaphysics, 37, 1983-84, pp. 545-77. Una posizione diversa, in ambito neo
cmpirista, è quella di H. M. Lacey, « Empiricism and Augustine's Problem• 
about Time», Review of Metaphysics, 22, 1968, pp. 219-245: l'errore principale 
di Agostino, a giudizio di Lacey, è dato dal presupposto secondo cui solo dò 
clie esiste (adesso) può essere oggetto di percezione e misurazione (Lacey non 
distmgue, erroneamente, i due termini); la riduzione del presente all'istante 
non viene considerata invece in sé un elemento falsificante della teoria, ed è 
riLe:nuta compatibile con una visione oggettivistica di tipo neoempirista. 
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Agostino ha incamminato il proprio pensiero ontologico mostra i 
suoi possibili esiti negativi. Se le cose non sono il vero essere, lt'
cost: sono quasi-nulla. Se gli enti mutano continuamente, e la veri 
tà è immutabile, non è possibile alcun rapporto conoscitivo veri
tiero con il mondo che ci circonda. Se la vera conoscenza ci è pre
clusa, gli scettici hanno, almeno parzialmente, ragione. Il prezzo 
da pagare alla metafisica neoplatonica è il pericolo della ricaduta 
in una sorta di nichilismo o scetticismo empirico. Non a caso, il 
paradosso relativo alla non-esistenza di passato e futuro ricorre 
f1 equentemente nella tradizione neoplatonica 37 ma compare signi
ficativamente anche in quella scettica. Gli argomenti citati al pro
posito da Agostino sono appena una parte di quelli elencati da 
Sesto Empirico. 38 Per evitare una conseguenza che gli apparirà 
sempre e comunque detestabile - lo scetticismo - Agostino non 
può quindi negare la possibilità di percepire il presente. Il tempo 
si può cogliere nel momento stesso in cui passa; questo stesso pas
sare, questo tendere al nulla è comunque la realtà del presente: 
« Sed praetereuntia metimur tempora, cum sentiendo metimur; 
praeterita uero, guae iam non sunt, aut futura, quae nondum sunt, 
quis metiri potest, nisi forte audebit quis dicere metiri passe quod 
non est? Cum ergo praeterit tempus, sentiri et metiri potest, cum 
autem praeterierit, quoniam non est, non potest ».39 Agostino acco 
sia qui sentiri e metiri, ma i due termini non sono sinonimi. Sareb
ht> altrimenti difficile comprendere la successiva rettifica del cap. 
27, 34: « Nec futura ergo nec praeterita nec praesentia nec prae 
t-:reuntia tempora metimur ». 

Occorre dunque prestare attenzione a questa differenza. Tutto 
ciò che Agostino in seguito osserva a proposito delle difficoltà rela
tive alla misura del tempo, inclusa l'impossibilità di misurare il pre
sente, non scalfisce affatto la certezza della percezione del presen
tte. Il presente (il praeterire colto nella sua dimensione istantanea) 
è sempre oggetto di una percezione reale . Il fatto che ciascuno di 
questi attimi sia privo di durata, così da rendere impossibile ogni 
tentativo di misurazione, rappresenta un problema successivo e 
distinto. Ma sappiamo intanto di poter fare affidamento sulla origi-

37 Cfr. ad esempio S. Sambursky - S. Pines, The Concept of Time 111 

lare Neoplatonism, Jerusalem, 1987. 
38 Cfr. Sextus Empiricus, Adv. Phys. II, in part. 181-188 e 190-202. Per l'c 

dizione cfr. Sextus Empiricus, with an English Transi. by R. G. Bury, voi. III, 
A;,ainst the Physicists, Cambridge (Mass.), - London, 1968. Cfr. anche J. F. 
Callahan, Augustine and the Greek Philosophers, Villanova, 1967, pagg. 74-95. 

39 Conf. XI, 16, 21. 
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narietà delle nostre percezioni. Il presente è reale, perché dispo
nibile alla percezione, e la percezione è sempre riferita al presente. 

Incontriamo qui finalmente il secondo presupposto derivato 
dal pensiero greco, che avevamo lasciato precedentemente da parte. 
Si tratta del secondo e complementare aspetto del privilegio del 
!)resente: qui, tuttavia, il presente non è più inteso unicamente come 
presenza inalterabile (immutabilità), ma come disponibilità alla 
percezione e punto sorgivo della conoscenza in generale. Questa 
istanza sembra a sua volta, come ha osservato Hintikka, derivare 
da due opzioni caratteristiche della gnoseologia greca: la tendenza 
a considerare le proposizioni temporalmente indefinite - espresse 
al presente - come veicolo ideale della comunicazione; e la ten
denza a considerare la conoscenza in termini di acquisizione diret
ta degli oggetti, specie sotto la forma della percezione visiva. 40 

Non a caso o!ooc significa in primo luogo « ho visto » e, seconda
damente, «so». Si conosce solo ciò che lo sguardo, fisico o men
tale, può cogliere. Ma come si concilia il primato del vedere ( come 
primato del presente), con la preferenza per l'immutabile? Hintikka 
giudica questi due aspetti non solo perfettamente compatibili, ma 
anche, come già detto, complementari. 41 Si può avere conoscenza 
dfretta unicamente degli oggetti che cadono, in questo momento, 
nel nostro campo percettivo, ma sfortunatamente si tratta di un 
orizzonte estremamente parziale. Come possiamo essere informati 
di ciò che è accaduto prima o di ciò che accadrà poi, dal momento 
che le cose cambiano? Ciò che cade attualmente sotto la nostra 
percezione costituisce una minima parte della realtà e, soprattutto, 
la percezione ha luogo ed è attendibile unicamente nello spazio ine-

40 Cfr . J. Hintikka, Time and Necessity : Studies in Aristotle's Theory of 
Modality, Oxford 1975, in part. il cap. IV (Time, Truth and Knowledge in 
Anstotle and other Greek Philosophers) pp. 62-92. Cfr. anche W. K.neale, « Tim" 
:md Eternity in Theology », Proceedings of the Aristotelian Society, n.s. 61, 
19ò~l. pp. 87-108 e, con qualche punta polemica nei confronti dello studio 
appena citato, G. E. L. Owen, « Plato and Parmenides on the Timeless Pri::
sen, » , The Thomist, 50, 1966, pp . 327-40. 

41 Cfr. Hintikka, Time and Necessity, p. 78: « On one band, they paid a 
grcat deal of attention to the idea that "knowledge is perception", whether 
they in the last analysis accepted it or not. On the other band, they were 
attracted by the idea that we can have knowledge only of what never changes. 
We can now see that these two types of knowledge were both assigned a 
pnviliged position by the Greek tendencies to conceive of knowledge as a 
kind of immediate awareness and to think in terms of temporally indefiniti! 
sentences. The two preoccupations are really two sides of one and the same 
coin ». 
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steso del presente. Di conseguenza, l'ideale della conoscenza diventa 
necessariamente l'immutabile. 

Platone discute esplicitamente il problema nel Teeteto, dove 
pure la conoscenza viene accuratamente distinta dalla percezione . 
Tuttavia, Platone si trova a dover fare i contti con la radicale affer
mazione eraclitea (o di Cratilo), secondo cui tutte le cose mutano 
incessantemente. La percezione potrebbe in sé non essere inganne
vole, ma se si assume che è lo stesso quadro di riferimento ad 
alterarsi senza posa, la realtà diventa totalmente impercettibile. 
Si cadrebbe così nell'indifferenza assoluta perché qualsiasi rispo
sta a qualsiasi domanda risulterebbe egualmente corretta.42 L'argo
mento del cambiamento incessante degli oggetti fisici costituirebbe 
in realtà un punto a favore della dottrina platonica della non
hientità tra percezione e vera conoscenza, ma Platone sembra rinun
cìarvi volentieri pur di non dar adito ad una sorta di scetticismo 
fattuale come controparte della conoscenza ideale. 43 In altri ter
mini, il presente e la presenza hanno sempre un'accezione prima, 
vera, originaria (l'immutabile) e una più labile, temporale ma comun
que innegabile (il presente come stato oggettivo colto dalla perce
z10ne attuale). Questa duplicazione non scalfisce, ma anzi rafforza, 
la convinzione che si possa avere conoscenza solo di ciò che è pre
sente: con assoluta certezza nella prima accezione, con sufficiente 
attendibilità - come minimo - nella seconda. C'è una specie di 
horror vacui, come orrore dell'assenza, a orientare il pensiero 
greco, nonché buona parte della metafisica occidentale: di volta in 
volta si spostano i confini di ciò che, in modo rassicurante, costi
tuisce il presente . 

Dopo Platone, la scienza aristotelica parla al presente perché 
nel presente il tempo, con la sua carica di dubbio e di assenza, è 
momentaneamente sospeso, e perché nel presente l'osservazione è 
all'infinito valida. Gli Stoici proseguono oltre, fino a identificare ciò 
che è vero con ciò che è presente adesso. 44 Agostino sembra invece 

42 Teeteto, 183a. 
43 Cf~. D. Bostock, Plato's Theaetetus, Oxford 1988, in part. pagg . 41-51!. 

Bostock rileva opportunamente uno scarto significativo tra il Timeo e il Tee
teto; per quanto in entrambi i casi si ribadisca che si può avere conoscenza 
soio di ciò che è, nel Timeo l'essere sembra poter venir predicato solo del
l'immutabile, mentre nel Teeteto si prendono gradualmente le distanze dagli 
t>sit1 della tesi eraclitea. 

44 Cfr. ~- H. S<t?db~ch, Th~ Stoics, London 1975. La presenza di questo 
pn,supposto m Agostm~ e sottolmeata da Gerard O'Daly: cfr. « Augustine on 
tlrn Measurement of Time: Some Comparisons with Aristotelian and Stoic 
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anche qui trovarsi inizialmente in un certo imbarazzo, a causa della 
volontà di accentuare la cesura tra l'immutabilità divina e l'insta
bilità creaturale. Ciò che Agostino scrive in una lettera è esattam~nte 
la tesi eraclitea discussa da Platone nel Teeteto: « Bene inter nos 
nmvenit, ut opinar, omnia, quae corporeus sensus adtingit, ne 
puncto quidem temporis eodem modo manere passe, sed labi, effluere 
et praesens nihil obtinere, id est, ut latine loquar, non esse ». 45 Ciò 
che non è presente, non esiste: è appena il casso di sottolineare Ja 
centralità di questo presupposto. Nel De div . quaest. 83 Agostino 
si spinge ad accettare anche le conseguenze della « tesi eraclitea »: 
« Omne quod corporeus sensus adtingit, quod et sensibile dicitur, 
sine ulla intermissione temporis commutatur; velut capilli capitis 
nostri crescunt, vel corpus uergit in senectutem aut in iuuentutem 
efflorescit, perpetuo id fit nec omnino intermittit fieri. Quod autem 
non manet percipi non potest; illud enim percipitur quod scientia 
comprehenditur; comprehendi autem non potest quod sine inter 
mjssione mutatur. Non est igitur expectanda sinceritas ueritatis a 
sensibus corporis ». 46 Eppure, com'è ben noto, dal Contra Acade 
micos alle Retractationes, Agostino non cessa di lottare contro lo 
~.pettro dello scetticismo, e non soltanto da un punto di vista specu
lativo, ma anche eudaimonologico (lo scetticismo compromette l'idea
le della vita felice) 47 e teologico (attraverso i sensi conosciamo le 
opere della creazione e quanto Dio ha voluto manifestarci in que
sto modo). 48 Si tratterà dunque di non aspettarsi dalla percezione 
più del dovuto, ma « absit a nobis ut ea quae per sensum corporis 
did1cimus uera esse dubitemus ». 49 

La possibilità di percepire il presente rimane così salvaguar
chta. E poiché solo il presente esiste e solo il presente può essere 
conosciuto, bisognerà in qualche modo ricondurre passato e futuro 
al presente stesso: « Ubicumque ergo sunt, quomodo sunt, non 

Tcll.lS », in Neoplatonism and Early Christian Tlwught. Essays in Honour of 
A. H. Armstrong, ed. by H . J. Blumenthal and R. A. Markus, London, 1981, 
pagg. 171-79 (poi ripreso in Augustine's Philosophy o/ Mind, London, 1987). 
Tuttavia, O'Daly ritiene che Agostino congiunga contraddittoriamente il pre
supposto secondo cui solo il presente è con quello dell'infinita divisibilità 
<lei continuo: si potrebbe osservare che, se di errore si può parlare, è comune 
od Aristotele così come a quasi tutto il medioevo occidentale. 

4s Epist. 2. 
46 De div. quaest. 83, q. 9. 
47 Contra Ac. III, 18. 
48 De Trin. XV, 12, 21. 
◄9 De Trin., XV, 12, 21; cfr. O'Daly , Aug11sti11e's Philosophy, pp. 162-171. 
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sunt nisi praesentia ».50 Da qui deriva la prima conclusione che 
Agostino sembra stabilire: « Quod autem nunc liquet et claret, nec 
futura sunt nec praeterita, nec proprie dicitur: tempora sunt tria, 
praeteritum, praesens et futurum, sed fortasse proprie dicitur: 
tempora sunt tria, praesens de praeteritis, praesens de praesen
tibus, praesens de futuris. Sunt enim haec in anima tria quaedam 
et alibi ea non uideo, praesens de praeteritis memoria, praesens de 
rraesentibus contuitus, praesens de futuris expectatio ».51 

Si cominica qui a comprendere che, per quanto ogni relazione 
con le realtà temporali possa essere espressa unicamente in ter
mini di presenza e di visione, esistono in realtà livelli differenti. 
Al vertice, soltanto Dio coglie tutto come presente. Per le creature 
umane, ogni modo del tempo si può invece cogliere solo quando è 
presente. Ma poiché la percezione del presente non è che il batter 
d'occhio, ciò che è stato percepito o sta per esserlo dovrà in qual
che modo essere presentificato all'animo. L'esempio più semplice 
è quello relativo al passato. La presenza del passato come memoria 
ùeriva dalla presenza originaria alla percezione: la memoria non 
inventa il passato. La visione non permane, perché il presente non 
permane. La memoria permane, e presentifica il passato. Solo in 
questo modo, passando dall'evidenza percettiva al suo surrogato 
mentale, possiamo evitare che la realtà torni a riavvolgersi nel nulla, 
nell'opacità. 

Per il futuro, la questione è più delicata: non disponiamo qui 
di una presenza da preservare come tale. Abbiamo invece, inversa
mente, una presentificazione che anticipa la percezione. La dinamica 
è qui opposta: abbiamo prima una presenza mentale (I'expectatio) 
che però si basa già sulla visione dei segni presenti o, nel caso della 
profezia, sulla visione dello stesso futuro in quanto presente in 

50 Conf. XI, 18, 23. Cfr. T. Liuzzi, « Tempo e memoria in Agostino. Dalle 
"Confessioni" al "De Trinitate" », Rivista di storia della filosofia, 39, 1984, 
p. 49: « L'uomo è il soggetto del "presente". Passato e futuro per essere d·é!· 
vono essere prae-sentia; devono, cioè, essere davanti a qualcuno, essere "visti" 
pLrché reali e la capacità di "vedere" dell'uomo non è tanto il senso della vista, 
quanto l'intelligenza che ricomprende le immagini del reale memorizzante :e: 
p1c,-vede la realtà che "sarà"». In realtà, la "visione del presente" comporta 
in Agostino tutti e tre questi aspetti. Cfr. anche P. Smith, « Augustinian Time~, 
The American Benedictine Revie,,.,,, 29, 1978, pp. 371-80 (p. es. pag. 374. 
« Augustine judges that the only real time is that which is present in and •o 
the conscious mind »); R. Fl6rez, « El tema del tiempo en la filosofia de 
S. Agustin », La Ciudad de Dios, 166, 1954, pp. 61-86: poiché « el ser se predica 
s6lo y unicamente de la presencia » (p. 72), i tre modi del tempo devono 
1.!>scre descritti in funzione della presenza. 

s1 Conf. Xl, 20, 26. 
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Dio, e, solo successivamente, il «riempimento» di questa presenza 
intenzionale con la presenza percettiva. 52 Il « riempimento » della 
Yisione dura un istante. Per salvare ciò che è stato percepito, biso
gnerà ripresentificarlo come memoria. Conosciamo così sempre e 
solo il presente: l'ideale a cui Husserl farà poi riferimento non 
sarà appunto la rinuncia, quanto più è possibile, alla conoscenza 
dell'assente per la procura dei segni? Incidentalmente, si può no• 
tare come tutta la seconda parte del De magistro rappresenti analo
gamente il tentativo agostiniano di ridurre l'apporto dei segni nelia 
conoscenza e nell'apprendimento. 53 

Rimane tuttavia da chiedersi cosa costringa in fin dei conti 
Agostino a passare dal piano della semplice percezione a quello 
della distentio animi. Questo passaggio coincide esattamente con 
quello tra sentiri e metiri. Finché ci si limita alla percezione del 
tempo, è sufficiente considerare solo il suo praeterire che ha luogo 
sempre nell'istante. La misura del tempo è qualcosa, come già si 
diceva, di ulteriore, è una forma di giudizio. La percezione è sem
plice e originaria; il giudizio eccede questa semplicità e questa ori
ginarietà. Il problema della misurazione pone così nuove difficoltà. 
Innegabilmente, noi abbiamo la facoltà di giudicare la lunghezza 
del tempo, ma in base a che cosa? Agostino non cerca, evidente
mente, un parametro esterno o fisico, né uno convenzionale. Per 
questo, si rifiuta di accettare l'ipotesi che la norma del tempo sia 
il movimento celeste, o qualsiasi altro movimento, o infine una qua
lurique parte interna al tempo stesso, così come, nel caso del10 
spazio, giudichiamo estensioni maggiori servendoci di altre più 
piccole. 54 Quando si giudica, ci si attiene a criteri immutabili validi 
per ogni possibile oggetto di esperienza. Queste norme non pos
sono essere di origine empirica, perché tutto ciò che è empirico è 
r:mtevole: dobbiamo quindi riconoscere che sono dentro di noi, ma 
che, al tempo stesso, noi non ne siamo gli artefici. Non aveva forse 
Agostino già osservato, nel De vera religione, che è sempre lo stesso 

s1 Cfr. O'Dalv, Augustine's philosophy, pp. 120-29. Nel De divinatione dae
,nc 1mm (7-9) si può rilevare un'ulteriore conferma del principio che anche il 
futuro può essere "visto" solo in quanto presente: i demoni conoscono (par
ziaìmente) il futuro perché i loro sensi sono più potenti dei nostri - una 
differenza, dunque, di tipo quasi esclusivamente percettivo. Jurgeleit (~er 
Zcitbegriff, pp. 228 e sgg.) distingue a sua volta tre gradi dell'expectatzo: 
intenzionalità (praemeditatio), prognosi (praesensio) e prophetia. Cfr. anche 
J. Guitton, Le temps et l'éternité c1iez Plotin et Saint Augustin, Paris 19714, 

pp 261-70. 
53 Sul tema cfr. O'Daly, Augustine's Philosophy, 171-78. 
54 Conf. Xl, 23, 29-26, 33. 
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e inalterabile criterio a permetterci di giudicare l'eguaglianza tanto 
dcgh anni, quanto dei mesi e dei giorni? 55 Se la misurazione è una 
forma di giudizio, è vano cercarne all'esterno le condizioni di pos 
sibilità. 

Bisogna invece tornare in se stessi, rivolgersi al proprio ani
me:: « Inde mihi uisum est nihil ali ud esse tempus quam disten
tionem: sed cuius rei, nescio, et mirum si non ipsius animi ».56 Nella 
nostra sfera percettiva non c'è che l'adesso. Se non si vuole negare 
la realtà di passato e futuro, bisogna trovare un luogo dove essi 
possano essere presenti al nostro animo. Questo luogo non può 
essere che l'animo stesso. Ma se nell'animo il presente reale coesiste 
sempre col presente del passato e col presente del futuro, il pre
sente dell'animo è qualcosa di più dell'adesso. E' un presente di
steso, "allargato" per abbracciare e includere anche presente e fu
turo. E' ben precisare che non si tratta qui né di una duplicazione 
ddla temporalità (un tempo psichico contrapposto a quello fisico 57 

ss Cfr. De vera rei. 30, 56. 
56 Conf. Xl, 26, 33. Sull'originaria valenza semantica del termine distentio 

(derivato probabilmente dalla terminologia medica , come equivalente latino di 
amxaµix o a1tixaµ6ç) e sull'uso cristiano connesso all'esegesi di Filippesi 3, 12-
14 (t dell'Ecclesiaste, come traduzione latina di 1te:pLa1tixaµ6,;) cfr. G. O'Daly, 
« T,me as Distentio and St. Augustine's exegesis of Philippians 3, 12-14 ,,, 
Rn ,ue des Etudes Augustinienne s, 23, 1977, pp. 265-71. Per O'Daly il termine 
ùistentio non rappresenta, in senso stretto, una definizione del tempo: « He is 
using the metaphor "distentio" to evoke whatever accompanies or follows 
upon the cognitive act of measuring time » (pag . 265; Augustine's Philosophy, 
p . 153). Roland Teske ha cercato, proponendo in realtà una semplice ipotesi Ji 
lavoro, di mostrare come la distentio possa essere riferita non (o non solo) 
all'anima individuale, ma, plotinianamente, all'anima del mondo: cfr. « Thc 
World-Soul and Time in St. Augustine », Augustinian Studies, 14, 1983, pp. 75-
91. Teske giustifica tale ipotesi collegandola, tra l'altro, alle difficoltà interprc
tat,ve a riguardo del caelwn caeli del XII libro e del sinus alti secreti fui 
di Conf. Xl, 30, 41: le precisazioni di Goulven Madec al proposito (Revue des 
Études Augustiniennes, 31, 1985, p . 354) appaiono invece puntuali e convincenti. 
Sarebbe inoltre difficile pensare che Agostino si riferisca all'anima del mondo 
<1ò.operando la seconda persona (In le, anime meus, tempora metior) e uti
lizz:mdo esempi (la recitazione di un componimento) che sembrano inequivo
cabilmente personali. Non c'è inoltre nessuna evidenza che nelle opere gio
vanili, pur esitando sull'anima mundi, Agostino abbia immaginato una sorta 
di partecipazione, di tipo quasi alessandrino o averroista, delle anime indi 
viduali a quella del mondo. 

57 Sostengono la presenza di due diverse teorie del tempo in Agostino 
Suter, Augustine on Time; R. W. Dyson, « St. Augustine's Remarks on Time », 
The Downside Review, 100, 1982, pp. 221-230 (p. es. pag. 229: « He has deve . 
Jo~ed not only two theories, but two incompatible theories of time»); J. L 
Monison, « Augustine's Two Theories of Time», New Scholasticism, 45 (1971), 
pagg. 60-610, dove però si individua uno scarto tra le Confessiones e il De civi
tate Dei. Per la confutazione di quest'ultimo contributo cfr. W. G. von Jess, 
« Atogustine. A Consistent and Unitary Theory of Time», New Scholasticism, 
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né tanto meno di una negazione della realtà oggettiva del tempo. 
Se ancora occorre ripeterlo, passato e futuro sono reali, in quanto 
presenti, all'esterno, e sono sempre presenti nella conoscenza divi
na; non lo sono invece per noi adesso: non lo sono per la nostra 
percezione attuale. Non tutto il reale è presente a noi, come lo è 
a Dio, e ciò perché noi non siamo sempre presenti come invece Dio 
è.t.l! Nella distentio non sembra essere sottintesa nessuna forma di 
e~altazione idealistica o soggettivistica: piuttosto, essa è un impli
dto riconoscimento della nostra finitudine e della nostra limitatezza. 

Il presente « disteso » è l'unica garanzia che ci rimane per 
rimanere agganciati ad una realtà che costantemente ci sfugge. 39 

Se dovessimo far affidamento unicamente sulle percezioni, avremmo 
soltanto un quadro estremamente frammentario e parcellizzato di 
dò che ci circonda. Per poter formulare un giudizio, occorre che 
i singoli eventi costituiscano per noi qualcosa di determinato e 
compiuto. Qualunque sia l'oggetto della nostra attenzione, dobbia
mo essere in grado di collegare tutte le percezioni ad esso relative. 
Ciò vale per la visione come per l'udito: 11011 possiamo apprezzare 
un movimento se non ne distinguiamo sia l'inizio che la fine; non 
possiamo misurare o giudicare un'emissione sonora se non al ter
r.iine di tutta la sua successione.6Cl Nella realtà, i singoli mutamenti 

46, 1972, pp. 337-351. Ammettono, in forma meno decisa, la compresenza di due 
diverse teorie anche K. Gloy, « Die Struktur der Augustinischen Zeittheorie 
im XI Buch der Confessiones », Philosophisches Jahrbuch, 95, 1988, pp . 72-95; 
Quinn, The Concept of Time (in part. pag. 40); J. Kaiser, Augustinus. Zeit und 
''memoria", Bonn, 1969 (p. es. p. 150, con la distinzione tra il tempo in quanto 
creaLUra Dei e il tempo come "contenuto" della memoria), e perfino Guitton, 
Le temps et l'éternité, p. es. p. 326. L'interpretazione più radicalmente sogget
tivh,tica è quella di U. Duchrow, « Der sogennante psychologische Zeitbegrill 
Augustins im Verhaltnis zur physikalischen und geschichtlichen Zeit », Zeit
sch1 ift fur Tlzeologie und Kirche, 63, 1966, pp . 267-88. 

ss Cfr. De div. quaest . 83, q . 17-19; fo ]oh . Ev. 38, IO; De ord. II, 2, 6; 
E11. in Ps., 2, 6; 89, 3, 10; 101, 10; Conf. IX, 10, 24; De Trin., XII, 7, 10; XV, 7, 13; 
De civ. Dei, XI, 22. Cfr. R. Sorabji, Time , Creation and Continuum, Lon
doo 1983, pp. 253-67; E. P. Meijering, Augustin iiber Schopfung, Ewigkeit und 
Zezt. Das elfte Buch der Bekenntnisse, Leiden 1979, pp. 46 sgg. Quando i me
dit:vali discutono il problema se il passato possa essere modificato da Dio, 
solitamente citano Agostino come autorità a favore della tesi dell'impossibili
tà: così ad esempio nella Summa di Tommaso d'Aquino (I, 25, art. 4). Se il 
passato è immodificabile, è evidentemente oggettivo. 

S9 Efficacemente, Alici parla di un « movimento centripeto di resistenza 
alla forza centrifuga del tempo». Cfr. « Genesi del problema agostiniano del 
tempo », Studia Patavina, 22, 1975, p. 58. 

6Cl Conf. XI, 27, 34. Cfr. anche il De irmn . an. 3, 3: « Exspectatio futura
rum rerum est, praeteritarum vero memoria. At intentio ad agendum praesen
tis est temporis, per quod futurum in praeteritum transit , nec cocpti motus 
corporis exspectari finis potest sine ulla memoria ». 
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di un movimento o le singole sillabe di una parola non coesistono 
simultaneamente (tranne ovviamente che per Dio): ciò che è tem
porale è successivo. Solo nell'animo possiamo ricostruire e mante
nere l'evento temporale nella sua interezza. Dunque, non solo non 
misuriamo il pr,aeterire, ma neppure le parti oggettivamente già 
trascorse: misuriamo solo ciò che rimane presente nel nostro ani
mo, ciò che permane ( « Non ergo ipsas, quae iam non sunt , sed 
aliquid in memoria mea metior, quod infixum manet », XI, 27, 35). 
Per questo, la misurazione del tempo può aver luogo solo nella 
llistentio: « Quis igitur negat futura nondum esse? Sed tamen iam 
est in animo expectatio futurorum. Et quis negat praeterita iam non 
esi :e? Sed tamen adhuc est in animo memoria praeteritorum. Et 
quis negat praesens tempus carere spatio, quia in puncto praeterit? 
Sed tamen perdurat attentio, per quam pergat abesse quod aderit. 
Non igitur longum tempus futurum, quod non est, sed longum futu
rum longa expectatio futuri est, neque longum praeteritum tempus, 
quod non est, sed longum praeteritum longa memoria praeteriti 
e~t ».61 

Questa celebre conclusione si offre almeno a due differenti in
terpretazioni. Nella prima, expectatio e memoria possono venire 
intesi come attesa e ricordo in senso generico. In tal caso, la tesi 
agostiniana assume inevitabilmente una veste così radicalmente e 
grossolanamente idealistica che, come scriv e Flasch, verrebbe solo 
da credere in un errore di traduzione. 62 La realtà e la verità degli 
eventi passati e futuri diventerebbero un fatto puramente sogget
tivo, dilatabile ad arbitrio da parte di ciascun soggetto. Ma si è già 
più volte osservato come questa conclusione contrasti in modo 
stridente con la fiducia nella realtà della percezione del presente, 
con l'assunzione che passato e futuro sono sempre presenti - e 
immodificabili - alla conoscenza divina, e infine con lo stesso pro
posito agostiniano di evidenziare la distanza tra l'eternità divina e 

61 Conf. XI. 28, 37. 
62 Cfr. K. Flasch, Augustin . Einfuhrung in sein Denken , Nordlingen 1980; 

trad. it. Agostino d'Jppona. Introduzione all'opera filosofica, Bologna 1983, 
pag. 271: « Questa affermazione conclusiva di Agostino è così apertamente 
falsa, che viene il dubbio di aver tradotto male , anche se l'errore non è cli 
traduzione ». Per Flasch, infatti, la teoria agostiniana del tem'po è « la tradu 
zione concettuale di un'esperienza del mondo in cui si rinunci~ al primato 
deila realtà esterna » (p . '};19), per quanto Agostino si trovi in realtà a coniu
g:11 e ambiguamente ideali smo platonizzante e un certo ingenuo realismo stoico 
(p. 275). Così, a giudizio di Flasch, Agostino ha il merito di aver fatto uscire 
il tempo dal contesto oggettivistico della cosmologia greca , ma senza « alcu'l 
vantaggio nel senso di una nuova autocoscienza dell'uomo» (p. 279). 

i. ; 
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la temporalità creaturale. Se il tempo dipendesse dalle creature in 
senso soggettivo, questa distanza verrebbe improvvisamente in 
gran parte colmata. Non bisognerà quindi dimenticare che ciò che 
Agostino intende in questo passaggio è relativo unicamente solo 
alla misurazione, non alla percezione del tempo. 

Veniamo, così, alla seconda possibile interpretazione. Qui me
moria e expectatio dovrebbero essere intesi, in senso più stretto, 
come ritenzione e protenzione . Si tratta, cioè, di provare a leggere 
j{ testo agostiniano secondo l'ottica indicata da Husserl : l'analisi 
del tempo è una croce della dottrina della conoscenza. Da questo 
punto di vista, memoria e attesa entrano a far parte dello stesso 
atto percettivo. Senza ritenzioni e protenzioni, ogni nostra perce
zione risulterebbe non solo incompleta, ma addirittura impossibile. 
Agostino è quindi il primo ad accorgersi, se interpretiamo corretta
mente l'indicazione husserliana, che anche la ritenzione è una forma 
sui generis di percezione, e che l'ideale della percezione pura non 
è purtroppo oggettivamente perseguibile. 

Più volte Agostino, in particolare nel De musica 63 e nel De Ge-
11esi ad litteram 64 sottolinea che nessuna percezione è possibile 
senza il concorso della memoria. Nelle Confessiones, questo pre 
supposto risulta evidente nell'analisi del verso « Deus creator om 
mum » e nell'esempio fonico della recitazione di un componimen
to.65 La memoria non ha qui solo un ruolo copulativo tra le diverse 
percezioni, ma precede, in senso stretto, ogni emissione sonora e 
cgm relativa percezione. Anche se il flusso del tempo procede dal 
futuro verso il passato, la memoria in un certo senso precede il 
presente e il futuro. La memoria non è solo il luogo del ricordo, 
ma anche la fonte dell'attesa: anche la protenzione, in altri termini, 
dipende dalla memoria. 66 La protenzione non è qui attesa generica: 
è anch 'essa parte integrante della percezione, stando almeno al 

6.1 Cfr. De 11ms. VI, 19-21. Cfr. Guitton, Le temps et l'éternité, pp. 158 sgg. 
64 Cfr. De Gen. ad litt. XII, 16, 33. Cfr. O'Daly, Augustine 's Philosophy, 

pp . 87-88; 131-151. 
fS Conf. XI, 28, 38. Alcuni hanno notato la preferenza agostiniana per gli 

es::mpi fonici o sonori invece che per quelli ottici o visivi. Cfr. ad es. G . 
Brescia, « Sant'Agostino e l'ermeneutica del tempo», in L'umanesimo di San
t'.4gostino . Atti del Congresso Internazionale, Bari 28-30 ottobre 1986, a cura 
di M. Fabris, Bari 1988, pp. 431-42. Tuttavia, tutti gli esempi addotti hann-> 
!'cmpre e comunque a che fare con la percezione e i suoi aspetti psichici. 
Non sarà del resto sfuggito che Hus serl, nelle Ricerche logiche, si 5erve in 
pratica del medesimo esempio fonico di Agostino. 

ff, Cfr . De Trin. XV, 7, 13: « Et tamen ut praeuideamus non prouidenti., 
nos instruit sed memoria ». 
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primo esempio scelto da Agostino ( « dicturus sum canticum, quod 
noui » ). Il tempo deJla distentio - questo presente dilatato - è 
compattato e tenuto insieme dalla memoria. Questa connessione è 
reale, non immaginaria. La memoria non crea certo il presente 
esteriore, ma garantisce la presenza interiore. Non sorprende quin
di l'attenzione agostiniana alla memoria del presente. 67 

La memoria del presente è la soluzione tanto ricercata all'apo• 
ria della tesi eraclitea esposta nel Teeteto, è la chiave di volta che 
permette di tenere insieme i due presupposti ai quali Agostino 
vuol contemporaneamente attenersi. Da una parte, infatti, si può 
continuare ad ammettere che tutto il creato muti incessantemente, 
a differenza del Creatore; dall'altra, l'ideale della presenza viene 
salvaguardato attraverso la sua interiorizzazione: le cose fluttuano, 
ma non sono totalmente inafferrabili perché qualcosa in noi per
mane, ed arresta in qualche modo il flusso stesso. La memoria - ha 
!>c1itto efficacemente Alici - consente I'adesse di una absentia. 68 

Salvare la presenza vuol dire ricostituirla, nella propria interiorità, 
:i partire da qualcosa che, a sua volta, deve in qualche modo essere 
~empre presente a sé, altrimenti tutto sarebbe nuovamente vanifi
c<!to. Perché qualcosa possa essere presente al nostro animo, questo 
ultimo deve innanzi tutto rimanere presente a se stesso. La memo
ria sui è questo continuo atto di presenza che garantisce l'identità 
e coincide con la coscienza stessa. 69 Siamo tornati così al punto di 

61 Cfr. De Trin. XIV, 11, 14: << Sicut in rebus praeteritis ea memoria did
tur, qua fit ut ualeant recoli et recordari, sic in re praesenti quod sibi est 
mer,s, memoria sine absurditate dicenda est, qua sibi praesto est ut sua cogi
talione possit intelkgi ». Cfr . Kaiser, Augustinus, in part. il paragrafo 3 della 
seconda parte; R. Teske, « Platonic Reminiscence and Memory of the Present 
in Saint Augustine », The Neu· Scholasticism, 58, 1984, pp . 220-35; L. Alici, 
Il iinguaggio come segno e come testimonianza. Una rilettura di Agostino. 
Roma 1976, in part. pagg. 94 e sgg. Sulla tradizione retorica alle origini del 
concetto agostiniano di memoria cfr. W. Schmidt-Dengler, « Die aula memo
riae in den "Konfessionen" des heiligen Augustin », Revue des Etudes Augusti
niennes, 14, 1968, pp. 27-46; per un'analisi della valenza semantica del termine 
in Agostino cfr. Y. Miyanati, « Significado de memoria en Ias Confesiones de 
san Agustin », Augustinus, 31, 1986, pp . 213-20. 

f8 Alici, La funzione della distentio, p. 343. Cfr. De Trin. XV, 7, 13: 
« Ea quippe quae uel sensibus uel intelligentiae nostrae adsunt possumus ut• 
cumque conspicere; ea uero quae absunt et tamen adfuerunt per memoriam 
nouimus quae obliti non sumus ». Cfr. anche il celebre passaggio cli Con/. 
X, 8, 14, e l'analisi di Guitton, Le temps et l'éternité, p. 251: « La mémoire 
déi:,ouille le passé [ ... ] de toute affectivité et de toute mutabilité. Elle fìxe 
nos états transitifs et, en les fixants, elle !es spiritualise; on pourrait dire 
qu'elle confère à notre passé une sorte d'immutabilité » . 

69 Il De Trinitate offre i passaggi più significativi, specie nel libro X, 
sulla memoria sui. Cfr. S. Biolo, La coscienza nel « De Trinitate » di S. Ago
.,,ino, Roma 1%9. 
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avvio, e a quanto Derrida osservava a proposito di Husserl. L'ana
lisi agostiniana della temporalità privilegia il presente perché cerca 
1a presenza. Poiché la presenza degli oggetti esterni può conservarsi 
intatta solo per un istante, essa si trasforma primariamente in asso
l1Jta prossimità della coscienza a se stessa. Agostino sembra essere 
il primo, nella tradizione occidentale, ad operare questo passaggio, 
o, meglio, questo connubio: alla preferenza greca per la presenza 
del presente si accosta ora l'attività autoepifanica della coscienza. 
Cou Agostino, la storia della presenza compie un fondamentale salto 
cli qualità. Ciò che non è possibile ottenere a proposito della vox, 
dell'emissione fisica e della sua relativa percezione, si può ricer
cai e nell'ascolto del verbum, della voce interiore. L'ideale della 
purezza, e dell'originarietà della presenza diventa, a partire da 
Agostino, il monologo interiore. Quando Husserl compie, nelle Ri
cerche Logiche, la stessa scelta come unica possibile espressione 
della pura significatività del discorso senza il ricorso ai segni o 
a!la scrittura, ha probabilmente in mente le Confessioni. Non a 
cM,o, il privilegio dell'adesso si salda qui con la novità della forma 
letteraria: il monologo delle Confessioni è il tentativo di raggiun 
gere il massimo distanziamento possibile tra sé e la scrittura, tra 
il presente e il tempo, tra la presenza e la negatività dell'assenza. 

Naturalmente, in Agostino esiste un livello superiore, che manca 
m Husserl come nella decostruzione di Derrida. La vera presenza 
è sempre, in ultima analisi, quella divina: scavando sotto la me
moria del presente e la memoria sui emerge infine la memoria Dei.10 

J_ 'undicesimo libro delle Confessioni, così come del resto l'intera 
opera agostiniana, è un circolo: si apre con l'invocazione a Dio e 
cr,n essa si chiude. La distentio cede infine il posto all'extentio, e 
l'extentio è il farsi presente a Dio, presentificarsi alla presenza 
c:livina.71 

Poiché il circolo qui si chiude, però, secondo Heidegger Ago-

70 Il tema della memoria Dei è stato al centro di una nota polemica tra 
C.llcruelo e Mor:in da una parte (sostenitori, soprattutto Cilleruelo, dell'in 
terpretazione della memoria Dei come abito naturale incosciente) e Goulven 
Madec dall'altra. Ricordiamo solo i testi principali. L. Cilleruelo, « La memo
ria Dei segun San Agustin », in Augustinus Magister, Paris 1954, I, pp. 499-509; 
« c:Por qué memoria Dei?», Revue des Etudes Augustiniennes, 10, 1964, pp. 289-
94; Pro memoria Dei, ibid. 12, 1966, pp . 65-84; J. Moran, « Sobre la "memoria 
Dei" agustiniana », Augustinus, 9, 1964, pp. 205-9; G. Madec, « Pour et contre 
la "memoria Dei". Réponse à L. Cilleruelo et J. Moran », Revue des Etudes 
Augustiniennes, 11, 1965, pp. 89-92. 

71 Sulla contrapposizione distentio/extentio cfr. anche il Sermo 255, 6, t>. 
Rimandiamo in proposito al già citato contributo di O'Daly, Time as Distentio 
iiz Augustine, in part. pp . 269-271. 
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stino perde tutto ciò che aveva guadagnato: il tempo. Ovunque si 
voiga ormai lo sguardo, non si incontra ormai che semplice pre• 
senza, fino a Dio stesso. Per venire a capo di questa « incoerenza», 
Heidegger sembra scindere l'opera agostiniana in due piani: quello 
reugioso, edificante, teologico, che, paradossalmente, rappresenta 
l'oggetto della sua ammirazione, e quello filosofico, che deve invece 
essere sottoposto alla distruzione. Ci si potrebbe chiedere se questa 
distinzione sia realmente possibile o abbia davvero un senso: sulla 
base di quanto afferma lo stesso Agostino, bisognerebbe rispondere 
negativamente. Così come, d'altra parte, si potrebbe osservare che 
il privilegio della presenza possa risultare del tutto naturale nel 
l'ambito della fede cristiana. Qui la questione si fa però più com
pkssa. Di fatto, per non citare che un aspetto, l'eternità è un con
.::etto presente, ben prima del neoplatonismo (o dell'intera filosofia 
greca), nell'antica cultura religiosa ebraica. Ma l'eternità non coiu 
cide esattamente con l'immutabilità neoplatonica. Sorabji ha di
srinto, nel pensiero antico e tardo-antico, poco meno di una decina 
di mterpretazioni differenti dell'eternità: l'immutabilità è solo una 
di esse, e quella storicamente privilegiata da una corrente di pen 
~iero, il neoplatonismo per l'appunto. 72 Nelson Pike, tra gli altri, con 
uu procedimento a volte assai discutibile, ha tentato di mostrare, 
prendendo in considerazione anche lo stesso Agostino, che la dot• 
trina dell'immutabilità divina non è strettamente essenziale per la 
teologia cristiana. 73 La teologia processuale, dal canto suo, ha evi
denziato i pericoli che la tesi dell'immutabilità comporta non soio 
per la considerazione personale di Dio, ma anche per quel che ri
guarda la dottrina della predestinazione. 74 Ma con questo si entra 
già in tutt'altro discorso, assai più ampio. Ciò che invece se ne 
può trarre qui in conclusione è una semplice avvertenza: che la 
filosofia ha forse prestato al pensiero cristiano più di quanto vi 
abbia gratuitamente attinto, imponendo interessi troppo alti. 

PASQUALE PORRO 

72 Cfr. Sorabji, Time, Creati011 and the Continuum, pp. 38-130. 
;.1 Cfr. N. Pike, God and Timelessness, London 1970, in part., pp. 39-52. 
74 Ci limitiamo ad alcune indicazioni essenziali: W. N. Clarke, « A New 

Lùok at the Immutability of God », in God Knowable and Unknowable, ed. 
by R. J. Roth, New York 1973, pp. 43-72; J. R. Lucas, The Freedom of the Wiil, 
Oxford, 1970; A. Kenny, The God of Philosophers, Oxford, 1979; E. Stump -
N. Kretzmann, « Eternity », Journal of Philosophy, 78, 1981, pp. 429-58. Cfr. an• 
che gli studi già citati di Kneale, Time and Eternity in Theology, e Teske, 
Divine Immutability in Saint Augustine. Come si può facilmente verificare, 
si è. preferito richiamare alcuni echi filosofici della questione piuttosto che 
gli interventi più strettamente teologici (si pensi a Hartsshorne, per esempio). 
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