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KOSTÀ XETӔGKATY BETWEEN TRADITION AND TRANSLATION

ABSTRACT
Tra le note difficoltà della traduzione poetica un aspetto da considerare è la distanza temporale, spaziale
e soprattutto culturale tra la lingua di partenza e quella di arrivo, con riferimento allo scopo e al
destinatario della traduzione; questo vale a maggior ragione nel caso di lingue meno conosciute dal lettore
medio europeo occidentale. L’eterna questione è se il nostro obiettivo sia preservare lo stile artistico del
testo originale o adattare la traduzione al nuovo pubblico; un altro problema non meno rilevante si pone nel
caso di un testo come la raccolta di poesie scritta da Kostà Xetægkaty e pubblicata per la prima volta nel
1899 (Iron fændyr), che segna l’inizio della tradizione letteraria osseta. Quest’opera è basata
principalmente sul folklore locale e sulla tradizione orale all’interno dello spazio culturale e linguistico
dominato dal russo. L’articolo presenta la figura del poeta e discute alcune questioni e prospettive di
traduzione in italiano del suo capolavoro a livello fonologico, lessicale e metrico.
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ABSTRACT
One of the most notorious difficulties of translating poetry is the temporal, spatial and above all cultural
distance between the source and the target language, with respect to the purpose and recipient of the
translation. This is especially true for languages that the average Western European reader is unfamiliar
with. The eternal question is whether our aim is to preserve the artistic style of the original text or to
adapt the translation to the new audience. Another important problem arises when dealing with a text,
such as the collection of poems written by Kostà Xetægkaty and first published in 1899 (Iron fændyr),
which marks the beginning of the Ossetic literary tradition. This work is based primarily on local
folklore and oral tradition within the dominant Russian cultural and linguistic spaces. The paper presents
the figure of the poet and discusses some issues and perspectives regarding the translation of his
masterpiece into Italian according to the phonological, lexical, and metrical levels.
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Al caro amico, compagno e maestro
Omero Proietti (1954–2023)

E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata
si può della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua

dolcezza ed armonia (Dante, Convivio I, VII, 14).

INTRODUZIONE*

L’osseto, lingua iranica nord-orientale risalente alla tradizione scitica e alanica
e oggi parlata principalmente nel Caucaso centrale, così come in alcune aree della
penisola anatolica, in Giordania e in Siria, è stato oggetto di attenzione
prevalentemente nell’ambito degli studi di linguistica storico-comparativa e tipolo-
gico-areale, costituendo un terreno privilegiato di indagine su fenomeni di contatto
e sostrato. Anche se chi scrive è convinto assertore che tutte le lingue siano
ugualmente importanti, è indubbio che, a livello culturale e soprattutto sociolingui-
stico (e di riflesso anche nel mondo accademico, sempre più costretto a fare i conti
con i numeri), le disuguaglianze hanno portato a una divisione, qui volutamente
semplificata, fra lingue internazionali, di massa, e lingue di interesse più circoscritto
e marginale, riservate all’attenzione di una cerchia ristretta di studiosi. Perfino la
retorica sovietica, nel proclamare l’uguaglianza di tutte le lingue dell’Unione, non
poteva fare a meno di affermare, quasi contraddittoriamente, che nel nuovo contesto
sociopolitico veniva finalmente data voce anche a popoli e gruppi etnici minori.
Affrontare il tema della traduzione da una lingua e da una cultura poco note offre
sicuramente svariati punti di riflessione e non meno problemi di carattere sia teorico
che pratico. La questione si complica ulteriormente se si tiene conto anche della
particolare situazione di bilinguismo asimmetrico in cui si trovano gli abitanti
dell’Ossezia del Nord-Alania, all’interno della Federazione Russa, e dell’Ossezia
del Sud – Stato di Alania, staccatasi de facto dalla Repubblica di Georgia. Non
possiamo poi non tener conto della distanza cronologica e culturale che ci separa
oggi dall’autore di cui intendiamo occuparci qui, Kostà Xetӕgkaty (Хетӕгкаты
Леуаны фырт Къоста) – in russo Kosta Levanovič Chetagurov1 (1859–1906); non
meno rilevante è il valore simbolico-identitario, sia regionale che nazionale, ma
anche pan-caucasico e sovietico, da lui incarnato.

* Il presente articolo è stato interamente concepito, discusso e redatto in piena condivisione di intenti
e materiali. Sono comuni l’introduzione, le conclusioni e l’appendice, mentre si debbono ad A.G. i §§ 2. e 4.,
e a V.S.T. i §§ 1. e 3. Se non altrimenti indicato, si intende che le traduzioni sono degli autori.

1 Secondo la tradizione la famiglia risalirebbe ad un antenato cabardo, Xetag, fuggito in Ossezia.
Nella forma russa Chetagurov si riconosce la presenza del suffisso aggettivale denominale georgiano
-ur- (Chetagurov 1941: 184).
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UN POETA NAZIONALE E SOVRANAZIONALE

È il 1939 l’anno che ne vide il riconoscimento ufficiale da parte delle autorità
locale e centrale (Džanaev 1984: 6) e fu di conseguenza segnato da un
considerevole aumento di pubblicazioni di e su Kostà (Baženova et al. 2009:
118–119). Al 21 luglio risale infatti la decisione del Consiglio dei Commissari del
Popolo dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche e del Comitato
Centrale del Partito Comunista pansovietico, firmato da Vjačeslav Michajlovič
Molotov e Iosif Vissarionovič Stalin (Jubilej 1941: 5–6), sulla celebrazione
dell’ottantesimo anniversario della nascita del poeta2, del quale vengono
sottolineati la straordinaria importanza politico-culturale e gli indubbi meriti di
attivista sociale (Korzun 1954: 55). Non è certamente casuale l’inserimento di un
esponente nazionale, che qualche anno prima, nell’Enciclopedia sovietica, era stato
tacciato di misticismo e nazionalismo (Dzantiev 2010: 42; Giordano et al. 2020:
55)3, nel pantheon degli scrittori sovietici proprio all’alba della guerra, dopo che
dalle macerie delle purghe staliniane, di cui erano stati vittime, fra gli altri, proprio
i più autorevoli esponenti dell’intellighenzia locale (Chugaev 2020: 16), sorgeva
attorno al popolo russo una nuova forma di identità collettiva della “nazione”
sovietica. Il 20 novembre, in occasione dei festeggiamenti in onore di Kostà, la
Pravda (№ 321) tributava il dovuto omaggio al grande poeta popolare, padre
fondatore (rodonačal’nik) della tradizione letteraria e della lingua standard osseta4,
sottolineandone al contempo lo stretto rapporto con la cultura russa, esemplificato
dalla poesia che egli aveva composto in occasione del sessantesimo anniversario
della morte del poeta russo Michail Jur’evič Lermontov (1814–1841); analoghe
celebrazioni vennero pubblicate lo stesso giorno sul numero 64 (843) della
Literaturnaja gazeta, contenente, fra l’altro, alcune considerazioni di Mark Arievič
Tarlovskij (1902–1952) sulle difficoltà di tradurre da una lingua poco (o per nulla)
conosciuta dai poeti coinvolti nell’impresa (https://electro.nekrasovka.ru/books/
6149527/pages/3, 28.03.2023). Nella prefazione al volume contenente la prima
traduzione russa integrale dell’opera principale di Kostà, Kubadi Dmitrievič Kulov
(1907–1980), importante figura di politico locale, indicava entusiasticamente nei
festeggiamenti della ricorrenza l’illustrazione del trionfo della politica nazionale di
Lenin e Stalin (Kulov 1939: 11).

2 Il testo è pubblicato al seguente link: https://oldvladikavkaz.livejournal.com/195331.html
(23.03.2023).

3 Di ben altro tono è invece la voce della Breve enciclopedia letteraria, firmata da Džusojty (1975).
Sulla ricezione oscillante del nostro cfr. Chugaev (2020).

4 Tale affermazione, divenuta ormai un cliché, viene parzialmente ma significativamente
ridimensionata da Isaev (2000: 40), che ricorda come Kostà in osseto abbia composto principalmente
poesie, laddove padre della prosa va considerato Seka Kucrievič Gadiev (1855–1915); inoltre, accanto
alla variante irica (iron), usata dal poeta e parlata dalla maggior parte della popolazione e nel territorio
intorno a Vladikavkaz, principale centro amministrativo, economico e culturale del paese, esiste anche
quella digorica, minoritaria.
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Il contatto diretto di Kostà con due culture, sempre più fra loro intrecciate,
è una costante che attraversa tutta la sua opera (Gioeva 2010: 158), creando una
figura di poeta nazionale in un senso più complesso e articolato. Formatosi infatti
alla scuola poetica del classicismo russo, egli attinse alla tradizione popolare osseta
(Malinkin 1941: 18). Il carattere bilingue della produzione scrittoria di Kostà è un
fatto di straordinaria importanza storica e culturale (Adalis 1941: 151): egli fu un
poeta popolare nei contenuti ma europeo di formazione, capace di “riformare” il
verso osseto e di introdurre una metrica sillabo-tonica e un sistema di rime
orientato alla tradizione europea classica (Sabaev 2000: 100–101), sebbene
elementi propri della letteratura classica e romantica siano presenti soprattutto
nella sua produzione in lingua russa (Salagaeva 1959: 10). Nella lirica in lingua
osseta dell’autore, infatti, è frequente, in luogo di rime effettive, l’uso di assonanze,
da evitare secondo il canone poetico russo, ma tipiche se si fa riferimento alle
tradizioni orali ossete, in particolar modo all’epos nartico (Abaev 1990: 556), dove
vige un principio ritmico di versificazione non particolarmente contraddistinto
dall’impiego di rime (Salagaeva 1959: 45). Forse proprio a questo fa riferimento la
traduttrice slovacca del “Liuto osseto”, Eva Malievová (Chetägkaty 1989), quando
afferma che il poeta sembra seguire gli elementi naturali degli spazi della sua terra
natale e la tumultuosa bellezza dei monti e dei fiumi del Caucaso (Maliti-Franeva
2010: 27).

Se Kostà viene considerato l’equivalente osseto dell’ideale di poeta nazionale
incarnato da Shakespeare per gli inglesi, Burns per gli scozzesi, Goethe per
i tedeschi, Dante per gli italiani, Puškin per i russi (Abaev 1990: 559), invece che
restare spiazzati dal parallelismo apparentemente iperbolico, ci si deve chiedere che
conseguenze abbia tutto questo sulla maniera di leggerlo e, soprattutto, renderlo
leggibile al di fuori degli stretti confini montani del suo paese natale.

L’importanza da lui rivestita nella cultura osseta non è però sintetizzabile
attraverso una prospettiva esclusivamente letteraria e pubblicistica; la “profilazione”
dell’autore, infatti, si caratterizza anche dell’esser stato il primo traduttore
professionale, il primo democratico-rivoluzionario (Salagaeva 1959: 3) e il primo
pittore di etnia osseta (Abaev 1990: 550). Che la fortuna di Kostà sia legata anche al
suo impegno civile e politico è fuori discussione; la sua produzione poetica è stata
paragonata a quella di Nikolaj Alekseevič Nekrasov (1821–1878), i cui versi
risuonano come un grido di liberazione di poveri e oppressi (Svirskij 1941: 146). Né
sono da sottovalutare le affinità con il poeta ucraino Taras Hryhorovyč Ševčenko
(1814–1861), del quale Kostà condivise l’infanzia tormentata, gli studi all’Acca-
demia di Belle Arti a San Pietroburgo e le persecuzioni da parte del potere zarista,
contro il quale entrambi opposero ferma resistenza (Abaev 1961: 170–171).

La formazione letteraria di Kostà è dunque il risultato della fortunata
combinazione della tradizione russa5 e di quella popolare osseta (Abaev 1939:

5 In epoca sovietica, è quasi superfluo ricordarlo, si sottolineava con particolare enfasi il ruolo
decisivo degli scrittori vicini al popolo (Džusojty 1980: 171), visti come gli antesignani del comunismo
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154)6, rappresentata principalmente dalle tradizioni orali e dall’epos dei Narti, noto
o per lo meno accessibile al pubblico italiano7 . Non va nemmeno trascurato
l’aspetto melodico-musicale – il canto è una prerogativa degli osseti e, più in
generale, dei caucasici –, così come della saggezza popolare, che trova espressione
in proverbi e motti arguti; oltre a raccogliere e rielaborare artisticamente il folclore
osseto e caucasico, Kostà è divenuto lui stesso modello di riferimento, di modo che
molte espressioni da lui utilizzate nel “Liuto osseto” sono ormai parte integrante del
patrimonio comune dal valore proverbiale o gnomico (Džikaeva 2010: 92).

Negli scorsi anni sono apparsi diversi articoli, contenenti alcuni tentativi,
preliminari più che rudimentali, di traduzione della principale, e unica, opera di
Kostà in lingua osseta (cfr. Tomelleri, Giordano 2021 per la bibliografia più
aggiornata). Questi lavori iniziali miravano a far conoscere al pubblico italiano
(e italofono) alcuni tesori nascosti, offrendo al contempo un saggio di analisi
linguistica e, grazie a una trascrizione fonetica al posto dell’originaria traslit-
terazione, a fornire anche un’impressione acustica del testo originale.

Sulla traduzione, non solo letteraria e poetica, è stato versato molto inchiostro,
e non pretendiamo qui di contribuire fattivamente alla discussione teorica o alle
riflessioni pratiche. L’obiettivo del presente articolo è di illustrare alcuni problemi
concreti di resa del testo osseto in italiano che in qualche modo possono fungere da
pretesto per considerazioni più generali sul problema della traduzione di Kostà.

L’OPERA PRINCIPALE

Iron fӕndyr è una raccolta di una sessantina di poesie, che venne pubblicata nel
1899, ad opera di Gappo Baev (1870–1939), quando il poeta, spesso in aperta
opposizione al regime zarista e di conseguenza oggetto di persecuzioni e punizioni,
si trovava in esilio a Cherson. Il termine osseto fӕndyr (фӕндыр), corrispondente al
georgiano panduri (ფანდური) e al greco πανδούρα, indica uno strumento a corde
tipico del folclore caucasico, ma che deve qui essere inteso nel suo significato più
ampio di componimento poetico8. Il “Liuto osseto” rappresenta una sorta di

(Fadeev 1941: 3), simboli dell’internazionalismo e testimoni esemplari dell’amicizia fra i popoli (Ivanov
1941: 124; Gorgadze 1941: 139).

6 Si deve ad Aleksandr Arsen’evič Tibilov (1887–1937) la prima identificazione della duplice fonte
ispiratrice del poeta (Dzattiaty 1985: 19–20).

7 L’edizione in lingua italiana, Il libro degli Eroi. Leggende sui Narti, edita da Adelphi nel 1969,
è però basata sull’antologia francese curata da Georges Dumézil anziché sull’originale osseto.

8 Si confrontino, in tal senso, l’edizione russa, che traduce Osetinskaja lira (Осетинская лира), con
quelle bulgara: Osetinska lira (Осетинска лира; Chetagurov 1989), ungherese: Oszét líra (Hetagurov
2009), e infine inglese: Ossetian Harp (Khetagkaty 1988). I contributi in lingua italiana, pur adottando
inizialmente la forma “Lira osseta”, si sono recentemente orientati verso una resa più letterale,
rappresentata da “Liuto osseto”, strumento musicale della tradizione occidentale che più si avvicina
a quello caucasico.
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enciclopedia della vita dei montanari, che emerge in tutta la sua drammatica
e sofferente realtà. Il poeta vi descrive spesso, a tinte vive e sovente anche crude, la
condizione grama dei montanari, la miseria e sofferenza di donne e bambini,
cantando con toni spesso rabbiosi e disperati l’anelito a una vita migliore. Non
sembra essere un caso l’assenza di componimenti amorosi, quasi che Kostà,
“spersonalizzando” la scrittura e sparendo dietro l’io narrante, ambisse toccare tutti
gli osseti e fare dell’opera il racconto non tanto di un singolo individuo, ma di un
intero popolo, con la sola eccezione delle poesie Zonyn “Lo so” (Alibert 2010: 20) e,
in parte, Či dæ? “Chi sei?” (Džusojty 2000: 36). L’opera contiene spesso riferimenti
a luoghi, pratiche e tradizioni molto lontane dalle abitudini di un contemporaneo:
basti pensare al rito del sacrificio del cavallo (bæxfældisyn) in occasione della
celebrazione funebre (Chetagurova 2010: 177) o al viaggio meraviglioso nell’al di là
dell’eroe nartico Soslan che rievoca lo spirito e motivi grotteschi dell’Inferno di
Dante (Blažko 2000: 107). Riprendendo la metafora di Goethe, si pone il problema
se la traduzione debba accompagnare il lettore, estraniandolo dal suo mondo, verso
il testo originale, o se sia invece preferibile il percorso opposto, ottenuto mediante
un procedimento di adeguamento funzionale del testo finale ai gusti del pubblico
ricevente.

Soprattutto in relazione alle numerose traduzioni russe delle poesie del “Liuto
osseto” non mancano giudizi severamente critici – si pensi al volume di Dzachov
(1996) –, che mostrano come la resa in una lingua diversa rischi di non riprodurre in
modo adeguato le sfumature semantiche e sonore dell’originale, discostandosi da
quest’ultimo anche in modo da produrre espressioni inappropriate, interpretazioni
fuorvianti o addirittura travisamenti del testo: per ottenere una traduzione completa
occorre combinare una grande esperienza traduttoria con una profonda conoscenza
della lingua e della cultura del popolo osseto nella sua interezza (Abaev 1961: 198).
Mentre nella lirica in russo Kostà, ispirato dalla musa di Semën Jakovlevič Nadson
(1862–1887) e del già citato Nekrasov, lascia ampio spazio ai sentimenti e alle
esperienze personali (Sel’vinskij 1941: 131)9, i componimenti poetici in osseto sono
molto distanti, nei temi come nello stile, dal classicismo russo, spuntando ex
abrupto dal terreno fertile della tradizione popolare e del folclore (Abisalova 2010:
57); pare tuttavia azzardato, per non dire improprio, vedere in Kostà uno
sperimentatore rivoluzionario, precursore di Vladimir Vladimirovič Majakovskij
(1893–1930) alcuni decenni dopo (Sel’vinskij 1941: 133–134). Lo stile del poeta
predilige tinte vivaci e odori forti, la lingua è più vicina al registro colloquiale,
compaiono numerosi termini della quotidianità montana, rimandi a costumi locali
e alla tradizione popolare, che pongono al traduttore non pochi problemi.

9 La lirica russa, però, non raggiunge le vette alle quali si elevano le strofe composte in osseto
(Adalis 1941: 150).
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I LIMITI DELLA TRADUZIONE: IL CASO DEL LIUTO OSSETO

La semantica del latino translatio è inizialmente legata alla nozione di
“cambiamento”, così come a quella di “trasporto”, più in generale quindi a una
forma di dinamicità. Curiosamente, parrebbe che l’attuale significato del termine sia
dovuto proprio a un errore di “traduzione”, laddove il latino vocabulum graecum
vetus traductum in linguam romanam, presente in Aulo Gellio (Noctes I, 18, 1) ad
indicare che il lemma greco in questione era stato letteralmente trasportato nella
lingua latina, fu interpretato da Leonardo Aretino Bruni in modo tale che il
significato di traductum passasse da “trasportare” a “tradurre da una lingua
a un’altra” (Sanchez 2022: 289–290).

Oggi, il significato di “traduzione” non è più legato unicamente alla sfera
linguistica; in particolare, è da segnalare la possibilità di tre tipi differenti di
traduzione: intralinguistica (o endolinguistica), interlinguistica, intersemiotica
(Jakobson 1992: 57). La traduzione intralinguistica, o riformulazione, avviene
all’interno dello stesso medium linguistico, e si può definire come la riformulazione
di un dato testo con altre parole, ma senza modificarne il significato; si definisce
interlinguistico quel tipo di traduzione che trasporta il significato di un testo da una
lingua all’altra, modificando l’intero sistema dei significanti, lasciando però
virtualmente invariato il significato, anche se nei fatti ciò non sempre accade con
precisione. Infine, per traduzione intersemiotica, o trasmutazione, è da intendersi
l’interpretazione di un sistema di segni verbali attraverso un sistema di segni non
verbali, ad esempio quando un fumetto si “traduce” in una serie televisiva, un
romanzo in un film, una poesia in un quadro, ecc.

Nell’affrontare la produzione letteraria osseta di Kostà emergono più che mai
i limiti della traduzione interlinguistica e i compromessi a cui deve scendere il
traduttore seguendo i criteri stabiliti a priori: rispettare l’autenticità del testo
cercando di “traslare” in italiano gli idiotismi osseti in senso letterale, anche
a rischio di farli risultare poco comprensibili a un lettore occidentale, o adeguare
l’intenzione dell’autore alla forma che, nella lingua di arrivo, presenta un significato
il più possibile simile a quello originale, per quanto distante?

Da Dante e Jakobson è tutto un coro di voci che proclamano l’intraducibilità
della poesia, in cui “le equazioni verbali sono promosse al rango di principio
costruttivo del testo” (Jakobson 1992: 63), la cui resa alloglotta pare inevitabilmente
destinata al fallimento. L’intenzione del presente contributo non è quella di entrare
nel merito del valore e dell’importanza di tali tentativi, alcuni sicuramente meno
riusciti di altri. È tuttavia necessario riconoscere l’esistenza di limiti reali che si
presentano di volta in volta nel processo di traduzione dell’osseto in lingua italiana,
legati peraltro anche alla distanza, non solo geografica, tra i due idiomi.

Ciò è quanto avviene, in particolare, con i termini della tradizione nartica e, più
in generale, dal colorito locale. Per esempio, chiamare qualcuno Syrdon, come
avviene nella poesia Či dæ? a proposito del padre della donna ‘ossequiata’ dal
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protagonista, evoca immediatamente al lettore osseto un’immagine familiare, che
non necessita di ulteriori spiegazioni per illustrare il carattere scorbutico
e intrattabile del personaggio. In traduzione, invece, lasciare il nome proprio
conferisce al testo, senza alcun dubbio, un carattere “esotico”, ma richiede in nota
una spiegazione. Un equivalente funzionale potrebbe essere la figura mitologica di
Cerbero (Tomelleri, Salvatori 2013: 14), che però presenta lo svantaggio di essere
un richiamo alla tradizione dotta, forse non a tutti comprensibile e di certo non
popolare come nell’originale.

I LIMITI DELLA TRADUZIONE DA UN PUNTO
DI VISTA PRATICO

Non meno problematico è il caso di termini denotanti realia dell’ambiente
montanaro descritto da Kostà, dotati di una particolare carica espressiva
e connotativa. Un caso tipico di intraducibilità ci viene offerto dal termine ærč’itæ,
tipo di calzatura di montagna in pelle grezza che caratterizza come estremamente
povero e umile chi le indossa, di cui si raccomanda la conservazione nelle traduzioni
russe (Sen’ko 2010: 214), lette e (re)citate anche dagli osseti stessi. Da questo punto
di vista, ci sembra che le versioni russe possano essere considerate, mutatis
mutandis, alla stregua di traduzioni romane dal greco, dove prevale il principio della
resa non letterale (non verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu) come un
semplice “metatesto rispetto all’originale” (Bassnett-McGuire 1993: 68), che resta
accessibile a gran parte dei lettori a livello locale (mentre diversa è, ovviamente, la
situazione per i ben più numerosi lettori russofoni non osseti).

Il mantenimento del termine alloglotto, evidentemente, suscita un senso di totale
straniamento nel caso di lingue e culture più lontane. Piuttosto interessante è al
riguardo il caso di un altro termine caucasico, uæzdan, anch’esso sottoposto ad un
adattamento fonetico-morfologico, che in russo ha prodotto la forma uzden’. Questo
prestito dal turcico özden, denotante un nobile montanaro, sembra ricoprire una
variegata sfera di significati a seconda delle comunità montane presso le quali
veniva impiegato. Il dizionario storico-etimologico della lingua osseta ci informa
dell’esistenza, in epoca feudale e prima dell’invasione mongola, di una classe
sociale che occupava una posizione mediana fra i principi e i contadini, una sorta di
nobiltà minore poi decaduta, che però conservava un vivo ricordo del passato rango;
dal significato storico si è passati, nella lingua moderna, al valore più generale di
‘cortese’, ‘educato’, ‘elegante’, ‘squisito’ (Abaev 1989: 103). Nella già menzionata
poesia Či dæ?, il giovane pretendente si presenta come persona di umili origini,
priva di un lignaggio che potrebbe renderlo appetibile ai genitori della sposa:

Мыггагæй мæ ма фæрс, Non chiedermi il nome
Уæздан лæг нæ дæн; Non sono di origine nobile
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Мæ уындмæ мын ма кæс, Non guardare al mio aspetto
Нæ бæззын чызгæн Non sono degno di brillare come una ragazza

Nella traduzione russa di Anna Achmatova, condotta sulla base di una versione
russa letterale, parola per parola10, del testo originale, viene stabilita una diretta
corrispondenza fra уздень е уæздaн, che conferisce un carattere “esotico” al testo
(Tomelleri, Sal’vatori 2013: 12). Se volessimo “modernizzare” il testo, evitando
riferimenti alla nobiltà, potremmo optare per soluzioni meno connotate socialmente
ma poeticamente problematiche: non sono di maniere raffinate, non sono di
portamento elegante.

Ci sia qui permessa una breve digressione in ambito letterario russo, dato che il
termine uzden’ ricorre anche nell’opera, ambientata nel Caucaso, di Lermontov, Un
eroe del nostro tempo. La traduzione inglese, reperibile sul Corpus nazionale
parallelo della lingua russa, propone come equivalente ‘retainer’, al quale
corrisponde ‘servi’ nella traduzione italiana di Giacinta De Dominicis Jorio
(Lermontov 1977: 29), così come in quella più recente di Pia Pera (Lermontov
2015) e in quella a cura di Luigi Vittorio Nadai per i tipi di Garzanti, qui citata:

Così un giorno lo aspettò sulla strada a circa tre verste dall’aul; il vecchio stava ritornando
dalle sue vane ricerche della figlia; i servi [уздени, ndr] erano rimasti indietro, era il
crepuscolo ed egli procedeva al passo, pensieroso, quando a un tratto Kazbiè come un gatto
sbucò fuori da un cespuglio, balzò sul cavallo dietro di lui, con una pugnalata lo fece
stramazzare a terra e, afferrate le redini, si dileguò. Alcuni servi [уздени, ndr], che da
un’altura avevano visto tutto, si lanciarono all'inseguimento, ma non riuscirono a raggiungerlo
(https://www.rodoni.ch/busoni/bibliotechina/lermontov.html).

Se ne ricava dunque un significato che sembra contraddire del tutto, o in parte, il
significato del termine. Bisogna peraltro osservare che in Daghestan esso designava
un contadino libero (autonomo), che però a volte poteva dipendere da un feudatario
(Chašaev 1969: 393). Stupisce peraltro che nel testo italiano di Lermontov siano
altrimenti mantenute, non tradotte, diverse espressioni russe, denotanti realia
caucasici, come per esempio saklja, burka, aul, etc., lasciate così forse perché
ricorrevano più spesso nel testo del romanzo. Questi elementi alloglotti, entrati nella
lingua di arrivo senza però introdurvi una parola, trasportano, o addirittura rapiscono
chi legge nel mondo misterioso dell’opera originale.

10 Questa espressione è forse impropria, dato che “la traduzione parola per parola è impossibile
perché ogni gruppo sociale fa l’inventario delle cose del mondo in un modo diverso, e le nomenclature
particolari di questi inventari non possono quindi mai corrispondere a pieno fra loro, termine per
termine” (Mounin 1965: 80). Sappiamo che il traduttore che non conosce la lingua originale è costretto
a servirsi del cosiddetto podstročnik, o testo interlineare, a cui manca notoriamente l’anima della poesia,
lo stile dell’autore, la metrica, il suono musicale, la figuratività e la metafora (Abisalova 2020: 111).
Sulla tecnica traduttoria di Anna Achmatova in relazione all’osseto si rimanda ad alcuni articoli
contenuti nel volume a cura di Ferrari et al. 2017.
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Analoghe difficoltà presenta il termine nyxas, che sta a indicare il luogo in cui si
raccoglieva la popolazione dei villaggi montani, non soltanto per discutere
importanti questioni di interesse pubblico. Spesso il nyxas fungeva da luogo di
svago e divertimento, dove trascorrere il tempo libero: gli anziani vi raccontavano
storie passate, cantori itineranti vi si esibivano, la gioventù vi organizzava svariati
giochi per mettere in mostra abilità, forza, coraggio; nel nyxas, infine, si svolgevano
gare di tiro e spesso ci si cimentava anche in competizioni di oratoria (Malinkin
1941: 31). È possibile trovarne un parallelo nei componimenti poetici di Nicola
Gliosca, in croato molisano, dove compare l’espressione škrila tuna “pietra tonda”
(Gliosca 2004: 16), piccola colonna situata a lato di una facciata della chiesa di
Acquaviva-Collecroce, punto di riferimento per gli abitanti del luogo. All’interno di
culture in parte prive di una tradizione scritta, come attualmente quella croata in
Molise od osseta ai tempi di Kostà, i punti di ritrovo collettivi rivestono una grande
importanza. Ancora una volta, il significato simbolico di questi termini
è evidentemente più ampio di ciò che può esprimere una semplice traduzione
letterale; esso comprende ricordi, sensazioni, un’intera gamma di concetti che
possono essere compresi solo da chi sa. Forse proprio per questo motivo,
nell’edizione in lingua italiana curata e tradotta dallo stesso Gliosca, škrila tuna non
presenta alcun traducente. Ciò nonostante, se da un lato questa operazione cerca di
preservare il significato originale del componimento, dall’altro viene meno il senso
stesso della traduzione, che dovrebbe mirare a rendere il testo fruibile e godibile, ma
soprattutto comprensibile, da un pubblico alloglotto.

In tal senso, sebbene il tono popolare e tradizionale del “Liuto osseto” ponga
Kostà su un piano differente rispetto ai grandi classici della tradizione russa, la
tonalità generale della sua lira è perfettamente coerente con il carattere non
artificioso della poesia osseta (Gorodeckij 1941: 193) ma, al di là delle
considerazioni su quale strategia di resa adottare, rimane la questione delle
associazioni che l’autore percepiva e intendeva evocare nei lettori, e di come
riproporle in italiano a un pubblico molto lontano culturalmente.

Si considerino i seguenti esempi, tratti dal poema Nystuan (Testamento):
Osseto (Chetagurov 1999: 14)

Æз дзыллæйæ къаддæр куы дарин, A - 9 sillabe
Куы бафидин искуы мæ хæс, B - 8 sillabe
Уæд афтæ æнкъардæй нæ зарин, A - 9 sillabe
Нæ хъуысид мæ кæуын хъæлæс B - 8 sillabe

Italiano, traduzione letterale (Giordano et al 2020: 52)

Se minore fosse il mio debito verso il popolo,
se io potessi prima o poi pagarlo,
non canterei così tristemente,
non si sentirebbe la mia voce piangente.
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Italiano, traduzione poetica con rime

Se al mio popolo potessi io pagare A – 14 sillabe
questo debito che mi porto nel cuore, B – 12 sillabe
mai più tristi versi dovrei declamare, A – 14 sillabe
non più solo il pianto animerebbe il mio umore. B – 18 sillabe

Italiano, traduzione poetica con struttura metrica dell’originale e rime

Se io potessi pagare A – 9 sillabe
il debito che ora ho, B – 8 sillabe
smetterei di declamare, A – 9 sillabe
il mio pianto cesserò. B – 8 sillabe

Ciò che appare evidente in qualsiasi traduzione italiana che cerchi di emulare la
struttura metrica dell’osseto è certamente l’impoverimento che se ne ricava sul
piano semantico. L’indice di agglutinazione di questa lingua le permette di indicare
all’interno di un unico lessema un numero di informazioni maggiore rispetto
all’italiano; ogni traduzione italiana che miri a preservare quanto più possibile il
significato dell’originale deve inevitabilmente fare uso di parafrasi, rinunciando alla
brevità e, se vogliamo, alla lapidarietà che caratterizza fortemente l’opera di Kostà.

D’altro canto, solo sacrificando la struttura metrica dell’originale è possibile osare
una traduzione semanticamente in linea con le intenzioni dell’autore, e non senza
incorrere nei problemi di resa del testo di cui si è discusso in precedenza. Senza
dubbio, il modo migliore per comprendere i componimenti del nostro è quello di
apprendere la lingua e la cultura osseta al punto da poter godere appieno del valore
artistico di Kostà, e di molte altre opere che la letteratura osseta ha da offrire. Ad ogni
modo, pur riconoscendo i limiti della traduzione poetica, rendere note la cultura e la
letteratura di popoli che raramente si posizionano sotto i riflettori dell’interesse
accademico resta un compito attuale e certamente degno di essere perseguito.

Ci si può peraltro domandare se sia in tutto necessaria una traduzione letterale
del “Liuto osseto”, dato che Tamerlan Aleksandrovič Guriev (1929–2016) ha
allestito una versione interlineare inglese del testo (Guriev 2009; Guriev 2014c: 87–
163), alla quale può essere affiancata quella di Anatolij Aleksandrovič Dzantiev
(1941–2021), in lingua russa (Dzantiev 2009), intesa proprio come punto di partenza
per lavorare sulla traduzione.

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Nel tentativo di rendere accessibile e comprensibile una cultura distante, nel
tempo e nello spazio, come quella osseta rappresentata nel “Liuto osseto”,
salvaguardando allo stesso tempo gli indubbi pregi artistici dell’opera, si rivela
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fondamentale combinare le competenze linguistiche con quelle extralinguistiche.
Urge una conoscenza etnografica, di cui ha dato prova proprio Kostà nel trattato
etnografico Osoba, mirabile esempio di descrizione critica, priva di sentimentali-
smo, di costumi e usanze del popolo osseto (Alibert 2010: 19; Dzidzoev 2000: 58–
59), redatto in russo e oggi disponibile in traduzione francese (Khétagourov 2005;
Tedtoeva 2010: 517–544) e slovacca (Chetägkaty 1989: 134–154). Una solida
conoscenza etnografica permette infatti di comprendere a fondo “tutti i contesti di
cui il traduttore può aver bisogno per inquadrare gli enunciati che cerca di tradurre,
cioè per cogliere con maggiore esattezza i significati degli enunciati stessi” (Mounin
1965: 119). Un attento studio filologico del testo, preludio a un’edizione corredata
di introduzione, note e commento11, è pertanto il primo gradino della scala che
conduce alla trasposizione di contenuto e forma in una lingua straniera. Pensiamo
all’unica poesia del ciclo nella quale si sente la viva voce del poeta, ossia il
componimento Zonyn:

Ссардзæн арахъхъæй мæ ном
ricorderà (troverà) il mio nome con l’araq12

In questo passo si fa esplicito riferimento all’uso dell’araq caucasico, una
bevanda alcolica a base di mais, orzo o altri cereali, durante la commemorazione di
un defunto (Khétagourov 2005: 63 = Tedtoeva 2010: 540; Bedoeva 2014: 112),
quando il più anziano, dopo aver pronunciato l’orazione funebre versa una parte del
liquido sul tavolo e beve il resto (Besolova 2000: 255). Una traduzione italiana che
conservi il senso dell’originale, in assenza di un adeguato commento relativo alla
pratica di onorare la memoria con questo gesto, renderebbe l’immagine meno
efficace.

Di fronte a una lingua come l’osseto, e a un testo come quello di Kostà, il lavoro
del traduttore oscilla pericolosamente fra l’erudizione linguistico-filologica dello
studioso e l’esigenza di produrre un testo fruibile, che si attenga all’originale e al
tempo stesso renda a questo il giusto e dovuto omaggio. Come scriveva a suo tempo
Francis William Newman (1805–1897), rispondendo alle critiche rivolte da
Matthew Arnold (1822–1888) alla sua traduzione di Omero, i giudici finali sono
non gli studiosi, ma i lettori:

Scholars are the tribunal of Erudition, but of Taste the educated but unlearned public is the
only rightful judge; and to it I wish to appeal. Even scholars collectively have no right, and
much less have single scholars, to pronounce a final sentence on questions of taste in their
court (Newman 1861: 2).

11 Anche senza addentrarsi nei meandri della critica delle varianti, di cui ci fornisce un saggio
interessante T. A. Guriev (2014b).

12 Vale la pena segnalare, nella traduzione slovacca del passo (Chetägkaty 1989: 18), la presenza, in
luogo di araq, del lessema pálenka, orientato evidentemente alla comprensione da parte dei fruitori
finali.

KOSTÀ XETÆGKATY FRA TRADIZIONE E TRADUZIONE 313



Come dimostrano le presenti riflessioni, tutti coloro i quali, come chi scrive, si
sono avvicinati accademicamente (absit iniuria verbo) alla lingua e cultura osseta,
sentono forte il bisogno di combinare la cura linguistico-etnografica nel trattare il
testo con l’esigenza estetico-pratica di far rivivere la magicità espressiva e formale
della poesia di Kostà, ma ben consci della responsabilità morale nei riguardi di chi ci
legge. D’altronde, «quando si traduce un testo appartenente a un periodo lontano nel
tempo, la difficoltà maggiore consiste non tanto nel fatto che il poeta e i suoi
contemporanei sono morti, quanto piuttosto che anche la rilevanza del poema nel
contesto è morta» (Bassnett-McGuire 1993: 116). Allo stato attuale delle
conoscenze possiamo riconoscere, con Wilhelm von Humboldt che, più che
concentrarci sul risultato, in termini di influenza culturale, del prodotto finale, ci
troviamo ancora nel mezzo del processo “creativo” di ricezione e riproduzione del
“Liuto osseto”, nel tentativo di rielaborare il significato e la forma dell’opera stessa:

E così quella parte di nazione che non può leggere da sola gli antichi, li conoscerà meglio
tramite più traduzioni che non ricorrendo a un’unica traduzione. Esse sono appunto altrettante
immagini dello stesso spirito, poiché ognuno rende quel che ha potuto concepire
e rappresentare: il vero spirito riposa soltanto nel testo originale (Humboldt 1993 [1816]:
141).

APPENDICE: A CHI, CHE

In appendice pubblichiamo una traduzione italiana preliminare di un breve
componimento tratto dal “Liuto osseto”. Il testo si compone di sei strofe, ciascuna
contenente due versi pentasillabi i quali, oltre alla rima baciata, presentano una
successione dei costituenti della frase nominale (Dat + Nom) ripetitiva, che
ripropone esattamente la struttura sintattica del titolo. Inoltre, la desinenza zero del
nominativo singolare dei sostantivi permette l’impiego, al termine di ogni verso, di
parole monosillabiche, che conferiscono al testo un ritmo tutto particolare. Questa
semplicità formale, Leitmotiv del componimento, mette a dura prova il traduttore,
che non sa come rendere in modo appropriato, anche a livello sillabico, questo
alternarsi di quattro sillabe e una.

Кӕмӕн цы…A chi, che

Алы куыстæн – рад. A ogni cosa il suo ordine.
Дзидзидайæн – мад. Al poppante la madre.

Хорз фыййауæн – фос; Al buon pastore il gregge;
Бирæ фосæн – хос. Al gregge numeroso il fieno.
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Хоры кæндæн – зад, Al campo di grano il raccolto,
Хоры хæрдæн – кад. Al mangiare il pane l’onore.

Сонт рæдыдæн – барст; Allo stupido errore il perdono;
Хорз зæрдæйæн – уарзт. Al buon cuore l’amore.

Рагон мастæн – тад; All’offesa passata l’oblio;
Загъдкъахæгæн – над. Al prepotente le percosse.

Магусайæн – цæф; Al pigro una botta;
Цырд лæппуйæн – кæф!.. Al ragazzo sveglio un grosso pesce.
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