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Wilhelm Conrad Röntgen:  
dalla scoperta dei raggi X al primo premio Nobel in Fisica 
 
Wilhelm Conrad Röntgen: 
from the discovery of X-rays to the first Nobel Prize in Physics 
 
 

Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero, 
Ché il velo è ora ben tanto sottile, 

Certo, che il trapassar dentro è leggiero. 
 

DANTE, Purgatorio, C. VIII, 19 
 
 
Nel 2021 si celebrano i 120 anni dal conferimento a Wilhelm Conrad Röntgen del Premio Nobel in 
Fisica “in riconoscimento degli straordinari servizi da lui resi attraverso la scoperta dei raggi 
notevoli che hanno poi preso il suo nome”, i raggi Röntgen, da lui chiamati raggi X, raggi “per 
brevità” e X “per distinguerli dagli altri con questo nome”.  
Un premio Nobel, quello conferito a Röntgen nel 1901, molto speciale. Si trattava in assoluto del 
primo premio Nobel in fisica mai conferito. Alfred Nobel, lo scienziato e industriale svedese noto 
per l’invenzione della dinamite, era morto cinque anni prima, nel 1896, lasciando per testamento 
un’ingente fortuna (prossima a 150 milioni di euro attuali) finalizzata all’istituzione di cinque premi 
Nobel – in fisica, chimica, fisiologia o medicina, letteratura e pace – destinati “a coloro i quali, 
nell’anno precedente, hanno conferito i più grandi benefici all’umanità”. Nel 1900 fu così istituita 
una Fondazione Nobel per amministrare il patrimonio finanziario lasciato da Nobel e nell’anno 
successivo i Comitati Nobel cominciarono a raccogliere le nomination per i premi inaugurali, tra 
cui, appunto, quello di fisica. 
Ma il Nobel in fisica a Röntgen fu significativo anche per un altro aspetto: si tratta del primo Nobel 
attorno al quale sorse una disputa di priorità, tra lo stesso Röntgen e Philipp Lenard, professore di 
fisica all’Università di Kiel che dagli anni ’80 dell’Ottocento si occupava di raggi catodici. 
In questo articolo commemorativo ripercorreremo in estrema sintesi le circostanze della scoperta 
dei raggi X e del successivo conferimento del Premio Nobel, con particolare attenzione all’eco che 
tale scoperta ebbe nel nostro Paese. 
 
 
1. Wilhelm Conrad Röntgen 
 
Nato il 27 marzo 1845 a Lennep, nel land tedesco Nordreno-Vestfalia, Röntgen (fig. 1), dopo un 
periodo come uditore all’Università di Utrecht, si iscrive al Politecnico di Zurigo, dove si laurea in 
fisica nel 1869 con una tesi sulla teoria cinetica dei gas sotto la guida di August Kundt e Rudolf 
Clausius. Diventato assistente di laboratorio di Kundt all’Università di Würzburg e poi a quella di 
Strasburgo. Nel 1879, grazie a Hermann von Helmholtz, che si era preso a cuore le sorti del giovane 
Röntgen, viene nominato direttore dell’Istituto di Fisica di Giessen, dove rimane fino al 1888, 
quando passa sulla cattedra di fisica dell’Università di Würzburg. Nello stesso anno, sempre grazie 
a Helmholtz, pubblicava sul giornale ufficiale dell’Accademia prussiana delle scienze uno dei suoi 
lavori più importanti, col quale si dimostrava da un lato la presenza di una forza elettrodinamica a 
seguito del movimento di un dielettrico in un campo elettrico omogeneo, e dall’altro lato l’idoneità 
della teoria di Maxwell a spiegare quantitativamente il fenomeno. Nel 1900 ottiene la cattedra 
dell’Università di Monaco, dove rimane fino alla morte, il 10 febbraio 1923 [1-3]. 



 
 

Fig. 1. Wilhelm Conrad Röntgen (1845-1923) [4]. 
 
 
2. La scoperta 
 
La genesi e i dettagli della scoperta per cui Röntgen è passato alla storia presentano molti lati 
oscuri, soprattutto per via dell’indisponibilità dei quaderni o delle note di laboratorio di Röntgen, 
dal momento che egli, nel proprio lascito testamentario, dispose che la gran parte dei propri scritti 
scientifici e personali, nonché la propria corrispondenza, fossero distrutti senza essere prima letti 
[5]. 
È comunque assodato che nel 1894 Röntgen aveva deciso di lavorare alle proprietà dei raggi 
catodici [6]. Erano ormai passati 25 anni dalla scoperta, dovuta a Johann Wilhelm Hittorf, di una 
nuova forma di radiazione invisibile in grado di produrre fenomeni di fluorescenza e fosforescenza 
(in analogia ad un’altra forma di radiazione invisibile, i cosiddetti “raggi chimici”, poi denominati 
ultravioletti). La scoperta di Hittorf era avvenuta nell’ambito delle ricerche sul processo di scarica 
nei gas rarefatti [7]. Quando una scarica elettrica, prodotta tra gli elettrodi connessi a una bobina 
d’induzione, attraversa un gas rarefatto contenuto in un tubo, a pressione del gas sufficientemente 



basse si possono osservare fenomeni di fluorescenza sulle pareti del tubo. Hittorf aveva posizionato 
il catodo a una estremità del tubo, rilevato la traccia fluorescente sull’estremità opposta del vetro, e 
dimostrato che un corpo solido interposto tra il catodo e la chiazza fluorescente eliminava 
quest'ultima. Questa scoperta aveva portato Hittorf a identificare i nuovi raggi con una specie di 
raggi ultravioletti e ai quali successivamente, poiché provenienti dal catodo del tubo a scarica, 
venne dato il nome di “raggi catodici”.  
I fisici avevano due modelli da confrontare per la spiegazione di questo fenomeno: da una parte la 
scuola tedesca sosteneva la natura ondulatoria dei raggi catodici, visti in particolare come onde 
elettromagnetiche di lunghezza d’onda molto corta, mentre quella britannica e francese propendeva 
per una natura corpuscolare identificando i raggi catodici con atomi o molecole ionizzati 
negativamente. Ad influire in maniera decisiva sui risvolti, metodologici prima e storici poi, di 
queste ricerche, fu un’innovazione di carattere prettamente sperimentale introdotta nel 1894 da un 
esponente della scuola tedesca, Philipp Lenard, ideatore, come vedremo, di un modello di tubo a 
scarica particolarmente adatto per lo studio dei raggi catodici, nel quale i raggi catodici potevano 
essere studiati all’esterno del tubo, consentendo loro di attraversare una sottile lamina di alluminio 
[8]. 
Nel 1894 Röntgen aveva già a disposizione diversi tubi di Hittorf e di Crookes (che aveva cambiato 
forma al tubo, posizionando l’anodo di lato) e, nel maggio del 1894, aveva ricevuto anche un tubo 
di Lenard realizzato dal proprio costruttore di fiducia di Braunschweig, Muller-Unkel, secondo le 
indicazioni dello stesso Lenard [6]. Nel luglio del 1894, poi, Röntgen aveva ottenuto dal fornitore di 
Lenard, il chimico Krafft di Heidelberg, una piccola quantità di ketone, la sostanza fluorescente 
utilizzata da Lenard nei propri esperimenti [9-11]. 
Fu in questo contesto, favorevole dal punto di vista della strumentazione disponibile, che Röntgen 
deve interrompere per un anno le proprie ricerche, essendo stato nominato Rettore dell’Università 
di Wurzburg per l’anno accademico 1894/95 (da estate del 1894 a estate del 1895). Prima 
dell’inizio del proprio mandato da Rettore, Röntgen pronuncia una prolusione d’insediamento nella 
quale ripercorre la storia degli studi fisici in tale Università. E così facendo, cita le parole profetiche 
dello scienziato gesuita Athanasius Kircher, che insegnò a Wurzburg tra il 1628 e il 1633: 

La Natura, spesso, permette la produzione di affascinanti miracoli, che originano dalle 
osservazioni più ordinarie e che sono riconosciuti, tuttavia, solo da coloro i quali sono dotati 
di sagacia e acume di ricerca e che consultano l’esperienza, la maestra di ogni cosa [12, 
1035]. 

Nella propria prolusione, Röntgen sottolinea anche il valore conoscitivo dell’evidenza sperimentale: 
“a poco a poco si è venuta affermando la convinzione che l’esperimento è il più attendibile metodo 
per estrarre segreti dalla natura e che esso è il criterio definitivo per giudicare se un un’ipotesi deve 
essere ritenuta valida oppure scartata” [1, 144]. 
Terminato il proprio mandato, Röntgen torna attivamente alle proprie ricerche, ricerche che lo 
portano la sera di venerdì 8 novembre 1895, a una scoperta inattesa: la scoperta di “una nuova 
specie di raggi” dall’elevatissimo potere penetrante, prodotti da un ordinario tubo a vuoto, eppure 
mai osservati prima! 
L’esatta sequenza degli eventi non è nota e neppure l’esatta strumentazione da lui utilizzata [13]. Il 
poco che sappiamo con un certo margine di sicurezza è in gran parte contenuto nella propria 
Vorfläufige Mittheilung (comunicazione preliminare) Über eine neue Art von Strahlen (Su una 
nuova specie di raggi) da lui redatta il 28 dicembre 1895 e inviata alla rivista della Società fisico-
medica di Wurzburg Sitzungsberichte der Wurzburger Physikalisch-medizinische Gesellschaft (e 
spedita dallo stesso Röntgen a circa 90 colleghi fisici europei) [14-15]. Il contenuto della 
comunicazione è materialmente presentato alla Società fisico-medica di Wurzburg solo nella seduta 
del successivo 23 gennaio, seduta di cui però non esiste una trascrizione ma solo alcuni sintetici 
resoconti dell’epoca [2, p. 47].  
La comunicazione preliminare comincia con le seguenti parole: 



Se si fa passare la scarica prodotta da un grande rocchetto di Ruhmkorff attraverso un tubo a 
vuoto di Hittorf, o attraverso un tubo di Lenard, o di Crookes o altro apparato analogo 
sufficientemente evacuato, e si ricopre il tubo con un rivestimento abbastanza aderente di 
cartoncino nero sottile, è possibile vedere, in una stanza completamente buia, che se si 
avvicina all’apparato della carta ricoperta da un lato di platinocianuro di bario, questa si 
illumina intensamente ad ogni scarica, emette fluorescenza, e ciò indipendentemente dal fatto 
che venga rivolto verso l’apparato di scarica il lato verniciato dello schermo oppure il lato 
opposto. La fluorescenza è ancora percepibile ad una distanza di 2 metri dall’apparato. È 
facile convincersi che la causa della fluorescenza provenga all’apparato di scarica e non da 
qualche altro punto della linea conduttrice. 
Ciò che colpisce da subito di questo fenomeno è il fatto che un agente in grado di produrre 
una vivace fluorescenza passi attraverso l’involucro di cartone nero, il quale invece non lascia 
passare alcun raggio visibile o ultravioletto del Sole o di una lampada ad arco. Si è esaminato 
perciò se anche altri corpi hanno questa proprietà e si è scoperto ben presto che tutti i corpi 
sono permeabili a questo agente, anche se in misura molto diversa [15, p. 3]. 

Per riferirsi all’“agente” responsabile di tale fenomeno, Röntgen precisa più avanti, sempre nella 
comunicazione preliminare, che “per brevità, userò il termine ‘raggi’ e, per distinguerli dagli altri, li 
chiamerò ‘raggi-X’” [15, p. 4]. 
Röntgen scopre che la fluorescenza del platinocianuro di bario non è la sola azione prodotta dai 
raggi X. Altre sostanze presentano fluorescenza se esposte a tali raggi, come il solfuro di calcio, il 
vetro di uranio, lo spato d’Islanda (una varietà di calcite), il salgemma e così via. E, soprattutto, 

Di particolare interesse a questo proposito è il fatto che le lastre fotografiche a secco sono 
sensibili ai raggi X. È così possibile mostrare i fenomeni in modo da escludere il pericolo di 
errore. Ho così confermato molte delle osservazioni oculari dello schermo fluorescente [15, p. 
6]. 

Sebbene non sia ancora chiaro se l’immagine sulla lastra fotografica sia un diretto effetto dei raggi 
X oppure un effetto secondario prodotto alla fluorescenza della sostanza di cui è costituita la lastra, 
è chiaro a Röntgen che la possibilità di usare una lastra fotografica all’interno della propria custodia 
protettiva, “senza la necessità di condurre esperimenti nell’oscurità” [15, p. 6].. 
 
 
3. Cosa stava cercando Röntgen? 
 
Come si vede, nella sua Vorfläufige Mittheilung, Röntgen non entra nel merito delle ragioni che lo 
spinsero a condurre l’esperienza secondo le modalità citate. I passaggi iniziali della sua 
comunicazione preliminare potrebbero descrivere il momento della scoperta. Ma, altrettanto 
verosimilmente, potrebbero essere le istruzioni da seguire per ottenere i nuovi “raggi”. Come è stato 
osservato, infatti, Röntgen si preoccupava di rendere credibile un fenomeno alquanto implausibile e 
quindi ritenere che abbia organizzato razionalmente a posteriori la sperimentazione è altrettanto 
probabile quanto il pensare che si sia limitato a trascrivere le proprie note di laboratorio. Nel corso 
della propria conferenza alla Società fisico-medica di Wurzburg, non è molto più esplicito di quanto 
lo sia stato nella comunicazione preliminare, limitandosi a citare le ricerche sui raggi catodici di 
Hertz, Lenard e altri e a dire che le osservazioni da lui condotte lo avevano spinto a condurre 
esperimenti lungo le stesse linee [16].   
Altre informazioni dirette sono ricavabili da una delle rarissime interviste rilasciate da Röntgen, poi 
pubblicata sul fascicolo di aprile 1896 del McClure’s Magazine, probabilmente risalente alla fine di 
gennaio, a cura di H.J.W. Dam, un giornalista americano abitante a Londra. In tale intervista, alla 
domanda “Professore, vorrebbe dirmi la storia della scoperta?”, Röntgen rispose così: 

Non c’è alcuna storia. Da molto tempo ero interessato al problema dei raggi catodici da un 
tubo a vuoto, già studiati da Hertz e Lenard. Avevo seguito le loro ricerche, e quelle di altri, 



con grande interesse, e decisi che non appena ne avessi avuto il tempo, avrei condotto delle 
ricerche per conto mio. Trovai il tempo per farlo alla fine dello scorso ottobre. Ero al lavoro 
da alcuni giorni quando scoprii qualcosa di nuovo [4, p. 413]. 

In una seconda intervista col medico scozzese James MacKenzie Davidson, accordata nel mese di 
luglio 1896, ma pubblicata solo nel 1914, Röntgen si esprime nei seguenti termini: 

Che cosa stava facendo con il tubo di Hittorf quando ha realizzato la scoperta dei raggi X? 
Stavo cercando raggi invisibili. 
Che cosa l’ha condotta ad usare uno schermo di platino-cianuro di bario? 
In Germania lo usiamo per rivelare i raggi invisibili dello spettro e pensavo che fosse una 
sostanza adatta per rivelare eventuali raggi invisibili emanati da un tubo [17]. 

Anche in merito al modello di tubo a vuoto che fornì i primi indizi della presenza di raggi X, non 
abbiamo certezze. Nell’intervista con Mackenzie Davidson si parla esclusivamente del tubo di 
Hittorf. Nell’intervista col McClure Magazine, Dam riferisce invece che la scoperta sarebbe 
avvenuta con un tubo di Crookes, anche se il tubo preferito da Röntgen era quello di Hittorf, poiché 
tra tutti era quello che consentiva di raggiungere il maggior grado di rarefazione dell’aria. Per 
quanto riguarda l’originale tedesco della Vorfläufige Mittheilung, ci si limita a elencare i tubi a 
vuoto che permettono di osservare il fenomeno, indicando come primo nell’elenco il tubo di Hittorf, 
come secondo quello di Lenard e come terzo quello di Crookes (che, di fatto, non era altro che una 
variante del tubo di Hittorf), e precisando come unico fattore importante la possibilità di 
raggiungere un vuoto sufficientemente spinto (nella traduzione di Stanton per Nature, l’ordine dei 
tubi di Lenard e Crookes risulta invertito) [18] (fig. 2-3).  
 

 
 

Fig. 2. Tubo di Hittorf-Crookes [19]. 
 



 
 
Fig. 3. Tubo di Lenard [20, p. 109]. 
 
 
I tubi di Hittorf e Crookes erano ordinari tubi a vuoto, nei quali veniva prodotta un’estrema 
rarefazione e nei quali i raggi catodici emessi dall’elettrodo caricato negativamente (che poi si 
capirà essere elettroni) potevano essere studiati solo dall’esterno. Come disse nel 1878 William 
Crookes, uno dei principali studiosi sui raggi catodici, “i fenomeni in questi tubi a vuoto rivelano 
alla scienza fisica un nuovo mondo, un mondo […] dove non possiamo mai entrare e che dobbiamo 
limitarci a osservare e sperimentare dall’esterno” [21, p. 164]. La maggioranza dei primi studi sulla 
fluorescenza prodotta dai raggi catodici consistevano infatti nel collocare una sostanza fluorescente 
all’interno del tubo, cosa che rendeva il processo piuttosto lungo poiché ogni volta doveva essere 
ristabilito il vuoto all’interno del tubo (attraverso un lungo processo di pompaggio che poteva anche 
durare alcuni giorni). Come aveva infatti osservato Heinrich Hertz, 

Una delle principali differenza tra luce e raggi catodici ha a che fare col loro potere di 
attraversare corpi solidi. Le stesse sostanze che sono assolutamente trasparenti a tutti i tipi di 
luce, rappresentano, anche se sotto forma di sottilissime lamine, una resistenza insuperabile al 
passaggio dei raggi catodici [22, p. 328]. 

Nel 1892, tuttavia, lo stesso Hertz aveva riferito, con sorpresa, di aver scoperto che i metalli, che 
sono opachi alla luce, sono leggermente trasparenti ai raggi catodici. Se di moderato spessore, 
ovviamente, una lamina metallica è opaca ai raggi catodici quanto alla luce. Ma se una lamina 
metallica è così sottile da consentire il passaggio di una parte della luce incidente, scopriva Hertz, 
allora consentirà anche il passaggio di una parte di raggi catodici. Hertz aveva infatti osservato che 
se si inserisce all’interno di un tubo a vuoto un frammento di vetro all’uranio coperto con una sottile 
lamina di alluminio (o di oro o argento), i raggi catodici sono in grado di indurre un effetto di 
fluorescenza su tale vetro [22]. Proseguendo questa ricerca, Lenard (che era assistente di Hertz a 
Bonn), arrivò nel 1894 a realizzare il suo famoso tubo, nel quale la presenza di una sottilissima 
finestra di alluminio (di spessore pari a 0,00265 nm) consentiva ai raggi catodici di attraversarla e di 
fuoriuscire all’esterno, permettendo per la prima volta il loro studio al di fuori del tubo catodico 
[23]. Attraverso una serie di esperimenti, Lenard concluse che i raggi catodici sono in grado di 
propagarsi in aria a pressione ambientale per una distanza di circa 8 cm [20, p. 109]. Al fine di 
studiare l’effetto di fluorescenza dei raggi catodici fuoriuscenti dalla finestra di alluminio, senza 
essere disturbati nelle osservazioni dalla brillante fluorescenza che si produceva sulle pareti di vetro 
del tubo, Lenard racchiuse il proprio tubo all’interno di uno spesso rivestimento di stagno, lasciando 
non schermata unicamente la finestra di alluminio (fig. 3). 



Naturalmente, i raggi catodici non sono direttamente visibili. “Sarebbe inutile – dirà Lenard nella 
sua Nobel lecture del 1905 – porre il proprio occhio di fronte alla finestra [di alluminio del tubo di 
Lenard] poiché quest’organo non è ricettivo ai raggi catodici” [20, p. 109]. Più adatti sono materiali 
in grado di produrre fluorescenza se colpiti da tali raggi. Tra questi, scriveva Lenard nel 1894, “uno 
schermo fatto di carta di seta imbevuta di pentadecylparatolyketone [“Ketone”] è particolarmente 
adatto […]. Tale schermo è traslucido e può essere osservato egualmente bene da entrambi i lati; 
brilla in modo molto più luminoso del vetro all’uranio, senza produrre bagliore” [23, p. 230][9, p. 
411]. 
Lo stesso Röntgen è interessato a studiare i raggi catodici e a studiarli, anche, attraverso un tubo di 
Lenard con finestra in alluminio e utilizzando come sensore quello usato da Lenard, ovvero carta 
imbevuta di ketone. Sappiamo infatti che Röntgen ordina presso il fornitore di Lenard, il chimico F. 
Krafft di Heidelberg, una certa quantità di ketone. Solo una modesta quantità di sostanza, come 
testimonia una lettera di Krafft a Röntgen del 5 luglio 1894, viene spedita a Röntgen [11, p. 227]. 
Nel frattempo, come già detto, nel maggio 1894, Röntgen aveva ricevuto dal costruttore di 
strumenti scientifici Muller-Unckel un esemplare di tubo di Lenard [11, p. 225] e aveva cominciato 
ad usarlo (il 21 giugno Röntgen scrive al proprio collaboratore Zehnder: “a proposito di Lenard, le 
comunico che sto usando un apparecchio Muller-Unkel acquistato a Braunschweig e sto studiando i 
raggi catodici in aria e in idrogeno. Sono entusiasta dell’esperimento”) [3, p. 1]. È verosimile che 
Röntgen abbia cominciato gli esperimenti con tale apparato, prima di ricevere il ketone di Lenard, 
utilizzando la sostanza fluorescente a sua disposizione, ovvero la carta ricoperta da platino-cianuro 
di bario. Ed è quindi altrettanto verosimile che ne abbia riscontrato l’idoneità a rivelare i raggi 
catodici fuoriuscenti dalla finestra di alluminio. 
 
 
4. Una scoperta “accidentale”? 
 
La scoperta dei raggi X viene spesso portata come esempio classico di scoperta accidentale. A titolo 
di esempio, Kuhn nella sua Struttura delle rivoluzioni scientifiche scrive che “quello che riguarda i 
raggi X è un caso classico di scoperta dovuta al caso” [24, p. 57]. Ma è lo stesso Röntgen a 
presentare la propria scoperta come un evento accidentale. Durante la seduta del 23 gennaio della 
Società fisico-medica di Wurzburg, Röntgen avrebbe infatti detto: 

Ho trovato per caso che i raggi attraversano un cartone nero. Poi ho usato legno, carta, libri, 
ma ho continuato a credere di essere vittima di un’illusione. Da ultimo, ho usato la fotografia 
e l’esperimento ha avuto successo [2, p. 48]. 

Mettiamo ora in fila una serie di considerazioni. 
In primo luogo, raggi X sufficientemente energetici si producono da qualsiasi tubo a scarica di 
quelli utilizzati all’epoca, da quelli di Hittorf o Crookes a quello di Lenard, a patto di raggiungere 
pressioni sufficientemente basse. Lo stesso Röntgen, infatti, inizia la propria comunicazione 
preliminare con l’elencazione dei tubi che danno luogo al fenomeno, specificando che l’apparato 
deve essere “sufficientemente evacuato”. 
In secondo luogo, i raggi X vengono scoperti non attraverso il metodo fotografico, reso iconico a 
partire dalla foto hand mit ringen della moglie Bertha, ma attraverso la fluorescenza di un’apposita 
sostanza. Röntgen utilizza il platino-cianuro di bario, una sostanza nota produrre luminescenza se 
esposta a raggi ultravioletti (ad esempio, è ampiamente usata da Crookes [10, p. 958] e Silvanus 
Thompson [25, p. 172] durante le loro conferenze) o a raggi catodici (come scoperto dallo stesso 
Crookes) [10, p. 957] e nel 1893 lo stesso Lenard aveva scoperto che i raggi catodici producono sul 
platino-cianuro di bario una luminescenza particolarmente intensa [23]. Nelle proprie ricerche sui 
raggi catodici, comunque, Lenard utilizza un’altra sostanza organica fluorescente, il sopra citato 
ketone, avendo riscontrato produrre una fluorescenza molto brillante e non potendo disporre 
liberamente di campioni di platino-cianuro di bario (“Hertz kept the keys” disse Lenard, in 



un’intervista del 1945, a proposito dell’impossibilità di utilizzare qualsiasi sostanza desiderasse 
nell’Istituto diretto da Hertz, nel quale Lenard lavorava) [11, p. 223]. A differenza del platino-
cianuro di bario, tuttavia, il ketone è sensibile solo ai raggi catodici ma non ai raggi X. Questo fu, 
evidentemente, uno dei fattori principali che impedirono a Lenard di osservare, e riconoscere, i 
raggi X prima di Röntgen. 
Terzo. L’osservazione di un fenomeno di fluorescenza richiede la soppressione del disturbo 
rappresentato da altre sorgenti di luce. Da qui, la necessità di una “stanza completamente buia” e di 
avvolgere il tubo di scarica all’interno di cartone nero opaco. In questo modo si preclude l’arrivo sul 
platino-cianuro di bario di eventuali raggi luminosi o ultravioletti (fermati dal cartone nero) oltre 
che dei raggi catodici (fermati dal vetro, nel caso dei tubi di Hittorf e Crookes, e dal cartone, nel 
caso del tubo di Lenard dotato di finestra di alluminio). 
Quarto. Lenard, come ricordato, aveva osservato nel 1893 che i raggi catodici riescono ad 
attraversare la finestra di alluminio del proprio tubo, ma che erano frenati da 8 cm di aria. Al 
contempo, aveva anche osservato, senza tuttavia approfondire la questione, che era possibile 
osservare con un elettroscopio effetti di ionizzazione fino a 30 cm di distanza dal tubo [23, p. 241]. 
Röntgen stava cercando tracce di altri effetti a distanza, fuori dal tubo, attraverso un metodo 
diverso, quello del platino-cianuro di bario? 
Quanto sopra ci aiuta a capire un po’ meglio il contesto della scoperta, ma non ci rivela esattamente 
se Röntgen stesse seguendo una specifica pista di ricerca oppure se, semplicemente, stesse 
indagando sulle proprietà dei raggi catodici fino ad imbattersi in una scoperta accidentale. Al 
giornalista del McClure Magazine, Röntgen raccontò semplicemente che “stavo lavorando con un 
tubo di Crookes coperto da uno schermo di cartoncino nero. Un pezzo di carta al platino-cianuro di 
bario era appoggiato su quel banco là. Stavo facendo passare una corrente attraverso il tubo e notai 
una linea nera peculiare attraverso la carta. L’effetto era tale da poter essere prodotto solo dal 
passaggio di luce. Ma luce non poteva provenire dal tubo perché lo schermo che lo copriva era 
impermeabile a qualsiasi luce nota, anche quella dell’arco elettrico” [4, p. 413]. E alla domanda 
“cosa ha pensato?”, Röntgen rispose 

Non ho pensato. Ho investigato. E ho ipotizzato che l’effetto dovesse provenire dal tubo, dal 
momento che le sue caratteristiche indicavano che non poteva provenire da nessun’altra parte. 
Ho eseguito delle prove e nel giro di alcuni minuti non c’era più alcun dubbio. I raggi 
provenivano dal tubo, il quale aveva un effetto luminescente sulla carta. Successivamente, ho 
fatto delle prove a distanze via via maggiori, fino a due metri. Da subito sembrava essere un 
nuovo tipo di luce invisibile. Era chiaramente qualcosa di nuovo, qualcosa di mai riscontrato 
prima [4, p. 413]. 

 
5. Hand mit ringen 
 
Nella sua intervista col McClure Magazine, Röntgen ripercorre le prove da lui condotte, una volta 
scoperta l’esistenza del nuovo tipo di raggi, per investigarne le proprietà. I raggi si rivelavano in 
grado di penetrare con facilità carta, legno e tessuti. Röntgen racconta che lo spessore della sostanza 
non sembrava, entro certi limiti, fare una grande differenza. Riusciva a fotografare pesetti da 
laboratorio di platino, alluminio e ottone, contenuti in una scatola chiusa, come se la scatola non ci 
fosse. Di una bobina di filo metallico avvolta attorno a un rocchetto di legno, si vedeva solo il filo. 
Era inoltre possibile identificare eventuali difetti in lamine metalliche attraverso le variazioni 
d’ombra da queste prodotte per effetto di questi raggi. La fotografia di una bussola chiusa in una 
scatola di ottone, ne mostrava l’ago e il quadrante; si vedevano addirittura le tacche sul quadrante, 
poiché queste erano realizzate in vernice metallica [4, p. 413-414].  
E durante la conferenza del 23 gennaio alla Società fisico-medica di Wurzburg, Röntgen riferisce 
dei suoi primi tentativi di realizzare foto ai raggi X attraverso una porta del suo laboratorio. Nello 
sviluppare la lastra fotografica, scopriva così la presenza di alcune strisce d’ombra, che poi si 



riveleranno dovute alla vernice al piombo con cui la porta era ricoperta: “le differenti ombre sulla 
lastra mi mostrarono che non erano causate da differenze in spessore, ma da un assorbimento 
superficiale della porta. Scoprii che la porta era ricoperta da biacca [un colorante a base di 
carbonato basico di piombo] e poiché il piombo assorbe considerevolmente questi raggi, è facile 
vedere che una lamina di piombo lungo la direzione dei raggi assorbe considerevolmente di più di 
una lamina posta perpendicolarmente ad essi” [2, p. 49]. 
Poiché i raggi avevano questo grande potere penetrante, sembrava naturale che potessero penetrare 
anche attraverso la carne, e così Röntgen fece con la famosa prima foto (in realtà due) della moglie 
Bertha scattata il 22 dicembre 1895 e passata alla storia con il nome “Hand mit ringen” (Mano con 
anello) [18, 276]. Dopo aver mostrato la foto all’uditorio della conferenza del 23 gennaio, Röntgen 
conduce una performance live chiedendo al chairman della seduta, il grande anatomista 
dell’Università di Wurburg, Rudolf Albert von Kolliker, il permesso di fotografare la sua mano. 
Una volta sviluppata, la platea scoppiò in un applauso e Kolliker propose di chiamare i raggi, da 
quel momento in poi, “raggi Röntgen” [2, p. 50-51] (fig. 4). 
Un autentico successo, un evento indimenticabile… e irripetibile: quella del 23 gennaio, infatti, fu 
probabilmente l’unica conferenza mai pronunciata da Röntgen davanti a un vasto pubblico. 
 
 

  
 
Fig. 4. La hand mit ringen di Bertha Röntgen (sinistra) 
(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/79/First_medical_X-
ray_by_Wilhelm_R%C3%B6ntgen_of_his_wife_Anna_Bertha_Ludwig%27s_hand_-
_18951222.jpg) e quella di Rudolf Albert von Kolliker (destra) 
(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fb/X-
ray_by_Wilhelm_R%C3%B6ntgen_of_Albert_von_K%C3%B6lliker%27s_hand_-_18960123-
02.jpg) 
 



 
6. La fama 
 
Pochi giorni dopo la sua “comunicazione preliminare” del 28 dicembre 1895, inviata alla rivista 
della Società fisico-medica di Wurzburg e spedita personalmente a numerosi fisici in tutta Europa, 
la scoperta di Röntgen viene discussa a un meeting della Berlin Physical Society il 4 gennaio e due 
giorni dopo viene presentata a una sessione della Berlin Association of Internal Medicine. Il 
pomeriggio del 12 gennaio Röntgen viene addirittura ricevuto dall’Imperatore Guglielmo II di 
Germania nella Sternsaal (Sala delle stelle) della residenza imperiale a Berlino, per dare una 
dimostrazione del fenomeno scoperto (il telegramma di invito è riprodotto in [26, p. 40]. 
La notizia ha immediatamente una grande eco sui giornali. Primo tra essi a renderla nota è il 
quotidiano di Vienna Die Presse che, il 5 gennaio 1896, pubblica in prima pagina una breve 
cronaca intitolata “Eine Sensationelle Entdeckung” (Una scoperta sensazionale) (fig. 5). Fonte 
dell’informazione è Ernst Lecher, figlio dell’editore e collega di Franz Exner, professore di fisica a 
Vienna e vecchia conoscenza di Röntgen ai tempi del Politecnico di Zurigo. Exner era stato infatti 
uno dei destinatari del plico con estratto e fotografie inviate da Röntgen pochi giorni prima ad 
alcuni colleghi fisici [1, p. 162]. La notizia, un autentico scoop giornalistico, viene rapidamente 
copiata dai quotidiani inglesi (ad esempio, il 6 gennaio, la Westminster Gazette di Londra titola in 
modo macabro “Photographing men as skeletons”) e, attraverso il London Evening Standard, 
telegrafata in tutto il mondo. Già il giorno successivo i quotidiani americani pubblicano la notizia: 
ad esempio, il 7 gennaio il quotidiano The Sun di New York titola in prima pagina “Triumph of 
Science. A Light by Which the Interior of Substances May Be Photographed”). Sulla stessa 
falsariga la notizia data, sempre il 7 gennaio, dal quotidiano del Kansas The Topeka state journal, 
dove, a sottolineare l’origine della notizia, Röntgen diventa uno “scienziato viennese”: “Wonder of 
Wonders. A Vienna Scientist Discovers How to Photograph Through Solid Substances”. E già l’8 
gennaio, la presunta scoperta diventa materia di ironia nella stampa popolare. Ad esempio, The 
Journal di New York inquadra la notizia proveniente da Vienna all’interno di una polemica 
riguardante l’allora commissario di polizia Theodore Roosevelt (futuro 26° Presidente degli Stati 
Uniti), a proposito della sua battaglia per il rispetto del divieto di apertura domenicale di saloon e 
bordelli. La scoperta di Röntgen, così come riferita nell’articolo “Science vs. the side door” (La 
scienza contro la porta di servizio), viene infatti ironicamente presentata come un possibile metodo 
per contrastare la pratica di utilizzare le porte di servizio per entrare in tali locali… 
 



 
 

Fig. 5. La prima notizia a stampa della scoperta di Röntgen (Die Presse, 5 gennaio 1896). 
 

 
La letteratura scientifica segue, a ruota, solo pochi giorni dopo la stampa popolare. Tra le prime 
riviste scientifiche a dare la notizia vi è l’importante settimanale di medicina The Lancet che, l’11 
gennaio, titola “The searchlight of photography” [27]. È significativo constatare come la notizia 
della scoperta di Röntgen sia inizialmente trattata da The Lancet con molto scetticismo, alla stregua 
di un racconto di Dickens (il Sam Weller citato all’inizio della news è infatti il lustrascarpe de Il 
Circolo Pickwick che rese famoso lo scrittore inglese) [28]. Nature pubblica una breve nota il 16 
gennaio [29] seguita, una settimana dopo, dalla pubblicazione della traduzione della memoria di 
Röntgen (a cura di Arthur Stanton) con il titolo “On a New Kind of Rays” [18]. L’articolo è 
accompagnato dalla radiografia della mano della moglie Bertha e dalla fotografia di una bussola 
nascosta in una scatola metallica. La traduzione della memoria è seguita da un articolo firmato 
dall’ingegnere elettrico scozzese Alan Archibald Campbell-Swinton [30], tra i primi a realizzare 
radiografie dopo l’annuncio di Röntgen (probabilmente già a partire dall’8 gennaio) [31] (fig. 6). 
L’articolo di Campbell-Swinton è accompagnato da una delle prime radiografie di una mano 



umana, dopo quella di Bertha. La traduzione inglese (di Stanton) della memoria di Röntgen viene 
poi ripubblicata il 14 febbraio su Science [33].  
 

 
 
Fig. 6. Alan Archibald Campbell-Swinton, nel suo laboratorio, intento ad effettuare la radiografia di 
una mano, sospendendo sulla verticale un tubo a scarica. Sullo sfondo sono visibili gli schemi di 
due tubi a scarica utilizzati nella produzione dei raggi X [32].  
 
 
6. I raggi X in Italia 
 
La notizia della scoperta riceve l’attenzione dei “giornali politici” italiani con una settimana di 
ritardo, solo a partire dal 12 gennaio, giorno nel quale il Corriere della sera titola: “Una 
meravigliosa scoperta nella fotografia”. Appresa la notizia, numerosi fisici italiani tentano 
immediatamente di riprodurre l’effetto osservato prima ancora di ricevere e leggere la memoria 
originale di Röntgen. 
Tra i primi a riuscire nell’operazione vi fu Giuseppe Vicentini, docente di fisica sperimentale presso 
l’Università di Padova, coadiuvato dall’assistente Giulio Pacher. Come raccontato nella memoria 
(datata 25 gennaio) sottoposta al Reale Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, “appena edotto 
delle esperienze del fisico di Wurzburg mi diedi a ripetere in modo alquanto diverso de’ tentativi 
che aveva intrapreso altre volte”. “A chi non è balenato alla mente – si chiedeva infatti Vicentini – 
dopo la scoperta e lo studio delle onde elettriche la possibilità della fotografia attraverso i corpi 
opachi alla luce ordinaria?” [34, p. 3]. 
I tentativi di Vicentini, ottenuti attraverso l’uso di un ordinario tubo di Crookes, furono 
immediatamente coronati da successo. 

La prima prova (16 gennaio corrente) della proiezione di uno stampo metallico incollato sopra 
la tavoletta di protezione di una lastra fotografica racchiusa in un ordinario chassis mi riuscì 
egregiamente, e ad un giorno di distanza aveva già riprodotto l’ombra dello scheletro della 
mano di uno de’ miei assistenti [34, p. 3]. 



È solo l’inizio di una sequenza di attività volte a riprodurre i risultati ottenuti da Röntgen con 
diversi tipi di sostanza e materiali interposti tra la sorgente di raggi X e la lastra fotografica. E il 
giorno successivo alla prima foto della mano di uno degli assistenti di Vicentini, emergono in pieno 
le potenzialità per la medicina della recente scoperta, allorché Vicentini espone ai raggi X la mano 
ammalata di una persona. “Ottenemmo la fotografia [fig. 7] nella quale l’anchilosi del dito mignolo 
è benissimo riprodotta. Nell’articolazione del dito medio, della quale interessava conoscere lo stato, 
si osserva la quasi completa scomparsa delle cartilagini nel centro dei capi articolari della prima e 
seconda falange” [34, p. 12]. 
Dunque, i primi esperimenti di Vicentini coronati da successo risalgono al periodo 16-18 gennaio 
1896. Pochissimi giorni dopo la notizia riportata dalla stampa quotidiana. “Una prova in Italia della 
fotografia attraverso i corpi”, titola ad esempio La Stampa del 21 gennaio.  

L’esperimento riuscì meravigliosamente bene. Chi ha potuto vedere la mano fotografata dal 
prof. Vicentini ha notato che lo scheletro presentava linee così nette da permettere il 
riconoscimento d’ogni singolo contorno. Le stesse cartilagini si disegnano così nettamente da 
far presagire il sommo vantaggio che la scienza medica verrà a ritrarre da questa scoperta. 

 

 
 
Fig. 7. Radiografia di una mano con anchilosi del dito mignolo, ottenuta da Vicentini il 18 gennaio 
1896 [34]. 
 
 
Gli esperimenti di Vicentini furono oggetto di una sua conferenza presso il Reale Istituto Veneto il 
successivo 26 gennaio, durante la quale Vicentini illustrò “tredici tavole fotografiche ottenute in 
pochi giorni di lavoro”. Solo durante la fase di stampa della conseguente memoria, raccontò 
Vicentini, “potei procurarmi il lavoro originale del Röntgen nonché avere notizie sulle ricerche di 
altri Fisici” [34, p. 3n].  
Tra costoro, vi erano Angelo Battelli e Antonio Garbasso dell’Università di Pisa (il primo sulla 
cattedra di Fisica sperimentale, il secondo incaricato di Fisica matematica) [35]. In una loro 
memoria pubblicata su Il Nuovo Cimento nel fascicolo di gennaio del 1896, raccontarono di aver 
appreso la notizia da giornali: 



Appena si seppe dai giornali politici della scoperta fatta dal Röntgen di raggi dotati di 
proprietà particolari, cercammo di ripetere alcune delle esperienze del fisico tedesco. Siamo 
riusciti quasi subito ad ottenere dei buoni risultati [36, p. 40]. 

Battelli e Garbasso, avvalendosi di tubi di Crookes variamente sagomati, si occupano “piuttosto che 
di fare delle fotografie, di allargare le ricerche sopra le proprietà e la natura dei raggi del Röntgen” 
[36, p. 46]. Oltre a fotografare vari oggetti (“una delle prime fotografie ottenute fu una mano, la 
mano di uno di noi” [36, p. 46]), Battelli e Garbasso dimostrano che i raggi X non sono luce 
ordinaria, studiano la relazione tra raggi X e raggi catodici (Röntgen aveva condotto esperienze 
“fatte con lo scopo di provare che i raggi X partono dalla macchia fluorescente che la radiazione 
catodica eccita sul vetro” [36, p. 49]), studiano l’azione fotografica dei raggi X, cercano di capire se 
possano subire fenomeni di riflessione e rifrazione e, attraverso un metodo fotometrico, studiano la 
trasparenza di vari mezzi ai nuovi raggi e il ruolo dello spessore. Una sintesi dei risultati preliminari 
furono annunciati il 25 gennaio (il giorno prima della conferenza di Vicentini) in una pubblica 
conferenza presso l’Aula dell’Istituto fisico di Pisa [36, p. 40]. 
Il 26 gennaio, lo stesso giorno nel quale Vicentini illustrava le fotografie da lui ottenuto al Reale 
Istituto Veneto, Augusto Righi, professore di Fisica sperimentale all’Università di Bologna, 
presentava “alcune fotografie ottenute col metodo di Röntgen” alla seduta della Regia Accademia 
delle Scienze dell’Istituto di Bologna. Secondo il resoconto della seduta, 

Il Presidente lo prega a nome dell’Accademia di fornire spiegazioni intorno alla nuova 
scoperta, ed il prof. Righi accogliendo l’invito parla delle ricerche di Hittorf, Goldstein, 
Crookes, Lenard e Röntgen [37, p. 44]. 

La qualità delle fotografie ottenute, e mostrate, da Righi, doveva essere veramente notevole. Alcuni 
giorni dopo, il 4 febbraio, Guglielmo Mengarini (docente di elettrotecnica presso la R. Scuola di 
applicazione per gli ingegneri di Roma) inviava una lettera a Righi, con la quale lo ringraziava per 
avergli spedito una “stupenda fotografia ottenuta con l’applicazione dei raggi X”. Mengarini 
riferiva di aver mostrato agli studenti tale fotografia e di essere stato da loro costretto a svolgere 
buona parte della lezione sui nuovi raggi e sulle ricerche relative. Mengarini concludeva che erano 
tutti d’accordo nel ritenere la fotografia di Righi migliore di quella di Röntgen! [38] 
Lo stesso Righi presenterà pochi giorni dopo (il 9 febbraio) all’Accademia di Bologna i risultati di 
ricerche, finalizzate a capire se i fenomeni fotoelettrici “potessero essere prodotti anche dai raggi 
X” [39, p. 45]. Dopo aver fondato quel grande capitolo della scienza rappresentato da L’Ottica delle 
oscillazioni elettriche, Righi, non appena venne a conoscenza della scoperta di Röntgen, si era 
infatti interessato a questi nuovi raggi e in particolare alla loro eventuale produzione di effetti 
elettrici, analoghi a quelli da lui scoperti e studiati nel caso dei raggi ultravioletti (effetto 
fotoelettrico). Tali ricerche, che lo collocavano tra i principali studiosi sui raggi X a livello 
internazionale (Lenard, nella propria Nobel lecture, parlò esplicitamente di Righi come colui il 
quale per primo fornì “osservazioni convincenti che i raggi X non trasportano con loro una carica 
negativa” [20, p. 120n]), furono da lui condotte attraverso l’uso di un tubo di Crookes. Righi scoprì 
così che “i raggi X hanno in comune coi raggi ultravioletti la proprietà di determinare la dispersione 
delle cariche negative, e di dare origine a cariche positive nei corpi non elettrizzati” [39, p. 49]. 
Inoltre, Righi dimostrò che i raggi X, “a differenza dei raggi ultravioletti, provocano la dispersione 
anche dai corpi elettrizzati positivamente” [39, p. 49]. 
Concludiamo questa breve rassegna, con le ricerche condotte presso l’Istituto fisico di Roma. A 
inizio febbraio, Righi inviava la propria fotografia anche a Pietro Blaserna, direttore dell’Istituto 
romano. Il 7 febbraio, Blaserna scriveva a Righi: 

Ricevo in questo punto la bellissima fotografia della mano inviatami. È la più bella che abbia 
fin qui veduto. Peccato che non l’abbia avuta prima; l’avrei mostrata all’Accademia e avrei 
potuto farne una copia fotografica su vetro, per proiettarla nella mia Conferenza [40]. 



Lo stesso Blaserna dovette essere tra i pochi in Italia a ricevere immediatamente la “comunicazione 
preliminare di Röntgen. Come da lui raccontato nella sua nota presentata alla seduta del 2 febbraio 
della Reale Accademia dei Lincei,  

Quando il prof. Röntgen mi fece conoscere i brillanti risultati da lui ottenuti e m’inviò, oltre 
alla sua breve ma succosa Nota, anche nove fotografie, presi tutte le misure per fare 
continuare le ricerche, dove l’autore le aveva lasciate [41, p. 67]. 

Blaserna, con la collaborazione di assistenti quali Alfonso Sella e Quirino Majorana, cercò di 
trovare le migliori condizioni per produrre raggi X con tubi di Crookes (osservando che “un tubo 
men che mediocre diviene buono ed anche eccellente, quando lo si sottoponga all’azione continuata 
per parecchie ore del rocchetto di Ruhmkorff” [41, p. 68]). Durante la seduta dell’Accademia 
Blaserna presentò “nove fotografie originali del prof. Röntgen che servono a illustrare i fatti più 
importanti da lui scoperti”, aggiungendo ad esse, inoltre, “alcune delle fotografie eseguite 
all’Istituto fisico”, utili “a dimostrare il grado di precisione e di nitidezza, che si può fin d’ora 
raggiungere in simili lavori” [41, p. 68]. 
 
 
7. Epilogo: il Nobel 
 
Röntgen si rifiutò di brevettare la sua scoperta o di lavorare alle conseguenze applicative dei raggi 
X. Anche quando gli fu offerto un contratto economicamente vantaggioso in cambio dei diritti di 
sfruttamento delle sue future scoperte, Röntgen declinò, “in accordo con la buona tradizione dei 
professori tedeschi” in base alla quale “invenzioni e scoperte appartengono al pubblico e non 
dovrebbero essere protette da brevetti o contratti di licenza” [42, p. 61]. 
A compensazione del suo lascito all’umanità, Röntgen non ricevette altro che premi, medaglie e 
affiliazioni accademiche. Come sopra ricordato, principale tra i riconoscimenti da lui ricevuti a 
seguito della scoperta, fu il Premio Nobel in Fisica del 1901, conferito “in riconoscimento degli 
straordinari servizi da lui resi attraverso la scoperta dei raggi notevoli che hanno poi preso il suo 
nome”. Autorizzati a proporre candidati per il Nobel erano i membri della Royal Swedish 
Academy, i professori di fisica svedesi, nonché autorità nel campo della fisica di altri paesi, 
appositamente interpellate [43]. Nel caso del Nobel del 1901, furono 30 le proposte sottoposte [44]: 
ad esprimersi in favore di Röntgen furono 11 scienziati, tra i quali il celebre zoologo e darwinista 
tedesco Anton Dohrn (noto anche per aver istituito trent’anni prima la famosa Stazione Zoologica 
di Napoli), Rudolph von Koelliker (chairman della conferenza di Röntgen del 23 gennaio), Max 
Planck ed Emil Warburg; altri cinque proposero di conferire il Nobel congiuntamente a Röntgen e a 
Lenard (tra essi, diversi fisici svedesi quali Knut Angstrom – figlio del più noto Anders Jonas, il cui 
nome fu usato come unità di misura della lunghezza d’onda della luce – e Svante Arrhenius, due 
anni dopo Premio Nobel della chimica); il fisico inglese Silvanus Thompson propose il solo Lenard, 
mentre gli altri nominator si suddivisero tra altri dieci candidati (tra i quali anche Guglielmo 
Marconi, proposto da Pietro Blaserna). La maggioranza dei nominator, quindi, propose il nome di 
Röntgen. È singolare constatare, tuttavia, come i membri del Nobel Committee for Physics 
dell’Accademia delle Scienze svedese, il cui parere era solamente consultivo, il 9 settembre 1901 
proposero di assegnare congiuntamente il premio a Röntgen e Lenard. Si trattava degli stessi cinque 
scienziati sopra citati (Hasselberg, Angstrom, Thalén, Hildebrandsson e Arrhenius) che avevano 
proposto il conferimento congiunto del premio. Ecco uno stralcio significativo del rapporto del 
Comitato: 

[La] scoperta di Röntgen è a nostro parere di valore così grande da giustificare il 
conferimento del Premio Nobel senza alcuna divisione. 
Tuttavia, ci prendiamo la liberà di raccomandare che il Premio Nobel in Fisica sia suddiviso, 
quest’anno, tra i Professori Röntgen e Lenard. [Quest’ultimo], attraverso le sue indagini sulle 
proprietà dei raggi catodici, spianò la strada per la scoperta di Röntgen e perciò diede un 



contributo scientifico di una tale importanza da essere pienamente equivalente alle 
osservazioni di Röntgen, le quali, d’altra parte, sorpassano quelle di Lenard per via delle loro 
applicazioni pratiche. Nell’analizzare i meriti di questi due scienziati, abbiamo trovato 
difficile decidere chi di loro dovesse essere considerato, sulla base delle proprie ricerche, 
maggiormente degno di ricevere il Premio Nobel in Fisica nel caso fosse conferito solamente 
a un nominativo; e questo, soprattutto, per via del fatto che le loro scoperte sono così 
intimamente interconnesse [45, p. 469]. 

Tra le ragioni citate per suddividere il premio con Lenard, il comitato citava le ricerche che avevano 
portato alla realizzazione del suo tubo a scarica, che consentiva di studiare i raggi catodici al di 
fuori del tubo grazie alla sopra citata finestra di alluminio. In particolare, il comitato osservava che 

Poiché Lenard aveva variato la pressione nel tubo a scarica dalla più estrema rarefazione, fino 
a prevenire la scarica, alle pressioni più elevate, sembrano esserci pochi dubbi che egli ebbe 
già a che fare con i raggi X di Röntgen, sebbene fosse a lui sfuggita la loro differenziazione 
dai raggi catodici. Il merito di averli rilevati spetta perciò a Röntgen. È ovvio, tuttavia, che 
Lenard fu molto vicino alla scoperta dei raggi X e che egli dovrebbe essere indubbiamente 
considerato come il più importante precursore di Röntgen [45, p. 470]. 

Il Comitato, quindi, propose il conferimento congiunto del Premio, citando anche il fatto che lo 
stesso Lenard, per via delle ricerche e della strumentazione da lui utilizzata, dovette aver assistito 
agli effetti dei raggi X, senza però riconoscerli. Non era la prima volta che, in riferimento ai raggi 
X, si osservava che, poiché è relativamente facile produrli e poiché i tubi a raggi catodici erano 
strumenti molto diffusi dei laboratori fisici dell’epoca, la scoperta di Röntgen potesse annoverare 
qualche precursore. Famoso fu, a questo proposito, il caso di Arthur Goodspeed, fisico 
dell’Università della Pennsylvania, che, congiuntamente con W.N. Jennings, il 22 febbraio 1890 
inconsapevolmente fotografò gli effetti dei raggi X prodotti da un tubo di Crookes [46-47]. Come 
riferito da Goodspeed in un articolo per Science pubblicato nel marzo 1896,  

vorrei richiamare l’attenzione su un incidente molto interessante connesso con questa 
meravigliosa scoperta [di Röntgen]. L’autore ha in proprio possesso una lastra [fotografica], 
che mostra l’immagine di due monete, esposta il 22 febbraio 1890 presso il dipartimento 
fisico dell’Università della Pennsylvania, indubbiamente prodotta dai raggi X. 
[L’obiettivo] era quello di fotografare la scarica prodotta da una potente macchina a 
induzione, direttamente sulla lastra sensibile, senza l’uso di alcuna fotocamera. 
Incidentalmente, furono ottenute anche le immagini di monete ottenute producendo la scarica 
quando queste erano in contatto con la lastra sensibile. Dopo che questi esperimenti furono 
completati, diversi tubi di Crookes furono utilizzati per puro divertimento da Mr. W.N. 
Jennings, insieme al quale il lavoro era stato fatto. 
Alcuni giorni dopo, Mr. Jennings, che aveva portato le lastre a casa per svilupparle, riferì la 
comparsa in una di queste di due dischi misteriosi, di aspetto assai diverso rispetto a quelli 
ottenuti nel processo di scarica. Nessuna spiegazione di questo fenomeno fu trovata all’epoca 
e la questione fu dimenticata fino a poco tempo fa. […] Nel ripetere [oggi] gli esperimenti 
azionando un tubo di Crookes per dieci minuti in vicinanza di una lastra fotografica racchiusa 
in una scatola, sulla cui superficie esterna vi sono due monete, si è trovato che l’ombra delle 
monete è sorprendentemente simile ai dischi misteriosi della vecchia lastra. L’aspetto sfocato 
di un bordo è il tratto distintivo di una foto Röntgen [46, p. 395]. 

Nel corredare l’articolo con una riproduzione fotografica della lastra originale del 1890, qualche 
settimana dopo riprodotta anche dallo Scientific American (fig. 8), Goodspeed si premurava tuttavia 
di precisare che né lui né Jennings desideravano rivendicare una priorità nella scoperta dei raggi X, 
pur constatando il fatto che la prima foto Röntgen è stata prodotta il 22 febbraio 1890 presso 
l’Università della Pennsylvania. 
 



 

 
 

Fig. 8. Immagine, presumibilmente prodotta dai raggi X, ottenuta nel 1890 presso l’Università della 
Pennsylvania da Goodspeed e Jennings [48]. 
 
 
A dispetto della proposta del Comitato, proposta che di fatto coincideva con la decisione presa 
cinque anni prima dalla Royal Society, che aveva deciso infatti di conferire nel 1896 la prestigiosa 
Rumford Medal congiuntamente a Röntgen e Lenard “per le loro ricerche sui fenomeni prodotti al 
di fuori di un tubo a gas estremamente rarefatti attraverso il quale si produce una scarica elettrica” 
[49], l’Accademia delle Scienze svedese decise in sessione plenaria, il 12 novembre 1901, che il 
Premio sarebbe stato assegnato al solo Röntgen [45, p. 471].  
La decisione dell’Accademia, come era immaginabile, produsse grande malumore in Lenard che, 
proprio in occasione della sua Nobel lecture a seguito del conferimento del Nobel in fisica nel 1905 
“per il suo lavoro sui raggi catodici”, citerà la scoperta di Röntgen con malcelato fastidio. Nel 
rievocare la realizzazione del proprio tubo a scarica con finestra di alluminio e la possibilità di 
produrre attraverso di esso raggi X “in grande quantità […] sia mescolati, sia separati dai raggi 
catodici”, Lenard osservò che “la successiva scoperta dei raggi X da parte di Röntgen, il primo 
ricercatore a usare il tipo di tubo sopra descritto, è generalmente considerata un buon esempio di 
scoperta fortunata”. Una scoperta, oltretutto, ad avviso di Lenard, inevitabile a questo stadio di 
sviluppo, grazie al fatto che “l’attenzione dell’osservatore era già stata spostata dall’interno 
all’esterno del tubo e grazie alla presenza di schermi fosforescenti all’esterno del tubo” [20, p. 115]. 
 
E così arriviamo ad oggi. A 120 anni dal primo premio Nobel in Fisica. Ma anche a 120 anni dal 
primo premio Nobel oggetto di una controversia legata alla priorità, e ai meriti, di una scoperta 
scientifica. Una scoperta clamorosa, quella dei raggi X, che, come disse il Poeta, rese il velo ora 
ben tanto sottile, tanto che il trapassar dentro è leggiero. 
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