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RITRADURRE DOPO IL 1945.   
ALBERTO MONDADORI E LE TRADUZIONI INTEGRALI 

ABSTRACT 
The article traces the evolution of the publishing practice in the field of translations undertaken by 
Alberto Mondadori after the Second World War. Through some letters of the publisher to his 
collaborators, the analysis highlights the nature of his choices, which were often motivated not only by 
the desire to publish complete works, but also by personal and political reasons, such as the desire of 
self‑affirmation, to introduce himself as a “new publisher in a new era”, in clear antithesis with the past. 

KEYWORDS: unabridged translations, retranslations, Alberto Mondadori, Fascism, post‑war period  

STRESZCZENIE 
Artykuł śledzi działalność wydawniczą Alberta Mondadoriego w dziedzinie przekładów po II wojnie 
światowej. Listy wydawcy do jego współpracowników uwypuklają charakter jego wyborów, często 
motywowane nie tylko chęcią opublikowania dzieł kompletnych, ale także względami osobistymi 
i politycznymi, takimi jak chęć autoafirmacji lub przedstawienie siebie jako „nowego wydawcy w nowej 
epoce”, w wyraźnej antytezie z przeszłością. 

SŁOWA KLUCZOWE: pełne tłumaczenia, ponowne tłumaczenia, Alberto Mondadori, Faszyzm, okres 
powojenny 

MONDADORI E I “ROMANZI DELLA GUERRA” 

La prima significativa apertura mondadoriana alla letteratura straniera 
contemporanea avvenne nel 1930 col lancio di una collana il cui nome – i “Romanzi 
della guerra” – si configurava come una strategica operazione di autopromozione 
nei confronti del regime. Cercando di far coincidere la propria strategia aziendale 
con decisioni editoriali in vario modo funzionali al regime, Arnoldo Mondadori 
probabilmente confidava che quel titolo potesse essere apprezzato dai censori di una 
dittatura che dalla guerra vantava un marchio d’origine. 

Tuttavia, anziché contenere gli ingredienti necessari per contribuire al mito 
postumo della Grande Guerra e della vittoria mutilata, i romanzi che Mondadori 



intendeva pubblicare avevano tutt’altro sapore e posero ben presto evidenti problemi 
proprio nei suoi rapporti col fascismo. L’intenzione dell’editore era infatti di 
attingere al filone narrativo tedesco dei Kriegsromane, romanzi antimilitaristi che 
descrivevano le atrocità della guerra dal punto di vista dei soldati. Lungi dal 
descrivere il conflitto bellico come esperienza vitalistica e virile, queste opere 
raccontavano di una tragedia insensata e fratricida, proponendo una lettura del 
recente passato che difficilmente poteva essere conciliabile con la morale eroica del 
fascismo italiano. 

Fu per questo che la collana non ebbe vita facile. Le prime difficoltà sorsero già 
nell’autunno del 1929, quando, di fronte agli esiti trionfali di pubblico che Im 
Westen nichts Neues (Niente di nuovo sul fronte occidentale) di Erich Maria 
Remarque aveva ottenuto all’estero, Mondadori ne acquistò i diritti, intenzionato 
a lanciarlo sul mercato italiano nella traduzione di Stefano Jacini. Considerando 
bene i rischi legati alla pubblicazione di un romanzo di tale portata, l’editore preferì 
chiedere all’Ufficio Stampa un permesso preventivo e, sperando di rendere il testo 
ammissibile, ipotizzò di corredarlo di una presentazione che sottolineasse 
esplicitamente “la distanza tra la psicologia debole del protagonista e l’eroico 
coraggio del soldato italiano” (Decleva 2007: 158). 

Il nullaosta del governo però tardava ad arrivare. Quando Treves annunciò sul 
“Giornale della Libreria” l’imminente pubblicazione di Krieg (Guerra) di Ludwig 
Renn1, un libro altrettanto pacifista e dunque “incriminabile”, Mondadori scrisse sia 
a Mussolini che al suo segretario, Alessandro Chiavolini, lamentando il diverso 
trattamento cui si veniva sottoposti. Chiedendo di poter distribuire il romanzo 
di Remarque, l’editore sottolineò il fatto che molti dei testi di cui si vietava la 
traduzione circolavano liberamente in francese e l’assenza di una traduzione italiana 
comportava soltanto un arricchimento dell’editore straniero. La speranza implicita 
di Mondadori era probabilmente che le autorità riconoscessero il vantaggio di far 
circolare i libri stranieri in traduzioni opportunamente filtrate e depurate anziché 
nelle incontrollate versioni francesi. Malgrado le aspettative, la pubblicazione venne 
bloccata dalla censura. 

Nell’aprile del 1931, dopo aver appreso da un giornale ticinese che un editore 
svizzero stava provvedendo a una propria traduzione italiana, Mondadori tornò alla 
carica e riuscì a ottenere il permesso di vendere il libro almeno in Svizzera e in 
Sudamerica. Difficile dire dove siano state effettivamente diffuse le circa diecimila 
copie dell’edizione mondadoriana del 1929 che risultano stampate. È piuttosto 
probabile che alcune di esse siano circolate clandestinamente anche in Italia, ma 
Niente di nuovo sul fronte occidentale apparirà ufficialmente sul mercato soltanto 
nel secondo dopoguerra (cfr. Fabre 2018: 117–124; Rubino 2002: 77–81). 

Nonostante il sequestro dell’opera di Remarque, Mondadori si imbarcò 
avventurosamente nell’impresa di dedicare a questo genere di romanzi una specifica 

1 Tradotto da Paolo Monelli, Guerra fu pubblicato nell’ottobre del 1929, ad appena un anno dalla 
sua apparizione sul mercato tedesco. 
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collana e proseguì imperterrito nel proprio intento, acquistando i diritti di Der Streit 
um den Sergeanten Grischa (La questione del sergente Grischa) di Arnold Zweig. 
Come commenta Decleva, la struttura censoria fascista in quegli anni non era 
formalmente organizzata e la prova di un regime autenticamente totalitario era 
ancora tutta da fare: “non era poi tanto sorprendente che non se ne valutassero sin 
dall’inizio tutte le potenzialità repressive. O che si nutrissero illusioni sui suoi limiti 
di intolleranza e di arbitrarietà” (Decleva 2007: 159). 

Il romanzo narra le peripezie di un prigioniero di guerra russo in fuga da un 
campo tedesco che, scambiato per una spia, diventa vittima dell’applicazione 
disumana di regolamenti e codici dell’esercito prussiano e, nonostante la sua 
innocenza, viene condannato a morte. Tradotto da Enrico Burich e pubblicato nel 
1930 in più di cinquemila copie, La questione del sergente Grischa fu il n. 1 dei 
“Romanzi della guerra”. Per controbilanciare la presenza dei tedeschi “tanto 
detestati (come nemici nella prima guerra mondiale) quanto di successo” (Fabre 
2018: 306), Mondadori alternò opere di autori inglesi (Ralph Hale Mottram), 
francesi (Jacques Deval e Max Deauville), ungheresi (Rodion Markovits) e russi 
(Nikolaj Ivanovič Kolokolov) a qualche titolo italiano (Giorni di guerra di Giovanni 
Comisso, Il ritorno sul Carso di Luigi Bartolini, Morti in Libia di Adriano Monaco), 
talvolta confezionato in modo tale da ingraziarsi il regime, come il n. 9, Novelle 
della guerra (1931) di Antonio Beltramelli, che si apriva con una prefazione di 
Arnaldo Mussolini, fratello minore del Duce. Quando però nel marzo del 1932 il 
n. 11, Caterina va alla guerra (1931) della scrittrice alsaziana Adrienne Thomas, fu 
dichiarato disfattista e sequestrato, la collana dovette chiudere i battenti. 

La questione del sergente Grischa continuò a essere ristampato e ripubblicato 
sotto altra veste (“Medusa” n. 7bis, 1937 e 1938), ma nel gennaio del 1938, poco 
dopo il lancio di una nuova ristampa, Mondadori ricevette l’ordine di sequestro di 
tutte le opere di Arnold Zweig e dovette ritirarlo. Del provvedimento, come ebbe 
a lamentarsi l’editore stesso, non fu data esplicita motivazione, ma oggi sappiamo 
che, sebbene la politica antiebraica di Mussolini non fosse ancora stata avviata 
ufficialmente e le leggi razziali non fossero ancora state emanate, il nome dell’ebreo 
– oltre che pacifista – Arnold Zweig cominciava ormai a essere ingombrante 
(cfr. Fabre 2018: 294)2. 

IL RESTAURO DEL GRISCHA: UN “LAVORO INGRATISSIMO” 

La prima edizione italiana del romanzo di Zweig, che fece da apripista alla 
collana, presenta un testo decurtato di oltre centoquaranta pagine rispetto 
all’originale. A differenza di quanto si sarebbe propensi a credere, questo massiccio 

2 Nel 1944, quando Arnoldo Mondadori riprese l’attività a Roma dopo l’esilio, il Grischa fu uno dei 
pochissimi titoli che volle ristampare in quasi 5000 copie (Decleva 2007: 295). 
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sfrondamento non rientra fra le tante storie di libri sottoposti a censura: è vero che le 
traduzioni pubblicate in quegli anni mostrano spesso le ferite inferte dal Ministero 
della Cultura Popolare (o ancora più spesso dall’autocensura degli editori, che 
cassavano preventivamente i brani ritenuti scabrosi o scomodi per evitare il rischio 
di sanzioni o il sequestro), ma confrontando il testo di partenza con la versione 
italiana del Grischa emerge molto chiaramente che a segnare le sorti di questa 
traduzione non fu la censura, bensì il mero intento editoriale di ridurne di almeno un 
terzo le dimensioni. Nella versione italiana furono tralasciati numerosi dialoghi, 
descrizioni paesaggistiche o di introspezione psicologica, svariati episodi secondari, 
singole vicende riguardanti alcuni personaggi e i relativi accenni e rimandi alle parti 
del romanzo che erano state omesse. A essere edulcorate o eliminate non furono 
quindi le denunce della disumanità della guerra o le parti per altri versi scomode, 
come spesso era accaduto e sarebbe continuato ad accadere ad altri romanzi tradotti 
in quegli anni, bensì pagine pressoché innocue, prive di riferimenti alla politica o al 
pacifismo (cfr. Barrale 2012: 195–225). 

Poco dopo la caduta del regime, Alberto Mondadori3 manifestò il proposito di 
offrire al pubblico l’edizione integrale del romanzo. Ne nacque un interessante 
carteggio col traduttore che è stato già oggetto di studio (cfr. Barrale 2014) e che 
è utile qui ripercorrere in forma più sintetica. Quando l’editore chiese a Enrico 
Burich4 di rivedere la traduzione del Grischa (AM a EB, 2.11.1945)5, questi palesò 
sin da subito le sue riserve nei confronti di un lavoro che riteneva tutto sommato 
evitabile e che più avanti avrebbe giudicato del tutto inutile. Innanzitutto, come 
scrisse più esplicitamente qualche tempo dopo, era stata la casa editrice stessa, anni 
addietro, a volere “ridurre la mole del libro” (EB ad AM 9.10.1947). Inoltre, avendo 
dovuto “togliere dal resto del testo ogni accenno (e addirittura dei personaggi) 
a quanto era stato omesso”, non si trattava soltanto di tradurre le parti mancanti, ma 
anche di riesaminare l’intero romanzo, “quasi periodo per periodo” (ibidem). 
Lamentando poi moltissime altre difficoltà, nelle lettere che seguirono Burich ribadì 
ripetutamente quanto grande fosse il carico di lavoro, rilanciò nel compenso, allungò 

3 Da qui in poi AM nei riferimenti bibliografici. 
4 L’irredentista fiumano Enrico Burich (Fiume 1889 – Modena 1965) – da qui in poi EB – era lo zio 

materno del ben più noto germanista Ladislao Mittner. La sua collaborazione con la rivista prezzoliniana 
“La Voce” costituì motivo di sospetto per le autorità fiumane, che gli negarono la possibilità di insegnare 
presso il liceo statale. Durante la Prima guerra mondiale disertò l’esercito austro-ungarico e si arruolò 
come volontario in quello italiano, dove svolse il ruolo di interprete per il tedesco e per l’ungherese. 
Partecipò all’impresa fiumana di D’Annunzio, diventò capo dell’ufficio stampa del governo provvisorio, 
ma si ritirò presto dalla vita politica, dedicandosi solo all’insegnamento e intraprendendo la carriera di 
traduttore per diverse case editrici. Alla liberazione di Fiume da parte dei partigiani jugoslavi nel maggio 
1945 si impegnò in un’attività clandestina che incitava gli italiani alla resistenza, ma finì col dare le 
dimissioni e lasciare definitivamente la città natale per rifugiarsi a Roma, dove lavorò presso l’Istituto 
Italiano di Studi Germanici (Radetti 1965; Petrillo 2019). 

5 Dove non diversamente indicato, tutte le lettere a cui si fa riferimento sono conservate a Milano 
presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (fascicolo “Enrico Burich”, Archivio della casa 
editrice Il Saggiatore). 
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i tempi di consegna e infine chiamò in causa problemi di salute che giustificassero il 
ritardo, cercando in ogni modo – e invano – di sottrarsi al fastidioso incarico 
(cfr. EB ad AM 4.4.1946; 20.8.1946). 

Nel frattempo, nell’attesa di poter lanciare l’edizione integrale, la casa editrice 
ristampò la vecchia traduzione incompleta del romanzo nella nuova collana dei 
“Libri della ricostruzione” (Zweig 1946). La serie era frutto della volontà del padre 
di Alberto, Arnoldo Mondadori, di rivolgersi a un pubblico quanto più ampio 
possibile e ospitava – in un insolito formato oblungo 11x16, su due colonne e al 
costo di sole 100 lire – ristampe di opere già pubblicate precedentemente, che 
potessero “dar modo a tutti, per la modestia del prezzo, di potersi accostare, in questi 
momenti difficili per l’economia italiana, ai più significativi testi della produzione 
più recente” (Zweig 1946: 385). Malgrado le previsioni ottimistiche e le altissime 
tirature (intorno alle 19.000 copie per ciascun titolo), la collana dei “Libri della 
ricostruzione” contò in tutto soltanto quattro titoli e fu chiusa proprio col Grischa, 
nello stesso anno in cui fu lanciata. 

Venuto a conoscenza della ristampa, Burich sperò in un cambio di intenzioni da 
parte dell’editore, ma il progetto di ritraduzione era stato soltanto rinviato: la 
“questione” del Grischa si riaccese nel settembre del 1950, quando Ervino Pocar6, 
traduttore e germanista istriano, divenuto nel frattempo redattore capo del settore 
libri, fu incaricato di seguire personalmente l’iter di pubblicazione del romanzo. 

Malgrado la riluttanza del traduttore, l’intervento risoluto di Pocar fu decisivo. 
Burich ultimò il lavoro e fece recapitare nel novembre del 1950 un testo che a prima 
vista sembrava essere un’edizione integrale. Le parole di ringraziamento di Pocar 
“per l’accurato lavoro” suonavano come un lieto fine: finalmente si poteva “offrire 
al pubblico il volume completo che finora nessuno conosceva” (EP ad EB 
21.11.1950). 

Il traduttore aveva inserito le aggiunte più brevi in calce e aveva tradotto le 
integrazioni più lunghe a parte, contrassegnando il testo con dei richiami. 
Riassemblato il tutto, il testo era ormai pronto per andare in stampa, se non fosse 
che il solerte Pocar – che forse nutriva già qualche sospetto – chiese a Burich di 
inviargli il volume tedesco per avere riscontro di alcuni nomi propri7. Il confronto 
col testo di partenza riservò a Pocar “una non bella sorpresa” (EP ad EB 7.5.1951): 

6 Ervino Pocar (Pirano d’Istria 1892 – Milano 1981) – da qui in poi EP –, redattore e traduttore per 
prestigiose case editrici, fu uno dei protagonisti principali della diffusione della letteratura tedesca in 
Italia: introdusse nella cultura italiana opere di Lion Feuchtwanger, Franz Grillparzer, Novalis, Hermann 
Hesse, Thomas Mann, Georg Trakl, Franz Kafka, Heinrich von Kleist, Heinrich Böll, Friedrich Schiller, 
Joseph Roth, Erich Maria Remarque e Frank Wedekind. Collaborò con Mondadori a partire dal 1934. 
Dieci anni dopo si rifiutò di sottostare alle condizioni di un commissario imposto dal governo di Salò 
e diede le dimissioni. Fu poi riassunto nel 1949 e lavorò per la casa editrice fino al 1961 (Antonello 
2012; Dacrema 1989: 31; Landolfi 2015). 

7 I due si erano confrontati sull’ortografia dei nomi russi e avevano deciso di modificarne la 
traslitterazione. Burich acconsentì a sostituire, dietro suggerimento di Pocar, “Grischa” con “Griscia” e a 
uniformare la nuova grafia anche per tutti gli altri nomi del romanzo (EP a EB 8.1.1951; EB a EP 
15.1.1951). 
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la presunta edizione integrale non era che una versione riveduta qua e là, 
leggermente integrata, ma ben lontana dalla completezza promessa: 

Da questa revisione è risultato che numerosi passi e fin pagine intere non sono tradotti! Ora, ti 
abbiamo detto ripetutamente che questa doveva essere la ristampa integrale, cioè senza 
omissione di sorta; altrimenti faremmo anche questa volta una cosa monca (ibidem). 

Era un vero e proprio bluff. Di fronte allo smascheramento e alla crescente 
intransigenza di Pocar, che gli intimava di consegnare “la nuova edizione veramente 
integrale e completa del libro” (ibidem), Burich, irremovibile, reagiva così: 

Nell’inviarti le aggiunte del “sergente Grischa” – si tratta di un lavoro terribile che mi è costato 
un’enorme fatica, tanto più che c’era stata di mezzo la mia malattia – dimenticai (ed è colpa 
grave) di avvertirti che il restauro non era riuscito al cento per cento. Ossia, per quanto 
riguarda la trama vera e propria il testo è completo. Il libro però, è pieno di passi superflui […] 
Credo che Zweig oggi li eliminerebbe, appunto per alleggerire il testo, come ha fatto nei suoi 
romanzi successivi. Ho discusso molto tra me e me per vedere se valeva la pena di riportare 
questo o quel brano. […] È vero, voglio tanto bene a questo libro che mi sono comportato 
come se ne fossi l’autore, senza accorgermi che agivo arbitrariamente (EB ad EP 15.5.1951). 

Quindi, con ogni probabilità, perfino l’autore avrebbe voluto accorciare il 
proprio romanzo. Burich ne sembrava davvero convinto, tanto che l’anno 
successivo, in occasione di una nuova edizione tedesca, arrivò ad accampare 
l’ipotesi che Zweig avesse forse proceduto a qualche opportuna riduzione del suo 
romanzo (cfr. EB ad EP 3.3.1952). 

A complicare il lavoro, spiegava Burich, c’era poi quel “guaio” (EB ad EP 
15.5.1951) a cui aveva già accennato in passato: 

La traduzione italiana a suo tempo è nata male. Mi fu detto allora che il libro doveva essere 
ridotto di un terzo, come era stato fatto nella traduzione inglese e in quella francese. Io feci dei 
tagli netti e il libro infatti non ne soffrì. Però qualcuno in redazione per alleggerire il testo 
ancor di più si prese il gusto di fare dei tagli di poche righe anche in mezzo a un periodo, di 
sopprimere aggettivi o qualche inciso. Mi sono trovato così a mia insaputa di fronte ad un 
pasticcio, perché tu sai che è impossibile drizzare le gambe ai cani (ibidem). 

La responsabilità della redazione oggi non è certa, ma confrontando la 
traduzione con il testo di partenza ci si rende conto della capillarità dell’intervento 
subìto dal romanzo e dell’evidente problematicità di un’opera di ricucimento dei 
passi mancanti. Il traduttore, è giusto dirlo, aveva buone ragioni per lamentare la 
difficoltà dell’impresa, e non è difficile comprendere la sua reticenza nel rimettere 
mano a un lavoro della cui imperfezione non si riteneva del tutto responsabile. Ciò 
che invece sorprende è l’inadeguatezza delle argomentazioni da lui utilizzate: 
sentenziando la superfluità di alcuni brani, arrivò a formulare giudizi discutibili, 
sostenendo che il testo “a parte l’integrità” (ibidem) era perfetto così com’era. 
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Burich non era nuovo a posizioni simili e si era già lasciato pregare anche per 
rivedere le sue traduzioni di altri romanzi di Zweig8. Quando gli si propose di 
tradurre Das Beil von Wandsbek (La scure di Wandsbek), rispose con disinvoltura 
che il testo andava “alleggerito di parecchie pagine” (EB ad AM 20.8.1946) 
e Mondadori gli rispose: “desideroso come sono sempre, di dare le opere nella loro 
interezza, quanto più possibilmente, penso che invece di ridurre con tagli la mole del 
romanzo, se ne potrebbero fare due volumi” (AM ad EB 17.10.1946)9. 

Tornando al Grischa, nella lettera con cui reagì all’ammonimento di Pocar, 
Burich lanciò una proposta che non piacque affatto al suo interlocutore: se davvero 
la casa editrice intendeva investire sul lancio della traduzione integrale, sarebbe 
bastato rimpolpare un po’ il testo, senza doverne annunciare a tutti i costi la 
completezza. “Sono proprio convinto che si fa un buon servizio al libro lasciandolo 
così com’è. Si può annunziare che è stato ampliato di un quarto di fronte alle 
edizioni precedenti, senza parlare di integrità” (EB ad EP 15.5.1951). 

Pocar replicò in modo inequivocabile: 

Non possiamo dire che questa volta l’opera è completa e senza tagli se questi tagli ci sono, sia 
pure in piccola parte. […] Non si può certo dire che questa volta l’edizione è aumentata di un 
quarto o di un terzo! […] Non si tratta di fare o non fare un buon servizio al libro e all’autore, 
ma di pubblicare il volume nella sua integrità (EP ad EB 21.5.1951). 

Burich giocò infine la carta della qualità letteraria, definendo il romanzo nella 
sua interezza “pesante e confuso” (EB ad EP 5.6.1951), e si offrì pure di scrivere 
all’autore per chiedere il permesso di pubblicare un’edizione ridotta. “È inutile che 
tu scriva a Zweig”, rispose Pocar: “se Zweig ha fatto il libro così, così va 
pubblicato” (EP ad EB 8.6.1951). 

Non avendo più altre armi a sua disposizione, il traduttore dovette rassegnarsi 
a quel “lavoro ingratissimo” (EB a EP 22.6.1951), che consegnò nell’autunno del 
1951. Il Grischa adesso era – questo il giudizio finale di Burich – “integrale sì, ma 
anche appesantito inutilmente” (EB a EP <ottobre 1951>). 

La fascetta editoriale della tanto sofferta nuova edizione – che, per ragioni che 
non è stato possibile accertare, fu data alle stampe soltanto 10 anni dopo, nel 1961, 
ancora nella “Medusa”, con una tiratura di circa 4900 copie10 – recita: “un classico 
dell’antimilitarismo finalmente in edizione integrale” (Zweig 1961). 

8 Alla richiesta di rivedere Claudia di Arnold Zweig, fatta da Alberto nella primavera del 1949, 
Burich rispose che la traduzione non necessitava di revisione e, a scanso di equivoci, specificò 
che Claudia già allora era “proprio integrale” (EB ad AM 23.4.1949). 

9 Il libro non fu mai pubblicato da Mondadori: tradotto da Francesco Saba Sardi per Feltrinelli, uscì 
nel 1956 in un unico volume di quasi 700 pagine. 

10 Il testo è “quasi” integrale: reintegrato dei capitoli mancanti, rimodernato nello stile e corretto in alcuni 
errori, presenta anche una nuova traslitterazione dei nomi russi che facilita la corretta pronuncia. Considerati 
i retroscena della ritraduzione non stupisce la presenza di brevi passaggi che devono essere sfuggiti al lavoro 
di Burich, restando non tradotti. Eccetto un paio di casi in cui i tagli ammontano a circa mezza pagina 
dell’originale, si tratta tuttavia soltanto di sporadiche occorrenze, per un totale di circa due pagine. 
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ALBERTO MONDADORI E L’INTEGRITÀ DELLE TRADUZIONI 

Il motore che animò l’intera vicenda della ritraduzione del romanzo di Zweig fu 
innanzitutto la ferma volontà di Alberto Mondadori di dare alle stampe una versione 
finalmente completa del testo. Questa posizione corrispondeva innanzitutto a quella 
più generale tendenza editoriale del dopoguerra, destinata ad affermarsi nei decenni 
successivi, a privilegiare testi quanto più possibile rispettosi degli originali. Allo 
stesso tempo, oltre che da principi etici ed estetici, la spinta a tradurre integralmente 
era indubbiamente determinata anche dall’assenza, ormai, di quelle restrizioni 
imposte dalla censura che avevano condizionato fortemente il lavoro editoriale sotto 
il fascismo. 

Al fianco delle mutate condizioni politiche, vi furono però altri elementi che 
contribuirono al più ortodosso atteggiamento editoriale di Alberto Mondadori rispetto 
alla condotta della casa editrice negli anni precedenti. In primo luogo occorre 
considerare la sua volontà di affrancarsi dalla rigidità delle strategie di mercato che 
avevano condizionato le scelte editoriali del padre. Durante la sua giovinezza, 
Alberto – “uomo che sempre fu inquieto” (Renzi 2007: 150) – aveva alternato 
momenti di “ribellismo giovanile contro i vincoli” (ibidem) a periodi di colla-
borazione con la casa editrice paterna, fino a quando, dopo la crisi dell’esperienza di 
aspirante regista, a partire dal 1938 aveva ceduto alla volontà dei genitori e aveva 
iniziato a lavorare al fianco del padre, assumendo poi dal 1943 la carica di direttore 
editoriale. In esilio in Svizzera si impegnò in progetti di collane e periodici, cercando 
di ridisegnare il ruolo della casa editrice in vista della ripresa postbellica e preparando 
il piano di rilancio delle attività. Tornato in patria, il suo ruolo in casa Mondadori era 
ormai ben definito: coordinava le varie operazioni editoriali, conduceva le trattative 
per i contratti con autori e agenti, valutava le destinazioni di collana e seguiva in 
prima persona l’iter delle traduzioni. Malgrado questa sua progressiva assunzione di 
ruoli di comando, nella sua attività rimanevano frequenti le irruzioni di Arnoldo, che 
spesso entrava a gamba tesa, “correggendo, contraddicendo e bloccando” (Ferretti 
1996: LXXX). Alberto sentiva il fascino e l’oppressione, l’attrazione e il peso della 
figura paterna e si muoveva sempre “tra soggezione, ammirazione, desiderio di 
emulazione nei confronti del padre e travagliata volontà di indipendenza” (ibidem: 
CXIII). Il suo progetto editoriale militante e antifascista, con poteri decentrati e aperto 
alla collaborazione di intellettuali di sinistra, si scontrava con la ferrea strategia 
paterna, da sempre fondata su un saldo equilibrio tra qualità e ragioni di mercato e su 
un’efficiente organizzazione aziendale. Questo conflitto fra la carriera vincente di un 
padre dalla forte personalità e la volontà del figlio di crearsi un’identità intellettuale 
propria e autonoma si acuì nel corso degli anni, fino al tentativo di Alberto di dare 
libera espressione al suo spirito innovativo, fondando nel 1958 una casa editrice 
propria, Il Saggiatore. 

Nell’inversione di rotta dettata da Alberto in materia di traduzioni, non 
è azzardato quindi intravedere un tassello della sua più ampia ambizione a rinnegare 
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la linea paterna – che privilegiava la leggibilità, e quindi la vendibilità dei prodotti – 
in favore di una condotta editoriale al passo coi tempi e più rigorosa nei confronti 
dei testi di partenza. 

Al fianco delle vicende personali e professionali che animarono i rapporti fra 
padre e figlio, occorre considerare in secondo luogo l’esteso arco temporale in cui si 
inserisce la vicenda del Grischa. Gli anni di transito dalla dittatura al dopoguerra, 
dalla prima alla seconda edizione (1929–1961), non coprono soltanto epoche 
politiche diverse, ma tracciano anche una profonda evoluzione della prassi editoriale 
e traduttoria. La qualità di una traduzione cominciava a essere valutata attraverso 
parametri ormai trasformati rispetto agli anni Trenta. Ne è una prova la recensione 
a cui Burich fa riferimento in una delle sue lettere ad Alberto, in cui scrive: “il libro 
allora, per vostro desiderio, fu ridotto di più di un terzo. E credo senza soffrirne né 
nello spirito né nel racconto, come del resto fu rilevato, p. e. da una recensione 
dell’‘Italia che scrive’” (EB ad AM 15.12.1945). La riduzione operata sulla prima 
versione del romanzo – che evidentemente non era stata voluta dall’allora 
quindicenne Alberto, ma da Arnoldo – era stata in effetti esplicitamente lodata da 
una recensione, apparsa su “L’Italia che scrive”, che esprimeva un parere più che 
favorevole riguardo alle modifiche apportate al testo. Il romanzo di Zweig, scriveva 
Leonardo Kociemski, “attrae forse più nella versione italiana perché l’originale ci 
è sembrato assai arruffato e non facile a leggersi” (Kociemski 1930: 357). 
Procedendo con l’elogio, il recensore arrivava a ipotizzare con disarmante natu-
ralezza “pur senza aver fatto confronti”, che la riduzione aveva “giovato al romanzo 
stesso” (ibidem). 

Il tenore di queste osservazioni, va detto, corrisponde a una prassi tutt’altro che 
insolita in quegli anni, che vedeva la tendenza a preferire una rielaborazione più 
o meno libera del testo di partenza rispetto a una sua traduzione rigorosamente 
rispettosa, nella forma e nel contenuto. Sullo stesso numero del periodico, per citare 
un esempio, recensendo i volumi del poeta provenzale Frédéric Mistral editi da 
Bemporad, il filologo Paolo Emilio Pavolini elogiava le nuove traduzioni di Mario 
Chini: “vere ri‑creazioni”, di gran lunga migliori delle precedenti, “fredde 
e scolorite, per quanto fedeli e accurate” (Pavolini 1930: 356). Rispetto a questi 
giudizi, che denotano il sostanziale radicamento del concetto di “fedeltà” come 
principio discriminante per la valutazione della pratica traduttiva, la posizione 
assunta da Alberto Mondadori una quindicina di anni dopo è il risultato della 
progressiva evoluzione del modus operandi in materia di traduzioni. 

Per rintracciare i principi base della sua politica editoriale in materia di 
traduzioni è sufficiente sfogliare alcune delle numerose lettere che l’editore 
indirizzava a traduttori e consulenti. Alla proposta di Bruno Arzeni – che stava 
rivedendo la traduzione di Bernadette di Franz Werfel – di tagliare un passaggio del 
romanzo che, a suo dire, avrebbe potuto offendere il sentimento cattolico del 
pubblico italiano, Alberto rispose molto chiaramente: “comprendo i suoi dubbi […] 
ma preferiamo senz’altro pubblicare l’opera integrale, così come Werfel l’ha voluta 
e concepita” (AM a B. Arzeni 31.1.1946, in Mondadori 1996: 161). 
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Analogamente, nel progettare l’edizione del volume Le tre Lady Chatterley, che 
comprendeva le tre versioni del celebre romanzo di David H. Lawrence, Mondadori 
incaricò Paola Ojetti di rivedere il testo per verificare che non ci fossero omissioni 
o “disformità”, e precisò: 

Va da sé che le tre traduzioni devono essere integrali, non preoccuparti dunque di quello che 
potrebbe urtare una eventuale censura. […] Inutile che ti raccomandi di tener presente lo stile 
certe volte sciatto e trascurato di Lawrence che bisognerebbe conservare anche nell’italiano 
(AM a P. Ojetti 19.4.1949, in Mondadori 2014: 142–143). 

Anche in vista della nuova edizione di St. Mawr, sempre di Lawrence 
(Il purosangue, uscito nella collana “Medusa”), Alberto fece rivedere la prima 
traduzione. Il testo risaliva al 1933, quando su proposta del traduttore, il giovane 
Vittorini, e col benestare di Arnoldo Mondadori, era stato tagliato un lungo passaggio 
in cui si alludeva alla fine del regime (cfr. Fabre 2018: 324–325).  Quando Piero 
Nardi si accorse del taglio di cinque pagine, Alberto scrisse a Vittorini: 

La lacuna, mi dice Nardi, include poche righe di riferimento al fascismo la cui soppressione, 
ora, si presterebbe a legittima critica. Io concordo con lui, che in una edizione di “Tutto 
Lawrence” è bene che lacune non ve ne siano. […] Ti prego vivamente di voler tradurre al 
più presto queste cinque benedette pagine. Così saremo a posto e non ci penseremo più 
(AM a E. Vittorini 9.4.1946, in Mondadori 1996: 174)11. 

La “fedeltà” al testo di partenza, qualità ritenuta fino ad allora quasi accessoria – 
se non controproducente – diventava ora una necessità. Come scrisse Alberto 
a Libero De Libero, traduttore di Julien Green, si trattava di un principio 
imprescindibile, che ormai doveva essere adottato “per tutte le traduzioni, fosse 
anche del Padreterno” (AM a L. De Libero 10.2.1947, in Mondadori 1996: 207). 

Allo stesso tempo, questa crociata in favore delle traduzioni integrali poteva 
servire anche come strumento di vanto agli occhi degli autori. Nel 1946 ad esempio 
Mondadori aggiornava Giuseppe Antonio Borgese sulla pubblicazione del suo 
saggio Golia. Marcia del fascismo, edito negli Stati Uniti nel 1937 e tradotto per la 
collana “Orientamenti”, segnalando che la traduttrice Doletta Caprin aveva omesso 
in modo arbitrario diversi brani. La versione italiana, commentò Alberto, si era 
rivelata “talmente deficiente e inadeguata” da rendere necessaria “una radicale 
revisione del testo”. 

Apparentemente può sembrare che i brani espunti siano superflui per il pubblico italiano, 
mentre erano necessari per il pubblico anglosassone; ma ritengo essere nel giusto giudicando 
che proprio questa prima parte del Suo “Golia” racchiude la chiave per intendere la successiva 

11 La lettera risulta “annullata”: fu riscritta senza il riferimento a Nardi e spedita in data 11.4.1946. 
Vittorini non rispose alla richiesta e il ripristino fu compiuto, probabilmente da qualcun altro, soltanto 
molti anni dopo, nell’edizione del 1957 (cfr. Fabre 2018: 324–325 e 345). 
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esposizione e interpretazione dei fenomeni più recenti della vita italiana. Credo di aver 
interpretato il Suo pensiero facendo tradurre anche i brani mancanti, inserendoli nel testo in 
modo da seguire scrupolosamente l’edizione originale inglese (AM a G. A. Borgese, 1.2.1946, 
in Mondadori 1996: 162–163). 

Ancor più proficua nei rapporti di Mondadori coi propri autori poteva essere 
infine una esplicita messa in guardia dalle cattive traduzioni delle loro opere 
pubblicate da altri editori prima di lui. In casi simili, alla pur convinta difesa 
dell’integralità delle traduzioni si aggiungeva una buona dose di competizione, 
chiaramente percepibile ad esempio in una lettera all’ungherese Arthur Koestler. 
Spedendogli le copie di Buio a mezzogiorno e Ladri nella notte, tradotti per 
Mondadori da Giorgio Monicelli, Alberto ne approfittò per allegare di sua iniziativa 
anche una copia di Arrivo e partenza delle Edizioni U, perché l’autore potesse 
prendere atto della “grama veste” (AM ad A. Koestler, 30.6.1947, in Mondadori 
1996: 256) con cui la pubblicazione era stata realizzata. La lettera si chiude con 
un’aspra stroncatura dell’appena nata casa editrice fiorentina12: 

Mi astengo poi da ogni commento circa la traduzione; mi limito a dire che potete considerarVi 
fortunato di non conoscere la lingua italiana, perché ciò Vi risparmia la delusione 
e l’indignazione. […] Vogliate credere che questa mia lettera non è dettata da bassi interessi 
di ordine commerciale, ma solo dall’ammirazione per la Vostra arte e dalla coscienza che il più 
alto dovere di un editore è quello di tutelare l’arte di un grande scrittore nella sua materiale 
estrinsecazione, cioè il libro (ibidem). 

Alberto assunse un atteggiamento analogo a quello descritto sopra anche nei 
confronti di Thomas Mann. Nel luglio del 1947, quando incaricò Bruno Arzeni di 
rivedere integralmente la traduzione de La montagna incantata edita nel 1932 dalla 
casa editrice Modernissima (e ristampata nel 1945), Mondadori chiese al suo 
collaboratore un elenco dettagliato di tutti gli errori e le omissioni da imputare alla 
traduttrice, Bice Giachetti‑Sorteni, “perché Mann potesse intervenire, con 
cognizione perfetta di cose, presso l’editore e fargli le sue rimostranze” (AM 
a B. Arzeni 25.7.1947, in Mondadori 1996: 262). Offrendo all’autore “un quadro 
completo delle deturpazioni e mutilazioni subite dal meraviglioso originale nella 
edizione Dall’Oglio” (ibidem)13 Mondadori giocava così una delle sue abili mosse 
nella più ampia contesa con Enrico Dall’Oglio per i diritti sulle opere di Mann. 

È fuor di dubbio che Alberto fosse mosso dalla genuina volontà di dare alle 
stampe opere complete e ben tradotte, ma è altrettanto evidente che la difesa a spada 
tratta dell’integralità delle traduzioni portava con sé molteplici vantaggi e fu uno 

12 La casa editrice Edizioni U, fondata da Dino Gentili nel 1944 insieme a un gruppo di ex partigiani 
provenienti dal gruppo di Giustizia e Libertà e dal Partito d’Azione, chiuse nel 1948. 

13 A questo proposito si veda anche la lettera di AM a Valentino Bompiani del 23.8.1965 (cfr. 
Mondadori 2014: 123–126). L’edizione mondadoriana de La montagna incantata, tradotta da Ervino 
Pocar e curata da Lavinia Mazzucchetti, uscì nel 1965 nella collana “I classici contemporanei stranieri”. 
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strumento efficace di autoaffermazione. Nella sua ambizione a subentrare al 
vecchio, a sovrapporsi e sostituirsi ad Arnoldo, non ci fu soltanto la volontà di 
affermarsi come editore nuovo in epoca nuova, abbandonando la tradizione edi-
toriale paterna (fatta di una marcata logica industriale e aziendale e di una stringente 
strategia di mercato), ma anche quella di collocarsi politicamente, come recita il 
titolo dell’imprescindibile saggio di Ferretti, “alla sinistra del padre”, rinnegando la 
dimensione di compromissione “vasta e profonda” (Ferretti 1996: LXXI) col 
fascismo che aveva contraddistinto l’operato di Arnoldo, il quale aveva goduto sin 
dagli anni Venti di un rapporto privilegiato col regime14. Fu anche per questo che, 
rientrato dall’esilio nell’aprile del 1945, Alberto fece pubblicare un lungo inserto in 
cui annunciava la ripresa delle attività “nel clima di riconquistata libertà” (“Giornale 
della Libreria” 1945: 15). Fra le novità presentate vi era il rilancio della “Medusa” 
con la proposta di testi progettati in passato e mai pubblicati perché ostacolati dalla 
censura fascista: 

Immiserita da continue e rinnovate proibizioni di autori e di opere, la “Medusa”, che già si era 
imposta come la più accreditata e diffusa collezione italiana di letteratura straniera 
contemporanea, negli ultimi anni si era dovuta ridurre a quei pochissimi nomi che ancora la 
censura non aveva cancellato (ibidem: 16). 

Come commenta Fabre, molti dei titoli con cui Mondadori si presentò alla 
ripresa postbellica “avevano quel sapore (un sapore forte, quando i divieti erano 
noti) dei libri a lungo proibiti” (Fabre 2018: 341). Molti, ma non tutti, è il caso di 
aggiungere. Evidentemente la prima edizione del Grischa – salvo poi essere 
sequestrata nel 1938 perché opera di autore ebreo – non era da annoverare tra i tanti 
romanzi censurati, edulcorati o ritirati, di cui brulica la storia delle traduzioni du-
rante il fascismo. Tuttavia, la seconda di copertina della nuova edizione presentava 
così il libro ai suoi lettori: 

Vari motivi di forza maggiore hanno fatto sì che di quest’opera, uscita alla fine del 1927 
e subito apparsa in traduzione italiana presso la nostra Casa, il nostro pubblico conoscesse sino 
ad oggi una versione parzialmente ridotta rispetto all’originale tedesco. Quella che oggi 
ripresentiamo – dopo molti anni in cui il libro era diventato praticamente introvabile – non 
è quindi una comune ristampa: è una nuova edizione interamente riveduta e accresciuta di oltre 
150 pagine rispetto alle precedenti. È finalmente la prima edizione integrale di un’opera ormai 
famosa che, a un decennio dalla fine del primo conflitto mondiale, aperse la strada a tutto un 
nuovo genere fortunatissimo di letteratura (Remarque, Gläser, ecc.) e che ancor oggi è letta 
e riletta come al suo primo apparire (Zweig 1961). 

Anziché rimandare a mere ragioni di mercato o di ordine pratico (come i limiti 
di pagina di una collana o una lunghezza ritenuta eccessiva), l’editore chiama in 

14 Gli interessi reciproci fra la casa editrice e il fascismo sono stati ampiamente analizzati 
e documentati da Decleva (2007). 
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causa qui dei motivi di forza maggiore, volutamente generici, che sembrano alludere 
– impropriamente in questo caso – alle restrizioni imposte dal regime fascista. 

È probabile, insomma, che Burich non avesse tutti i torti quando, in una delle 
lettere con cui tentava di svincolarsi dall’ingrato compito, accusava con una certa 
audacia la casa editrice di aver voluto “fare colpo annunziando la traduzione 
integrale, come se i tagli della prima edizione fossero stati fatti per ragioni politiche 
o morali” (EB a EP 22.6.1951). 

L’uso efficace e immediato del paratesto consente a Mondadori di collocare il 
suo prodotto editoriale (e il suo intero operato nel panorama editoriale) in uno 
spazio totalmente nuovo e in aperta antitesi con l’epoca precedente. Facendo leva su 
un implicito confronto col passato recente, Mondadori coglieva l’occasione per 
prendere posizione ed esprimere la propria posizione politica attraverso le sue scelte 
editoriali. Mettere al bando manipolazioni e tagli a cui ci si era piegati sotto il 
fascismo diventava così un principio morale e rispondeva alla necessità di 
ripristinare la voce dell'altro nella sua integrità. 

Nel clima generale del dopoguerra, questo principio è certamente frutto di una 
spinta liberatoria, del desiderio di tornare all’esercizio della ragione dopo il buio 
fascista, ma allo stesso tempo ha un valore di espiazione, in funzione dell’auspicata 
riabilitazione di un’azienda di famiglia che era scesa a patti col regime. 

Oltre a rivelare una tensione sincera e appassionata di Alberto verso nuovi valori 
e nuove pratiche, questa affermazione di principi etici e democratici, innegabil-
mente, risultava vantaggiosa anche per l’immagine che l’editore si impegnava a dare 
di sé. Una convergenza di interessi politici, economici e personali che, 
paradossalmente, lo portò ad assumere una condotta editoriale che non fa che 
rivelare, in fin dei conti, una certa continuità con quelle strategie di mercato paterne 
da lui a lungo rinnegate. 
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STRESZCZENIE 
Journal de traduction napisany przez Marie‑Hélène Dumas podczas tłumaczenia The Republic of 
Imagination Azara Nafisiego mieści się w pośredniej pozycji paratekstualnej między brulionem 
a metadyskursem, gdzie to nie krytyk‑czytelnik wyznacza bermański horyzont przekładu, ale to autor 
przedstawia projekt poparty podwójnym pojęciem autorstwa. Dlatego warto poddać to obserwacji 
w świetle niedawnego zainteresowania translatoryki genetyką przekładu. 
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Nel maggio 2016 esce in Francia per le edizioni Lattès la traduzione di The 
Republic of Imagination. America in Three Books (2014) di Azar Nafisi, acclamata 
autrice di Reading Lolita in Teheran: a Memoir in Books (2003). Il volume, 
intitolato La République de l’imagination. Comment les livres forgent une nation, 
è introdotto da un testo, French Connection, in cui l’autrice racconta la sua 
personale ricerca di risonanze tra l’amatissima cultura francese e le sue due patrie, 
l’Iran e l’America1. Il libro è un non‑saggio letterario, un invito alla lettura degli 
spazi universali della narrativa, un’esplorazione di alcuni autori americani per strade 

1 L’edizione italiana La Repubblica dell’immaginazione. Una vita e i suoi libri è invece introdotta 
da una “Prefazione alle edizioni straniere”. 



alternative e deviazioni, tra opere di finzione, biografie, testi di scienza, politica, 
tecnologia, pedagogia e storia. 

La voce francese di Azar Nafisi, Marie‑Hélène Dumas, già traduttrice di Reading 
Lolita e di altri autori americani, e scrittrice a sua volta2, ha dedicato alla traduzione 
di La République de l’imagination un diario intitolato Journal d’une traduction, 
giunto in libreria quasi contemporaneamente al libro tradotto. La singolarità 
dell’operazione, sostenuta con ogni evidenza dal credito di cui Nafisi godeva presso 
il pubblico francese e dall’interesse mediatico che accompagnava ogni sua 
apparizione, trova nondimeno una sua autonomia e rilevanza negli studi tradut-
tologici più recenti, dove la figura del traduttore, da “passeur” in un meccanismo 
essenzialmente riproduttivo, è rivalutata come agente di un atto creativo (Génin 
2018: 6–7). Se alla figura dell’autore‑che‑traduce, anima di esperimenti editoriali 
riusciti come la collana “Biblioteca romantica” di Mondadori o “Scrittori tradotti da 
scrittori” di Einaudi, era dedicato uno spazio paratestuale che poteva essere declinato 
con una certa libertà, ora i traduttori si esprimono in interviste e conferenze, 
partecipano alla presentazione dei libri tradotti e a convegni accademici, pubblicano 
interventi su riviste specializzate, legano il loro nome agli autori prediletti, e sono 
a volte chiamati (si pensi all’italiana NN editore) a redigere brevi note di traduzione 
di carattere personale da inserire sui siti o in appendice ai volumi. Il legame 
imprescindibile tra buone traduzioni e buona editoria è stato di recente sottolineato 
anche da Renata Colorni (2020: 72), curatrice e traduttrice di classici della letteratura 
tedesca, per molti anni a capo della collana “Meridiani” Mondadori. Ma accanto al 
traduttore letterario che fa un lavoro “pressoché amatoriale” (ibidem: 61), si va 
delineando la figura di studioso‑che‑traduce, il ricercatore che osserva la propria 
pratica e in un certo senso la prolunga dandone conto in un “equivalente riflessivo 
dell’analitica delle traduzioni proposta da Antoine Berman” (Hersant 2020: 7). 

Da questa prospettiva euristica, la “postura” del traduttore come interprete 
e mediatore che rivendica l’atto creativo sotteso alla fatica del tradurre diventa 
motivo di indagine sotto il segno dell’interferenza creativa rispetto al grado di 
contaminazione fra traduzione, riscrittura e saggio interpretativo. Il traduttore 
ripercorre le tappe di accostamento al testo straniero denunciando le ombre, le 
difficoltà, le esitazioni: riflette sullo stile dell’autore, esplora la lingua di partenza in 
relazione alle forme e strutture della lingua di arrivo, riferisce l’urgenza di scrivere, 
riformulare, migliorare l’originale. L’idea di autorialità è rimessa in questione 
a fronte di una improvvisa sensazione di inadeguatezza che si risolve in un 
atteggiamento di competizione o di rinuncia, mentre la ricerca di risonanze 
trasforma la traduzione in atto privato (Munari 2019: 3). 

2 Tra gli autori tradotti figurano Peter Oliva, Janet Frame, Delmot Bolger, Paula Fox, Linda Grant, 
Ciarán Collins. Nel 1993 ha fondato e diretto la rivista di arte e poesia “L’Evidence”. È autrice di Chaos 
technique sur le Tao-Te-King (1994, ed. L’Evidence), John Lennon, flagrant délire par éclats de ouï- 
dire (1995, ed. du Castor Astral), Ornithorynque (1997, ed. L'Evidence), e dei romanzi Il reste moins de 
temps que tout à l’heure (2001), Quoique (2004) e Lumières d’exil (2009) pubblicati dalle edizioni 
Joëlle Losfeld. 
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Il mestiere di tradurre, spiega Agnès Desarthe, ha come orizzonte privilegiato la 
possibilità di continuare a leggere, e questo desacralizza i testi, li inserisce in un 
movimento di pluralità e stratificazione che allontana definitivamente l’illusione di 
compiutezza (Desarthe 2013: 138–139). Figlia di Aldo Naouri e traduttrice, tra gli 
altri, di Cynthia Ozick e Virginia Woolf, mette la sua formazione di anglista al 
servizio dei lettori per spiegare la traversata nelle parole, aspra ed enigmatica, 
iniziata durante l’infanzia plurilingue costellata di imperfezioni e perdite. Ricorda la 
rabbia del padre quando i versi delle canzoni arabe tradotti in francese non 
trasmettevano il calore e il profumo delle notti di Bengasi: la sfida di “far piangere 
la notte” anche in francese (ibidem: 125) è il primo passo verso la convinzione che 
lo “scrittore da tradurre” (Desarthe parla di scrittore, non di testo da tradurre) debba 
prendere temporaneamente possesso dello spazio disponibile nell’immaginario del 
traduttore (ibidem: 138). Anche per Carlos Batista, voce francese di António Lobo 
Antunes, accade che nel traduttore, “transmetteur” e insieme “régénérateur” (Batista 
2014: 9), la fine della parola ridivenga inizio. La sua raccolta di aforismi e aneddoti 
sulla traduzione dimostra quanto tradurre implichi memoria e immaginazione: è arte 
di amare, di tradire, di sedurre e di fuggire; è una conquista amorosa fatta di 
perseveranza, audacia, resistenze vinte e segreti svelati. 

Desarthe e Batista sono solo due nomi noti tra i tanti che partecipano a un 
dibattito in cui il paratesto, sulla scorta delle “soglie” genettiane, è ormai con-
siderato in termini pragmatici un elemento “pubblico” dell’opera che interviene 
nella sua ricezione. Lo statuto transitorio e l’estensione variabile che lo 
caratterizza, anche in termini di ampiezza del corpus testuale, rende complicato 
attribuirgli un preciso ruolo teorico, afferma Nicola Del Lungo (2009: 101–102), 
sottolineando quanto lo stesso Genette ne avesse rilevato gli aspetti contraddittori 
(Genette 1987: 202). È infatti il luogo in cui si afferma il discorso autoriale in una 
potenziale dinamica di “doppia intesa” che diventa “flagrante” nella dimensione 
narrativa (Del Lungo 2009: 104). Osservata dal paratesto, la genesi del tradurre 
risulta enigmatica quanto il processo di creazione, eppure seguire il percorso 
traduttivo da quella prospettiva permette, oltre che di ricostruire il processo 
linguistico, di stabilire un grado di autorialità che interroga la tradizionale gerarchia 
tra autore e traduttore. L’idea stessa di testo originale perde il suo significato 
intrinseco di unicità, e da questo punto di vista è suggestivo pensare che la 
traduzione, in posizione secondaria sul piano temporale, possa “fare l’originale” 
pur non avendone l’autonomia, in quanto emanazione o derivazione del testo 
(Durand‑Bogaert 2014b: 12). 

In un’ottica di genetica testuale, l’atto traduttivo ripercorre il cammino 
dell’autore producendo un discorso di parole, sonorità e ritmo in cui si profila 
l’impronta di una lettura e, talvolta, di un’interpretazione. La “doxa traduisante” 
(Durand‑Bogaert 2014a: 2) valorizza l’importanza della contestualizzazione storica 
e culturale del tradurre dopo che Meschonnic e Berman hanno posto le basi di una 
critica della traduzione svincolata dal giudizio estetico o morale, trascurando però le 
condizioni precise in cui una traduzione si forma. Per quanto i traduttori rilevino il 
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carattere spesso arbitrario delle revisioni, difficilmente lasciano traccia delle fasi di 
lavoro, come se solo il testo pubblicato avesse ragione di esistere. L’approssima-
zione al testo definitivo per correzioni successive, oltre a mostrare quanto la 
traduzione sia sempre, prima di tutto, una lettura, rivela invece elementi chiave sul 
legame tra pratica e teoria. L’applicazione in ambito traduttologico di procedure di 
genetica testuale illumina i meccanismi più o meno consapevoli che informano il 
processo traduttivo (Montini 2016: 171), per cui i materiali pretestuali o paratestuali, 
i manoscritti, gli epistolari e le note sparse sono da tempo inclusi negli studi sulla 
traduzione letteraria (Bouton‑Kelly 2020). 

Il traduttore che torna più volte sul suo testo per definire una stesura finale 
semina preziosi indizi per individuare una coerenza traduttiva, eppure il suo atelier 
resta quasi sempre “un mistero” (Durand‑Bogaert 2014a: 8), salvo rari casi in cui 
prende la parola per motivi di promozione editoriale, come talvolta accade con le 
ritraduzioni dei classici, o partecipa a un percorso di legittimazione della sua 
autorialità nel dibattito scientifico, spesso di matrice accademica. Tuttavia, segnala 
ancora Hersant, i paratesti non sono veri e propri “brouillons” di traduzione, ma 
piuttosto “métadiscours”: più che tracce di una genesi, si possono considerare 
testimonianze a posteriori, ricostruzioni basate su esempi specifici, esposte a ricordi 
labili e al forte rischio che venga meno, nella narrazione, il dato di sincerità 
e obiettività che sarebbe indispensabile per mettere la traduzione “allo specchio” 
(Hersant 2020: 6). 

La scelta di affidare la “fragilizzata auctoritas” del traduttore (Durand‑Bogaert 
2014a: 9) a un genere letterario come il diario, connotato di per sé da un andamento 
intermittente e lacunoso (Gardini 2014: 7), inserisce quindi il Journal di Dumas in 
una posizione intermedia, tra brogliaccio e metadiscorso: non è più il critico‑lettore 
a determinare l’orizzonte bermaniano del tradurre, ma è l’autore stesso ad esplicitare 
il suo progetto, che nel caso specifico si radica nell’idea che ogni traduzione 
risponda a particolari circostanze, “le condizioni nelle quali un traduttore traduce” 
(Dumas 2016: 30). Dumas applica un preciso sistema di avvicinamento al testo di 
partenza, con una sistematicità che sembra ricalcare il protocollo identificato da 
Jean‑Louis Lebrave “allontanarsi, riavvicinarsi, tessere e disfare, rimuginare, 
sezionare” (Lebrave 2014). Ma questo processo non interessa solo il testo da 
tradurre: si estende alla cornice. 

La mia analisi del Journal intende pertanto soffermarsi sulla duplice percezione 
di autorialità sottesa alla strategia narrativa: la traduzione è scritta in una temporalità 
rigorosa, in dialogo con l’autrice, ed è pertanto vissuta come ricerca di un equilibrio 
suscettibile di essere costantemente riformulato; nella redazione del diario il tempo 
invece si dilata e, in nome di una dichiarata affinità con la scrittura di Azar Nafisi, 
l’esperienza si trasforma in un récit di carattere ibrido, organizzato in un’alternanza 
di piani tematici. Questa premessa è indispensabile per individuare e comprendere le 
implicazioni di una formula che consente a Marie‑Hélène Dumas di elaborare un 
personale “orizzonte del traduttore” (Berman 1995: 79) che, sulla carta, non richiede 
ruoli né appartenenze ufficiali: 
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Esercito il mestiere di traduttrice come quelle donne del XIX secolo, e furono numerose, che 
pur appartenendo alla buona società si ritrovavano, per una ragione o per un’altra, senza 
denaro. Figlie e sorelle di uomini colti, come ha detto Virginia Woolf, conoscevano le lingue 
straniere, amavano la letteratura, amavano scrivere, e questo lavoro evitava loro il 
declassamento sociale che un impiego remunerato avrebbe rappresentato. Esercito questo 
mestiere senza avere mai studiato nulla che mi autorizzi a farlo (Dumas 2016: 34)3.  

Esercita dunque “senza autorizzazione” citando la grande madre, Virginia 
Woolf, e tanto basta, in realtà, a collocarla in un preciso contorno di autorialità 
femminile in cui la donna è rivalutata come soggetto attivo nell’ambito della pratica 
traduttiva (Di Giovanni, Zanotti 2018: 21). In quanto autrice può uscire dal dato 
linguistico per riflettere sulla difficoltà di “pensare tra le lingue” (Dumas 2016: 131) 
quando una frase, chiarissima in inglese, risulta impossibile da rendere in francese; 
può denunciare la richiesta degli editori di usare una lingua “semplice” che faciliti la 
lettura, laddove è noto che “non sempre la chiarezza traduce la chiarezza” (ibidem), 
con tutte le implicazioni del termine clarté nella traduttologia francese (Meschonnic 
1999: 253); può citare Nabokov, convinto che tradurre dal russo all’inglese fosse un 
po’ più facile che dall’inglese al russo (Dumas 2016: 76), e Ortega y Gasset che 
indicava il francese come la lingua in cui è più difficile tradurre (ibidem: 60). La sua 
consapevolezza della traduzione in senso storico, fino al recente dibattito sulle 
questioni ritraduttive, emerge dai commenti sui lavori precedenti, con particolare 
riferimento alla ricerca di un corretto registro linguistico che molti traduttori ancora 
tendono ad elevare per l’istintivo riflesso di mostrarsi “buoni scrittori” (ibidem: 53). 

Tradurre Azar Nafisi, dice, equivale a ritrovare un’impronta ricoperta di sabbia, 
ma vi sono momenti in cui il linguaggio si irrigidisce e si fa estraneo: accade 
soprattutto quando diventa espressione di una collettività e serve a dare conto del 
sistema politico e sociale. L’autrice è molto precisa, usa termini specialistici, perciò 
riferire correttamente la riforma americana dell’educazione costa a Dumas una 
settimana di lavoro. Restituire i sentimenti di amore, odio, tenerezza e rancore, 
raccontare la paura della morte o il desiderio di oblio le risulta invece più facile, può 
scavare nella lingua per ritrovare la forma e aderire alla traccia della scrittura di 
Nafisi (ibidem: 76, 138). Nella centralità del ritmo, la traduzione diventa il 
laboratorio di scrittura evocato da Henri Meschonnic (1999: 459), che accoglie 
Dumas in una tradizione traduttiva intesa come atto di interpretazione del testo nel 
quale il traduttore si pone, prima di tutto, come lettore, un “premier lecteur” che in 
termini qualitativi è anche un “lecteur premier” (Masson 2017: 644). Questa è una 
traduzione ‒ scrive Dumas a Nafisi chiedendole i riferimenti bibliografici delle 

3 “J’exerce le métier de traductrice comme ces femmes du XIXe siècle, et elles furent nombreuses, 
qui appartenaient à la bonne société mais se retrouvaient sans argent pour une raison ou pour une autre. 
Filles et sœurs d’hommes cultivés, comme l’a dit Virginia Woolf, elles connaissaient des langues 
étrangères, aimaient la littérature, aimaient écrire, et ce travail leur évitait la déchéance sociale qu’aurait 
représenté un emploi salarié. J’exerce ce métier sans jamais rien avoir étudié qui m’y autoriserait”. Qui 
e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. 
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numerose citazioni inserite nella Repubblica dell’immaginazione ‒ che la farà 
leggere e rileggere, e cita Calvino per il quale tradurre è il solo modo di leggere 
davvero un testo. È una lettura barthesiana che solleva lo sguardo dalla pagina, si 
distrae, associa idee e reminiscenze fugaci, riattiva la memoria e risveglia zone del 
linguaggio (Barthes 1984: 34): 

Sollevo la testa per lasciar scendere in me la poesia di Langston Hugues citata all’inizio di La 
Repubblica dell’immaginazione che mi accingo a tradurre. Dietro il vetro dietro la mia 
scrivania un finissimo spicchio di luna traccia un segno bianco nel cielo blu scuro che si 
schiarisce scendendo verso le colline e diventa verde, giallo e rosa pallido contro il loro profilo 
nero (Dumas 2016: 9)4.  

Il Journal è diviso in tre sezioni, inverno‑primavera‑estate. La traduttrice 
osserva la propria pratica nello scorrere di un tempo segnato dal cambiamento dei 
colori (del cielo, del giardino, del suo umore) dando corpo alla metafora del 
“traduttore, trattore” con cui Olivier Mannoni sposta il fulcro del tradurre dalle 
ragioni della fedeltà (traduttore, traditore) al “labeur, labourage, labor” della 
semina, in una “meteorologia del traduttore” (Mannoni 2011: 41) che alterna 
momenti di allegria ad altri di collera, fatica e scoraggiamento. Il rapporto con 
Nafisi è regolare, l’autrice si mette a disposizione in una dinamica collaborativa che 
in genere, rileva Valeria Sperti, vede l’autore come garante del significato e chiude 
il traduttore nel ruolo molto più scomodo di “potenziale moltiplicatore del discorso” 
(Sperti 2016: 144). L’autore tende infatti a fornire spiegazioni, ma anche a entrare 
nelle strategie traduttive per illustrare le sue intenzioni narrative. Il movimento 
conflittuale generato dalla sua presenza ruota, nel caso di Dumas, intorno alle 
aspettative di una scrittrice che già in sede paratestuale aveva sottolineato profonde 
implicazioni con la cultura francese, rievocando un’infanzia dorata in cui i classici si 
leggevano in famiglia, lo zio componeva un dizionario francese‑persiano e il padre, 
sindaco di Teheran, riceveva la Légion d’Honneur dalle mani del generale De 
Gaulle (Nafisi 2016: 9). Nel carteggio con Nafisi risuona molto decisa la richiesta 
che la traduttrice mantenga un profilo basso. Il lettore può, anzi è tenuto ad 
aggiungere significato, ma il traduttore deve trasmettere il testo restando un passo 
indietro: 

Azar Nafisi insorge, Le [sic] parole sono carne, sangue e ossa, tanto quanto anima e spirito. Ha 
il diritto, mi dice, di interpretarle come vuole, ma non quello – no, per nessuna ragione – di 
mutilarle. Carne, sangue e ossa, corpo, materia (Dumas 2016: 135)5.  

4 “Je lève la tête pour laisser descendre en moi le poème de Langston Hugues cité au début de La 
République de l’imagination dont je commence la traduction. Derrière la vitre derrière mon bureau un 
très fin croissant de lune trace un art blanc dans le ciel bleu foncé qui s’éclaircit en descendant vers les 
collines puis devient vert, jaune et rose pâle contre leur ligne noire”. 

5 “Azar Nafisi s’insurge, Les mots sont chair, sang et os, autant qu’âme et esprit. Vous avez le droit, 
dit-elle, de les intepréter comme vous le souhaitez, mais pas celui – non, absolument pas – de les mutiler. 
Chair, sang et os, corps, matière”. Il maiuscolo “Les mots” è dell’autrice. 
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Confrontarsi con l’autore quando questo è possibile, considera Dumas, aiuta il 
traduttore a decrittare l’inconcluso che sempre alberga nel senso, il potenziale da 
scoprire che mette chi traduce di fronte al “dilemma” per eccellenza: se lasciare il 
lettore a scavare da solo, oppure aiutarlo (ibidem: 132). Uscirne implica un processo 
di pulizia della parola, “lavare, sciacquare, strofinare” (ibidem: 135) fino 
a raggiungere la comune ossatura, la struttura interna delle due lingue, assecondando 
un’incertezza latente che non è, come potrebbe sembrare, solo di ordine lessicale, 
grammaticale o sintattico, ma si dipana in un’ampia stratificata “cartografia” 
(Hewson 2016: 14). Tradurre è allora, tra le altre cose, conclude Dumas, “lasciare al 
lettore le stesse possibilità di interpretazione che gli ha dato l’autore” (ibidem: 44). 
Il genere diaristico, forse, serve anche a questo, a rielaborare l’interazione con 
un’autrice che parla francese e ha un’immagine precisa di quello che il suo libro 
dovrà rappresentare in Francia; a esorcizzare la tensione traduttiva in una fisicità 
liberatoria nella quale la pagina si crea, un gesto dopo l’altro, anche durante 
i momenti di riposo: 

Metto giù il giornale, bevo un sorso di caffè, tolgo i piedi dalla poltrona di fronte, mi alzo, 
salgo le scale (sembra la traduzione di uno di quei romanzieri inglesi che, per ho aperto la 
porta, dicono ho fatto un passo, ho alzato il braccio, ho messo la mano sulla maniglia, l’ho 
fatta girare e ho spinto il battente). Poi, una volta seduta (ecco che continua), apro il file 
Repubblica dell’immaginazione (Dumas 2016: 132)6. 

Si prende il tempo di rileggere i libri americani citati da Nafisi, scoprendo che il 
motivo per cui un passo è stato scelto non sempre trova riscontro nella traduzione 
disponibile. Allora ritraduce, per legare quelle frasi al disegno generale, e così 
facendo ritesse il filo ermeneutico di un’operazione che contribuisce a potenziare il 
testo originale, colto nell’evidenza della sua “vulnerabilità in traduzione” 
(Samoyault 2014): “Più il traduttore si inscrive come soggetto della traduzione”, 
commenta ancora Dumas, “più, paradossalmente, tradurre può continuare il testo 
(Meschonnic)” (Dumas 2016: 31). 

La scansione stagionale offre riferimenti precisi, il lavoro procede un capitolo 
per volta. Giunta all’epilogo, la traduttrice afferma che la versione conclusa va 
lasciata decantare e poi ripresa, riletta, corretta per favorire la creazione di un 
“sistema isotopico”  (Lebrave 2014: 38) in cui la competenza del traduttore si 
accorda al testo da tradurre man mano che la fiducia cresce, “sia nell’altro, cioè 
nell’autore, che in me come traduttore. Niente domande. E correggo molto meno 
che nelle prime cento pagine” (Dumas 2016: 136). Quando però una frase scivola 
via solo la voce può riprenderla, in un senso e nell’altro, e poi ancora, finché il 

6 “Je repose le journal, je bois une gorgée de café, j’enlève mes pieds du fauteuil d’en face, je me 
lève, je monte l’escalier (on dirait la traduction d’un de ces romanciers anglo-saxons qui, pour j’ai ouvert 
la porte, disent je me suis avancé, j’ai levé le bras, j’ai posé la main sur la poignée, je l’ai fait tourner et 
j’ai poussé le battant). Puis, une fois assise (ça continue), j’ouvre le fichier République de 
l’imagination”. 
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suono non le dà sostanza. Per tradurre, la lettura ad alta voce funziona quasi sempre, 
e diventa indispensabile in fase di rilettura (ibidem: 98). Perciò le traduzioni 
richiedono tempo e solitudine, umiltà, attenzione, accuratezza e perseveranza. Si 
delinea un’idea di “buona traduzione” fondata su una corrispondenza profonda nel 
segno bermaniano del dialogo e del “métissage” (Berman 1984), in cui il traduttore 
prosegue il suo compito anche dopo la conclusione del lavoro nell’andirivieni di 
letture e revisioni esterne. Il disaccordo prodotto da certe rigidità e cieche 
applicazioni di regole, tradizioni e convenzioni (Dumas 2016: 60) si smorza, altre 
volte, in “conversazioni telefoniche ping pong” che creano una “rete di intelligenza” 
(ibidem: 116) entro la quale prendono vita soluzioni condivise. 

Nel discorso sul “patronage” descritto da Lefevere (1992), Dumas si colloca, 
con ironia polemica, in una posizione consapevole del controllo che molti fattori 
continuano ad esercitare su una professione ancora e sempre “avida di 
riconoscimento” (Dumas 2016: 13). Nonostante non sempre possa scegliere i libri 
che traduce (come peraltro accade a molti traduttori professionisti), cerca di seguirli 
con attenzione per trovare il ritmo, il “punch” di cui sono intessuti; si impegna 
a cogliere l’eventuale angoscia o a far passare l’umorismo in un atto “di 
cortigianeria” (Dumas 2016: 89) messo in scena con grazia. Segnala che i libri facili 
da tradurre, quelli che in libreria non le verrebbe mai in mente di comprare, sono 
quasi sempre più remunerativi degli altri, i libri amati che suscitano un desiderio 
mimetico di scrittura. In quei casi il piacere del “traduire” sconfina nel “trajouir, un 
mode de traduire jouissif” (Sardin 2012) in cui il cervello, come scrive Dumas, 
“immediatamente si delizia all’idea di scrivere un abbecedario, se è quello che sto 
facendo, o un diario, o un romanzo, e inventa automaticamente frasi, costruzioni 
sintattiche simili, persino l’immagine della pagina” (Dumas 2016: 318). 

Sono parole che ricordano la “nostalgia struggente della creazione” di cui parla 
Natalia Ginzburg nella famosa nota alla traduzione di Madame Bovary, la voglia di 
scrivere che si affaccia prepotente quando ci si ritrova invasi da uno “sciame” di 
parole (Ginzburg 1983: 432). L’autore che scrive per sé ha un rapporto con la lingua 
più libero; la traduzione lo inchioda a una riflessione obbligata, un’attenzione 
“impaurita e meticolosa” (ibidem: 431) che rende però possibile una nuova fecondità 
creativa. Talvolta, al traduttore accade di raggiungere nella vita il narratore del 
romanzo che sta traducendo, come racconta Emmanuèle Sandron in un Journal de 
bord pubblicato sulla rivista dell’Associazione dei traduttori letterari francesi.  Se chi 
traduce si trova a esplorare nella vita ciò che è scritto nella lingua di partenza, se 
accade qualcosa che fino a quel momento era impensato e impensabile da 
sperimentare nella lingua di arrivo, “la vita di partenza diventa la vita di arrivo, il 
romanzo si traduce, e la vita si vive” (Sandron 2019: 20). Al romanzo autobiografico 
non potrà che corrispondere una “traduzione autobiografica” la cui tessitura testuale 
appartiene in ugual misura alla finzione e alla realtà. Mentre il lavoro procede 
lentamente, il segreto familiare della narratrice riattiva nella traduttrice antiche 
domande inevase. Come un sasso lanciato sull’acqua, il testo da tradurre ha fatto 
uscire una storia che si è dispiegata nel tempo in cerchi concentrici (ibidem: 27). 
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Analogamente, nel diario di Dumas la traduttrice affronta il testo di Nafisi 
scandagliando la vita di sua madre, figlia di esuli russi costretta a “un’integrazione 
alla francese” (Dumas 2016: 70) che ha lasciato a Marie‑Hélène la nostalgia delle 
radici e di una lingua mai parlata, una vaga “inattitudine all’appartenenza” (ibidem) 
che l’ha spinta a viaggiare a lungo per riprodurre i trasferimenti continui di una fuga 
mille volte immaginata. Alla fine degli anni Sessanta si ferma a Parigi e inizia per 
caso un lavoro al quale non aveva mai pensato, tradurre letteratura ‒ “le mie 
circostanze, di nuovo loro, mi ci hanno portata” (ibidem: 129). Il dato auto-
biografico, che all’inizio del Journal sembra casuale e comunque legato ai contenuti 
della traduzione in corso, si struttura man mano in una drammaturgia che rende 
porose le frontiere con la narrativa: viene meno l’immediatezza del diario, “serie di 
tracce datate” (Lejeune 2015: 27) frammentarie e inconcluse. La storia di vita 
prende forma sul modello della République de l’imagination che, tra saggio 
e autobiografia, offre a Dumas una pista sicura e molti spunti ‒ l’esilio, l’isolamento 
femminile, la lettura come antidoto, il senso del dire “casa” ‒ organizzati intorno al 
tema centrale del silenzio linguistico legato alla migrazione. La scelta dell’inglese 
perché “più forte” (Dumas 2016: 82) è stata facile come seguire le onde, mentre il 
russo è tornato tardi, assistendo la madre in fin di vita, “défabulée” (ibidem: 105), 
uscita dalla storia. Sentire il russo in bocca è poter recitare qualche verso che torna 
in mente o mangiare un loukoum con pezzetti di pistacchio dentro, morbido, duro 
e dolce insieme; fa passare l’aria, accarezza i denti. 

Nel “découpage” (Lebrave 2014: 47) che riduce la materialità del testo a una 
serie di sezioni identificabili, la traduzione del libro di Nafisi procede parallelamente 
alla ricostruzione di una vicenda familiare complessa, di cui restano pochi documenti 
sparsi. Dumas mostra un metodo di lavoro, descrive un processo nel momento in cui 
viene svolto, offre indizi sulle molteplici possibilità insite nelle circostanze della sua 
traduzione, sostenuta dall’idea di Nafisi che “con le storie funziona così, si muovono 
in base a connessioni inattese e misteriose coincidenze” (Nafisi 2015: 279). Il 
“détisser‑retisser” (Lebrave 2014: 38) testuale proprio dell’atto traduttivo si con-
centra su alcune parole ed espressioni come home, homeless, homelessness che 
producono una lista di dubbi, domande e “pensieri collaterali” (Dumas 2016: 132) sui 
quali il Journal si articola non come un deposito di carte, brouillon di correzioni, ma 
come un “epitesto intimo” (Genette 1987: 10–11), archivio di pensieri sparsi che si 
fanno strada nelle imprevedibili risonanze della lettura, “per tornare su questa storia 
di lingue e tradimento, questa sensazione di aver girato le spalle alle lingue che mi 
tormenta, e che la traduzione della Repubblica dell’immaginazione, in cui l’esilio 
è presenza costante, fa emergere” (Dumas 2016: 23). 

Nella consapevolezza che quando le parole ricadono sulla pagina per essere 
pubblicate niente resta puramente autobiografico (Lejeune 2015: 98), e che il 
paratesto sollecita in ogni caso una “lettura del sospetto” (Genette 1987: 214), 
questo diario, per dirla con Nicola Gardini, “è quel che è perché è anche quel che 
non è” (Gardini 2014: 93). In bilico tra i generi, riferisce un’esperienza di traduzione 
in una forma ibrida che si configura, richiamando il “je de pistes” di cui parla 
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Lejeune (2015: 11), come un gioco di scrittura sull’io all’ombra di un’autrice, Azar 
Nafisi, che si staglia sulle “circostanze” con l’autorevolezza di chi, nell’urgenza di 
raccontare, rifiuta qualunque ingerenza. Viene allora da chiedersi se appropriarsi di 
un testo mentre lo si traduce per farne una storia propria renda davvero servizio a un 
mestiere che è e resta, prima di tutto, una performance intellettuale di elevata 
complessità; e se l’autorialità del traduttore non risieda proprio in quell’affascinante 
“attesa di identità” di cui parla Renata Colorni (2020: 37), una sospensione tra le 
righe che trova consistenza, e può essere valorizzata al meglio, soprattutto nella sua 
sede naturale: il testo tradotto. 
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ABSTRACT 
In 1927 Orio Vergani wrote the introduction to the first authorized Italian translation of Ramón Gómez 
de la Serna’s Senos (1917) and in 1942 he republished Soste del capogiro, a book of short stories from 
1921–1926. The author of this article demonstrates how some of them retrace the short fiction of Gómez 
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fascist magazine “Legioni e Falangi”, however, their anonymous translation for the Spanish twin edition 
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STRESZCZENIE 
W 1927 roku Orio Vergani napisał wstęp do pierwszego autoryzowanego przekładu włoskiego Senos 
(1917) Ramóna Gómeza de la Serna (1917), a w roku 1942 ponownie wydał Soste del capogiro, zbiór 
własnych opowiadań z lat 1921–1926. Autorka artykułu pokazuje ich stylistyczne, tematyczne 
i językowe nawiązania do krótkiej fikcji hiszpańskiego pisarza. Niektóre z tych opowiadań zostały 
rozszerzone i opublikowane przez Verganiego w 1942 r. w faszystowskim czasopiśmie „Legioni 
e Falangi”, jednak ich anonimowe tłumaczenie dla hiszpańskiego wydania bliźniaczego oparte jest na 
ramońskim modelu. 

SŁOWA KLUCZOWE: Ramonizm, krótka powieść, hipotekst, transtekstualność, tłumaczenie 

In questo lavoro si dimostrerà come le suggestioni che ispirano lo scrittore 
spagnolo Ramón Gómez de la Serna convergono nei temi e negli aspetti stilistici 
della produzione di narrativa breve di Orio Vergani fino a innescare nell'autore 
italiano un processo di riscrittura ipertestuale sostenuto anche dalla circolazione 
delle opere in traduzione. Al riguardo, si è partiti dalla definizione di relazione 
ipertestuale offerta da Genette (1982) nell’ambito degli studi sulla transtestualità – 
o trascendenza testuale del testo – con i diversi gradi di relazione individuati dal 
critico: da quelli più comuni e manifesti – gli ipertesti allografi – a quelli che 
stabiliscono relazioni via via più implicite con i propri ipotesti, come nel caso degli 
ipertesti autografi di Vergani presi in esame più avanti. In ogni caso, si tratta sempre 
di riscritture “consapevoli” dettate da atteggiamenti estetici che s’inseriscono nella 



riflessione più ampia sull’influenza esercitata dal Ramonismo sulle letterature 
europee del XX secolo. 

Per stabilire il nesso di transtestualità tra i testi proposti si sono individuati tre 
momenti significativi ordinati in successione cronologica: il 1917, anno di uscita in 
Spagna di Senos di Ramón Gómez de la Serna; il 1927, anno di pubblicazione di 
Seni in italiano con prefazione di Orio Vergani e della pubblicazione di due raccolte 
di prose brevi intitolate Soste del capogiro e Fantocci del carosello immobile. 
Contemporaneamente, in Spagna, la narrativa breve di Ramón Gómez de la Serna si 
disperde in vari rivoli, dalla raccolta Ramonismo alle  molteplici pubblicazioni in 
rivista. 

Il 1942 per Vergani è l’anno della nuova pubblicazione della miscellanea Soste 
del capogiro e altre fantasie, che coincide con l’uscita del romanzo dell’autore Un 
giorno della vita. Lo stesso anno esce il racconto Dafne sulla rivista filofascista 
“Legioni e Falangi” (1940–1943) che compare in traduzione spagnola nell’edizione 
gemella “Legiones y Falanges”, cui seguirà pochi mesi dopo la pubblicazione del 
racconto breve La Sirena, anch'esso poi tradotto in spagnolo. 

Le modalità con cui le produzioni dei due autori vengono tradotte 
rispettivamente in Italia e in Spagna, veicolandone la ricezione, concorrono 
a comporre questo complesso universo narrativo ipertestuale, a chiudere quasi il 
cerchio rispetto al modello “ramoniano” e ai temi che contenevano in nuce. 

GLI IPERTESTI 

Nel 1942 Orio Vergani ripubblica per l’editore Corbaccio di Milano, in un unico 
volume dal titolo Soste del capogiro e altre fantasie, quindici racconti brevi che 
avevano visto la luce tra il 1921 e il 1926. Alcuni di essi erano usciti su “L’Idea 
nazionale” (1911–1925) come Piccoli cabotaggi, poi presenti nel 1927 sia nel 
volume Soste del capogiro sia nel libro di racconti Fantocci del carosello immobile. 

Il testo che dà il nome alla raccolta del 1942 è costituito da una “catena 
d’immagini” (Vergani 1942: 171), alcune brevissime, che costituiscono la sequenza 
delle “soste” fantasiose e umorali cui si riferisce l’autore nel titolo. Attraverso una 
mise en abîme del racconto principale, Soste del capogiro, Vergani riesce a creare 
un secondo livello narrativo dentro al quale racchiudere delle microstorie, ciascuna 
dotata di un proprio titolo e spesso in relazione intertestuale con quelle 
immediatamente contigue; lo stesso procedimento compare nel racconto Fantocci 
del carosello immobile che apre la seconda raccolta del 1927 e che nella miscellanea 
definitiva s’intitola Il carosello immobile. Tuttavia, il rimando ad altri testi 
dell’autore non è l’unico meccanismo intertestuale rinvenuto nella raccolta del 
1942: alcune Soste, in particolare, sembrano ripercorrere nello stile e nei temi, ma 
soprattutto nella costruzione e nel linguaggio, la narrativa breve di Ramón Gómez 
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della Serna, autore la cui opera era nota a Vergani sin dagli anni ’10. Per questo 
lavoro si è ricostruita la genesi di quelle narrazioni dando loro una matrice chiara sul 
modello della narrativa breve di Ramón, ma si mostrerà anche l’evoluzione 
ipertestuale di quella scrittura avendo ritrovato il germe di alcune di quelle prose 
nell’ambito di un contesto editoriale inaspettato come quello di “Legioni e Falangi” 
(1940–1943) che, come si è accennato, contempla anche la traduzione di alcune di 
esse in spagnolo. 

GLI IPOTESTI O “IL MIRACOLO PROFANO DI RAMÓN” 

Nel 1927 Orio Vergani cura la prefazione di Seni di Ramón Gómez de la Serna, 
nella versione di Mario Da Silva edita da Corbaccio. Il libro era stato pubblicato in 
Spagna nel 1917, dieci anni dopo Vergani coglie l’opportunità di quelle pagine per 
illustrare al pubblico italiano “Il Miracolo profano di Ramón” (Vergani 1927: 9). Da 
vero fedele conduce il lettore in pellegrinaggio nei luoghi “ramoniani”, dal caffè 
Pombo alla casa di calle de Velázquez. La sacralità della scoperta del mondo 
dell’autore permea tutta la Prefazione, che si apre con la descrizione dell’immagine 
rappresentata ne La tertulia del café de Pombo (1920) di José Solana che ritrae – al 
pari del Cenacolo vinciano – lo scrittore al centro della scena circondato dallo stesso 
pittore e da Manuel Abril, Mauricio Bacarisse, Tomás Borrás, José Bergamín, José 
Cabrero, Pedro Emilio Coll e Salvador Bartolozzi. 

Di fatto, Gómez de la Serna era già considerato in Spagna “il santone e la 
grancassa di tutte le avanguardie del primo novecento” (Manera 2000: 5) ed 
effettivamente è questa l’immagine che Vergani decide di trasmettere nel suo testo, 
in cui dichiara: “Ramón ha i suoi fedeli; ma la Spagna non credo ami ancora Ramón, 
e non sa cosa sarà, un giorno, il suo dolce dovere d’essere fedele a questo scrittore 
dalla fecondità iperbolica” (Vergani 1927: 9‒10). Al baluardo della sua fede – 
“Scrittore che non si sa come misurarlo. Il suo sforzo è pieno di squilibri e di 
imprecisioni, caotico e sgretolato” (ibidem) – il prefatore unisce lo stupore del 
neofita nel varcare l’ingresso dello studio madrileno dell’autore dove campeggiano 
due manichini cinesi e “la sua signora”, un fantoccio di cera in abiti eleganti: 

Lassù, in quella specie di padiglione delle meraviglie, in un ambiente che pare il sommario di 
tutte le fiere del mondo, un luna‑park in compendio, la bacheca di un collezionista di fantocci, 
di lapidi mortuarie, di maschere giavanesi, di ritratti di gentiluomini ignoti, il punto d’incrocio 
tra il fiume delle anticaglie e la marea dell’avanguardismo, Ramón lavora sino all’alba, filando 
a ruota libera per le strade dei cinque volumi all’anno (ibidem: 18). 

Ma è manifestandolo nella prosa delle Soste del capogiro che Vergani si 
professa apertamente ramonista. Sebbene con esiti incerti per la critica, che le 
definisce “esperienze frammentiste, critico‑liriche e ‘novecentiste’” in cui l’autore 
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“cade spesso nell’opposto difetto dell’immaginismo barocco (arieggiante quello del 
Gómez de la Serna) e del lirismo artificioso” (Bocelli 1937: 161), l’evocazione di 
Ramón qui è palpabile nei temi ricorrenti e nei meccanismi che sottendono a una 
creatività linguistica che ricorda le greguerías e la brevità fulminante di alcune 
prose costituisce la struttura stessa del racconto. 

La mise en abîme creata nel racconto Soste del capogiro si esplica attraverso 
delle micronarrazioni che si caratterizzano per diversi nuclei tematici. Per dare 
continuità all’interno del racconto principale a uno dei temi fondamentali 
– i manichini – Vergani inserisce quindici prose brevi o brevissime, ciascuna 
con un proprio titolo: La morte; I figli dei manichini; Piedi di legno; Il manichino 
malato; Impudicizia; I guanti; Il riso rosso; I loro denti; Nascita delle mani; Il 
barbiere dei manichini; Desideri; Eden; Il sogno; Rassomiglianza; Destino dei 
manichini. 

Si riporta di seguito qualche “Sosta”, ripensando a Los gestos de los maniquíes 
e ad altri testi di Gómez de la Serna scritti tra il 1923 e il 1926 il cui nucleo tematico 
è lo stesso e che avrebbero potuto attivare in Vergani il processo di riscrittura 
ipertestuale e che insieme al libro del 1917 si configurano come l’esperienza 
letteraria con maggiore capacità evocativa, insieme alla bambola di cera, vera musa 
ispiratrice della metafora alla base di Senos: 

Il manichino malato – Quando i manichini sono malati, i medici possono fare con loro come 
con tutti gli altri malati: ascoltare il rantolo del respiro, palpare le pareti addominali, osservare 
la profondità delle loro occhiaie, e il pallore itterico delle guancie [sic]. Una sola cosa non 
possono chieder i medici ai manichini: di mostrar la lingua (Vergani 1942e: 83). 

Desideri – I manichini uomini invidiano i manichini donne. Vorrebbero anch’essi poter 
mostrarsi in vetrina con eleganti camicie, leggere mutandine e giarrettiere di seta e guardar 
così, fissamente, le signore che passano. O, se fosse possibile, vorrebbero mostrarsi, mentre di 
là del vetro nevica, modellati in un costume di lana giallo zafferano, maglia con manica 
e mutande lunghe fino al malleolo, in tutta la loro plastica bellezza di borghesi che si 
preparano, con un sorriso, ad affrontare l’inverno (Vergani 1942e: 89). 

Eden – Il manichino donna è nato dalla costola di un manichino uomo. Questa coppia ideale 
è l’unica che abiti ancora in un paradiso terrestre di vetro, l’unica che non si sia mai accostata 
all’albero del bene e del male, e che non abbia affatto da temere l’arrivo di un angelo con 
spada fiammeggiante. Dio si è dimenticato di passar loro accanto, per risvegliarli dal loro 
sonno ad occhi aperti (Vergani 1942e: ibidem). 

Il sogno – I manichini sognano. Sognano di diventar statue, in mezzo a una piazza, e di esser 
chiamati ‘monumenti’ (Vergani 1942e: ibidem). 

Destino dei manichini — Non sappiamo quale sia il destino dei manichini. Gli scultori si sono 
sempre dimenticati di segnare nel palmo delle loro mani di cera le linee sulle quali le 
chiromanti potessero leggere l’avvenire (Vergani 1942e: 90). 

IL RAMONISMO DI ORIO VERGANI: RISCRITTURE IPERTESTUALI E TRADUZIONI 203 



Al di là del meccanismo di “metáfora + humorismo” che per Gómez de la Serna 
codifica la greguería, in Vergani non pienamente compiuto1, è sulla costruzione dei 
racconti delle Soste del capogiro e in parte anche di Fantocci di carosello immobile 
che si desidera qui riscontrare una stretta analogia con il frammentarismo delle 
narrazioni già individuato da Eugenio De Nora (1968: 104) nelle prose di Gómez de 
la Serna come l’essenza del “Ramonismo puro” (ibidem: 130)2. 

L’estensione minima di queste prose, appare “inoperante” per Charpentier Saitz 
(1990: 25) come criterio per definirne il genere; valgono invece altri elementi che 
ritornano in maniera ossessiva e ricorrente anche nelle narrazioni del periodo 1921– 
1926 e che per la studiosa concorrono a costituire una vera e propria “fórmula” nella 
narrativa di Gómez de la Serna. Le sue osservazioni appaiono particolarmente 
importanti, in quanto favoriscono un’interpretazione critica che permette di andare 
oltre i criteri tradizionali ma, soprattutto, offrono una definizione di Ramonismo che 
avvicina i racconti dell’autore madrileno alla novella “all’italiana” (Charpenter Saitz 
1990: 81). Si tratta di libri composti dall’accostamento di episodi brevi, narrati in 
sequenza lineare che si caratterizzano, tra gli altri elementi, per la presenza di una 
situazione di partenza insolita o assurda attraverso cui Ramón presenta uno o più 
personaggi in chiave paradossale, assegnando loro una chiara funzione simbolica, 
distinguendo le figure maschili da quelle femminili. Queste ultime spesso sono ritratte 
non come donne reali ma come rappresentazione dell’essenza stessa del femminile, 
con tutte le contraddizioni e funzioni ambivalenti che questo implica nell’universo 
narrativo dell’autore. I personaggi sono presentati in conflitto tra loro e la risoluzione 
arriva attraverso lo sviluppo di reti tematiche che s’irradiano da quella principale e che 
servono a esplicare le funzioni più illogiche e bizzarre dei personaggi che affollano 
queste narrazioni (ibidem: 81–93). 

In effetti, i postulati della narrativa “ramoniana” già individuati dalla critica del 
’900 trovano un punto di convergenza con una visione decisamente più attuale che 
si concentra proprio sulla minifinzione e sulla diffusione di questa pratica di 
scrittura narrativa in ambito ispanico in epoca postmoderna. La brevità dei testi 
rispetto al racconto tradizionale comporta un processo cosiddetto di riscrittura 
palinsestisca (Bakucz 2015: 17) caratterizzata da una linearità discontinua, 
incoerente, slegata da ogni logica ma funzionale al genere in quanto basata su 
un’attività di evocazione, riscrittura o reinterpretazione di strutture narrative fisse. 

1 Eugenio Montale, nel commosso addio all’amico dalle colonne dell’edizione pomeridiana del 
“Corriere della Sera”, nel definire il genio dello scrittore appena scomparso sceglie proprio come pietra 
di paragone la massima manifestazione della vena “ramoniana”: “Non era che con Vergani fosse apparso 
un fenomeno nell’ordine della ‘greguerie’, dell’estemporanea facilità di tener sempre in moto il suo 
cervello; ma era in realtà irripetibile che un ingegno così fatto serbasse viva in sé la contropartita di 
quell’incredibile vitalismo” (Montale 1961: 2256). 

2 La critica si è divisa e ha dibattuto lungamente rispetto alla denominazione e classificazione dei 
testi di Ramón Gómez de la Serna, tuttavia non sarebbe agile dare conto qui degli esiti di tutte le 
riflessioni in merito, sebbene le conclusioni cui sono pervenuti in momenti diversi alcuni studiosi, tra 
i quali Eugenio de Nora (1968) e Herlinda Charpentier Saitz (1990) risultino funzionali a questo 
ragionamento. 
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Assolvono a questa funzione i miti della classicità grecolatina, i racconti popolari, 
gli episodi biblici o i libri del canone letterario occidentale che forniscono lo spunto 
per creare relazioni intertestuali immediatamente riconoscibili dal lettore. 

La relazione tra le prose originali di Ramón e le forme di racconto breve 
ramonista di Vergani si potrebbe dire esaurita nelle Soste se non fosse segnata da un 
ulteriore passaggio di riscrittura autografa di alcune di esse nelle prose di finzione 
pubblicate da quest’ultimo tra il 1942 e 1943 sulla rivista in doppia edizione italiana 
e spagnola di ispirazione fascista “Legioni e Falangi” (1940–1943), che non sono 
altro che due delle micronarrazioni di secondo livello delle Soste riscritte e ampliate 
dall’autore. Com’è noto, in questa rivista la firma di Orio Vergani si ritrova in calce 
agli episodi che narrano gli avvenimenti di Barcellona, allo scoppio della guerra 
civile nel luglio 1936, che l’autore sceglie di raccontare da osservatore diretto da 
quelle colonne e con esiti controversi per la critica. Secondo Sandro Gerbi, che per 
primo ha riunito quelle pagine in un volume, Vergani in quell’occasione “limita al 
minimo i cenni alle sue simpatie per i franchisti e privilegia la narrazione dei fatti di 
cui è stato testimone” (2010: 16), sebbene il curatore noti che in quell’occasione: 
“Dove lo scrittore si esprime al meglio, con tocchi quasi espressionistici, è in alcune 
pagine che rivelano uno spiccato senso del grottesco e del licenzioso” (ibidem) 
rivelando una modalità di narrazione “ramonista” che curiosamente bene si attaglia 
al clima paradossale e drammatico instauratosi in città in quei giorni. Chi ha studiato 
a fondo i contributi di Orio Vergani nella rivista ha evidenziato una “personale 
riflessione sul senso del divenire storico” (La Monaca 2015: 315) e dalle pagine di 
interventismo culturale “il discorso di Vergani travasa nell’apologare straniato dei 
racconti”, prende corpo così “un percorso di significativa rimeditazione del vissuto 
(ibidem) personale e storico dell’autore che, non a caso, si chiude nell’ultimo anno 
della rivista con prose di invenzione pura” (Sinatra 2015: 8). 

Su “Legioni e Falangi” si sono rintracciati quattro racconti brevi firmati da Orio 
Vergani: Dafne (1942), Susanna (1942), La Sirena (1943), La grande vasca (1943). 
Dafne e La Sirena escono anche in spagnolo su “Legiones y Falanges” 
rispettivamente nel settembre 1942 e maggio 1943, mentre di Susanna e La grande 
vasca non è stata pubblicata alcuna traduzione, ma non è detto che ciò non fosse 
previsto. Bisogna ricordare, infatti, che l’uscita del mensile s’interrompe 
bruscamente e l’ultimo numero dell’edizione italiana è del luglio del 1943, in 
coincidenza con le vicende storiche che videro l’epilogo del fascismo e di 
Mussolini, comportando, tra le dirette conseguenze, anche la fine di questo progetto 
editoriale e della sua versione spagnola. Fatto, questo, che dimostra ancora una volta 
come la pubblicazione di “Legioni e Falangi” e della sua gemella “Legiones 
y Falanges” fosse un’operazione editoriale concertata tra le rappresentanze 
diplomatiche e gli apparati dei due paesi per la creazione di una presunta identità 
italo‑spagnola basata sulla propaganda fascista e volta a rafforzare il regime di 
Franco appena instauratosi attraverso l’apporto di figure di primo piano della cultura 
di entrambi i paesi (Sinatra 2015: 37–40). 
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È fuor di dubbio, dunque, che la collocazione editoriale di quelle prose di 
finzione riveli l’evoluzione vissuta da Vergani rispetto ai temi e ai modelli narrativi 
delle Soste: il Ramonismo con i suoi accenti ludici, paradossali e tipicamente 
avanguardisti dopo anni prende altre forme, una trasformazione che qui si è deciso 
di esemplificare attraverso le riscritture ipertestuali del mitema della Sirena‑Ninfa, 
ricorrente nella produzione di entrambi gli autori, osservando anche come la resa in 
traduzione ne modifichi la ricezione. 

LA SIRENA, SUSANNA E LE ALTRE: LA SOGGETTIVITÀ 
DELL’AUTORE E QUELLA DEL TRADUTTORE 

Nei racconti brevi presenti in “Legioni e Falangi” l’elemento onirico costituisce 
la cornice narrativa (Sklovskij 1976) in cui l’autore innesta le vicende di figure 
femminili che sono oggetto del voyerismo degli uomini per i quali sono solo un 
mero oggetto di attenzione sessuale o che si vedono costrette a un destino tragico 
o amaro: Rita è la domestica che tenta di sfuggire allo stupro del suo “padrone” 
risvegliatosi dal torpore pomeridiano che prima la osserva e poi la raggiunge 
nell’orto dove la giovane per salvarsi dalla violenza si trasforma – come Dafne – in 
un albero di alloro; Susanna si risveglia e anima i sogni del direttore del museo dove 
è esposto il quadro che la ritrae nuda uscendo dalla tela per sfuggire allo sguardo 
lascivo dei “vecchioni” a cui è stata condannata dall’iconografia tradizionale; Elvira 
– la Sirena –, quando finalmente prende coscienza di sé e acquisisce consapevolezza 
della propria natura “acquatica”, è mortificata dall’incapacità dell’uomo che vuole 
sposarla di comprendere appieno l’essenza della sua vera indole. Questi personaggi, 
tuttavia, sono già stati protagonisti negli anni ’20 delle micronarrazioni che 
compongono il racconto Soste del capogiro accanto a Salomè, Ofelia, Emma. Messi 
a confronto i testi, è possibile ritrovarvi facilmente tracce di riscrittura ipertestuale 
autografa: 

La sirena — Ed è stata pure lei bambina, la donna che, chiuse le gambe in una guaina 
a squame di pesce, passa le sue serate tuffata in una tinozza d’acqua gelida, fra quattro 
fiamme di acetilene, a far la “Sirena” che predice l’avvenire in un baraccone da fiera (Vergani 
1942e: 91). 

La scoperta venne fatta casualmente. La conversazione languiva. Di fronte alla terrazza dello 
stabilimento di bagni il mare russava, nel dormiveglia. Tra i cinque della brigata, un 
giovanotto coi pantaloni bianchi aveva taciuto sino allora essendo nuovo della compagnia 
e non sapendo assolutamente che cosa dire. Il silenzio oscillò a lungo sul filo delle ultime 
parole e delle ultime battute oziose. S’era parlato di chiromanzia, e ciascuno aveva detto la sua 
[…] “Non bisogna credere che il nostro destino sia segnato nelle linee delle mani. […] 
L’uomo, o la donna, conoscendo la propria mano, non fallirebbe mai il proprio destino” […] 
(Vergani 1942d: 15). 
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Susanna‑ I vecchioni che spiano, dipinti nei quadri delle gallerie di pittura, la nudità 
abbrividita di Susanna al bagno, sono estremamente seccati che la notte i musei non siano 
illuminati e di non poter veder nulla al buio, per quanto aguzzino lo sguardo tra le frasche 
(Vergani 1942e: 108).  

Una grande luce avvampò dalla volta della sala, rivelando la figura del portatore di lanterna. 
Si trattava di un uomo di età matura, vestito con una veste da camera di lana verde. Era in 
pantofole, e teneva nella destra una rivoltella. Guardò, con occhi pieni di sbalordimento, 
Susanna, e poi rivolse subito lo guardo alla parete dov’era appeso il quadro di Susanna al 
bagno il capolavoro della scuola fiamminga. Il quadro era al suo posto, ma vi mancavano, 
come se le avessero ritagliate e portate via, tre figure: quelle appunto della nuda Susanna, e dei 
due vecchietti che spiavano il suo bagno: bagno che, per un capriccio del pittore, era diventato 
un lieve sonno di Susanna, dentro la placida ombra estiva dell'albero […] (Vergani 1942f: 16). 

Nascita delle mani‑ […] È nata la mano della donna con tutto il valore di una visione estranea 
al mondo di quaggiù, perché la giornata di ventiquattr’ore non lascia su di lei nessuna traccia. 
È un fiore che nasce già aperto, e non conosce bocciuolo […]. La mano della ragazza è una 
cosa tenuta lì indifferentemente a vegetare, come si dimenticano in inverno i vasi dei gerani sui 
davanzali freddi dal lato del cortile […] (Vergani 1942e: 86).  

[…] Allora si era ricordato il nome della ragazza: solamente nel momento in cui ella stava 
perdendo la sua forma. Si chiamava Rita. Più che non vedesse, e più che ancora non capisse, 
aveva la intuizione che qualcosa di irreparabile stava avvenendo, e cominciò a implorare quel 
nome che, di lì a poco, non avrebbe avuto più senso, e cui la muta pianta in cui la ragazza si 
trasformava non avrebbe potuto più rispondere. Rita! Rita! Per carità! Perdonami! Perdonami! 
Rita! Rita! Così aveva implorato. Ma era troppo tardi. Le sue mani si agitavano nel tentativo 
disperato di fermare la metamorfosi che stava compiendosi (Vergani 1942a: 16). 

Per quanto riguarda il mitema della Sirena, il punto di convergenza tra i due 
autori si rintraccia di nuovo in Senos (1917), dove il voyerismo e le ossessioni di 
Ramón costituiscono uno schema narrativo che si ripete monocorde. Tuttavia, 
la riflessione rispetto al meccanismo di transtestualità che muove dal Ramonismo di 
Orio Vergani non può prescindere dall’importanza fondamentale che assume la 
traduzione nel percorso tracciato sinora. 

Nel caso di Seni (1927), per la critica di allora, Mario Da Silva traspone insieme 
all’opera di Gómez de la Serna anche l’esperienza del Novecentismo partenopeo che 
aveva sperimentato insieme a Ramón e che Vergani nella Prefazione e dalle colonne 
dei giornali difende dagli attacchi di coloro che vedevano nel volume un libro 
“volgare e di nessun valore” (Striano 2015: 154). Inoltre, la precisazione che 
l’edizione di Corbaccio del 1927 riporta in copertina sotto il titolo e insieme al nome 
del traduttore e del prefatore: “prima traduzione italiana autorizzata dall’autore” 
dimostra – come osserva De Santi (2002) – che altre traduzioni anonime o parziali 
dell’opera dovettero circolare in Italia. Tuttavia, al contrario della tendenza attuale 
volta a privilegiare un criterio semantico di traduzione che comporta la scelta di un 
traduttore letterario professionista (Newmark 1982), anche nel caso di Seni prevale 
la consuetudine dell’epoca di affidare a un altro autore la versione dell’opera, 
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addirittura prescindendo dall’effettivo dominio delle lingue di lavoro, poiché affini. 
L’officio del traduttore, dunque, o restava nell’ombra o, come in questo caso, era 
affidato a un altro autore che faceva emergere il proprio stile traduttivo. Al riguardo, 
Pérez Vicente (2006), allineandosi con le teorie traduttologiche attuali, sostiene con 
Rodríguez Monroy (1999) la centralità della soggettività del traduttore nella 
traduzione dell’opera di Gómez de la Serna e osserva che Da Silva, pur erotizzando 
il corpo femminile, nella sua versione tende a difendere apertamente valori 
tradizionali quali, ad esempio, la verginità, a non rimarcare la promiscuità ove 
invece virtù o comportamenti erano impliciti nei personaggi femminili che Ramón 
presentava sempre da una prospettiva a‑morale. Una traduzione siffatta restituisce la 
visione del mondo del traduttore più che quella dell’autore o, al limite, 
target‑oriented, fornendo immagini che ben possono ascriversi a stereotipi 
femminili che oggi leggeremmo in ottica discriminatoria, soprattutto in un testo 
come Senos che si regge sul rapporto di potere tra i due sessi. 

Rispetto al racconto breve Senos de Sirena presente nella raccolta, si è notato 
come le scelte del primo traduttore italiano abbiano finito per incidere sul piano 
stilistico. Oltre a selezioni lessicali che denotano interferenza linguistica, altre 
differenze derivano ancora dal lessico utilizzato nella resa in italiano comportando, 
però, l’eliminazione di alcune componenti che sono fondamentali nei testi di Gómez 
de la Serna come l’umorismo (la scelta del termine scientifico “spari” per “orate” 
nel tradurre besugo) o la dilogia. Diverso è il caso del ritmo creato nel testo originale 
da alcune concatenazioni di immagini che è quasi neutralizzato dalla scelta del 
traduttore di ridurre le ripetizioni grazie all’impiego della ricategorizzazione 
grammaticale o spostando gli elementi linguistici dalla loro posizione nell’enunciato 
del testo fonte, procedimento che in italiano in qualche caso intacca anche le figure 
retoriche di significato su cui si fonda la scrittura greguerística di Ramón: 

Los senos de las sirenas eran perturbadores, chorreaban agua, siempre varios hijillos de agua 
surcaban e iban a caer por el pezón, como si fuese una fuente de esas que se quedan yéndose 
gota a gota. Mojados siempre, siempre tenían un brillo vivo, ocho reflejos que señalaban mejor 
su gracia convexa y mórbida. Tenían la fuerte calidad de las algas, su dureza y esa exasperante 
tersura que tienen las algas (Gómez de la Serna 2014: 114). 

I seni delle sirene erano perturbatori e gocciolanti d’acqua; vari rigagnoli d’acqua li 
percorrevano sempre e finivano per cadere dal capezzolo, come da una di quelle fontane che si 
consumano goccia a goccia. Sempre bagnati, avevano un perenne luccichio vivace, dei riflessi 
che meglio accentuavano la loro grazia convessa e morbida. Erano della qualità solida delle 
alghe e avevano la durezza e quell’esasperante nitidezza che hanno le alghe (Gómez de la 
Serna 1927: 127). 

Queste brevi considerazioni indicano come il traduttore abbia tradito il Ramonismo, 
con un approccio di certo non source‑oriented. Paradossalmente, Vergani negli 
ipertesti delle Soste è più “fedele” a Ramón, nella doppia accezione segnalata di 
“seguace” oltre che riscrittore allografo. 

208 CHIARA SINATRA 



In merito al ruolo della traduzione e delle traduzioni in “Legioni e Falangi” il 
fulcro dell’iniziativa era certamente la doppia edizione della rivista in italiano e in 
spagnolo che acquisiva una precisa funzione politica “militante” (Sinatra 2016). 
Grazie alla loro capacità di creare un’identità culturale ben definita, i contenuti 
tradotti diffondevano un’ideologia che aveva bisogno dell’assoluta invisibilità del 
traduttore, al quale si richiedeva una totale immedesimazione con la rivista e, di 
conseguenza, con le idee di cui essa si faceva portavoce (Sinatra 2015: 37). 
È curioso, tuttavia, che lo stesso processo di normalizzazione interessasse anche la 
traduzione di narrativa breve. Si tratta sempre di nomi rilevanti del panorama 
letterario italiano e spagnolo, molti dei quali contribuivano nella doppia veste di 
autori e critici, che in qualche modo acconsentivano a questo sistema, ad eccezione 
di quando erano in grado di autotradursi (Sinatra 2020: 202). Nel caso della 
traduzione letteraria, la questione dell’anonimato del traduttore si collega 
direttamente con la velocità del processo editoriale richiesta dall’uscita quasi 
simultanea della rivista nelle due lingue, aprendo a una riflessione sulla mancata 
revisione delle traduzioni dei testi narrativi, sul piano stilistico in primis. 

Nel caso de La Sirena di Vergani, lo stile dell’autore è in qualche modo 
“appiattito”, come evidenziano alcuni errori di traduzione nel passo riportato più 
sotto: il traduttore spagnolo confonde la forma della terza persona del passato 
remoto dell’indicativo “credette” riferita al soggetto sottinteso con la seconda 
persona plurale del presente indicativo “credete”, confusione generata di nuovo da 
interferenza linguistica rispetto all’uso delle consonanti doppie in italiano non 
coincidente con l’ortografia spagnola. Causando un errore di senso, il traduttore 
ottiene l’effetto di rivolgersi al lettore, mentre in realtà l’intenzione dell’autore è di 
riportare le riflessioni della protagonista: 

Credette? Non credette? Da quel giorno cominciò ad ascoltarsi, passeggiando solitaria sulla 
riva del mare, restia, in principio, a dar fede a quello che le pareva un gioco, a quegli 
avvertimenti che le sembravano una illusione dei nervi. Il vento del mare veniva contro la seta 
della sua gonna, modellando il suo soffio sulle sue gambe, come su due corde che mandassero 
una nota unica. […] Poi il prodigio tacque. La vita fu uguale a quella di tutti i giorni. Percorse 
le spiaggie [sic] serali, muta, senza saper rispondere ad alcuno. Era una sirena in esilio […] 
Egli, orgoglioso, la pensò commossa, turbata, felice. La baciò. Sentì una bocca fredda e chiusa. 
Altamente di questo si meravigliò perché è vecchia abitudine degli uomini passare accanto alla 
bellezza e non saperla fermare, e perché gli uomini non riconoscono più la fredda bocca delle 
sirene (Vergani 1942d: 16). 

¿Lo creeréis? ¿No lo creeréis? Desde aquel día comenzó a escucharse paseando solitaria a la 
orilla del mar, resistiéndose, al principio, a dar crédito a lo que le parecía un juego, a aquellas 
cosas que le parecían una ilusión de sus nervios. El viento marino daba contra la seda de su 
falda, modulando el soplo en sus piernas como en dos cuerdas que dieran una nota única. 
[…] Luego el prodigio enmudeció. La vida fue igual a la de todos los días. Recorrió las 
playas al amanecer, muda, sin saber contestar a nadie. Era una sirena desterrada […] 
Él, orgulloso, la creyó conmovida, turbada, feliz. La besó. Sintió una boca fría y cerrada. 
Lo que le extrañó mucho, porque es una vieja costumbre de los hombres pasar junto a la 
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belleza y no saberla detener, y porque los hombres ya no reconocen la boca fría de las sirenas 
(Vergani 1943: 35). 

Vista l’amplissima bibliografia esistente in merito agli esiti contraddittori che 
ebbero in quegli anni le politiche editoriali di fascismo e franchismo in relazione alla 
figura dei traduttori3 a cui comprensibilmente non è possibile fare riferimento in 
questo lavoro, ma in ragione della scansione temporale tracciata all’inizio, appare 
opportuno almeno citare il caso del romanzo di Orio Vergani Un giorno della vita 
(1942). Il libro esce contemporaneamente in Italia e Spagna con il titolo Un día de la 
vida per le Ediciones Lauro di Barcellona con la traduzione di Alejandro Liaño ed 
è un altro esempio di impiego consapevole del mitema individuato sinora. 

In questo caso la transtestualità si evidenzia nel paratesto, con un disegno che 
ritrae la ninfa Aretusa che emerge dall’acqua sino alla vita. L’illustrazione compare 
tre volte: in copertina sotto il titolo, in quarta di copertina dove si evince che è il 
logo della collana di cui fa parte il romanzo e dove si sottolinea brevemente anche la 
volontà della casa editrice di proporre traduzioni integrali e di qualità di narrativa 
contemporanea e, da ultimo, tra l’occhiello e il frontespizio sotto l’epigrafe tratta dal 
libro V delle Metamorfosi di Ovidio che potremmo considerare come altro ipotesto 
implicito. 

Per quanto sostenuto fin qui, non sfugge come anche l’immagine possa essere 
letta ancora una volta come una forma di riscrittura ipertestuale di matrice 
“ramoniana” evocativa proprio della scrittura “greguerística” dell’autore, qui nella 
traduzione di Danilo Manera: “La differenza che c’è tra le ninfe e le sirene è che le 
ninfe danno baci dolci e le sirene salati” (Gómez de la Serna 1993: 58). 

Se da un lato il processo di riscrittura transtestuale appare così compiuto, 
dall’altro si apre a un’ulteriore prospettiva di analisi che tiene conto del “potenziale 
euristico” della narrazione – e delle traduzioni – attraverso il meccanismo della 
“trasposizione (inter)mediale” (Rajewsky 2018: 2). 
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ABSTRACT 
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STRESZCZENIE 
Lubiewo (2005) Michała Witkowskiego cechuje szczególnie wysoka frekwencja elementów kultu-
rowych odnoszących się do ostatnich dekad PRL‑u (1952–1989). Elementy te nie służą wyłącznie 
budowaniu tła historycznego: to ostatnie staje się za ich sprawą jednym z bohaterów powieści. Celem 
niniejszego artykułu jest analiza porównawcza strategii tłumaczeniowych w zakresie wspomnianych 
elementów, stanowiących, jak wiadomo, poważny problem translatorski, w przekładach rosyjskim 
(Любиево 2007) i angielskim (Lovetown 2010). 

SŁOWA KLUCZOWE: Michał Witkowski, Lubiewo, Traduktologia, Elementy kulturowe, PRL 

Il numero sempre crescente di opere ambientate durante la Repubblica Popolare 
di Polonia1 e pubblicate dalla generazione degli scrittori nati a cavallo tra il vecchio 
e il nuovo sistema politico conferma l’esigenza, nella Polonia odierna, di inserire 
all’interno del discorso nazionale nuove descrizioni di un passato la cui narrazione 
risulta essere ancora incompleta. L’antropologo Robotycki, descrivendo la mole di 
opere che si riferiscono al suddetto periodo, afferma che “vi sono tante 
rappresentazioni della RPP quanti sono i suoi autori. La varietà di punti di vista, 
esperienze e giudizi a riguardo fa sì che molte questioni rimangano ancora aperte” 
(Robotycki 2003: 67)2. Lubiewo di Michał Witkowski si colloca proprio in questa 

1 In polacco Polska Rzeczpospolita Ludowa, in riferimento ad essa mi servirò dell’acronimo RPP. 
2 Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. 



cornice, dato che gli eventi narrati si svolgono in un arco temporale che dalla tarda 
RPP arriva fino ai primi anni del XXI secolo. Il romanzo, dato alle stampe da 
Korporacja Ha!art nel 2005, è stato in seguito pubblicato in diverse edizioni 
(l’ultima, del 2020, è della casa editrice Znak). Il libro narra in maniera audace le 
avventure di un particolare ambiente omosessuale in Polonia, quello delle cioty3. Le 
vicende si svolgono in parte nella città di Breslavia e in parte sulla spiaggia il cui 
“nome parlante”4 fa da titolo al romanzo (Amenta 2020: 12–13). Protagonisti del 
romanzo sono uomini che parlano di sé al femminile facendosi chiamare Patrycja 
e Lukrecja e che usano un linguaggio e un atteggiamento marcato da un’estetica 
camp. Per le due l’epoca comunista rappresenta un passato irrimediabilmente perso, 
circondato da un’aurea di sacralità, fatto di luoghi in cui adescare senza troppe 
difficoltà un partner per un fugace rapporto sessuale e di fruttuose conquiste, 
un’epoca che rievocano nostalgiche raccontando le proprie avventure e quelle delle 
altre cioty al loro interlocutore e intervistatore Michaśka, alter ego finzionale 
dell’autore. 

Acclamato come primo romanzo queer della letteratura polacca, il libro 
è diventato subito un bestseller ed è stato tradotto in una ventina di lingue, 
rimanendo però inaccessibile al lettore italiano. 

Le difficoltà insite nella traduzione di un testo letterario come Lubiewo, in cui 
ampio è il numero di elementi culturali specifici del vecchio sistema, sono 
riconducibili alla nota problematicità relativa alla resa in traduzione di parole o frasi 
che denotato oggetti, fatti, ma anche situazioni, allusioni e fenomeni caratteristici di 
una data cultura ed estranei a un’altra5. Che nel processo di doppio trasferimento, 
linguistico e culturale, quale è la traduzione (cfr. Vermeer 1992) tali elementi 
diventino una sfida per il traduttore lo riassume efficacemente Nida affermando: 
“differences between cultures may cause more serious problems for the translator 
than do differences in language structure” (Nida 1964: 130). 

Prima di analizzare il modo in cui gli elementi culturali relativi alla RPP sono 
stati tradotti in inglese e in russo sarà necessario fare alcune considerazioni in merito 

3 Termine dispregiativo sinonimo di “omosessuale”, le sfumature di significato di ciota, variante di 
ciotka (lett. “zia”) dipendono sia dal contesto d’uso, sia dall’appartenenza sociale e dalle intenzioni del 
parlante (cfr. Nowak 2020). Questo vuol dire che la parola, di cui la comunità omosessuale si 
è riappropriata, può assumere una connotazione negativa, come anche neutra. Nel nostro romanzo, con il 
termine cioty Witkowski si riferisce alla comunità di omosessuali che hanno vissuto marginalizzati 
durante la RPP e che, contrariamente ai “gay” occidentali e/o occidentalizzati, in tempi più recenti non 
hanno attraversato il processo di emancipazione. 

4 Il toponimo Lubiewo rievoca per assonanza il sostantivo lubieżność (“libidine”, “lussuria”). 
5 Gli studiosi che si sono dedicati all’analisi di tali elementi in un’ottica traduttiva ne hanno 

formulato di volta in volta definizioni che cercassero di descriverne e delimitarne la portata, 
designandoli attraverso vari nomi: realia (Florin, Vlahov 1980), cultural words (Newmark 1988), 
Culture-specific Items (Baker 1992; Aixelá 1996), culturemi (Luque Nadal 2009). La seguente analisi 
include gli elementi specifici di una data cultura nell’ampia accezione che ne propone Hejwowski (2006: 
71–72). Per un approfondimento si veda il paragrafo 2.2. In questo articolo, al fine di non incorrere in 
frequenti ripetizioni, ci si servirà di alcuni dei suddetti termini trattandoli come sinonimi. 
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al modo in cui la rappresentazione dell’epoca della RPP si pone all’interno della 
narrazione ufficiale circa il passato del paese. Successivamente si passeranno 
brevemente in rassegna le edizioni polacche di Lubiewo impiegate in questo studio 
e verranno introdotte le due traduzioni oggetto di indagine, passando al vaglio 
i rispettivi elementi paratestuali. 

UN’ENCLAVE ESCLUSIVA NELLA NON INCLUSIVA 
REPUBBLICA POPOLARE DI POLONIA 

La caduta del comunismo è un evento che le protagoniste di Lubiewo non sono 
riuscite ad accettare, rimanendo intrappolate dentro al passato insieme a buona parte 
delle cioty loro amiche e conoscenti. Pur vivendo ai tempi della RPP ai margini di 
una società non inclusiva e in una sorta di invisibilità (il vecchio sistema non 
contemplava ufficialmente la loro esistenza)6, esse erano riuscite a ritagliarsi al suo 
interno uno spazio privato e sociale in cui vivere la propria sessualità7. 

Il fulcro del dolore di Patrycja e Lukrecja, simile a un lutto non elaborato, 
risiede nella perdita delle opportunità, delle persone e dei luoghi reali che aveva 
regalato loro proprio quel sistema, ora irreparabilmente crollato. Inoltre, in 
Lubiewo l’epoca post‑comunista non è, contrariamente al discorso pubblico, un 
tempo in cui si costruisce il futuro, bensì quello in cui si distrugge per sempre il 
passato (cfr. Czaja 2012: 172). Così si spiega il rovesciamento del punto di vista 
delle due persino riguardo a quegli aspetti dell’esperienza della RPP che 
generalmente vengono ritenuti negativi e affrontati mediante le categorie di potere: 
le truppe sovietiche che dalla fine della Seconda Guerra mondiale stazionavano nei 
pressi di Breslavia non rappresentarono mai per l’ambiente cui le due 
appartenevano l’oppressore. Il loro ritirarsi e il conseguente svuotarsi delle 
caserme un tempo affollate di giovani non poté, al contrario, essere che una 
sventura: 

[…] dove sarà adesso il mio Saša? E il mio Vanja? E Dmitrij? Non ci hanno lasciato niente, 
pure le caserme sono state cedute all’Università. Niente, né il parco, né la caserma, niente di 
niente. Volevate tutti quanti i cambiamenti, il nuovo sistema, soltanto io e Lukrecja pregavamo 
perché non ci riusciste. Va sempre peggio (Witkowski 2009: 56)8. 

Ancora, il pluralismo che dopo il 1989 portò con sé l’interessamento nei con-
fronti delle minoranze, quelle sessuali incluse, ha fatto sì che Patrycja e Lukrecja, 

6 Per un approfondimento sul tema dell’omosessualità ai tempi della RPP si veda: Kurpios (2008). 
7 In riferimento al nostro romanzo, Czaja descrive quella delle cioty nella Polonia post-comunista 

come “[…] l’ultima enclave, una vera e propria zona di passaggio” (Czaja 2012: 176). 
8 Questa e tutte le altre citazioni presenti nell’articolo sono tradotte dall’edizione del romanzo 

pubblicata nel 2009 da Korporacja Ha!art. 
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appartenenti a “the others of the others” (Gąsior 2011: 16), percepissero nella nuova 
Polonia democratica, oltre all’isolamento dalla società nel suo insieme, l’impossi-
bilità di fare altresì parte della nuova generazione di omosessuali emancipati9, i quali 
(parafrasando le parole delle protagoniste) si fanno chiamare “gay”, scimmiottano le 
mode occidentali, praticano sesso protetto, hanno partner fissi: “Parlano di sé al 
maschile. Marciano al Gay Pride. […] Appartengono alla «fase dell’emancipazione» 
(noi no […]). Si battono per il diritto al matrimonio e all’adozione. È tutto un battersi 
e un combattere per qualcosa” (Witkowski 2009: 145)10. 

“MA QUANDO C’ERA IL COMUNISMO...”. 

Il rimpianto verso il passato è talmente frequente in Lubiewo che il sostantivo 
komuna (“comunismo”) e l’aggettivo komunistyczny (“comunista”) ricorrono nel 
testo una quarantina di volte, ad esempio in espressioni quali za komuny (“durante il 
comunismo/quando c’era il comunismo”). La continua “riesumazione” della RPP da 
parte di Patrycja e Lukrecja,  alla quale le due non attribuiscono alcun significato 
politico bensì personale, ha qui poco da spartire con la nota nostal’gija post 198911, 
la cui classica retorica viene invece mascherata e al contempo smascherata dalle due 
protagoniste mediante l’uso dell’ironia e dell’autoironia12 (si vedano le salaci 
descrizioni che con malizia le protagoniste fanno di se stesse e delle altre cioty: “con 

9 Ma che si possa paradossalmente parlare di emancipazione anche in riferimento alle cioty di 
Lubiewo lo afferma Niżyńska, secondo la quale “on the one hand, Lubiewo gives visibility (and I put 
aside the documentary value of this visibility) to a homosexual subculture in the Communist Poland of 
the 1970s, and this very fact makes it an emancipatory text; on the other hand however, it subverts this 
emancipation in its representation of this subculture (Niżyńska 2013: 136). 

10 A tal riguardo vale la pena di citare l’analisi di Starosta, secondo la quale le cioty “have no desire 
to become good (neo)liberal subjects. They are useless to the new order and, for their part, have no use 
for it. They prefer the artifice of their obsolete forms to the suspect “naturalness” of the newly liberated 
desires of emergent bourgeois gay culture. They see that naturalness as nothing but a form [...]” (Starosta 
2014: 215). Warkocki, in merito alle conseguenze reali di tale passaggio da una vecchia ad una nuova 
forma, scrive: “Lubiewo can be, therefore, read as a story about the winners and losers during the Polish 
transformation” (Warkocki 2017: 74). 

11 Non sarebbe possibile esaurire in questo luogo il discorso in merito alla produzione letteraria più 
recente ambientata durante la RPP o che a quest’epoca fa riferimento. Tuttavia, restringendo il caso alla 
prosa in cui  la ragione di una nostalgica ideologizzazione del passato è da ricercare, come nel nostro 
caso di studio, principalmente nel rifiuto nei confronti della realtà contemporanea polacca, si legga 
Zwierzchowski: “Such an approach is not unique, it is also present in Rude włosy nocą (Red Hair by 
Night) by Włodzimierz Kowalewski, in Dziewięć (Nine), and Jak zostałem pisarzem (How I became 
a Writer) by Andrzej Stasiuk. A specific unpredictable “Ego” of a nostalgic man, who tries to see both 
good and bad sides of PRL [acronimo che sta per Polska Rzeczpospolita Ludowa, N.d.A.], can be 
noticed in Krótka historia pewnego żartu (A Short Story of a Certain Joke) by Stefan Chwin, Niskie łąki 
(Low Meadows) by Piotr Siemion, in the works by Jerzy Pilch or Włodzimierz Paźniewski” 
(Zwierzchowski 2017: 65). 

12 Per approfondire il tema dell’ironia e della nostalgia in Witkowski si veda: Czyżak (2013). 
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te sarà zuccherosa come un dolciume comunista” [Witkowski 2009: 170]; “sono 
chiusa come una macelleria dopo le sei di sera ai tempi del comunismo” [ibidem: 
158])13. La presenza di realia caratteristici della Polonia comunista in Lubiewo 
è pervasiva. Gli appartamenti dell’epoca ospitano tutti qualche immancabile requisito 
(come la meblościanka, il mobile a parete parte dell’arredo di ogni abitazione del 
tempo, o la lavatrice “Frania”), appostati fuori dagli hotel in cui pernottano turisti 
stranieri stanno i cambiavalute in nero, gli scaffali dei negozi sono sguarniti e si 
fumano le sigarette “Wiarus”14. Se da un lato la costruzione di un contesto storico 
basato sulla sovrabbondanza di tali elementi rischia di ridurre l’ambientazione a un 
insieme di cliché (cfr. Chruściel 2012: 229–230), dall’altro, grazie alla prospettiva 
inedita e dissacratoria di una nostalgia fondata sul rimpianto di un’epoca 
sessualmente appagante, ha luogo la decostruzione di tale realtà e di fatto una sua 
conseguente demitizzazione (cfr. Czaja 2012: 177; Kowalska 2017: 131). 
L’ambientazione storica in Lubiewo, la cui centralità è stata messa in risalto da 
studiosi e critici (Czaja la definisce addirittura co‑protagonista del romanzo [Czaja 
2012: 167], mentre Uniłowski afferma che la sua rilevanza risiede proprio 
nell’originalità della rappresentazione della RPP più che nella tematica omosessua-
le15), oltre a collocare gli avvenimenti narrati in un preciso momento, è in parte 
necessaria anche per cogliere due delle caratteristiche fondamentali delle protagoni-
ste di Lubiewo, l’ironia e il sentimento di nostalgia (cfr. Crickmar 2014: 187). 

DA LUBIEWO A LUBIEWO 

“Ogni edizione di Lubiewo è diversa” e “Non esiste un’edizione canonica […] 
È un work in progress”, informa l’autore nella prefazione alla settima edizione del 
romanzo (Lubiewo bez cenzury, 2012). Ciascuna delle edizioni è stata da lui 
rimaneggiata, ampliandone soprattutto la seconda parte. Sempre la stessa prefazione 
mette al corrente il lettore riguardo alle tipologie di modifiche introdotte, tra cui la 
correzione di alcuni realia storici e socio‑culturali. Un’importante aggiunta consiste 
nell’inserimento di un breve glossario a conclusione del libro, “che intende essere 
d’aiuto al traduttore e che già da tempo girava in forma di file tra i traduttori 
(ibidem)”. L’edizione russa, tradotta da Jurij Čajnikov, è stata pubblicata nel 2007 
da Novoe literaturnoe obozrenie, mentre quella inglese è stata data alle stampe nel 
2010 da Portobello Books nella traduzione di B. (Will) Martin. Entrambi i testi non 
si basano su una precisa edizione polacca ma sono una collazione tra diverse 

13 Per il significato di queste allusioni si rimanda al paragrafo 2.2.3. 
14 Per Gwóźdź (2007: 104) un tale esubero di oggetti rappresenta un tentativo di sostituzione “di ciò 

che non c’è più. [...] Tale artificiosità, pressoché “scenica”, è tuttavia vicina all’iperrealismo, all’anelito 
di perfezione nel tentativo di ricomporre ciò che manca”. 

15 <https://www.fa-art.pl/dzial.php?id_dzialu=325&szablon=dzial_noty> [ultimo accesso: 
20.06.21]. 
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edizioni. Inoltre, alcuni frammenti di testo inseriti nella traduzione inglese sono 
assenti nelle edizioni polacche, venendo introdotti solo a partire da Lubiewo bez 
cenzury. Per questa ragione, in seguito a una prima fase in cui sono state paragonate 
la traduzione russa e inglese con le edizioni polacche ad esse precedenti 
o successive, si è optato per l’utilizzo, in questo studio, della sesta edizione del 
romanzo, pubblicata da Korporacja Ha!art nel 2009 e illustrata da Maciej Sieńczyk. 

DA LUBIEWO A LJUBIEVO, DA LUBIEWO A LOVETOWN 

La seguente analisi dei culturemi relativi alla RPP include gli “elementi culturali 
o connotati culturalmente” nell’ampia accezione che ne propone Hejwowski” (2006: 
71) e di cui fanno parte: 

la maggioranza dei nomi propri (ad eccezione di quelli ampiamente conosciuti nella cultura 
d’arrivo […]), i nomi e le locuzioni relativi all’organizzazione della vita nel paese della cultura 
di partenza (ad esempio al sistema politico, a quello dell’istruzione, al servizio sanitario, alle 
leggi, ecc.), agli usi e costumi […], le citazioni e le allusioni strettamente legate alla letteratura 
di tale paese […], le allusioni alla storia del paese e ad altri ambiti della cultura quali la 
musica, il cinema, la pittura, etc. (Hejwowski 2006: 71–72).  

Accanto alle parole o locuzioni tradizionalmente annoverate tra i realia (cfr. 
Vlahov, Florin 1980) nell’analisi a seguire troveranno spazio, in quanto rimandi più 
o meno impliciti a un referente esterno “that belongs to assumed shared knowledge” 
(Ruokonen 2010: 33), le allusioni di vario genere che connotano la realtà ai tempi 
della RPP. Saranno incluse inoltre le citazioni, sia esplicite che implicite, e che 
Leppihalme (1994: 6) annovera tra le allusioni16, nonché alcuni elementi culturali 
sopravvissuti fino al periodo post‑socialista e ancor’oggi percepiti come caratteri-
stici dell’epoca di nostro interesse. Si escluderanno gli elementi relativi alla RPP 
connotati culturalmente solo a livello locale o noti unicamente a un determinato 
gruppo sociale, come pure i realia ormai neutri e universali, quali i nomi di scrittori 
o titoli di film che, sebbene collocati temporalmente nel periodo in oggetto, sono 
privi di qualsiasi connotazione che li renda distintivi. 

La valutazione delle scelte adottate da Martin e Čajnikov nella traduzione di 
Lubiewo si baserà sulla classificazione proposta da Hejwowski (2006: 76–83), 
comprendente nove strategie che si riportano qui di seguito: 1) riproduzione senza 

16 “Allusion is more or less closely related to such terms as reference, quotation or citation, 
borrowing… and the more complex intertextuality” (Leppihalme 1994: 6). Ruokonen riguardo alla 
mancanza di netti confini tra allusione, citazione e realia afferma: “On the whole, it seems that the 
overlap between the three concepts of allusion, quotation and culture-specific item is more of a question 
of delimitation (keeping the material manageable) than of definition (establishing essential differences 
between the concepts) (Ruokonen 2010: 34)”. 
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spiegazioni; 2) riproduzione con spiegazioni; 3) traduzione sintagmatica senza 
spiegazioni; 4) traduzione sintagmatica con spiegazioni; 5) equivalente ricono-
sciuto; 6) equivalente funzionale; 7) iperonimo); 8) equivalente descrittivo; 
9) omissione. I realia verranno suddivisi in nomi propri, nomi comuni e locuzioni, 
allusioni e riferimenti culturali, citazioni. Nella prima colonna di ogni tabella  si 
riportano gli esempi dei culturemi rintracciati nel romanzo. Nella seconda e terza 
colonna trovano spazio rispettivamente la loro traduzione in inglese e in russo. 
Seguirà un’illustrazione delle strategie messe in atto dai traduttori. 

LA TRADUZIONE DEGLI ELEMENTI CULTUROSPECIFICI 

NOMI PROPRI 

Gli elementi culturali relativi alla RPP appartenenti alla categoria dei nomi 
propri sono particolarmente numerosi in Lubiewo. Tra questi vi sono crematonimi, 
marchionimi, antroponimi, etc. 

(I) tyle że tam jeden tylko 
ośrodek Społem (co ma  
– o ironio! – tęczę w logo) (82) 

там только одно заведение, 
– в кооперативе «Сполэм» 
(у которого  – о, ирония!  
– радуга в логотипе) (73) 

and all that is up there is 
a single shopping centre (which 
has – irony of ironies – a huge 
rainbow as its logo) (81) 

(II) Krem z filtrem to się 
kupowało w Baltonie (187) 

Солнцезащитный крем для 
лица тогда покупали в валют-
ном (152) 

You could buy suntan lotion 
at Baltona (197) 

(III) W glinianych kubkach 
z Cepelii (318) 

В глиняных кружках из 
художественного салона 
(254) 

Those clay pots from Cepelia 
(330) 

(IV) Dalej – pralka nie auto-
matyczna, tylko “Frania” cho-
dzi głośno (24) 

Далее – стиральная машина 
«Франя», не автомат, 
работает шумно (22) 

Then there’s the washing ma-
chine – not an automatic one, 
but a grotty toploading thing 
– which is rattling like mad (22) 

(V) W parku ze mną przesia-
dywała na ławce, paliła extra 
mocne (230) 

В парке со мною сиживала 
на лавочке, курила «Супер-
крепкие» (190) 

She would hang out with me on 
a bench in the park, smoking 
extra strong cigarettes (247) 

(VI) – Ach, żeby tak Bronkę 
Ubeczkę spotkać, ale ona się 
już rzadko pokazuje (184) 

– Вот если бы Броньку Гэ-
бистку встретить, хотя она 
теперь редко показывается 
(149) 

'Oh, wouldn't it be great to run 
into Grasser Grażyna...? But 
she hardly ever goes out any 
more (193) 

(VII) Jakie tam jeszcze były? 
Artystyczna, Bemówka (224) 

«Единица» была одной из 
«номерных» застав, а были 
еще Артистическая, Бемовка 
(224) 

What were the others? 
The Beaux Arts, the General 
Bem (240) 
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La cooperativa di consumo “Społem” (I), sebbene la sua creazione risalga alla 
seconda metà del XIX secolo, rimane tutt’oggi il simbolo dell’epoca comunista. Se 
Čajnikov la traduce mediante una riproduzione senza spiegazioni, Martin alla prima 
ricorrenza del termine sceglie di servirsi di un iperonimo, mentre alle successive usa 
anch’egli la strategia scelta dal traduttore russo. “Baltona” (II), tra le poche aziende 
durante la RPP a offrire, dietro speciale autorizzazione del ministero delle finanze, 
beni di consumo provenienti dall’occidente e acquistabili in valuta estera, in 
traduzione russa è rimpiazzato da un equivalente funzionale che in quanto nome 
comune è allo stesso tempo un iperonimo, i valjutnye magaziny (negozi in cui 
pagare in valuta estera), qui nella forma ridotta al solo aggettivo. Il traduttore inglese 
usa invece una riproduzione senza spiegazioni. “Cepelia” (III), istituzione che 
possedeva una fitta rete di negozi di vendita al dettaglio disseminati sul territorio 
polacco e frequentati dai turisti a caccia di souvenir, viene tradotto in russo mediante 
un iperonimo dal significato leggermente differente (lett. “salone d’arte”), mentre in 
inglese si ha una riproduzione senza spiegazioni. 

Nel caso della lavatrice “Frania” (IV), il traduttore russo opta per una 
riproduzione senza spiegazioni, adattando il nome proprio in base all’ortografia 
della propria lingua. Il traduttore inglese sceglie invece di ricorrere a un equivalente 
descrittivo, inserendo al posto del nome proprio una glossa intratestuale indicante 
alcune delle caratteristiche dell’elettrodomestico polacco. Numerose marche di 
sigarette che compaiono nel romanzo, ad esempio “Wiarus” e “Carmen” vengono 
traslitterate senza difficoltà. Le “extra mocne” (V) (lett. “extra forti”) nel caso della 
traduzione russa sono trasferite mediante una riproduzione senza spiegazioni, invece 
in quella inglese il nome proprio alla sua prima ricorrenza viene trasferito tramite 
una traduzione sintagmatica con spiegazioni e con l’aggiunta del sostantivo 
cigarettes, mentre successivamente la marca ricompare come nome proprio 
(traduzione sintagmatica senza spiegazioni). 

L’antroponimo “Bronka Ubeczka” (VI), soprannome parlante formato dal 
diminutivo del nome proprio “Bronisława” e da ubeczka, sostantivo femminile 
che con una sfumatura di disprezzo indica una funzionaria degli organi di sicurezza 
(“Urząd Bezpieczeństwa”, acronimo: UB) della RPP, è tradotto in russo mediante 
un equivalente funzionale (gebistka è un sostantivo femminile derivante 
dall’acronimo dei servizi di sicurezza russi GB), mentre in inglese viene usato 
un iperonimo, grasser (informatore) che universalizza il realia polacco17. L’altro 
soprannome parlante, il sostantivo “Bemówka” (VII), che probabilmente 
nasce da un’allusione al generale Józef Bem, il cui volto durante la RPP 
si trovava sulle banconote da 10 złoty, è tradotto da Čajnikov mediante 
riproduzione senza spiegazioni, mentre Martin ricorre a una traduzione sintagma-
tica con spiegazioni. 

17 Per un approfondimento sulla traduzione dei nomi parlanti in Lubiewo si veda: Amenta (2019). 

LA REPUBBLICA POPOLARE DI POLONIA IN TRADUZIONE RUSSA E INGLESE... 219 



NOMI COMUNI E LOCUZIONI  

Nella seguente sezione sono stati inseriti alcuni dei nomi comuni e delle 
locuzioni presenti in Lubiewo che si riferiscono a oggetti, personaggi o luoghi 
percepiti come caratteristici dell’epoca. 

Durante la RPP si poteva usufruire, previo pagamento mensile, del servizio di 
consegna del latte porta a porta. Il traduttore russo si serve di un equivalente 
riconosciuto (le moločnye butylki erano in uso anche nell’URSS), mentre quello 
inglese esplicita che si tratti di una bottiglia di latte (I) d’uso nell’epoca comunista, 
servendosi quindi di una traduzione sintagmatica con spiegazioni. L’oranżada 
z woreczka (lett. “aranciata dal sacchetto”) (II), bevanda in granuli frizzanti che 
veniva disciolta in acqua, acquistabile in un sacchettino di plastica e da bere con la 
cannuccia, viene tradotta da Čajnikov mediante un equivalente riconosciuto 
(limonad iz paketika, conosciuta meglio come limonad v paketikach). Martin 
ricorre a una riproduzione senza spiegazioni segnalata dall’uso del corsivo, e questa 
è una delle sporadiche circostanze in cui il traduttore inglese inserisce nel testo un 
prestito, qui parziale. 

La babcia klozetowa (III), donna, spesso anziana, custode dei bagni (lett. 
“nonnina delle latrine”), figura appartenente alla cultura di massa della RPP, viene 
tradotta da Martin in tutte le ricorrenze con una efficace traduzione sintagmatica 
senza spiegazioni, nonostante sembri avere in lingua inglese una bassa certa 
frequenza d’uso, mentre più problematica è la resa della locuzione in russo: 

(I) Lukrecja zabiera się za 
podlewanie kwiatków butelką 
po mleku (14) 

Лукреция начинает поливать 
цветы из молочной бутылки 
(13) 

Lucretia gets up to water 
the plants from a communist- 
-era milk bottle (10) 

(II) Ale my już będziemy 
siedziały [...] przy oranżadzie 
z woreczka (316) 

А мы уже будем сидеть 
с [...] лимонадом из пакетика 
(252) 

But we’ll be sitting pretty with 
[...] our cartons of oranżada 
(326) 

(III) było to jedyne tego typu 
miejsce pozbawione nabur-
muszonej babci klozetowej, 
miejsce publiczne (25) 

это было единственное мес-
то общего пользования, где 
не сидела ворчливая 
смотрительница (23) 

they were the only public 
space of their kind without 
a toilet lady sulking in the 
corner (23) 

(IV) Ponieważ miała aż trzy 
serca, starczało jej na matko-
wanie również cinkciarzom 
(41) 

А поскольку у нее было 
целых три сердца, то ее 
материнского тепла хватало 
и на фарцовщиков (39) 

As a woman of at least three 
hearts, she had more than 
enough maternal love instinct 
to spare for the black-market 
moneychangers (40) 

(V) Jeszcze kiedyś tam kurwi-
szcze w samie […] ukradło 
taki olbrzymi słoik dżemu 
(175) 

А еще был случай, когда эта 
блядища в суперсаме […] 
украла большую такую 
банку джема (141) 

Then there was the time when 
the whore nicked a huge jar 
of preserves from the Super-
sam (181) 

220 LIDIA MAFRICA 



Čajnikov si serve di traducenti differenti (smotritel’nica, “custode”; tualetnaja 
smotritel’nica, “custode dei bagni"; tualetnaja babka, “nonnina dei bagni”), 
indebolendo così la stabilità di una locuzione fissa. Il cinkciarz, storpiatura fonetica 
dall’inglese “change money”, è un termine colloquiale con cui venivano chiamati 
i cambiavalute in nero che acquistavano e rivendevano dollari, buoni e altri tipi di 
valute. La parola viene tradotta in russo mediante un equivalente riconosciuto, il 
corrispettivo farcovščik, mentre l’inglese fa ricorso a un equivalente descrittivo 
soltanto alla prima ricorrenza del termine, che una volta disambiguato diventa 
successivamente il più disinvolto equivalente riconosciuto  (moneychanger). 

Riguardo alla traduzione di sam (abbreviazione di sklep samoobsługowy, lett. 
“negozio self‑service”, ovvero “market”), in russo si ha un equivalente funzionale 
mediante il passaggio da sam a supersam, che in polacco ha il significato di 
“supermarket”, ma che in russo ricorre soprattutto in riferimento ai supermercati 
polacchi o come nome proprio. Martin, che come Čajnikov cambia leggermente il 
significato del realia (e le sue dimensioni), lo fa diventare inoltre da nome comune 
a nome proprio (Supersam è, ad esempio, il nome del supermercato di Varsavia 
costruito nel 1962 in stile modernista). 

ALLUSIONI 

I riferimenti più o meno espliciti ai vari ambiti della vita quotidiana e culturale 
ai tempi della RPP sono anch’essi una categoria particolarmente cospicua: 

(I) nie żyje już ani Pies 
Pankracy, ani Miś Uszatek 
(188) 

не желают нам больше спо-
койной ночи с голубого 
экрана ни Песик Панкратик, 
ни Мишка Мохнатик (152) 

Puppy Pancratius and Floppy 
the Bear are dead (197) 

(II) Cioty w kolejkach po mię-
so stały (44) 

Тетки в очередях за мясом 
стояли (43) 

All those queens standing 
in queues at the butcher's  
(44) 

(III) a dżins to wiesz...  
To wtenczas było coś (69) 

джинса тогда – сам 
знаешь… Тогда это было 
что-тo (65) 

Jeans, you know... Back in 
those days, that really meant 
something (70) 

(IV) słodka dla ciebie będzie 
jak wyrób jakiś cukierniczy 
komunistyczny (170) 

сладкая такая, как конди-
терское изделие 
коммунистических времен 
(137) 

she’ll come on sugary like 
a communist-era sweet (177) 

(V) zamknięta jak sklep mięs-
ny za komuny po osiemnastej 
(158) 

закрыта, как мясной магазин 
при коммунистах после 
шести вечера (127) 

I can’t help but shut down like 
a communist-era butcher at six 
in the evening (164) 
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“Pies Pankracy” e “Miś Uszatek” (I), animaletti protagonisti di programmi 
televisivi e racconti per bambini degli anni ’70–’80 e sostituiti dopo il 1989 da altri 
personaggi d’animazione d’esportazione occidentale, per una delle due protagoniste 
sono “ormai morti”, frase tradotta in russo dall’efficace perifrasi (un equivalente 
descrittivo) “non ci augurano più la buonanotte dallo schermo”. Il traduttore inglese 
opta per una traduzione sintagmatica senza spiegazioni. I nomi propri dei due 
personaggi vengono inoltre tradotti in entrambe le lingue, sebbene Martin nel caso 
di “Miś Uszatek” (“Orsetto Orecchiuto”) decida di non avvalersi della traduzione 
già in uso (“Teddy Floppy Ear”, nome di un videogioco il cui protagonista 
è l’orsacchiotto polacco) e dal canto suo Čajnikov si serva di un equivalente 
funzionale, optando per un cartone di produzione polacca (“Miś Kudłatek”) più noto 
in URSS. 

Gli esempi II, III, IV e V non comportano nessuna difficoltà a livello traduttivo. 
Entrambi i traduttori infatti ricorrono a delle traduzioni sintagmatiche senza 
spiegazioni. Tuttavia, come avviene nel caso delle allusioni, riconoscibili ancor 
prima che comprensibili solo grazie a un’esperienza e una conoscenza comuni, 
saranno con ogni probabilità intelligibili per il lettore russo che, come quello 
polacco, abbia se non esperito, almeno letto o sentito raccontare delle circostanze 
evocate da Witkowski: le file fuori dai negozi di generi alimentari e non solo per 
acquistare carne e altre prodotti di prima necessità, l’irreperibilità di articoli di lusso 
come i jeans, procacciabili esclusivamente nei negozi “Pewex” o al mercato nero, la 
sostituzione dello zucchero con surrogati spesso sintetici, che dava ai prodotti 
dolciari dell’epoca un gusto, per servirsi di un eufemismo, caratteristico. 

Il dialogo costituito dall’esempio III contiene uno dei vari riferimenti 
a personaggi della cultura, nel testo polacco spesso impliciti. In questo caso il 
narratore e una ciota si presentano, e dai loro nomi nascono associazioni con due 
figure femminili in voga negli anni ‘70 e ‘80, la cantante e compositrice Zdzisława 
Sośnicka e Michalina Wisłocka, pioneristica ginecologa, sessuologa e divulgatrice. 
Se nel testo polacco l’allusione ai personaggi avviene attraverso l’accostamento 

(III) – Zdzisia! Zdzisława 
Sośnicka... – Cmok, cmok. 
– Michalina... – cmok... 
– O! Wisłocka! (89–90) 

– Здися! Как Здислава Сос-
ницкая…– Чмок, чмок. 
– Михалина… – Чмок…– 
– О! Как Михалина Ви-
слоцкая! (79-80) 

‘Zdzisia! Zdzisława Sośnic-
ka...’ Smooch, smooch. 
‘Michalina...’ Smooch. 
‘Oh! Michalina Wisłocka!’ 
(90) 

(IV) I ja się zbuntowałam, że 
się nie będę uczyła tego wier-
sza (Gałczyńskiego) (218) 
No tak, no tak, Gałczyński, 
pewnie, rytmiczny, łatwy do 
nauczenia [...], no tak, ale czy 
nie próbowałeś na przykład 
mówić Stachury? (219) 

А я взбунтовалась, 
отказалась учить стих 
(Галчинского) (178) 
Ну да, ну да, Галчинский, 
конечно, ритмичный, легко 
запоминать […], ну да, а не 
пробовал ты, например, 
читать Стахуру? (179) 

But I rebelled; I refused  
to memorise the poem 
(by Gałczyński) (232) 
Oh right, right... Gałczyński, 
definitely; he's rhythmic, easy 
to memorise [...] right. But 
have you ever tried reciting 
Stachura, for example? (233) 
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del cognome al nome, senza venire introdotta da termini di paragone, nella 
traduzione russa è del tutto esplicitata dal termine di paragone kak (“come”) 
e dalla ripetizione del nome e del cognome. Ogni personaggio è inoltre 
accompagnato da una brevissima nota biografica a piè pagina. Nel testo inglese 
il grado di esplicitazione è minore e si limita alla ripetizione del nome e del 
cognome dei personaggi. 

La scelta di annoverare in questa sezione i passi del testo in cui vengono citati 
Konstanty Ildefons Gałczynski ed Edward Stachura (IV) deriva dal fatto che dietro 
al loro accostamento si nasconde un’antitesi per antonomasia, anche di carattere 
generazionale, e che al primo, poeta che aderì al realismo socialista nelle arti, 
si contrappone il secondo, poeta contestatore morto suicida e divenuto leggenda 
letteraria. Anche in questo caso la resa del frammento non comporta alcun tipo 
di problema e qualsiasi strategia volta ad evitare la perdita di questa allusione 
sarebbe da considerare un intervento invasivo. Čajnikov inserisce due brevi note 
in calce, che però nulla suggeriscono riguardo all’abbinamento per contrapposi-
zione dei due scrittori e la cui comprensione non è affatto scontata anche da parte 
del lettore polacco. 

CITAZIONI 

In Lubiewo, come intercalare tra i discorsi delle cioty vi sono spesso citazioni, la 
maggior parte delle quali è tratta da canzoni di successo risalenti alla RPP, ignote al 
lettore inglese ma più facilmente riconoscibili dal cittadino dell’ex URSS. 

(I) W kawiarence na rogu 
każdej nocy jest koncert 
Zatrzymajcie się w progu, 
Eurydyki tańczące 
Zanim świt pierwszy promień 
rzuci smugą na ściany 
Niech was tulą w ramionach 
Orfeusze pijani (14)   

W kawiarence na rogu każdej 
nocy jest koncert (37) 

Эвридики, танцуйте в по-
лутьме ресторана,  
Полупьяных Орфеев все об-
ъятия крепче,  
Задержитесь немно-
го, уходить еще рано,  
Еще солнце не вста-
ло, ночь сказочки 
вам шепчет (14)   

Эвридики, танцуйте в по-
лутьме ресторана (35)  

In the café on the corner 
there’s a concert every night  
Stay there in the doorway,  
you dancing Eurydices,  
Before the walls are streaked 
with the day’s first light  
May your drunken Orpheuses  
Hold you in their arms (9)   

In the café on the corner there's  
a concert every night (35)  

(II) „Chemia. Żywi. Leczy. 
Ubiera. Buduje" (68) 

«Химия. Кормит. Лечит. 
Одевает. Строит» (64) 

Chemistry. Feeds us. Heals us. 
Clothes us. Houses us (68) 

(III) Ale tu mam w głowie 
cykady na Cykladach (86) 

Но сейчас у меня в голове 
цикады на Кикладах (76) 

I’ve got Cicadas in the 
Cyclades running through my 
head (86) 
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Nell’esempio I si riporta la citazione di un frammento del brano Tańczące 
Eurydyki (1964), interpretato da Anna German, cantante polacca la cui popolarità tra 
gli anni ’60 e ’70 si estendeva a gran parte dell’Unione Sovietica. La citazione, così 
come nel testo polacco, viene riportata in versi e separata dal corpo del testo sia 
nella traduzione inglese (una traduzione sintagmatica senza spiegazioni) che in 
quella russa, che la segnalano ulteriormente tramite il corsivo. Servendosi di un 
equivalente riconosciuto, Čajnikov inserisce una nota in cui cita il traduttore della 
assai libera versione russa della canzone, L. Berman. Il corsivo che enfatizza le altre 
citazioni del brano presenti nel testo polacco, più brevi della precedente, viene 
mantenuto nella traduzione russa, ma non in quella inglese. Si può supporre che tale 
scelta derivi dalla volontà da parte di Martin di non disorientare il lettore inglese, per 
il quale, al contrario di quello russo, risalire alla fonte della citazione è più difficile 
giacché non rappresenta un “testo di cultura”. 

Lo slogan dai toni entusiasti in stile propagandistico “Industria chimica. Nutre. 
Cura. Veste. Costruisce” (II), realmente circolante durante gli anni della RPP, viene 
riportato nel testo mediante una traduzione sintagmatica senza spiegazioni 
e segnalato graficamente da entrambi i traduttori. 

Conclude la rassegna di questi esempi la citazione del titolo di un brano del 
gruppo rock polacco Maanam, “Cykady na Cykladach” (1981) (III), che non viene 
evidenziata graficamente dal traduttore russo, a differenza di quanto fa invece 
Martin. Se essa viene trasferita in entrambe le traduzioni tramite una traduzione 
sintagmatica, Čajnikov anche in questa occasione si serve di una glossa 
extratestuale. 

CONCLUSIONI 

Dall’analisi delle strategie di traduzione degli elementi culturali specifici della 
RPP è possibile trarre alcune conclusioni. Parte dei nomi propri è stata riportata in 
entrambe le lingue senza fornire al lettore ulteriori delucidazioni. Il traduttore russo 
ha fatto ricorso a una varietà maggiore di tecniche, mentre quello inglese ha talvolta 
neutralizzato generalizzandolo il culturema alla prima occorrenza per poi riprodurlo 
in seguito nel testo. I nomi comuni e le locuzioni che fanno riferimento a elementi 
culturali propri della RPP, tranne qualche rara eccezione, sono stati tradotti 
mediante i corrispettivi in uso nella lingua e cultura russa, mentre nel testo inglese 
sono stati trasferiti perlopiù mediante traduzione sintagmatica e, nei casi più oscuri, 
tramite degli equivalenti descrittivi. Le allusioni sono state rese nel testo inglese e in 
quello russo ricorrendo alla traduzione sintagmatica, ma se Čajnikov non 
è intervenuto laddove i riferimenti riguardavano situazioni conosciute presumibil-
mente anche al lettore russo, egli ha optato invece per la disambiguazione di 
allusioni culturali distintive dell’esperienza polacca. Le citazioni, quasi sempre 
mantenute e segnalate dal traduttore russo, in inglese non sono state evidenziate 
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come tali quando considerate possibile fonte di confusione per il lettore. Nel 
complesso è inoltre emerso che nella traduzione di elementi culturali simili 
o appartenenti alla stessa categoria sono state riscontrate strategie traduttive molto 
differenti e non sempre coerenti. 

I fattori responsabili delle differenze che distinguono la traduzione russa di 
Lubiewo da quella inglese sono numerosi e, come si è visto, non soltanto di natura 
strettamente linguistica. Essi sono riconducibili soprattutto a un percorso storico 
e una vicinanza culturale più o meno condivisi, con le dovute peculiarità, e tali da 
avvicinare o allontanare dalla realtà nota tanto il traduttore quanto il fruitore 
dell’opera tradotta. Citando Lefevere (2002: 14): “Translations are not made in 
a vacuum. Translators function in a given culture at a given time”. Nel caso del 
nostro romanzo, è possibile presumere la conoscenza pregressa di alcuni dei realia 
storici relativi alla RPP da parte del lettore di Ljubievo, ma non di quello della 
versione inglese, e ciò in base al vissuto in parte condiviso dal cittadino dell’ex 
URSS e dal cittadino vissuto nell’ex RPP, escluse le ovvie differenze tra le due 
esperienze storiche18. Dall’altro lato, invece, per il lettore di Lovetown non 
costituiscono una novità la tematica omosessuale del romanzo né il modo in cui 
questa viene affrontata, a differenza di quello russo (cfr. Zakrzewska‑Verdugo 2016: 
222–224). Un chiasmo del genere trova riflesso, ancor prima che nelle due 
traduzioni sensu stricto, anche nell’insieme degli elementi paratestuali che le 
corredano. L’edizione russa, infatti, approfondisce determinati aspetti dell’ambiente 
omosessuale descritto da Witkowski nella breve prefazione di Zbigniew Jarzębow-
ski, dedicata interamente all’universo delle cioty e al loro linguaggio (Jarzębowski 
2007: 5–6). L’edizione inglese, oltre che da una breve presentazione dell’autore 
e del traduttore, è altresì accompagnata da una postfazione in cui vengono fornite 
delucidazioni circa i termini relativi al socioletto LGBT e a numerosi culturemi. 
Come osserva Szymił, Martin “apre […] e chiude l’insieme, senza tuttavia 
comparire direttamente (nemmeno in nota) nel testo stesso” (Szymił 2014: 264)19. 
Nell’edizione inglese il traduttore limita l’apparato di note a piè di pagina ai casi 
in cui ad essere tradotti sono i dialoghi in tedesco e in russo, mentre la traduzione 
di Čajnikov presenta ben settantasei note esplicative di vario genere, poste in calce 
alla pagina20. 

18 I sovietismi altro non sono, infatti, che la ben nota macrocategoria in cui rientrano anche gli 
elementi culturali relativi alla RPP. 

19 Tale considerazione non può essere disgiunta dalla consapevolezza dei vari fattori e attori che, 
accanto ai traduttori, concorrono al processo traduttivo e al suo risultato: redattori, correttori, editori, etc. 
Questa prassi è definita nell’ambito dei Translation Studies “multiple translatorship” (cfr. Jansen, 
Wegener 2013). 

20 Non sembra tuttavia esserci, nell’edizione russa, un criterio in base al quale si è scelto di munire 
di note a piè pagina determinati nomi o citazioni piuttosto che altri. Accanto a informazioni come 
“Wesele: dramma (1901) di S. Wyspiański (1869–1907)” si trovano infatti delucidazioni quali “popper: 
stimolante erotico”. 
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Riepilogando quanto finora osservato si preferisce non ricorrere alla nota 
dicotomia venutiana che, riguardo all’approccio nei confronti di testo e cultura di 
partenza e di arrivo, a una strategia estraniante ne contrappone una addomesticante 
(cfr. Venuti 1995). In primo luogo per una ragione di carattere pratico: in un caso 
come il nostro nessuna generalizzazione restituirebbe la complessità delle strategie 
adoperate dai due traduttori, descrivendo le quali è impossibile non operare dei 
distinguo. A volere servirsi di questa opposizione, si dovrebbe infatti specificare che 
il traduttore russo addomestica quei realia che hanno un corrispettivo nella lingua 
verso la quale traduce, ma che d’altro canto la massiccia presenza di note esplicative 
(come anche, in misura minore, l’enfasi data graficamente alle citazioni) non fa che 
estraniare il lettore, il quale si imbatte sovente in un’alterità messa in risalto. Dal 
canto suo Martin glissa ripetutamente sull’esoticità del testo di partenza, non per 
questo addomesticandolo. Affermare che l’equilibrio ottenuto da Martin risieda 
nella scelta di una medietà attraverso l’alternanza dei due approcci polarizzanti 
sarebbe altrettanto impreciso. Il traduttore inglese, esempio ideale di come in 
traduzione l’alterità possa non essere sottolineata senza per questo venire inglobata, 
è, nel suo approccio, inclusivo. Alla luce di tali considerazioni si ritiene che queste 
categorie, valide qualora usate al fine di criticare la tendenza verso un certo 
etnocentrismo in traduzione, dovrebbero oggi essere superate perché specchio di un 
retaggio che risente, nell’approccio alla diversità, di una visione fatta di gerarchie 
dal sapore simil coloniale, laddove l’altro è sì riconosciuto, ma in quanto tale deve 
inevitabilmente essere assimilato o mostrato a dito. Diremo quindi più semplice-
mente che il tentativo di Čajnikov sembra quello di trasferire in lingua russa il 
maggior numero possibile di elementi altri (e questo risulta evidente tanto nel testo 
quanto nel paratesto di Ljubievo). Martin, dal canto suo, sceglie di non intervenire 
sul testo anche laddove ciò equivale a una attenuazione delle alterità culturali, in 
favore, inoltre, dell’universalità dei contenuti presenti nel romanzo. Come annota 
nella postfazione: 

it is not necessary to be familiar with specifics of the book’s Polish context; the worlds 
described in Lovetown are not limited geographically or historically, but exist wherever class 
and disenfranchisement are at issue and where language, gesture, and the imagination are 
deployed as means of survival (Martin 2010: 340). 

Proprio alla luce dell’universalità dei temi e dei destini narrati da Witkowski, 
sebbene essi siano inseriti in un contesto di marcata alterità, è auspicabile che 
Lubiewo possa un giorno vedere la luce anche in traduzione italiana. Seguendo 
un’indicazione che sembra suggerire lo stesso autore, si ritiene che una traduzione 
del romanzo dotata di un apparato critico ben strutturato posto alla fine del testo 
rappresenti un’ottima possibilità, che il lettore può autonomamente decidere di 
sfruttare o meno; questo affinché le caratteristiche culturali proprie del passato 
polacco non abbiano un effetto straniante, ma consentano di familiarizzare con esse 
e di ampliare i propri orizzonti. 
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GIACOMO LEOPARDI IN LITUANO: L’INFINITO 
NELLE TRADUZIONI DI NYKA‑NILIŪNAS E LANIS BREILIS 

ABSTRACT 
This article proposes a comparative analysis of two translations from Italian into Lithuanian of the idyll 
The Infinite by Giacomo Leopardi. The first translation, published in 1968, was made by the poet and 
translator Nyka‑Niliūnas. The second one, published in 2017, was made by then translator Lainis Breilis. 
The introduction demonstrates the interest of Lithuanian intellectuals living in the diaspora toward 
contemporary Italian poetry starting from the sixties in the context of the Soviet occupation. The study 
proceeds with a close reading of the two target‑texts, aimed at understanding how the two relate with the 
source‑text and also between each other. Among the several aspects analyzed, there is the deficiency in 
both translations of the deictic system relied upon by Leopardi’s idyll. More specifically, the attention 
will be focused on the semantic implications of this deficiency. 

KEYWORDS: re‑translation, untranslatability, deixis, Leopardi, Infinito, Nyka‑Niliūnas, Breilis 

STRESZCZENIE 
Niniejszy artykuł proponuje analizę porównawczą dwóch litewskich przekładów sielanki L’Infinito 
Giacomo Leopardiego. Pierwszego przekładu, opublikowanego w 1968 roku, dokonała poetka i tłu-
maczka Nyka‑Niliūnas, drugi, opublikowany w 2017 roku, został wykonany przez tłumacza Lainisa 
Breilisa. We wstępie jest pokazane zainteresowanie litewskich intelektualistów żyjących w diasporze 
wobec współczesnej poezji włoskiej, począwszy od lat sześćdziesiątych i w kontekście okupacji 
sowieckiej. W dalszej części staranna analiza porównawcza obu tłumaczeń, ma na celu zrozumienie, 
w jaki sposób odnoszą się one do tekstu źródłowego. Wśród kilku analizowanych aspektów uwypukla 
się brak w obu przekładach systemu deiktycznego, na którym opiera się sielanka Leopardiego. 
W szczególności uwaga skupi się na semantycznych implikacjach tego braku. 

SŁOWA KLUCZOWE: ponowne tłumaczenie, nieprzekładalność, deixis, Leopardi, Infinito, Nykaa‑Niliūnas, 
Breilis 

LE TRADUZIONI LITUANE DELLA POESIA ITALIANA 
NEL SECONDO NOVECENTO: UNA PANORAMICA 

Gli ultimi quattro decenni del Novecento sono stati di grande importanza per la 
diffusione della letteratura italiana in ambito lituano. In questo periodo si afferma 
infatti una vivace attività traduttiva, portata avanti in particolare dalla classe 



intellettuale lituana in esilio. Fondamentale a questo proposito l’apporto delle riviste 
della diaspora, fondate nel corso del Novecento come prodotto diretto dell’emigrazione 
lituana precedente e successiva all’occupazione sovietica, e volte a salvaguardare la 
lingua e la cultura nazionali nei paesi di approdo, ma anche a trasmettere ai lettori 
lituani testi classici e contemporanei della letteratura europea e mondiale. In relazione 
alla letteratura italiana sono rilevanti in particolare le riviste “Draugas”, con il 
supplemento culturale del sabato “Mokslas, menas, literatūra”, “Aidai” e “Metmenys”. 

“Draugas” nasce nel 1909 a Wilkes‑Barre, in Pennsylvania, per poi spostarsi 
a partire dal 1913 a Chicago, dove è tuttora attiva. Il supplemento culturale 
“Mokslas, menas, literatūra”, introdotto a partire dal 1949 e attualmente denominato 
“Kultūra”, costituisce, come nota Danguolė Kviklys, “perhaps the most unique 
contribution of the émigrés [to the magazine]” (Kviklys 2009). “Aidai” viene 
fondata nel 1944 a Monaco e pubblicata in Germania fino al 1949 e successivamente 
negli Stati Uniti, a Kennebunkport prima e a Brooklyn poi, fino al 1992, anno in cui 
confluisce nel vilnense “Naujasis Židinys”, andando a formare l’attuale “Naujasis 
Židinys‑Aidai” (cfr. di Nunzio 2020; Sobeckis 2012). “Metmenys” inizia le sue 
pubblicazioni nel 1959 a Chicago e resta attiva fino al 2006 (cfr. Dapkutė 2019). In 
tutte e tre le riviste compaiono, concentrate soprattutto tra gli anni Sessanta e No-
vanta, numerose traduzioni di testi della poesia italiana del Novecento (con 
l’importante eccezione di Giacomo Leopardi), sempre accompagnate da brevi note 
biografiche e critiche degli autori prescelti. A essere tradotti sono, oltre al già citato 
Leopardi, Eugenio Montale e Giuseppe Ungaretti, seguiti da Umberto Saba, 
Vincenzo Cardarelli, Camillo Sbarbaro, Cesare Pavese, Antonia Pozzi1, Mario Luzi, 
Salvatore Quasimodo, Attilio Bertolucci. 

Alle riviste vanno poi aggiunte due antologie liriche: XX a. vakarų poetai (Poeti 
occidentali del XX secolo, Autorių kolektyvas 1969) e Italijos balsai (Voci d’Italia, 
Gaučys‑Santvaras 1989). La prima, pubblicata a Vilnius, raccoglie traduzioni in 
lituano di testi lirici del Novecento letterario francese, inglese, americano, tedesco 
e austriaco, italiano, spagnolo e latino americano, svedese, greco. La sezione 
dedicata all’Italia presenta testi di Saba, Ungaretti, Montale e Quasimodo. 
La seconda antologia, pubblicata a Chicago e dedicata in modo esclusivo alla 
poesia italiana, si apre simbolicamente con il Cantico di frate sole di San Francesco 
d’Assisi, per poi offrire una selezione discretamente ampia di testi di poeti italiani, 
alcuni dei quali centrali, altri decisamente marginali rispetto al canone lirico italiano 
del secolo scorso2. La raccolta si conclude con una breve sezione biografica dedicata 
agli autori antologizzati. 

1 Alla poetessa viene però erroneamente attribuito il genere maschile, come dimostrano l’uso del 
nome proprio “Antonio” e del possessivo “jo” (“di lui”) (cfr. Gaučys 1967). 

2 Nell’ordine dell’indice: Gabriele d’Annunzio, Ada Negri, Corrado Govoni, Dino Campana, 
Cardarelli, Clemente Rebora, Sibilla Aleramo, Saba, Ungaretti, Carlo Betocchi, Montale, Quasimodo, 
Pavese, Carlo Martini, Bertolucci, Vittorio Sereni, David Maria Turoldo, Luzi, Andrea Zanzotto, 
Margherita Guidacci, Bartolo Cataffi, Rocco Scotellaro, Pier Paolo Pasolini, Giorgio Orelli, Elio 
Pagliarani, Nanni Balestrini, Balilla Calzolari. 
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Fra i protagonisti di tale vivace attività traduttiva spiccano il diplomatico 
Povilas Gaučys (1901–1991), assiduo collaboratore delle riviste “Draugas” 
e “Aidai”, principale traduttore e curatore, insieme al poeta e drammaturgo Stasys 
Santvaras (1901–1992), dell’antologia Voci d’Italia3; Stasys Žilys (1924), figura 
eclettica di sacerdote cattolico, archivista, artista, scrittore e traduttore, collabora-
tore, tra le altre, della rivista “Aidai”; Aleksys Churginas (1912–1990), poeta 
e traduttore, responsabile della sezione italiana dell’antologia Poeti occidentali del 
XX secolo, nonché autore della seconda delle tre traduzioni integrali della 
Commedia dantesca realizzate sino a oggi in lituano4; e Alfonsas Nyka‑Niliūnas, 
pseudonimo di Alfonsas Čipkus (1919–2015), scrittore, traduttore e critico letterario 
considerato tra i principali esponenti della poesia modernista lituana5. Attivo su 
“Aidai” e “Metmenys”, Niliūnas si distingue in particolare come traduttore di 
Leopardi ed è su questo aspetto che si vuole ora concentrare l’attenzione. 

NYKA‑NILIŪNAS E LEOPARDI FRA TRADUZIONE E POIESI 

Nei Dienoraščio fragmentai (Frammenti di diario), opera in due tomi pubblicata 
a Willowbrook, nello stato dell’Illinois, tra il 1998 e il 1999, alla pagina datata 
17 marzo 1957 Niliūnas segna i suoi “poeti preferiti”: tra questi spiccano i nomi di 
“Leopardi, Campana, Montale” (Niliūnas 2002: 39)6. Si tratta di un elemento 
indicativo della familiarità che Niliūnas ha con la letteratura italiana e in particolare 
proprio con Leopardi, del quale resta tuttora il principale traduttore in lituano7. Non 
sorprende, allora, che tra i titoli della sua vasta biblioteca personale, oggi custodita 

3 Degna di nota l’introduzione all’antologia a cura di Gaučys, nella quale il traduttore offre una 
breve ma acuta panoramica della poesia italiana del Novecento (cfr. Gaučys-Santvaras 1989: 5–10). 

4 Precede quella di Churginas (1968, 1970, 1971) la versione del prelato, diplomatico e traduttore 
Jurgis Narjauskas (1938). In anni più recenti esce, in parte postuma, una terza versione integrale dallo 
scrittore, critico e traduttore Sigitas Geda (2007, 2009, 2011). Vanno infine ricordate due traduzioni 
in prosa: la prima, che riproduce solo l’Inferno, realizzata dallo scrittore e pedagogo Julijonas Lindė- 
Dobilas (1926) e la seconda, che riproduce l’intero poema, realizzata dallo scrittore e critico Vincas 
Zajančkauskas (1884–1956) negli anni della Seconda guerra mondiale. Quest’ultima opera però 
rimane tutt’oggi inedita e il manoscritto sembra essere andato perduto (cfr. Šešplaukis-Tyruolis 
1965). 

5 Su Niliūnas nel contesto del Modernimo lituano della diaspora ci si limita a rimandare a Viliūnas 
(2003) e Žmuida (2010). 

6 Tutte le traduzioni dal lituano sono da attribuire a chi scrive. 
7 Oltre a Niliūnas, si sono cimentati nella traduzione in lituano di opere leopardiane l’addetto stampa 

e insieme poeta, critico e traduttore Alfonsas Šešplaukis-Tyruolis (1909–2006) e, in tempi più recenti, 
i traduttori Zigmantas Ardickas (1958–2017), Toma Gudelytė (n. 1983) e Lanis Breilis, pseudonimo di 
Lynas Ribelis (n. 1969). Šešplaukis-Tyruolis, un altro protagonista della diaspora lituana, espatriato in 
Austria e Germania prima e negli Stati Uniti (Chicago) poi, pubblica negli anni Settanta, sul supplemento 
culturale “Mokslas, menas, literatūra” della rivista “Draugas”, le traduzioni dei componimenti Le 
ricordanze (Atsiminimai) e Il pensiero dominante (Didingoji mitis) (Leopardi 1977). Ardickas, nel corso 
di un’intervista rilasciata nel 2014 ad Audrius Musteikis (n. 1972), a sua volta traduttore, tra le altre 
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presso il Museo della letteratura lituana “Maironis” (cfr. Babonaitė‑Paplauskienė 
2021), compaia un’edizione in inglese con testo a fronte dei Pensieri di Leopardi 
(1981) (cfr. Healey 2011: 532). In effetti, il poeta di Recanati risulta essere una 
presenza fertile e costante nel pensiero e nell’opera di Niliūnas. Tornando ai sui 
Frammenti di diario, per esempio, alla pagina datata 29 aprile 1955, nell’ambito di 
una riflessione desolata e nostalgica sull’effetto percettivo che la natura gli produce 
in terra statunitense8, e con un atteggiamento che, indulgendo a una suggestione di 
tipo letterario, si direbbe simile a quello di Anguilla nella Luna e i falò di Pavese, 
Niliūnas nota: “di notte la luna brilla come per un atto in qualche modo meccanico, 
pratico, quasi fosse un’enorme lampada al neon. Non è questa la luna di Goëthe, di 
Lermontov e nemmeno di Leopardi” (Niliūnas 2002: 24). 

Oltre che nelle pagine di diario, le reminiscenze leopardiane riecheggiano anche 
nella produzione lirica di Niliūnas. A tale proposito la traduttrice lituana Gudelytė9, 
sottolinea, dopo aver menzionato Hölderlin e Leopardi e ricordato l’affinità delle 
loro rispettive Weltanschauung: “nella poesia Mėlynos žolės gatvė [Via dell’erba 
blu], scritta nel 1955 a Baltimora, Alfonsas Nyka‑Niliūnas apre a una peculiare 
contaminazione di testi di questi due autori, a una connessione di voci poetiche in 
cui si intreccia l’autoriflessione dello stesso poeta lituano” (Gudelytė 2009)10. 
A introdurre Leopardi in simile trama intertestuale è ancora una volta, insieme 
a quello del ricordo, l’elemento della luna, del quale in Via dell’erba blu, continua 
Gudelytė, Niliūnas offre una “visione leopardiana” (ibidem), creando uno spazio 
notturno alla cui luce lunare, analogamente a quanto succede nell’idillio Alla luna, 

lingue, dall’italiano, afferma relativamente a numerose sue traduzioni ancora inedite: “ce ne sono altre 
[accanto a quella della Legenda Major di San Bonaventura] che a oggi non sono state pubblicate. 
Dispiace soprattutto per la raccolta di saggi di Ralph Wald Emerson (un autore che sento molto vicino). 
Dispiace anche per gli inediti Pensieri di Giacomo Leopardi […]. Non so se queste traduzioni 
prenderanno mai la forma di un libro, come vorrei” (Musteikis 2014). Quanto a Gudelytė e Breilis, cfr. 
supra e infra, le pp. 232 e segg. Accanto alle esperienze traduttive sin qui menzionate, se si escludono un 
articolo divulgativo di Ramunė Brundzaitė (2020), in cui la traduttrice fa brevemente riferimento ai 
legami tra Niliūnas e Leopardi, ricordando come quest’ultimo, “data la peculiarità del suo pensiero 
filosofico e poetico”, sia considerato “il più importante poeta italiano del XIX secolo” (ibidem); e due 
studi, uno della sopracitata Gudelytė (2009), anch’esso dedicato ai rapporti tra Niliūnas e Leopardi (cfr. 
ancora supra e infra, le pp. 232 e segg.), e uno di Gitana Vanagaitė (2018), nel quale si trova un pur breve 
e sin troppo vago accenno a Leopardi (cfr. ivi: 340), per il resto la conoscenza del poeta recanatese in 
Lituania rimane scarsa. Si potrebbe affermare che nella Repubblica baltica trova conferma ancora oggi 
quanto registrava due decenni fa Nicolas Perella, e cioè che “it continues to be a complaint registered over 
and over by Leopardi’s admirers, Italian and non-Italians alike, frustrated that beyond Italy’s confines the 
name of so great a poet and thinker does not often appear save in the most generic way” (Perella 2000: 

8 Dopo gli studi in romanistica e filosofia condotti tra le università di Kaunas e Vilnius, nel 1944 
Niliūnas, in fuga dalla Lituania occupata come numerosi altri intellettuali lituani dell’epoca, si sposta 
prima in Germania e poi, dal 1949, a Baltimora, negli Stati uniti, dove resterà fino alla morte (sulla vita 
e l’opera di Niliūnas si rimanda all’agile profilo di Širvytė-Saladžiuvienė 2005). 

9 Cfr. supra, la nota 7 a pp. 231–232. 
10 Sullo stesso numero di “Literatūra ir menas”, la rivista in cui compare l’articolo dal quale si cita, 

Gudelytė pubblica anche una sua traduzione di Alla luna (Mėnului, Leopardi 2009). 

232 NOVELLA DI NUNZIO 



la meditazione dell’io lirico si sviluppa tra la dimensione del “presente e le tracce 
del passato” e di un “mondo infantile perduto” (ibidem). 

Il dialogo semantico e tematico tra Niliūnias e Leopardi viene confermato 
e rafforzato dalle traduzioni, pubblicate alcuni anni più tardi dal poeta lituano sul 
numero 5 della rivista “Aidai” (Leopardi 1968), di due componimenti leopardiani in 
cui la luna ha un ruolo centrale: non solo il già menzionato idillio Alla luna 
(Mėnuliui, ivi: 207) ma anche la canzone Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia (Klajojančio Azijos piemens nakties daina, ivi: 208). L’attività traduttiva, 
dunque, sembra agire da ponte privilegiato per un incontro intertestuale che ha 
effetti anche sul livello della poiesi. 

In modo speculare, la conoscenza che del poeta recanatese Niliūnias mostra di 
avere agevola l’esperienza traduttiva di quest’ultimo, in quanto gli conferisce, 
citando Franco Buffoni (2009: 68), quella “maggiore consapevolezza critica ed 
estetica” che può essere raggiunta solo in virtù di un approccio “mobile” al testo, 
ovvero focalizzato non in modo esclusivo all’oggetto da tradurre, ma anche a ciò 
che gli sta intorno e che lo riguarda. Ora, nel saggio dal quale si cita, Buffoni fa 
riferimento in modo specifico all’avantesto, portando come esempio la Recherche 
e il possibile ricorso, durante l’attività traduttiva, ai Cahiers preparatori del romanzo 
proustiano (cfr. ibidem); nulla vieta, però, di estendere il discorso anche al piano 
dell’intertesto, inteso come dialogo che si sviluppa tra i testi appartenenti alla 
produzione di uno stesso autore, nonché tra questi stessi testi, le loro traduzioni e gli 
eventuali testi letterari prodotti dal traduttore, se questi è a sua volta uno scrittore. 
La specificità del Niliūnas traduttore di Leopardi va ricercata appunto in questa fitta 
rete di relazioni intertestuali11. Di essa fanno parte, accanto a quelle già menzionate, 
le traduzioni di A se stesso (Sau pačiam, Leopardi 1968: 207), dell’Infinito 
(Begalybė, ibidem) e del Passero solitario (Vienišas žvirblis, Leopardi 1984)12. 

L’INFINITO E LE SUE TRADUZIONI IN LITUANO 

Le ragioni della scelta di approfondire in questa sede L’infinito e la sua funzione 
prototestuale nel contesto lituano sono diverse e si articolano tra due poli teorici: la 
(supposta) intraducibilità del testo poetico da un lato13; la caducità della traduzione 

11 Un discorso simile può essere condotto sul Niliūnas traduttore di Hölderlin (cfr. Gudelytė 2009). 
12 Le traduzioni leopardiane di Niliūnas confluiranno poi nella raccolta Poezija iš svetur (Poesia 

dall’estero, Niliūnas 2010). 
13 Nell’estrema vastità e complessità della questione, ci si limita qui a menzionare almeno Patierno 

(2004–2006), che fornisce un quadro critico e bibliografico complessivo ed esauriente; la collettanea 
Buffoni (2004), la cui impostazione generale tende a rifiutare il concetto di intraducibilità del testo 
poetico; e Borutti (2015), che al contrario sostiene l’esistenza dell’intraducibile ontologico in poesia, 
mettendolo a confronto, in modo stimolante e convincente, con il concetto di intraducibile ontologico in 
antropologia e presentando la traduzione, in termini appunto antropologici, come un’“attività teorico- 
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e la pratica della ritraduzione dall’altro14. In primo luogo L’infinito, poesia 
“misteriosa fin dal primo verso” (Marzi 2010: 113) la cui poetica del vago 
e dell’indefinito si rispecchia anche nella struttura sintattica e terminologica15, 
comporta una certa radicalizzazione dei problemi traduttivi legati all’intrinseca 
ambiguità del testo letterario, e in particolare di quello poetico16. In secondo luogo, 
dell’idillio leopardiano esiste, oltre a quella di Niliūnas, una versione lituana più 
recente (Begalybė, Leopardi 2017) effettuata dal traduttore Breilis17 e pubblicata nel 
2017 sul numero 4 di “Hieronymus”, rivista ufficiale dell’Associazione dei 
traduttori letterari lituani (Lietuvos literatūros verteju sajunga – LLVS), di cui lo 
stesso Breilis è membro18. Nel corso dell’analisi, che sarà di tipo descrittivo 
e interpretativo ma senza la pretesa di esprimere giudizi di valore, si cercherà di 
capire se e in che misura la versione di Niliūnas abbia subito quello che sembra 
essere l’“inevitabile invecchiamento della traduzione” (Fusco 2015: 115) e sia stata 
dunque “superata” da quella di Breilis. 

Si riportano qui di seguito, accanto al testo di partenza (TP), i testi di arrivo 
(TA) rispettivamente di Niliūnas (TA1) e di Breilis (TA2), accompagnati in nota da 
una traduzione di servizio in italiano. 

L’infinito 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,  
e questa siepe, che da tanta parte  
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.  
Ma sedendo e mirando, interminati  
spazi di là da quella, e sovrumani  
silenzi, e profondissima quiete  
io nel pensier mi fingo, ove per poco  
il cor non si spaura. E come il vento  
odo stormir tra queste piante, io quello  
infinito silenzio a questa voce  
vo comparando: e mi sovvien l’eterno,  
e le morte stagioni, e la presente  
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio:  
e il naufragar m’è dolce in questo mare. 
(Leopardi 1974: 45) 

Begalybė 
Visad brangi man buvo vienišoji  
Kalva ir ta ežia, kuri uždengia  
Nuo žvilgsnio platų horizonto ruožą.  
Sėdėdamas tenai, akis įsmeigęs  
Į tolumą, vaizduojuosi anapus  
Begalines erdves, kur viešpatauja  
Antgamtinėj tyloj gili rimtis:  
Trumpa akimirka – ir mano širdį  
Apimtų nerimas. Išgirdęs vėją  
Šiurenant lapuos, lyginu jo balsą  
Su tyluma bekrašte; atminty  
Iškyla miręs laikas, amžinybė,  
Ir skamba dabartis gyva, ir skęsta  
Beribėj platumoj mintis: kaip gera  
Lyg laivui šioje jūroje sudužti. 
(Leopardi 1968: 207)19 

pratica che ci fa fare esperienza della differenza, cioè dell’apertura ad altri significati e alla pluralità 
delle forme di vita simbolica” (ibidem) (in corsivo nel testo). 

14 Quello relativo alla pratica della ritraduzione è un ambito di ricerca relativamente recente nel 
panorama degli studi traduttologici. Sulla questione cfr. almeno Campanini (2019), Fusco (2015) ed 
Esposito (2013). 

15 A tale proposito sia sufficiente ricordare la ricca analisi contenuta in Sarteschi (2010). 
16 Tra i numerosissimi riferimenti possibili, si rimanda a Delli Castelli (2007) e all’utile bibliografia 

riportata nel saggio. 
17 Cfr. di nuovo supra, la nota 7 a pp. 231–232. 
18 Insieme a Gudelytė e Musteikis (cfr. ancora una volta supra, la nota 7 a pp. 231–232). 
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A una prima lettura, l’impressione generale è che, accanto al TP, Breilis abbia 
tenuto non poco conto della traduzione di Niliūnas, spesso costituendone una forma di 
esplicitazione. Si noti per esempio, già al v. 1 del TA2, l’aggiunta del verbo “vedere” 
(“regėti”), che tra l’altro, per ragioni fonico‑sintattiche, nella traduzione di servizio in 
italiano ha indotto a rendere “buvo”, la terza persona singolare del preterito usata in 
entrambe le traduzioni, con il passato prossimo (“Per me è sempre stato bello vedere” 
[“Man visados regėti buvo miela”, v.1 del TA2]), piuttosto che con il passato remoto, 
come invece è stato possibile fare al v. 1 del TA1, nel quale viene rispettato l’ordine 
sintattico elaborato da Leopardi, con aggiunta però dell’enjambement tra aggettivo 
e nome e una variazione notevole nella scelta del dimostrativo21 (“Sempre caro mi fu 
quest’ermo colle”, v. 1 del TP; “Sempre caro mi fu quel solitario / colle” [“Visad 
brangi man buvo vienišoji / kalva”, vv. 1–2 del TA1]). 

Significativo anche quanto avviene ai vv. 8–9 del TA1 (“un breve istante – e il 
mio cuore / lo afferrerebbe l’inquietudine” [“trumpa akimirka – ir mano širdį / 

L’infinito 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,  
e questa siepe, che da tanta parte  
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.  
Ma sedendo e mirando, interminati  
spazi di là da quella, e sovrumani  
silenzi, e profondissima quiete  
io nel pensier mi fingo, ove per poco  
il cor non si spaura. E come il vento  
odo stormir tra queste piante, io quello  
infinito silenzio a questa voce  
vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente  
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio:  
e il naufragar m’è dolce in questo mare. 
(Leopardi 1974: 45) 

Begalybė 
Man visados regėti buvo miela 
Tą plyną kalvą ir tą aukštą tvorą, 
Uždengiančią man šitiek horizonto. 
Prisėdęs čia ir žvelgdamas į tolį, 
Vaizduojuos mintyse beribę erdvę, 
Antgamtiškas tylas ir tokią rimtį, 
Kad vienas mirksnis dar – ir mano širdį 
Suspaustų baimė. Aš klausaus, kaip šnara 
Tarp medžių vėjas; lyginu jo balsą 
Su ta begaline tyla: iškyla 
Man atminty ir miręs metų laikas, 
Ir amžinybė, ir skambi, žodinga, 
Gyva dabartis. Ir šioj bekraštybėj 
Pranyksta visos mintys: kaip man gera 
Lyg laivui jūroje šitoj sudužti. 
(Leopardi 2017: 50)20 

19 “Sempre caro mi fu quel solitario / colle e quel confine, che nasconde / dallo sguardo un ampio 
tratto dell’orizzonte. / Sedendo lì, gli occhi fissi / in lontananza, mi immagino dall’altro lato / spazi 
infiniti, dove domina / in un silenzio soprannaturale una profonda quiete: / un breve istante – e il mio 
cuore / lo afferrerebbe l’inquietudine. Udito il vento / soffiare leggero tra le foglie, paragono la sua voce 
/ a un silenzio sconfinato; nella memoria / affiora la morta stagione, l’eternità, / e suona vivo il presente, 
e annega / in un’ampiezza illimitata il pensiero: com’è bello / al pari di una nave in questo mare 
naufragare”. 

20 “Per me è sempre stato bello vedere / quello spoglio colle e quell’alto recinto, / che mi nasconde 
tanto dell’orizzonte. / Sono seduto qui e guardando lontano, / mi immagino nella mente uno spazio 
illimitato, / soprannaturali silenzi e una tale quiete, / che ancora un baleno – e il mio cuore / lo schiac-
cerebbe la paura. Ascolto come fruscia / tra gli alberi il vento; paragono la sua voce / a quell’infinito 
silenzio: mi affiora / nella memoria e la morta stagione, / e l’eternità, e il sonoro, facondo, / vivo 
presente. E in questa sconfinatezza / svaniscono tutti i pensieri: com’è bello per me / al pari di una nave 
in questo mare naufragare” 

21 Cfr. infra, la nota 23 a p. 237. 
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apimtų nerimas”]), corrispondenti ai vv. 7–8 del TA2 (“ancora un baleno – e il mio 
cuore / lo schiaccerebbe la paura [“vienas mirksnis dar – ir mano širdį / suspaustų 
baimė”]): si tratta, come verrà notato anche più avanti, di due modi sintatticamente 
e semanticamente identici per esprimere i vv. 7–8 del TP (“ove per poco / il cor non 
si spaura”). Tuttavia, l’aggiunta dell’avverbio “ancora” (“dar”) da parte di Breilis 
serve indubbiamente a chiarire il senso della frase costruita da Niliūnas, che a una 
prima lettura risulta meno comprensibile. 

Un’altra azione esplicitante potrebbe essere considerata, al v. 11 del TA2, 
l’aggiunta del genitivo “metų” al nominativo “laikas” (letteralmente “stagioni 
dell’anno”), contro il termine singolo “laikas” usato al v. 12 del TA1, a indicare in 
modo più generale, nonché più convincente in relazione al TP, il tempo passato. 

Non sempre, invero, le esplicitazioni di Breilis, così come altre sue scelte 
traduttive su cui si avrà modo di soffermarsi nel prosieguo di questo paragrafo, 
paiono più efficaci rispetto a quelle proposte da Niliūnas. Si ha in mente, per 
esempio, il caso della resa di “siepe” (v. 2 del TP), parola che svolge una funzione 
centrale nell’idillio leopardiano, costituendo il principale veicolo dell’esperienza 
condotta dall’io lirico e di fatto consentendo la realizzazione stessa del 
componimento. Il termine usato nel TA1, “ežia” (v. 2), traducibile come “confine” 
o “muro”, ne generalizza o modifica visibilmente il senso. Si tratta perlopiù di un 
problema metrico. Il termine lituano per “siepe” è “gyvatvorė”, ossia un quadri-
sillabo. Usare quest’ultimo al posto del bisillabo “ežia” avrebbe reso certamente più 
problematico mantenere l’endecasillabo, qui costruito da Leopardi con accenti di 
quarta e sesta e ritmo giambico, cosa che invece Niliūnas, non solo in questo preciso 
verso ma anche nel resto della sua traduzione, sembra voler fare: “e questa siepe, che 
da tanta parte” (v. 2 del TP); “kalvà ir ̃ tà ežià, kurì uždeñgia” (v. 2 del TA1). Breilis 
opta invece per “tvora” (“recinto”), verosimilmente cercando così di avvicinarsi 
almeno al significante della parola “gyvatvorė” (gyva + tvora) e quindi al piano 
denotativo del TP. In questo modo, però, a sfuggire è in parte il piano connotativo, 
più di quanto non accada nel TA1. Il recinto, che generalmente presenta interstizi 
anche piuttosto larghi, non suggerisce propriamente un’idea di copertura o chiusura 
ed è probabilmente per questo che Breilis sente la necessità di aggiungere il 
qualificativo “alto” (“aukštą”, v. 2 del TA2). Non vanno tuttavia trascurate anche in 
questo caso le ragioni di ordine metrico: un aspetto al quale Breilis si mostra attento 
tanto quanto Niliūnas. Nel caso specifico, viene mantenuto lo stesso ritmo giambico, 
con accenti di quarta e sesta (“Tą̃ plýną kalṽą ir ̃ tą̃ áukštą tvõrą”, v. 2 del TA2). 

In base a quanto sinora osservato, sembra di poter smentire l’ipotesi, del resto 
già di per sé scarsamente accettabile, che una nuova traduzione giunga a migliorare, 
attraverso l’uso di una strategia estraniante, una precedente traduzione addome-
sticante o comunque peggiore22. Si dirà piuttosto, ricorrendo alle categorie di Efim 

22 Come nota Silvia Campanini, “questa teoria”, proposta in Bensimon (1990) e Berman (1990) 
e “ormai nota sotto il nome di «ipotesi della ritraduzione», è stata messa in dubbio da successivi 
studiosi”, quali Koskinen-Paloposki (2010) e la già citata Fusco (2015); più in generale, continua in 
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Etkind (1982) con l’intento di andare al di là di qualsiasi impostazione oppositiva 
(accettabilità vs. adeguatezza, addomesticamento vs. straniamento, ecc.), che se 
quella di Niliūnas può essere considerata una traduzione‑ricreazione attraverso cui il 
poeta lituano cerca di restituire l’insieme strutturale e semantico del TP, filtrandolo 
attraverso la propria sensibilità poetica e mettendosi in dialogo con il poeta italiano; 
la proposta di Breilis appare piuttosto una variazione creativa sul tema niliūniano, 
nel corso della quale il traduttore si mette in dialogo prima di tutto con chi lo ha 
preceduto nell’esperienza traduttiva, interrogando il poeta di partenza, o almeno così 
sembra, soprattutto per conferma o maggiore chiarezza, e in alcuni casi ripristinando 
elementi del TP eliminati nel TA1. 

Esemplificativa a tale proposito, oltre al caso già osservato della resa della 
parola “siepe”, la comparsa al v. 6 del TA2 del sintagma “soprannaturali silenzi” 
(“antgamtiškas tylas”) a recuperare la forma plurale del TP (“sovrumani / silenzi”, 
vv. 5–6), tradotta invece al singolare nel TA1, tra l’altro con una modifica sintattica 
per cui il sintagma in questione da oggetto diventa stato in luogo (“in una quiete 
soprannaturale” [“Antgamtinėj tyloj”, v. 7 del TA1]). 

In modo analogo, ai vv. 9–10 del TA2 (“paragono la sua voce / a quell’infinito 
silenzio” [“lyginu jo balsą / su ta begaline tyla”]), che traducono i vv. 9–11 del TP 
(“io quello / infinito silenzio a questa voce / vo comparando”), vengono reintrodotti 
il dimostrativo “quello” associato a “silenzio” (“ta […] tyla”), per quanto manchi il 
dimostrativo “questa” associato a “voce”, sostituito dal possessivo “sua” (“jo”)23; 
e il qualificativo “infinito” (“begaline”), a richiamare il titolo dell’idillio (in 
entrambi i TA tradotto Begalybė)24. Nel TA1, invece, sono omessi tutti e due 
i dimostrativi, mentre il qualificativo in uso (“sconfinato” [“bekrašte”]) non 
richiama il titolo del componimento (“paragono la sua voce / a un silenzio 
sconfinato” [“lyginu jo balsą / su tyluma bekrašte]”, vv. 10–11 del TA1)25. 

Lo stesso accade per la resa dei vv. 13–14 del TP (“Così tra questa / immensità 
s’annega il pensier mio”): Breilis recupera il dimostrativo omesso da Niliūnas, 
anche se poi, a differenza di quanto faccia quest’ultimo, reinterpreta il verbo 
“annegare” come “scomparire” (“pranykti” in lituano) e converte al plurale “il 
pensier”, affiancandogli per giunta l’aggettivo indefinito “tutti” (“e annega / in 
un’ampiezza illimitata il pensiero” [“ir skęsta / beribėj platumoj mintis”, vv. 13–14 
del TA1]; “E in questa sconfinatezza / svaniscono tutti i pensieri” [“Ir šioj 
bekraštybėj / pranyksta visos mintys”, vv. 13–14 del TA2]. 

modo del tutto condivisibile Campanini, “assegnare i testi tradotti a categorie metodologiche opposte – 
come ad esempio naturalizzazione vs. estraniamento – è un’operazione rischiosa e poco scientifica” 
(Campanini 2019: 122). 

23 Sull’importante questione dei dimostrativi si tornerà dettagliatamente nell’ultimo paragrafo. 
24 L’aggettivo “begalinis” (“infinito”) è formato dalla preposizione “senza” (“be”) più il sostantivo 

“fine” (“galas”) e il suffisso aggettivale –inis. Il sostantivo “begalybė”, ottenuto tramite il suffisso 
nominale –ybė, è un suo derivato e andrebbe letteralmente tradotto “eternità”. 

25 L’aggettivo “beribis/ė” (“illimitato”), sinonimo di “begalinis”, è formato dalla preposizione 
“senza” (“be”) più il sostantivo “limite” (“riba”) e la desinenza –is. 
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Vale la pena inoltre sottolineare, ai vv. 11–13 del TA2 (“mi affiora / nella 
memoria e la morta stagione, / e l’eternità, e il sonoro, facondo, / vivo presente” 
[“Man atminty ir miręs metų laikas, / ir amžinybė, ir skambi, žodinga, / gyva 
dabartis”]), il tentativo di riprodurre il polisindeto presente nel TP (“e mi sovvien 
l’eterno, / e le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei”, vv. 11–13), 
quasi assente, invece, nei corrispondenti vv. 11–13 del TA1 (“nella memoria / 
affiora la morta stagione, l’eternità, / e suona vivo il presente” [“atminty / iškyla 
miręs laikas, amžinybė, / ir skamba dabartis gyva”]). In relazione ai versi appena 
riportati sono poi da evidenziare le soluzioni scelte per la resa del sintagma “la 
presente / e viva [stagione]”, in entrambi i TA tradotto con il sostantivo “il presente” 
(“dabartis”) e l’aggettivo “vivo” (“gyva”), posto in funzione predicativa in TA1 

e attributiva in TA2; e la resa del sintagma successivo, “il suon di lei”, rispetto al 
quale nessuno dei due TA mantiene il sostantivo “suono”: Niliūnas ricorre a un 
verbo, il presente indicativo di “suonare” (“skambėti” in lituano) alla terza persona 
(“suona” [“skamba”] – da qui la funzione predicativa dell’aggettivo), mentre Breilis 
opta per tre aggettivi qualificativi (“sonoro, facondo / vivo” [ “skambi, žodinga, / 
gyva]”), sovrabbondanti rispetto al TP. 

Si sottolinea anche, d’altro canto, l’interpretazione breiliana dei vv. 4–6 
dell’idillio (“interminati / spazi di là da quella, e sovrumani / silenzi, e profondissima 
quiete”), più aderente al TP rispetto a quella di Niliūnas, nella quale compare 
l’aggiunta soggettiva del verbo “dominare” (“viešpatauti” in lituano): “spazi infiniti, 
dove domina / in un silenzio soprannaturale una profonda quiete” (“Begalines 
erdves, kur viešpatauja / antgamtinėj tyloj gili rimtis”, vv. 6–7 del TA1); “spazio 
illimitato, / soprannaturali silenzi e una tale quiete” (“beribę erdvę, / antgamtiškas 
tylas ir tokią rimtį”, vv. 5–6 del TA2). 

Comunque, al di là dei casi appena riportati, appare evidente una certa 
dipendenza del TA2 dal TA1, testimoniata dalla generale tendenza da parte di 
Breilis, visibile soprattutto in alcuni passaggi della sua traduzione, a mantenere la 
struttura sintattica elaborata da Niliūnas, nonché ad intervenire, dal punto di vista 
lessicale, attraverso un lavoro di tipo sinonimico26. Si consideri, per esempio, per la 
traduzione di “esclude” al v. 3 del TP, la ripresa, anche se con variazione 
morfologica, del verbo “nascondere” (“uždegti” in lituano), nel TA1 usato al 
presente indicativo (“nasconde” [“uždengia, v. 2]), nel TA2 usato al participio 
presente (“che mi nasconde” [“uždengiančią”, v. 3]). 

A essere mantenuta da Breilis è inoltre la scelta, fatta già da Niliūnas, di tradurre 
la forma “mi fingo” del v. 7 del TP con il verbo “immaginarsi” (“vaizduotis” in 
lituano), in entrambi i TA impiegato al presente indicativo, per quanto Breilis, 
rispondendo a ragioni anche in questo caso sostanzialmente metriche, usa la forma 
sincopata, più vicina al parlato (“mi immagino”: “vaizduojuosi” al v. 5 del TA1, 
“vaizduojuos” al v. 5 del TA2). 

26 Si ritiene significativo a questo proposito che, insieme all’Infinito, Breilis abbia scelto di tradurre 
anche A se stesso (Sau pačiam, Leopardi 2017: 51) e cioè un altro componimento leopardiano 
precedentemente tradotto da Niliūnas. 
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Vale poi la pena, in quanto risultano estremamente indicativi, citare 
nuovamente27 i vv. 8–9 del TA1 e 7–8 del TA2. Si è già potuto osservare, infatti, 
come in essi Breilis riprenda la medesima sintassi usata da Niliūnas, il quale proprio 
in quel punto si distacca vistosamente dai corrispondenti vv. 7–8 del TP. Si conside-
rino in particolare l’identico incipit ellittico (“un breve istante –” [“trumpa akimir-
ka –”], v. 8 del TA1; “ancora un baleno –” [“vienas mirksnis dar –”], v. 8 del TA2); la 
presenza in entrambi i TA della sequenza oggetto‑verbo‑soggetto, con uso del modo 
ipotetico (“tariamoji nuosaka” in lituano), corrispondente tanto al congiuntivo quanto 
al condizionale nel sistema verbale italiano (“e il mio cuore / lo afferrerebbe 
l’inquietudine” [“ir mano širdį / apimtų nerimas”], vv. 8–9 del TA1; “e il mio cuore / 
lo schiaccerebbe la paura” [“ir mano širdį / suspaustų baimė”], vv. 8–9 del TA2). Allo 
stesso tempo, però, spiccano le variazioni lessicali messe in atto da Breilis, per cui 
all’“inquietudine” (“nerimas”) che “afferrerebbe” (“apimtų”) il cuore del TA1 si 
sostituisce “la paura” (“baimė”) che “schiaccerebbe” (“suspaustų”) il cuore del TA2. 

Altri esempi di questo intervento di tipo sinonimico da parte di Breilis si possono 
individuare nella resa del sintagma “interminati / spazi” ai vv. 4‑5 del TP, con il 
passaggio dagli “spazi infiniti” (“begalines28 erdves”, v. 6) del TA1 allo “spazio 
illimitato” (“beribę29 erdvę”, v. 5) del TA2; nella traduzione dell’iperbole “sovrumani 
/ silenzi” ai vv. 5‑6 del TP, per cui Breilis ricorre alla variante morfologica, con 
suffisso –iškas/a, della forma usata da Niliūnas, con suffisso –inis/ė, dello stesso 
aggettivo composto dal prefisso “ant” più la radice “gamt–” (“in un silenzio sopran-
naturale” [“antgamtinėj tyloj”], v. 7 del TA1; “soprannaturali silenzi” [“antgamtiškas 
tylas”], v. 6 del TA2); e infine nel ricorso, per tradurre il termine leopardiano 
“immensità” al v. 14 del TP, alla variante sinonimica “sconfinatezza” (“bekraštybėj”, 
v. 13 del TA2), che riprende il niliūniano “silenzio sconfinato” (“tyluma bekrašte”) 
usato al v. 11 del TA1, in un passaggio testuale di poco precedente a quello ora in 
questione, nel quale Niliūnas opta invece per un sintagma, “ampiezza illimitata” 
(“beribėj platumoj”, v. 14 del TA1), che a sua volta richiama lo stesso aggettivo 
(beribis/ė) usato da Breilis al sopracitato v. 5 del TA2. Si viene così a creare una sorta 
di chiasmo tra gli aggettivi e le “espressioni di infinito” contenute nei due TA: 
sconfinato‑sconfinatezza:ampiezza illimitata‑spazio illimitato. 

Ancora, la versione niliūniana sembra fare da tramite anche per la scelta di 
rendere “e mi sovvien” (v. 11 del TP) attraverso il verbo “affiorare” (“iškilti” in 
lituano): “nella memoria / affiora” (atminty / iškyla”), vv. 11–12 del TA1; “mi affiora 
/ nella memoria” (“iškyla / man atminty”), vv. 10–11 del TA2, con rima interna tra la 
parola “iškyla” e quella che la precede (“tyla” [“silenzio”], v. 10 del TA2). 

Il legame della traduzione di Breilis con quella niliūniana torna infine 
a manifestarsi in modo particolarmente evidente nella versione dell’ultimo verso 
del TP (“e il naufragar m’è dolce in questo mare”), in cui Breilis sembra quasi citare 

27 Cfr. supra, le pp. 235–236. 
28 Cfr. supra, la nota 24 a p. 237. 
29 Cfr. supra, la nota 25 a p. 237. 
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esplicitamente Niliūnas, ereditando la disposizione della frase tra il quattordicesimo 
e il quindicesimo verso e la similitudine esplicitante, estranea al TP: “com’è bello / 
al pari di una nave in questo mare naufragare” (“kaip gera / lyg laivui šioje jūroje 
sudužti”, vv. 14–15 del TA1); “com’è bello per me / al pari di una nave in questo 
mare naufragare” (“kaip man gera / lyg laivui jūroje šitoj sudužti, vv. 14–15 del 
TA2). 

Ad ogni modo, al di là di quanto si è potuto mettere in luce nel corso di questo 
paragrafo, non si può non considerare la distanza storica e culturale che intercorre 
tra i due TA. Il primo viene realizzato in anni in cui la Lituania si trova sotto 
l’occupazione sovietica da un poeta, critico e traduttore espatriato per ragioni 
politiche; esce su una delle principali riviste della diaspora lituana; e si rivolge 
a lettori lituani anch’essi espatriati, principali destinatari di tali riviste. Il secondo 
viene realizzato nell’era post‑sovietica da un traduttore che, attivo, tra le altre cose, 
presso Ministero degli Affari Esteri lituano, ha con l’orizzonte extranazionale un 
rapporto di tipo piuttosto linguistico e certamente non forzoso; esce sulla rivista 
ufficiale dell’Associazione dei traduttori letterari lituani; e si rivolge a tutti i lettori 
lituani eventualmente interessati alla letteratura italiana. Questo cambio della 
“situazione di traduzione” (Fusco 2015: 115), insieme al diverso profilo culturale 
e professionale dei due traduttori, porta a una diminuzione della letterarietà e, in 
alcuni casi, a uno svecchiamento della lingua usata da Breilis rispetto a quella di 
Niliūnas. D’altro canto, data la centralità di quest’ultimo nella storia della letteratura 
lituana del Novecento, si potrebbe pensare di considerare la sua traduzione al pari di 
un testo letterario dal valore storico, critico ed estetico autonomo, come accade, per 
esempio, per le traduzioni “americane” di Elio Vittorini. 

IL TRADUCIBILE NON TRADOTTO:  
IL CASO DEGLI AGGETTIVI DIMOSTRATIVI 

Si è cercato sin qui di presentare due traduzioni lituane dell’Infinito, andando ad 
analizzare come esse si pongano verso il TP, ma anche tra di loro. Ora, per 
concludere, piuttosto che insistere sull’intraducibile poetico (nel caso in cui se ne 
accetti l’esistenza ontologica) e sulle difficoltà oggettive sollevate dall’idillio 
leopardiano30, ci si vuole soffermare su quello che sembra essere invece un caso, 
reperibile tanto nel TA1 quanto nel TA2, di “traducibile non tradotto”. 

Si parta da alcune considerazioni generali sulla prosodia. Sia Niliūnas 
che Breilis cercano di conservare la struttura metrica del TP (una strofa unica di 

30 Smentendo “l’affrettata affermazione di Ungaretti, in una famosa Difesa dell’endecasillabo per il 
‘Mattino’ di Napoli, 31 marzo-1° aprile 1927: ‘provatevi a tradurlo [L’infinito] in altra lingua: non è più 
nulla”, Jean-Charles Vegliante afferma in modo assertivo: “sappiamo ormai che tutto è traducibile” 
(Vegliante 2001: 3). 
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15 endecasillabi sciolti). In aderenza rispetto al TP, Niliūnas alterna accenti 
principali di quarta e di sesta; Breilis, invece, costruisce solo endecasillabi 
a maiore31. Ciò conferisce alla sua traduzione un andamento cantilenante che, se da 
un lato può risultare a tratti pesante, dall’altro sembra almeno alludere in qualche 
modo all’oscillazione attraverso cui si struttura L’infinito (questo‑quello, qui‑lì, 
effettivo‑immaginato, presente‑passato). Si tratta di un aspetto non secondario al 
quale si potrebbe anche attribuire una funzione compensativa, se si considera che 
nessuno dei due traduttori rispecchia la particolare deissi usata da Leopardi 
nell’idillio, basata su un’alternanza di dimostrativi prossimali e distali distinguibile 
dal punto di vista sintattico ma ambigua e interscambiabile dal punto di vista 
semantico: un tratto, questo, strettamente necessario a suscitare l’intuizione 
emozionale dell’infinito e il senso finale di deriva esperiti dall’io32. 

Ora, nella lingua lituana si distinguono tre principali pronomi e aggettivi 
dimostrativi: il prossimale šis/ši o (šitas/šita) (“questo/questa”), il distale anas/ana 
(“quello/quella”) e la forma tas/ta, che ha “a rather neutral meaning of distance, 
depending on the context [and] can be used like the English ‘this’, ‘that’ or even the 
article ‘the’” (Ramonienė et al. 2020: 64). In entrambi i TA, i dimostrativi contenuti 
nel TP non vengono tradotti integralmente (l’omissione si nota soprattutto nella 
versione di Niliūnas), mentre, laddove tradotti, si opta per tas/ta, per poi passare, nei 
versi finali, alle forme tra loro sinonimiche šis/ši (nel TA1) e šitas/šita (nel TA2). 
L’alternanza tra due diversi dimostrativi viene dunque in qualche modo riprodotta, 
solo che, oltre a non rispecchiare quella presente nel TP, resta tendenzialmente poco 
chiara. Ci si chiede infatti come la forma tas/ta, che si è visto essere ambigua 
e legata al contesto, debba essere interpretata. Appare evidente che non le si possa 
dare il significato di “questo/questa”, perché in tal caso verrebbe privata di senso 
l’alternanza con šis/ši o šitas/šita, da intendere invece inequivocabilmente quali 
dimostrativi prossimali. D’altro canto, se si considerano tas/ta dimostrativi distali, 
secondo il criterio effettivamente seguito nelle traduzioni di servizio suggerite nel 
paragrafo precedente, allora bisogna ammettere la presenza, in entrambi i TA, di una 
vistosa deviazione – che pure sarebbe stata facilmente evitabile – rispetto a un 
elemento chiave dal punto di vista tanto strutturale quanto semantico dell’idillio 
leopardiano (né, del resto, la situazione cambierebbe se si desse alla forma tas/ta 
valore di articolo determinativo). La questione viene poi ulteriormente complicata 
dal fatto che, nel tradurre il gerundio “sedendo” (v. 4 del TP), se Niliūnas propone 
“Sedendo lì” (“Sėdėdamas tenai”, v. 4 del TA1), con aggiunta rafforzativa 
dell’avverbio di lontananza, in accordo con l’interpretazione distale dei dimostrativi 
tas/ta; Breilis traduce “Seduto qui” (Prisėdęs čia”, v. 4 del TA2). Egli mantiene 

31 Sull’introduzione, nella poesia lituana, del sistema metrico accentuativo-sillabico, cfr. Cappellari 
(2013: 123). 

32 Scrive a questo proposito Margaret Brose, “the indissoluble nexus […] between expressions of 
the indefinite and the experience of the infinite […] produced by means of carefully articulated contrasts 
between opposing semantic and temporal fields” (Brose 2013: 5). Sull’ambiguità semantica dei 
dimostrativi nell’Infinito cfr. anche, tra gli altri, Zublena (2010). 
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dunque l’aggiunta rafforzativa, ma usa l’avverbio di vicinanza, creando così un 
effetto contraddittorio in relazione ai dimostrativi tas/ta, qualora li si continui 
a interpretare come distali. 

Analizzando più specificamente caso per caso, si può notare quanto segue: 
“quest’ermo colle” (v. 1 del TP) diventa “quel solitario colle” (“vienišoji / kalva”, 
vv. 1–2) nel TA1, con inserimento, come si è visto, dell’enjambement tra aggettivo 
e nome ed eliminazione del dimostrativo, sostituito da “vienišoji”, ovvero dalla 
forma pronominale33 dell’aggettivo “vienišas” (“solitario”), deaggettivale di 
“vienas” (“solo”); e “quello spoglio colle” (“tą plyną kalvą”, v. 2) nel TA2, con 
variazione semantica del qualificativo (da “ermo” il “colle” diventa “spoglio”) e uso 
del dimostrativo (distale?) “ta”. “Questa siepe” (v. 2 del TP) diventa “quel confine” 
(“ta ežia”, v. 2) nel TA1 e “quell’alto recinto” (“tą aukštą tvorą”, v. 2) nel TA2. Le 
scelte lessicali fatte dai due traduttori in relazione a questo preciso passaggio 
testuale sono state già commentate34. Il dimostrativo distale contenuto nell’e-
spressione “di là da quella” (v. 5 del TP) non compare in nessuno dei due TA: 
Niliūnas traduce “in lontananza, […] dall’altro lato” (“į tolumą, […] anapus”, v. 5 
del TA1); Breilis traduce semplicemente “lontano” (“į tolį”, v. 4 del TA2). Anche 
il prossimale di “queste piante” (v. 9 del TP) è omesso da entrambi i traduttori: il 
sintagma viene tradotto “tra le foglie” (“lapuos”, v. 10) nel TA1 e “tra gli alberi” 
(“tarp medžių”, v. 9) nel TA2. Quanto ai dimostrativi contenuti nei tre sintagmi 
successivi (“quello / infinito”, “questa voce”, “questa / immensità”, vv 9‑10, 10, 
13‑14 del TP), si è visto che Niliūnas li omette tutti, mentre Breilis traduce almeno il 
primo e il terzo, tralasciando il secondo35, nonché rispettando, nella traduzione del 
terzo sintagma, il dimostrativo prossimale (“in questa sconfinatezza” ([šioj 
bekraštybėj”, v. 13 del TA2]). Infine, il prossimale contenuto nell’ultimo verso 
del TP (“e il naufragar m’è dolce in questo mare”) viene conservato da tutti e due 
i traduttori (“in questo mare” ([šioje jūroje”, v. 15 del TA1]; “in questo mare” 
[“jūroje šitoj”, v. 15 del TA2]). 

Data la mancata riproduzione integrale dell’ondeggiamento deittico36 tipico 
dell’idillio, il tipo di esperienza comunicata nei due TA cambia rispetto a quello 
comunicato nel TP37. Si consideri, infatti, quanto segue. L’ultimo dimostrativo che 
accompagna la parola “mare” nel TP racchiude in sé tutto il senso dello 
sconfinamento finale dell’io lirico, in quanto supera i propri limiti grammaticali 

33 Tipica della lingua lituana, la forma pronominale serve a marcare o a specificare un aggettivo. 
Può essere tradotta anteponendo a quest’ultimo l’articolo determinativo oppure il dimostrativo distale, 
come nei seguenti esempi: “ateik į didžiąją auditoriją. ‘Come to the big hall’ […]. Naujieji vestuvių 
papročiai skiriasi nuo senųjų. ‘The new wedding traditions differ from the old ones’ […]. Ji labai mėgo 
savo mėlynąją suknelę. ‘She really liked that blue dress of hers’” (Ramonienė et al. 2020: 49–50). 

34 Cfr. supra, la p. 236. 
35 Cfr. supra, la p. 237. 
36 Di “diluvio di deittici” (2010: 366) parla Paolo Zublena nel già citato studio dedicato all’uso della 

deissi nell’Infinito di Leopardi. 
37 Sull’Infinito leopardiano come esperienza e visione cognitiva, cfr. Babuts (2006). 
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per realizzare la sintesi dell’oscillazione continua, verificatasi nel corso di tutto il 
componimento, tra il prossimale, il distale e le diverse dimensioni metaforiche che 
essi possono rappresentare in base alla posizione o alla percezione del soggetto38; ed 
è appunto tale sintesi a creare quell’idea di vago, indefinito e infinito che fa da 
motore poietico dell’opera39. Nei due TA, invece, lo stesso dimostrativo finale, 
mantenuto come si è visto in entrambi, risulta meno pregno, in quanto né Niliūnas 
né Breilis riproduce nella propria traduzione l’oscillazione caratterizzante l’idillio 
leopardiano. Si annulla così l’alternanza deittica (si ricordi, sintatticamente definita 
ma semanticamente ambigua) tra il vicino, il fenomenico e il presente da una parte, 
il lontano, l’immaginato e il passato dall’altra, e con essa, inevitabilmente, l’espe-
rienza stessa dell’infinito. Si potrebbe al limite azzardare, e così piace chiudere 
questo studio, che tale alternanza deittica, nonché l’esperienza che ne scaturisce, 
possano essere in qualche modo recuperate ed espresse dall’ambiguità che si è detto 
caratterizzare la forma tas/ta, usata da entrambi i traduttori lituani. 
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STRESZCZENIE 
Największa trudność w tłumaczeniu Boskiej Komedii Dantego na inny język polega z pewnością na tym, 
by jak najlepiej oddać bogactwo rejestrów i wariantów diatopicznych, diastratycznych i diafazowych 
obecnych w poemacie. Język, którym posługuje się Dante, wyraża różne tony języka potocznego, 
wykorzystując również różne języki, style i gatunki literackie, które również bardzo się od siebie różnią. 
Odmienne składowe wyeksponowane zarówno na poziomie fonomorfologicznym, jak i leksykalnym 
często osadzają się w alotropach, głosach, które choć mają to samo pochodzenie i zachowują to samo 
znaczenie, są jednak formalnie zróżnicowane. Obfitość alotropów jest bowiem bardzo ważnym 
przywilejem języka Komedii. Artykuł, skupiając się w szczególności na zjawisku alotropii w oryginale 
włoskim, analizuje i porównuje rozwiązania oferowane przez XIX‑wiecznych tłumaczy: w szczególności 
Juliana Korsaka, Antoniego Stanisławskiego, Edwarda Porębowicza oraz Józefa Ignacego Kraszews-
kiego i jego niepublikowanego przekładu. 
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PREMESSA 

Le asperità linguistiche e stilistiche che s’incontrano durante la traduzione della 
Divina Commedia continuano a suscitare una serie di riflessioni perlopiù sporadiche 
che non hanno rappresentato dei veri e propri studi programmatici sulla traduzione 
dell’opera dantesca1. Ciò è avvenuto in passato e avviene ancora oggi, come è dimo-
strato dal breve saggio Tradurre Dante in polacco (2004) dell’italianista, poeta 
e traduttore Jarosław Mikołajewski, oppure dalle prefazioni di Agnieszka Kuciak che 
aprono i tre volumi contenenti l’ultima traduzione del poema dantesco, editi in Polo-
nia tra il 2002 e il 2004: Z notatek tłumacza (Dalle note del traduttore) e Prolegomena 
do rajskiej radości (Prolegomeni alla gioia paradisiaca)2. Per tale motivo sarebbe più 
consono parlare di osservazioni scaturite da quella costante attività traduttiva che, nel 
caso della Commedia, si è diffusa in Polonia a partire dal XIX secolo3. 

Nell’Ottocento, la fioritura delle lingue nazionali e le istanze di indipendenza 
o di unità dei diversi popoli europei (cfr. Mounin 1965: 52) furono accompagnate da 
un’ampia riflessione sulla traduzione, considerata “nei termini dell’inclusione 
dell’estraneità e della sua appropriazione […] e viene studiata e praticata, in nome di 
una «idea dell’unità ed universalità sostanziale della natura umana». Tradurre 
diventa un atto creativo e la traduzione inizia a sua volta a essere intesa come una 
forma autonoma di scrittura” (Laurenti 2015: 207–208). Per quel che concerne il 
poema dantesco, i traduttori ottocenteschi avanzarono varie ipotesi alle quali 
corrispondevano soluzioni differenti, talvolta agli antipodi: da una resa pedissequa 
del senso dell’originale, senza prendere assolutamente in considerazione l’aspetto 
estetico, sino alla totale esaltazione della forma a discapito del messaggio. Tra questi 
estremi si colloca un atteggiamento moderato, nel tentativo di cercare dei 
compromessi tra forma e contenuto. 

I polacchi ebbero modo di conoscere l’intero poema dantesco nella loro lingua 
natia solo nel 1860, allorché venne pubblicata la traduzione a rime alternate 
e baciate di Julian Korsak (1806 o 1807–1855), amico e compagno di studi dei 
grandi poeti del Romanticismo polacco, in particolare di Adam Mickiewicz (1798– 
1855) e Antoni Edward Odyniec (1804–1885)4. Una decina di anni dopo fu data alle 

1 Si tratta perlopiù di osservazioni nate da esigenze empiriche. Brevi accenni si trovano nei saggi 
sulla traduzione di Julian Tuwim, Aleksander Wat, Adam Czerniawski, Zygmunt Kubiak, Jacek S. Buras 
e altri (cfr. Balcerzan, Rajewska 2007: 151–167, 317–321, 371–376, 377–378). 

2 La prima prefazione è pubblicata nel volume Kuciak (2003: 5–23); la seconda in Ead. (2004: 5– 
14). A queste andrebbero aggiunte anche le riflessioni del drammaturgo polacco Tomasz Łubieński alla 
sua traduzione di ventidue canti della Commedia, pubblicate anche in lingua italiana: cfr. Łubieński 
(1992: 49–51). 

3 In ambito accademico non vanno dimenticate le riflessioni (Salwa 1992, 2001), i veri e propri 
approfondimenti (Maślanka-Soro 2017; Pifko 2014, 2017), nonché alcune analisi contrastive sulla 
traduzione della Divina Commedia in Polonia (Bartkowiak-Lerch 2014, 2019; De Carlo 2017, 2019b). 

4 Le traduzioni integrali della Commedia in polacco sono: J. Korsak (1860), *J. Guszkiewicz 
(1861–1864), *J.I. Kraszewski (1864–1869), A. Stanisławski (1870), E. Porębowicz (1899–1906), 
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stampe la seconda versione in endecasillabi sciolti a opera di Antoni Stanisławski 
(1817–1883). In seguito, negli anni 1899–1906 venne ultimata la traduzione in 
terzine dantesche di Porębowicz (1899–1906). Questa versione venne pubblicata in 
un unico volume nel 1909 e riscosse subito ampi consensi da parte della critica, 
anche se restarono alcune remore riguardo alla mancata resa del senso di alcuni 
passi, modificati per esigenze di rima. Inoltre, la presenza di arcaismi e neologismi 
che non trovano riscontro nella lingua comunemente usata rendeva talora faticosa la 
lettura. Malgrado ciò, quella di Porębowicz è stata considerata a lungo la traduzione 
classica per eccellenza e ancora oggi viene continuamente proposta in nuove 
edizioni aggiornate (cfr. De Carlo 2017: 126, 2019a: 198–201). 

Dopo il fallimento dell’insurrezione polacca del gennaio 1863, uno dei più 
importanti scrittori dell’epoca, Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) tradusse 
a Dresda durante gli anni dell’esilio sassone, l’intero poema dantesco tra il 1864 e il 
18655. Benché questa traduzione sia ancora inedita, alcuni frammenti furono 
pubblicati da Kraszewski nel suo studio letterario Dante. Studia nad Komedją Boską 
(Dante. Studi sulla Divina Commedia, 1869b)6, frutto di quattro conferenze sul 
poema dantesco che l’autore tenne a Cracovia e Leopoli nel 18677. Gli ultimi tre 
canti del Paradiso apparvero su “Biblioteka Warszawska” (vol. I, cfr. Alighieri 
1866), mentre dei frammenti di Pg XXXIII uscirono su “Tygodnik Ilustrowany” (n. 
156, vol. VI, cfr. Id.: 1870b); il canto XI del Purgatorio fu incluso nella miscellanea 
in onore del poeta romantico Seweryn Goszczyński (1801–1876) del 1875 (cfr. Id.: 
1875). 

TRADURRE LA LINGUA DELLA DIVINA COMMEDIA 

La difficoltà maggiore nel tradurre la Divina Commedia consiste nel rendere al 
meglio la ricchezza di registri e le varianti diatopiche, diastratiche e diafasiche 
presenti nel poema. Oltre al problema della ricchezza linguistica si pone la questione 
di certe espressioni che trovano la loro ragion d’essere solo nel testo di partenza. La 
lingua del poema risulta infatti alquanto varia, poiché accanto a parole del volgare 
fiorentino in tutte le sue forme, auliche e plebee, si trovano voci del toscano 
occidentale e meridionale, qualche raro termine di altri dialetti italiani, forme 
obsolete e rare, latinismi, gallicismi, provenzalismi e neologismi. Possono, ad 

*S. Dembiński (1902–1903), J.M. Kowalski (1932), A. Świderska (1947), A. Kuciak (2002–2004). 
L’asterisco indica le traduzioni inedite. 

5 Nel 1845, nel romanzo Pod włoskim niebem, Kraszewski inserì la traduzione in prosa del canto 
V dell’Inferno (cfr. Kraszewski 1845).  

6 Un estratto del saggio kraszewskiano fu pubblicato in Kraszewski (1869a). 
7 In seguito ripubblicato anche in tedesco nella traduzione di Szczepan Bohdanowicz del 1870 (cfr. 

Kraszewski 1870). 
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esempio, coesistere insieme terminologia filosofica e forme gergali, tecnicismi 
e voci basse o popolari e così via. 

Un’altra parte considerevole del lessico della Commedia è costituita dai termini 
dei linguaggi specialistici come medicina, astronomia, ottica, geometria, arte della 
caccia, navigazione e altri (per un approfondimento, cfr. Baldelli 1978: 103; 
Id. 1991; Manni 2013: 116). Essi sono generalmente raggruppati e condensati in uno 
stesso passo così da poter esprimere immagini straordinarie e di grande mimetismo 
espressivo. 

Nell’intento di rappresentare la totalità del reale il poeta ricorre poi a neologismi 
e neoformazioni, introducendo altresì nell’uso poetico voci popolari o forme puerili 
e domestiche. Si pensi, ad esempio, ai diminutivi vedovella (v. 77) o miserella 
(v. 82) di Pg X8. I commentatori del poeta hanno infine individuato fra i neologismi 
danteschi una predominanza di verbi denominali e deavverbiali, che esprimono un 
passaggio dalla staticità alla dinamicità; una funzione simile è svolta anche dagli 
hapax presenti nel poema che toccano tutti i registri, su una scala che va dal volgare 
al sublime. 

La copiosa presenza di allotropi nel lessico e nella morfologia della Commedia, 
che costituisce uno degli aspetti più interessanti della lingua dantesca, rivela l’ampio 
ventaglio di risorse linguistiche cui il poeta ha attinto per esigenze stilistico-
‑espressive, ma anche per necessità di rima e di metro del verso (Manni 2013: 125; 
cfr. anche Tateo 2005: 262). 

Alla luce di quanto esposto risulta di particolare interesse analizzare come 
i primi traduttori polacchi della Divina Commedia si siano cimentati nella resa degli 
allotropi nella Commedia. Le traduzioni che vengono messe qui a confronto sono 
quelle di Julian Korsak, Józef Ignacy Kraszewski, Antoni Stanisławski e in ultimo 
quella più tarda di Edward Porębowicz. Per quel che concerne la traduzione di 
Kraszewski (Id. 1864–1865), ai fini della nostra analisi ricorreremo ai frammenti 
pubblicati dallo scrittore stesso. Tuttavia, laddove non si disponga del testo edito 
sotto la diretta sorveglianza dell’autore, gli esempi sono tratti dall’edizione critica 
dell’autografo in corso di pubblicazione9. 

8 Nel primo caso solo Porębowicz conserva il vezzeggiativo (v. 77) wdoweńka; invece Kraszewski 
(v. 77), Stanisławski (v. 83) e Korsak (v. 79), traducendo con wdowa, perdono il diminutivo. Nel 
secondo caso Kraszewski ricorre a una forma vezzeggiativa biedaczka (v. 81), mentre Porębowicz 
(v. 82) usa il termine neutro biedactwo (in questo contesto ha il significato di poverina, poveretta); 
invece gli altri traduttori propendono per una soluzione simile: Korsak (v. 82) wdowa nieszczęśliwa; 
Stanisławski (v. 88) nieszczęśliwa. 

9 D. Alighieri, Boska Komedia, przekład J. I. Kraszewski, opracowanie i wstęp A. F. De Carlo, 
tłumaczenie wstępu M. Wrana, red. naukowa A. F. De Carlo, M. Wrana, Collegium Columbinum, 
Kraków, in corso di stampa. Gli esempi selezionati per il confronto e la disamina delle traduzioni sono 
tratti da Korsak (1860); Stanisławski (1870). Riguardo alla traduzione di Porębowicz, si è scelta 
l’edizione curata dalla dantista polacca Maria Maślanka-Soro (Alighieri 2004). Per il testo di partenza, 
è stata adottata l’edizione a cura di Natalino Sapegno (Alighieri 1998). 
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LA RESA DEGLI ALLOTROPI DANTESCHI 

Dante ricorre a gallicismi, latinismi e forme dialettali per costruire serie di 
allotropi. Una delle ragioni più importanti della presenza di varianti allotropiche 
nella lingua dantesca è l’inclinazione del poeta a contrapporre le forme latineggianti 
o alcune voci della tradizione letteraria a certe forme volgari, senza però 
sopprimerle (cfr. Tateo 2005: 262–263; oppure Manni 2013: 125–128). Si possono 
considerare, a titolo di esempio, gli allotropi vecchio e veglio, che, assieme al 
latinismo sene, delineano il grado crescente di nobiltà fra Caronte nell’Inferno, 
Catone nel Purgatorio e Bernardo di Chiaravalle nel Paradiso. Questa progressione 
di significato ineluttabilmente si perde in quasi tutte le traduzioni, dal momento che 
i traduttori fanno ricorso soltanto al termine starzec (‘vecchio, vegliardo’), 
a eccezione di Porębowicz che traduce il latinismo sene di Pd XXXI 59 con la 
perifrasi mąż siwobrody (lett. ‘uomo dalla barba canuta’). In quest’ultimo caso, se 
da una parte la scelta del traduttore è perfettamente in linea con la modalità 
di denominazione adottata dal poeta fiorentino, dall’altra l’epiteto “dalla barba 
canuta” evoca piuttosto il senso di saggezza che quello di solennità connotato dal 
lemma sene. 

Nei contesti elevati della Commedia le forme latineggianti subentrano alle 
forme popolari, con l’evidente scopo di nobilitare il linguaggio: per esempio, 
accanto a vegghiare (‘stare desto, vigilare’) è ravvisabile altresì l’allotropo vigilare 
che, al pari del gallicismo vegliare, presenta il senso metaforico di “dedicarsi senza 
interruzione a un’attività” (Pasquini 2005: 218): “Voi vigilate ne l’etterno die” 
Pg XXX 103; “ma perché ’l sacro amore in che io veglio” Pd XV 64. I traduttori 
polacchi rendono vegghiare di Pd XV 121, “L’una vegghiava a studio de la culla”, 
attraverso scelte diverse10: Korsak e Stanisławski preferiscono czuwać (‘vigilare, 
vegliare, assistere’), Kraszewski opta per il sinonimo pilnować (‘vigilare, 
sorvegliare’), mentre Porębowicz rende con un termine semanticamente più marcato 
ślęczeć (‘sgobbare, faticare’). Nel caso invece del latinismo vigilare di Pg XXX 103 
tutti i traduttori fanno una scelta omogenea: traducono con czuwać o il suo derivato 
deverbale, anche se l’unico a esplicitare il senso metaforico è Porębowicz che, 
tramite l’uso dell’aggettivo ciągły (‘continuo, incessante’), esprime la continuità 
assoluta della contemplazione: “W ciągłem czuwaniu wam się wzrok nie mruży” 
(v. 103). Kraszewski, con “Wy czuwacie wśród wiekuistej światłości” (v. 102), 
coglie perfettamente il significato di “etterno die”, ossia di luce eterna, che è Dio 
stesso, mentre Stanisławski e Korsak traducono alla lettera. Il primo rende con “nel 
bagliore del giorno eterno”: “Wy tak czuwacie w dnia wiecznego blasku” (v. 107), 
mentre il secondo definisce l’estasi divina persino wielkie (‘maestosa’): “Wasze 

10 Korsak (v. 127) “Jedne czuwały nad kolebką ǳiatek”; Kraszewski (v. 121) “Jedna pilnowała 
kolebki”; Stanisławski (v. 128) “Jedne czuwały pilnie nad kolebką”; Porębowicz (v. 121) “Inna, bywało, 
ślęczy przy kolebce”. 
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w dniu wiecznym tak wielkie czuwanie” (v. 119). Il verbo czuwać viene riproposto 
coerentemente nella resa di veglio in Pd XV 64: “Lecz żeby miłość, w którą czujne 
oko / Z ciągłym czuwaniem zatapiam głęboko” (Korsak, vv. 67–68), “Lecz że 
miłość święta, w której czuwam / Na [n]ieustanném widzeniu, które we mnie koi” 
(Kraszewski, vv. 64–65), “Lecz aby miłość święta, w której czuwam / Z wiecznie 
rozwartą źrenicą i która” (Stanisławski, vv. 66–67). Come si evince dai versi or ora 
menzionati, Porębowicz esplicita in un solo verso il messaggio dantesco (v. 64), che 
allude all’amore divino che perpetuamente arde in Dante e lo nutre: “Lecz aby 
miłość, która mną owładła”. Il verbo owładnąć (‘impadronirsi, impossessarsi’) 
consente al traduttore di conservare la rima con il v. 66: owładła – posiadła. 

Nel poema dantesco il ricorso agli allotropi può dipendere non solo da una 
scelta stilistica, ma anche da ragioni puramente formali (cfr. Tateo 2005: 268). Si 
pensi all’aggettivo robbio (o roggio), che nel poema appare in molti casi in rima. 
Sul piano semantico, a differenza di rosso, le varianti robbio e roggio sono riferite al 
colore del fuoco. Al v. 94 di Pd XIV ritorna il cromatismo della fiamma rovente, 
espresso dalla variante robbio (dal lat. rŭbĕus): “ché con tanto lucore e tanto robbi”, 
ossia gli spiriti che appaiono a Dante si presentano intensamente luminosi 
e rosseggianti come fiamme (Alighieri 1992: 246). Queste entità spirituali in 
Kraszewski sono rumiane (‘rubiconde’): “Ukazały mi się jasności tak wspaniałe 
i rumiane” (v. 94); in Porębowicz appaiono scarlatte: “Bo tak szkarłatny, światły 
nad podziwy” (v. 94); infine sono semplicemente rosse in Korsak e Stanisławski: 
“Wśród dwóch promieni i takie czerwone” (v. 97); “Bo w takiej jaśni i w takiej 
czerwieni” (v. 97). 

In If XI 73, “perché non dentro da la città roggia”, Korsak, Kraszewski 
e Stanisławski rendono il senso di roggio evocando semplicemente l’immagine di 
una città infuocata: Korsak: “w mieście ognia” (nella città di fuoco, v. 83); Kra-
szewski: “gród płomnieni” (la città di fiamme, v. 74); Stanisławski: “w tym ognis-
tym grodzie” (in questa città infuocata, v. 81); Porębowicz, invece, probabilmente 
per ragioni di rima, opta per una perifrasi szkarłatna parnia (v. 73), che in italiano si 
potrebbe rendere con “fornace scarlatta”, anche se in lingua polacca il termine 
parnia indica piuttosto una particolare camera satura di vapore, utilizzata per 
rendere duttile il legno. Vale la pena osservare inoltre che l’Alighieri fa riferimento 
al simbolo degli inferi che è anche la parte estrema del baratro infernale, cioè la città 
di Dite. Essa appare come una città fortificata e per questo la scelta più consona 
è sicuramente quella proposta da Kraszewski e Stanisławski, che al vocabolo miasto 
(‘città’) prediligono il termine gród, che denota proprio la città fortificata medievale. 
In Pg III 16, “Lo sol, che dietro fiammaggiava roggio”, l’immagine del Sole che 
brilla rossastro dietro Dante è reso da tutti i traduttori. Il sole in Kraszewski 
fiammeggiava rosso, “Słońce, z tyłu płomieniało czerwono” (v. 16), in Stanisławski 
ardeva rosso, “Słońce, co za mną pałało czerwone” (v. 16), in Porębowicz 
avvampava con la sua rossezza, “Słońce co z tyłu czerwonością gore” (v. 16), 
e infine in Korsak il sole era un fuoco rosso, “W czerwonym ogniu za mną słońce 
stało” (v. 14). 
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L’aggettivo roggio in If XIX 33 assume un significato diverso: infatti, la “più 
roggia fiamma” che succia (“succhia, lambisce”, Alighieri 1992: 292; 1998: 216; 
cfr. Consoli 2005: 243) i piedi dei papi simoniaci non si riferisce al colore, e dunque 
non è da intendersi “più rossa”, bensì “più viva”, con riferimento al calore 
e all’intensità del tormento. Infatti, “è una fiamma che brucia senza consumare, ma 
la cui forza penetrante succhia le secrezioni del corpo” (Alighieri 1992: 292). 
Kraszewski e Stanisławski rendono “più rossa”, avvalendosi così della prima 
accezione: “Rzekłem ja – którego czerwieńszy płomień wysysa?” (Kraszewski, 
v. 33); “A członki jego ssie płomień czerwieńszy?” (Stanisławski, v. 38). Con 
l’espressione “fuochi rossi” Korsak banalizza l’immagine, “Czy mu tak ognie 
czerwone dopiekły?” (v. 34), mentre in Porębowicz il rosso è persino sanguigno 
“I piętę mu ssą krwawsze błyski ryże?” (v. 33). 

L’attributo roggio indica altresì il rossore infuocato di Marte, che a Dante 
appare ancora più rossastro rispetto a chi lo osserva dalla terra: “per l’affocato riso 
de la stella, / che mi parea più roggio che l’usato” (Pd XIV 86–87). L’associazione 
dantesca del colore rosso con l’intensità del calore è resa da tutti i traduttori, anche 
se con scelte molto diverse. Il parasinteto verbale affocare è posposto da Korsak nel 
verso successivo tramite il verbo zarumieniać się (‘tingersi di rosso’): “Po nowym 
świetle, po uśmiechu gwiazdy, / Co się czerwieńszym blaskiem zarumienia” (v. 89– 
90). Nel caso degli altri traduttori, notiamo che Kraszewski e Stanisławski rendono 
“con sorriso infuocato del pianeta”. Il primo traduce: “Po widoku rozpłomienionego 
uśmiechu gwiazdy / Który mi się zdał czerwieńszym niż zwykle” (vv. 87–88), 
mentre il secondo: “Po rozognionym uśmiechu planety, / Co mi czerwieńszym, niż 
zwykle się zdawał” (v. 89–90). Porębowicz sfrutta la vivezza cromatica della stella, 
esaltandone l’aspetto rutilante, purpureo: “Po roześmianiu gwiazdy purpurowem / 
Czerwieńszem niż ton jej zwykłej purpury” (vv. 86–87). In quest’ultima traduzione 
vale la pena osservare che Porębowicz oppone il comparativo di czerwony (‘rosso’) 
a quello di purpurowy (‘purpureo’), al fine di esprimere una maggiore intensità 
cromatica. 

Dante si serve altresì della morfologia verbale per ottenere allotropi. Si pensi al 
caso delle varianti del verbo affocare: accanto a una forma dittongata, affuoca in If 
XXV 24, se ne ravvisa un’altra senza il dittongo, affoca in If VIII 74. Il primo ha il 
senso di “spirar fiamme”, con riferimento al drago di Malebolge che erutta fuoco 
contro chiunque incontri. Si osserva che Korsak e Kraszewski traducono alla lettera 
buchać ogniem (‘buttar fuoco’), rispettivamente: “Buchając ogniem, sieǳiał smok 
obrzydły” (v. 23) e “I buchał ogniem na każdego kogo spotkał” (v. 24). Stanisławski 
ricorre al più letterario zionąć ogniem (‘eruttare, lanciare fuoco’) “Na barkach jego, 
siedział smok i zionął / Ogniem na wszystkich, kogo tylko spotkał” (vv. 26–27). 
Soltanto Porębowicz si discosta dall’originale traducendo con il verbo nastroszyć się 
(‘rizzarsi, mettersi all’erta’), “Siedział smok; skrzydeł nastroszył się błoną” (v. 23). Il 
termine affoca, invece, conserva il senso generico di “bruciare, arroventare” (“il foco 
etterno / ch’entro l’affoca”) i traduttori in generale rendono il senso, anche se 
utilizzano soluzioni molto diverse. Korsak intensifica l’immagine avvalendosi di due 
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traducenti żarzyć się (‘ardere senza fiamma’) e il più aderente płonąć (‘bruciare, 
ardere’): “Mistrz odpowieǳiał: «Ognie wiekuiste, / Które w ich wnętrzach żarzą się 
i płoną»” (vv. 73–74); Kraszewski e Stanisławski rendono alla lettera: il primo 
traduttore con płonąć, “Który w nich płonie, czyni je czerwonemi” (v. 74), mentre il 
secondo con il sinonimo palić (‘ardere, bruciare’): “A on mi na to: «Ogień to 
przedwieczny, / Paląc ich wnętrze, czerwoność im daje»” (vv. 80–81); Porębowicz 
adotta la perifrasi “emerge una striscia color fuoco”: “Więc on mi na to: «Od 
wiecznych płomieni / Z wnętrza wykwita pas barwy ognistej»” (vv. 73–74). 

La scelta di varianti allotropiche è talvolta dettata da un preciso criterio 
semasiologico: per esempio, il termine foco della tradizione lirica, usato sempre al 
singolare, indica la combustione di una sostanza, anche in senso traslato, a differenza 
della variante fuoco che connota invece il “rogo” (If XXX 110), mentre il plurale 
fuochi denota le “fiamme”, anche in senso metaforico (“i fuochi pii”, Pd IX 77). 
A tal proposito, possiamo analizzare gli ultimi due esempi. In If XXX 10, 
osserviamo che con il traducente stos (‘rogo’) Korsak e Porębowicz  esplicitano il 
senso di fuoco: “Gdyś na stos wstępował” (v. 105) e “Gdzieś widział, że stos dla cię 
układali” (v. 110). Al contrario, Kraszewski e Stanisławski, ricorrendo al termine 
ogień (‘fuoco’), si limitano a tradurre alla lettera: “[...] Gdyś szedł / Na ogień, nie 
miałeś jej tak prędkiéj” (vv. 107–108) e “Gdyś szedł na ogień” (v. 120). A un 
raffronto delle traduzioni di Pd IX 77 si evince che Stanisławski e Porębowicz 
rendono fuochi con il suo corrispettivo polacco ognie: “Łącznie ze śpiewem tych 
pobożnych ogni” (v. 85) e “Wraz z pobożnymi ogniami na niebie” (v. 77). Korsak, 
invece, esplicita il senso di fuochi pii, traducendo con Serafini: “Z Serafinami niebo 
rozwesela” (v. 83). Kraszewski rende con una soluzione meno aderente al testo di 
partenza: “Nieustannie pieśnią tych ognisk pobożnych” (v. 77), poiché il lemma 
ognisko rimanda subito all’immagine del “falò”. 

Nella Commedia s’incontrano altre due varianti allotropiche che non tutti 
i traduttori riescono a conservare nelle loro traduzioni: arbore ed albero. Secondo 
alcuni esegeti della Commedia, Dante preferisce il latinismo arbore laddove il termine 
assume un valore simbolico, indicando sia l’albero del girone dei golosi (Pg XXIV 
113) sia l’albero del Paradiso terrestre (Pg XXXIII 72) (Manni 2013: 126). Nel primo 
caso, Kraszewski e Stanisławski optano per il più generico drzewo (‘albero’): “A my 
przyszliśmy do wielkiego drzewa” (v. 114); “A myśmy przyszli ku wielkiemu drzewu” 
(v. 118). Korsak e Porębowicz invece scelgono di tradurre con l’iponimo jabłoń 
(‘melo’) in linea con l’immaginario collettivo, secondo cui l’albero della conoscenza 
sarebbe un melo e il suo frutto simbolo di tentazione e del peccato originale: “Pod 
jabłoń głuchą na ich łzy i prośby” (v. 111); “A my staniemy u dziwnej jabłoni” 
(v. 113). La chiave per comprendere la scelta traduttiva di Korsak e Porębowicz si 
trova nei versi danteschi successivi: “Trapassate oltre senza farvi presso: / legno è più 
su che fu morso da Eva, / e questa pianta si levò da esso” (Pg XXIV 115–117)11. 

11 “Przechodźcie dalej, jabłoń jest tam wyżej, / Z której owocu skosztowała Ewa, / Ta latoroślą jest 
tamtego drzewa” (Korsak, vv. 113–115); “«Kto idzie, niech się nie zbliża, niech stroni! / Wyżej jest 
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Il grande albero che Dante e Virgilio incontrano nel girone dei golosi è nato dalla 
pianta il cui frutto fu morso da Eva nel Paradiso terrestre. Tuttavia Dante, in linea 
con il libro della Genesi, non specifica di quale albero si tratti (cfr. Gn II 15–17, 
III 1–6). È a partire dalla traduzione della Bibbia in latino (detta Vulgata), risalente 
al IV secolo d.C., che il pomo diviene il frutto proibito. Infatti, l’albero della 
conoscenza viene definito con i termini bonum et malum: l’ambiguità del termine 
malum, che in latino significa tanto “male” (mǎlum), quanto “mela” (mālum), ha 
portato a una falsa associazione di idee che si è radicata tanto nel folclore popolare 
quanto nella tradizione figurativa del Medioevo e del Rinascimento (cfr. Kopaliński 
2006: 108–110). 

Nel caso di Pg XXXIII 72, invece, si riscontra una scelta unanime da parte dei 
traduttori, che optano tutti per la forma drzewo: “W zakazie, jakim to drzewo 
otoczył.” (Korsak, v. 78); “Dotykania moralnego tego drzewa” (Kraszewski, v. 72); 
“Że drzewa tego dotykać zakazał” (Stanisławski, v. 75); “Tkwi w treści tego 
o drzewie zakazu” (Porębowicz, v. 72). 

Interessante è altresì la resa di varianti lessicali che implicano una gradazione 
stilistica (cfr. Manni 2013: 126), come nel caso della triade già summenzionata: gli 
allotropi vecchio – veglio e il latinismo sene. Un altro esempio degno di nota è il più 
consueto specchio cui si contrappongono le varianti ricercate speglio, che ricorre 
quattro volte, il latinismo speculo in Pd XXIX 144, nonché il gallicismo miraglio, 
adottato in Pg XXVII 105 con valore allegorico. I traduttori perdono inesorabil-
mente la variatio lessicale del testo di partenza e, di conseguenza, anche la 
gradazione stilistica, ricorrendo in tutti i casi al solo termine zwierciadło. Nel caso 
di speglio di If XIV 105 osserviamo: “Wzrok utkwił w Romę jak w swoje 
zwierciadła” (Korsak, v. 109); “I patrzy na Rzym jako we zwierciadło” (Kra-
szewski, v. 103); “A na Rzym patrzy jak na swe zwierciadło” (Stanisławski, v. 110); 
“A w Rzym wpatrzony niby we zwierciadło” (Porębowicz, v. 105)12. Analogamente 
avviene con il latinismo speculo in Pd XXIX 144: “Która zwierciadeł tyle dla się 
stwarza” (Korsak, v. 146); “Tylu zwierciadeł w których się odbija” (Kraszewski, 

jabłoń, z której jadła Ewa; / To jest latorośl pozostała po niej»” (Porębowicz, vv. 115–117). Al contrario, 
Karszewski e Stanisławski mantengono l’iperonimo drzewo:  “Mijajcie ani się zbliżając / Wyżej jest 
drzewo z którego owoc jadła Ewa / A to jest z tamtego wzięte” (vv. 117–118); “Mijajcie, lecz się nie 
zbliżajcie wcale! / Wyżej jest drzewo, którego owocu / Zakosztowała uwiedziona Ewa, / A krzew ten 
szczepem jest tamtego drzewa!” (vv. 120–123). 

12 E si osservi ancora, rispettivamente in Pd XV 62: “Tak jest, jak wierzysz: tu wielcy i mali / Patrzą 
w zwierciadło, gǳie jak w szybie fali” (Korsak, vv. 64–65); “W tém życiu patrzą na zwierciadło” 
(Kraszewski, v. 62); “Więksi i mniejsi patrzą w to zwierciadło” (Stanisławski, v. 64); “Tych nieb są jeno 
odbiciem zwierciadła” (Porębowicz, v. 62). In Pd XXVI 106: “Bo ją zwierciadło w mych oczach odbiło, 
/ Które odbĳa rzeczy rozmaite” (Korsak, vv. 104–105); “Bo ją widzę w nieobłudnym zwierciadle” 
(Kraszewski, v. 106); “Widzę ją bowiem zwierciadle prawdziwem” (Stanisławski, v. 110); “Gdyż ja 
w zwierciedle widzę niezwodniczem” (Porębowicz, v. 106); In Pd XXX 85: “Chcąc lepsze zrobić 
z mych oczu zwierciadła” (Korsak, v. 92); “Oczy się moje zwierciadłami stały” (Stanisławski, v. 91); 
“Jak ja, zwierciadło kiedy z oczu czynię” (Porębowicz, v. 85). Nel caso di Kraszewski al v. 85 il termine 
scompare del tutto. 
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v. 143); “Tyle zwierciadeł, w których się rozbija” (Stanisławski, v. 150), “Skoro 
zwierciadeł tyle w sobie wszczyna” (Porębowicz, v. 143). Specchio e miraglio 
ricorrono nel medesimo brano di Pg XXVII 103–105, laddove Lia parla di se stessa 
usando il termine specchio, mentre indica con miraglio lo specchio in cui si riflette 
Rachele, assurta alla beatitudine del Paradiso (Manni 2013: 126): “Per piacermi a lo 
specchio, qui m’adorno; / ma mia suora Rachel mai non si smaga / dal suo miraglio, 
e siede tutto giorno”. Malgrado tutti i traduttori non riescano a restituire la varia-
zione lessicale, mantengono in ogni caso l’immagine13. 

Fra le varianti legate alla suffissazione alterativa, che presenta una notevole 
varietà, prendiamo in analisi l’alternanza suora – sorella – serocchia (cfr. Manni 
2013: 128). Benché per il fiorentino dell’epoca fosse più comune l’ultima variante 
(dal lat. sŏrorcŭla), è attestata solo due volte nella Commedia (in rima Pg IV 111 
e Pg XXI 28), poiché Dante preferisce suora, con cinque occorrenze (Pg XXII 114, 
XXIII 120, XXVII 104, Pd XXIII 56, XXIV 28) e sorella, con quattro attestazioni 
(If XII 20, XXIV 5, Pg XXIV 13, XXXIII 11). Korsak e Kraszewski rendono 
serocchia con siostra, mentre Stanisławski e Porębowicz prediligono la variante 
poetica siostrzyca. Quest’ultimo, verosimilmente per questioni di rima, sostituisce 
serocchia riferito a pigrizia di Pg IV 111 con brat (‘fratello’), senza però com-
promettere il senso dell’originale14. Per quel che riguarda il termine suora, invece, 
osserviamo che i traduttori oscillano tra le due varianti siostra e siotrzyca (o il 
corrispettivo ipocoristico siostrzyczka), benché non manchino le eccezioni15. Per 
esempio, Korsak in generale usa siostra, ma in Pd XXIII 56, “che Polimnia con 
le suore fero”, esplicita il senso di suore traducendo con Muzy (v. 59). Ancora in 

13 “Chcąc się podobać przed zwierciadłem sobie, / Tu zbieram kwiaty i wieńce z nich robię / Lecz 
moja siostra Rachela dzień cały / Siedzi i patrzy w zwierciadeł kryształy:” (Korsak, vv. 108–111); “Bo 
chcę być piękną przed mojém zwierciadłem / Ale siostra moja Rachela od swego się nie odwraca / 
Zwierciadła, siedzi przed nim dzień cały” (Kraszewski, vv. 104–106); “Tu się ozdabiam, abym sobie 
samej / Przed mem zwierciadłem podobać się mogła. / Lecz siostra Rachel od swojego nigdy / Ani 
odchodzi, i dzień cały siedzi:” (Stanisławski, vv. 107–110); “Przed zwierciadełkiem w kwiaty się ubiorę: 
/ Siostrzyczka Rachel stroi się, a stroi / I u zwierciadła siedzi w każdą porę” (Porębowicz, vv. 103–105). 

14 Korsak: “Niżby w lenistwie miał siostrę roǳoną” (v. 94); “Więc jego dusza, wspólna siostra 
nasza” (v. 28). Kraszewski: “Jak gdyby lenistwo było jego siostrą” (v. 110); “Jego dusza, która jest 
mojéj i twéj Siostrą” (v. 28). Stanisławski: “Niżby lenistwo siostrzycą mu było” (v. 110); “Więc dusza 
jego, dusz naszych siostrzyca” (v. 29). Porębowicz: “Jakby był bratem rodnym bezochoty” (v. 111); 
“Więc jego dusza, siostrzyca nas obu” (v. 28). 

15 Korsak: “Deidamia ze swymi siostrami” (v. 117); “Tego brat wschoǳił na niebie okrągły” (v. 
121); “Lecz moja siostra Rachela ǳień cały” (v. 109); “Gdyby tu wszystkich poetów języki / Muz, co 
najsłodszym wykarmione mlekiem” (v. 59); “O święta siostro! Głos twej prośby szczery” (v. 31). 
Kraszewski: “I Deidamję z siostrami” (v. 113); “Była siostra tego słońca” (v. 119); “Ale siostra moja 
Rachela od swego się nie odwraca” (v. 105); “Do wydania głosu, które Polymnia z siostrami” (v. 56); 
“O święta siostrzyco moja, która tak pobożnie” (v. 27). Stanisławski: “Deidamia ze swemi siostrami” (v. 
117); “Siostra tej gwiazdy (i wskazałem słońce)” (v. 123); “Lecz siostra Rachel od swojego nigdy” (v. 
109); “Które Polymnja z siostrzycami swemi” (v. 57); “Święta siostrzyco, która tak pobożne” (v. 31); 
Porębowicz: “I z siostrzycami swemi Deidamija” (v. 114); “[…] foremną / Tarczę jawiła siostrzyca 
płanety” (v. 120); “Siostrzyczka Rachel stroi się, a stroi” (v. 104); “Które Polymnia z siostrami na 
mlécznym” (v. 56); “O ty nabożna, czuła, święta siostro!” (v. 28). 
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Pg XXIII 120 sostituisce scientemente siostra con brat, dal momento che esso si 
riferisce al termine księżyc (‘luna’), che in polacco è di genere maschile. 
L’espediente traduttivo di Porębowicz, al fine di mantenere siostrzyca, è alquanto 
singolare: il traduttore, infatti, riesce a ovviare alla differenza di genere che pre-
sentano le due lingue, impiegando una perifrasi di genere femminile per esprimere il 
concetto di luna piena, ossia foremna tarcza (lett. ‘scudo ben fatto’). Kraszewski 
e Stanisławski conservano sì il femminile del testo di partenza (rispettivamente: 
“siostra tego słońca”, v. 119; “siotra tej gwiazdy”, v. 123), ma il primo traduttore, 
a margine del verso, appunta la parola księżyc, molto probabilmente perché non era 
sicuro del suo traducente, mentre il secondo disambigua la sua scelta traduttiva, 
esplicitando in nota che si tratta dell’astro lunare. 

Nel caso di sorella le varianti che ricorrono con più frequenza sono siostra 
(Korsak, Kraszewski, Stanisławski e Porębowicz), siostrzyca (Stanisławski) e infine 
siostrzyczka (Porębowicz)16. In If XXIV 5, Kraszewski sostituisce siostra con brat, 
poiché Dante con sorella denota la neve, ma śnieg in polacco è di genere maschile17. 
Stanisławski mantiene la forma femminile siostrzyca biała, chiarendo in nota che si 
tratta di zima (‘inverno’). Verosimilmente anche le soluzioni proposte da Porę-
bowicz, “śnieżna siostra swoja”, e Korsak, “swoja biała siostra”, vanno in questa 
direzione. 

In Pd III 46 e 113 il termine sorella assume il valore di monaca che viene 
rispettato da tutti i traduttori, i quali fanno ricorso a una varietà lessicale 
interessante: accanto al più generico zakonnica (Korsak, Kraszewski), troviamo 
dziewica zakonna (Kraszewski), siostra zakonnica (Stanisławski), mniszka (Stani-
sławski), oppure il suo ipocoristico mniszeczka (Porębowicz), e in ultimo 
siostrzyczka zakonna (Porębowicz)18. 

Al fine di chiarire ancora di più il modus operandi dei traduttori polacchi, vale 
sicuramente la pena prendere in analisi la varietà che presentano alcune forme 
verbali di più largo uso nella Commedia. A titolo di esempio, si considerino le tre 
forme verbali manducare, manicare e mangiare. Quest’ultima, di origine francese, 
si alterna con la variante fiorentina manicare e il latinismo manducare, attestato 

16 Korsak: “Patrz, on nie iǳie za radą twej siostry” (v. 18); “Udając barwy swojej białej siostry” 
(v. 5); “Foreze mówił: «Piękna siostra moja»” (v. 12); “Siostry, maluczko już mnie tu wiǳicie” (v. 12); 
Kraszewski: “Nie jest wyuczonym przez twą siostrę” (v. 20); “Białość swojego brata” (v. 5); “Siostra 
moja, która niewiem czy” (v. 13); “Siostry me ukochane” (v. 11). Stanisławski: “Namową siostry twojej 
nauczony” (v. 21); “Obraz łudzący swej siostrzycy białej” (v.  5); “Siostra ma, która, nie umiem 
powiedzieć” (v. 13); “Maluczko, siostry, już mnie nie ujrzycie” (v. 10). Porębowicz: “Jak ów, od siostry 
twojej nauczony” (v. 20); “Gdy szron po polach śnieżnej siostry swojej” (v. 4); “«Siostrze mej», odrzekł, 
«dobrej i dorodnej»” (v. 13); “Siostrzyczki lube, znów mię obaczycie” (v. 12). 

17 Nell’autografo Kraszewski appunta a margine “śniegu”. 
18 Korsak: “Byłam na ziemi zakonnicą skromną (v. 53); “Jak ze mnie, równie mimo ślub zrobiony, / 

Zdjęto z jej czoła cień świętej zasłony” (130–131). Kraszewski: “Jam była w świecie dziewicą – 
zakonną” (v. 46); “Była zakonnicą, i także zerwano” (v. 113). Stanisławski: “Byłam na świecie siostrą 
zakonnicą” (v. 49), “I ona była mniszką – i z jej czoła” (v. 120). Porębowicz: “Jam była w świecie 
siostrzyczka zakonna” (v. 46); “Mniszeczką była; jej też ludzie śmieli” (v. 113). 
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soprattutto nella poesia di stampo comico‑realistico (Manni 2013: 127). Queste 
ultime si possono ritenere maggiormente marcate in senso espressivo rispetto alla 
forma mangiare, che ricorre con più frequenza nella Commedia. In effetti sia 
manducare che manicare sono maggiormente ravvisabili negli ultimi canti 
dell’Inferno, dove sono riferiti all’antropofagia del conte Ugolino. In particolare, 
manicare s’incontra in If XXXII 127, nella similitudine che propone la terribile 
immagine del dannato nell’atto di divorare il suo carnefice, l’arcivescovo Ruggieri. 
Korsak rende l’efferatezza della scena con il verbo szarpnąć (‘dilaniare’) 
e l’avverbio łakomie (‘avidamente’): “A jak łakomie szarpiemy chleb z głodu” 
(v. 122); anche Stanisławski conserva la ferocia con cui il conte pasteggia il suo 
nemico tramite l’uso del verbo pożerać (‘divorare, mangiare con avidità’), di solito 
riferito soprattutto ad animali, “A jak zgłodniały człowiek chleb pożera” (v. 138). 
Kraszewski e Porębowicz stemperano l’espressività dell’immagine: il primo con 
l’ausilio del neutro jeść (‘mangiare’), “I jak się je chleb z głodu” (v. 127), mentre il 
secondo preferisce una forma perifrastica, “Jak się do chleba rwie człek zdjęty 
czczością” (v. 127). 

Il verbo manducare, invece, si incontra in If XXXIII 60, ossia nel racconto della 
vicenda fatto dallo stesso protagonista, mentre i figli nella drammatica implorazione 
(vv. 61–62) usano mangiare. I traduttori ricorrono a sinonimi riuscendo in tal modo 
a conservare se non proprio l’allotropia del testo di partenza almeno la varietà 
linguistica. Nel primo caso rendono il senso di fame che attanagliava il conte con 
soluzioni più o meno simili: Korsak: “głód tak pali” (v. 59), Kraszewski, al pari di 
Stanisławski (v. 64), traduce con z głodu (v. 59), infine Porębowicz con una 
perifrasi “ból ze czczości” (v. 59). Nel caso di mangiare tutti optano per il verbo 
jeść19. La medesima scelta è ravvisabile al v. 141 dello stesso canto, in cui le parole 
rivolte da Dante al conte, “e mangia e bee e dorme e veste panni”, vengono tradotte 
nel seguente modo: “Jeszcze na ziemi, dobrze je i pĳe” (Korsak, v. 148); “Je i pije 
i śpi i odziewa się jak my” (Kraszewski, v. 141); “On się odziewa, śpi, jada i pija!” 
(Stanisławski, v. 153) e “Je, pije, sypia i cieszy się zdrowiem” (Porębowicz, v. 141). 

Allo scopo di caratterizzare la lingua di alcuni personaggi, il poeta si serve di 
forme, vocaboli e inserti alloglotti con finalità mimetico‑espressive (cfr. Pagliaro 
1965; Manni 2013: 129). Si prenda a titolo di esempio il caso in cui Dante fa ricorso, 
in luogo dell’avverbio ora, alla voce lucchese issa nel discorso di Bonagiunta 

19 Korsak: “Natenczas z bólu gryzłem obie ręce. / Synowie myśląc, że mnie głód tak pali, / Łamiąc 
rączęta ze łzami wołali: / «Ojcze kochany, ulżyj twojej męce, / Zjeǳ twoje ǳieci, tyś nas ubrał w ciało, 
/ Tobie nas biednych rozebrać przystało»” (vv. 58–63). Kraszewski: “Obie ręce z boleści pokąsałem 
sobie / A oni, sądząc żem to uczynił z głodu / Powstali nagle. / I zawołali – «Ojcze... mniej nas boleć 
będzie / Jeśli nas jeść będziesz – tyś nas odział / W to nędzne ciało – ty z niego możesz nas odrzéć»” (vv. 
58–63). Stanisławski: “Na on czas z bólu gryzłem obie ręce; / A oni myśląc, że to czynię z głodu, / 
Nagle powstali i mówili: «Ojcze! / Ach, mniej nierównie będzie nas bolało, / Gdy nas jeść będziesz: – ty 
nas przyodziałeś / W to nędzne ciało i ty nas rozdziejesz»” (vv. 63–68); Porębowicz: “Więc ręce sobie 
z bólu do krwi ranię, / A oni myśląc, że to ból ze czczości / Nagle się dźwigną: – Ojcze nasz i panie! / 
Wołają do mnie: oszczędzisz żałości / Z ciał naszych jedząc; tyś nas oblókł niemi, / Wolno-ć je zezuć 
z naszych nędznych kości” (vv. 58–63). 
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Orbicciani, in Pg XXIV 5520, oppure si avvale di una variante vernacolare istra 
(‘adesso’), presente nel discorso lombardo attribuito a Virgilio e riferito a Guido da 
Montefeltro, in If XXVII 19–21: “udimmo dire: «O tu a cu’ io drizzo / la voce e che 
parlavi mo lombardo», / dicendo «Istra ten va, più non t’adizzo»”. Sia istra sia issa 
di solito appaiono abbinate al loro sinonimo mo (‘ora’), nel significato di “poco fa”, 
“or ora”, come nell’esempio summenzionato oppure in If XXIII 7. Questa parti-
colarità linguistica del poeta fiorentino viene inesorabilmente perduta nelle versioni 
polacche. Kraszewski traduce ambedue gli avverbi con teraz. In Korsak e Porę-
bowicz vengono completamente omessi: “Słyszałem, w takie zamienił się słowo: 
/ «Ty, co lombarǳką przemówiłeś mową, / Mówiąc: Idź, dłużej pytać cię nie mogę, 
/ Chociaż przyszedłem za późno, nie w porę, / O, nie odmawiaj, racz pomówić ze 
mną!” (vv. 19–22); “Duch z ognia: «O ty, do którego prawię, / Któryś przypomniał 
mi lombardzką stronę / Mówiąc: — Idź sobie, już cię tu nie bawię»” (vv. 18–21). Le 
due varianti vernacolari sono mantenute solo da Stanisławski, che ricorre a due 
sinonimi avverbiali: przed chwilę per mo e teraz per istra21, ma ciò non basta 
a conservare l’effetto comico che il cambio di registro dallo stile aulico al basso 
e dialettale produce nel testo di partenza. Nel verso 7 di If XXIII, “ché più non si 
pareggia mo e issa”, dove il binomio sinonimico mo e issa ritorna con valore 
metalinguistico, soltanto Korsak traduce in polacco i due sinonimi: “Dwie części 
mowy, teraz i w tej chwili” (v. 5), mentre Kraszewski e Stanisławski preferiscono 
lasciare la forma originale: “Ani są do siebie podobniejsze mo i issa” (v. 6); “Bo mo 
do issa nie więcej podobne” (v. 7). Nella versione di Porębowicz, invece, i due 
sinonimi scompaiono: “Bo mniejszy związek dwu członów w figurze” (v. 7). 

Nel poema l’allotropia interessa anche i nomi propri e comuni, soprattutto quelli 
di derivazione classica o biblica, la cui forma è soggetta a diverse tradizioni, quali 
quella latina, fiorentina o alloglotta, oltre a rispondere tanto alle necessità metriche, 
quanto al contesto cui si riferiscono (Manni 2013: 128). A titolo di esempio si pensi 
alla variante del nome comune dimonio di If III 109, in luogo del più generalmente 
usato demonio, quale attributo di Caronte, che “designa non la figura tipica 
dell’Inferno cristiano, ma la potenza demoniaca della tradizione popolare” (Tateo 
2005: 267). Se Kraszewski e Stanisławski restano nell’ambito della demologia 
cristiana, poiché traducono con Szatan il primo e diabeł il secondo, Porębowicz al 
contrario attinge alla mitologia antico‑slava, rendendo dimonio con bies. Korsak 
è l’unico a omettere l’appellativo di Caronte. 

20 L’avverbio issa di Pg XXIV 55, “«O frate, issa vegg’io” diss’elli»”, è omesso da Korsak 
e Porębowicz: “«O bracie!» rzekł on «z tego, co ja słyszę»” (v. 54); “«Bracie mój», westchnął, «widzę ja 
obieżę»” (v. 55). Nelle versioni di Kraszewski e Stanisławski è invece reso con il suo corrispettivo 
polacco teraz: “O bracie, widzę teraz, rzecze – węzeł” (v. 56); “Bracie, odpowie, widzę teraz więzy” 
(v. 57). 

21 Kraszewski: “Usłyszeliśmy mówiącego: O ty do którego kieruję / Mowę, i coś się teraz 
Lombardzko odzywał / Mówiąc – Teraz idź – więcéj nie strzymuję” (vv. 19–21); Stanisławski: 
“Naonczas taką posłyszałem mowę: / “O ty, do kogo zwracam słowa moje! / Ty, coś przed chwilę po 
lombardzku mówił, / Rzekąc: Idź teraz, – nie badam cię więcej” (vv. 20–24). 
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Se si tratta di toponimi che si riferiscono a luoghi ben noti in entrambe le 
culture, e trovano una corrispondenza abbastanza precisa tra la cultura di partenza 
e la cultura di arrivo, allora nelle traduzioni si perde inesorabilmente l’allotropia, si 
pensi per esempio alla variante volgare Danoia (If XXXII 26) dell’idronomo 
Danubio (Pd VIII 65). In questo caso tutti i traduttori useranno l’unica forma 
conosciuta nella lingua d’arrivo, vale a dire Dunaj22. Diversamente invece avviene 
con i luoghi poco conosciuti nella cultura di arrivo, che vengono riproposti in 
traduzione nella stessa forma in cui appaiono nel testo di partenza. Fra i tanti casi 
che si potrebbero citare, si raffronti a titolo di esempio il nome della Val di Magra, 
che presenta nel poema due varianti: la prima è Macra, pronunciata dal poeta 
provenzale Folchetto di Marsiglia (Pd IX 89); la seconda è la forma Magra, che 
appare nei discorsi di Vanni Fucci (If XXIV 145) e Corrado Malaspina (Pg VIII 
116). Si riscontra la stessa variazione del toponimo nelle traduzioni, probabilmente 
su influenza dell’originale. Korsak sostituisce “tra Ebro e Macra” di Pd IX 89 
con un generico e poco letterale “Da Occidente a Oriente”: “Z zachodu na wschód 
ciągnie się bez końca” (v. 93). In If XXIV e Pg VIII 116 lo stesso traduttore invece 
conserva la forma sonorizzata Magra: “Dolinę Magry Mars dymem zachmurza” 
(v. 139), “Znad Magry, byłem panem tej krainy” (v. 123). Gli altri autori 
mantengono le varianti presenti nel testo di partenza, che variano a seconda 
dell’edizione o delle edizioni della Commedia consultate durante la tradu-
zione: Kraszewski: “Między Ebrą a Makrą, która krótką drogą” (v. 90); “Mars 
podnosi wyziewy z doliny Magra” (v. 145); “O Val Dimacra, lub z krain sąsiada” 
(v. 116). Stanisławski: “Pomiędzy Ebro, a strugami Makry” (v. 97); “Mars z Val di 
Magra wielki opar wzniesie” (v. 153); “O Valdimagra, lub sąsiedniej stronie” 
(v. 118); Porębowicz: “Wpół między Ebru u Makry strumykiem” (v. 89); “Mars 
z Val di Magra wielki tuman zrywa” (v. 145); “Lud, co go Magry zamyka dolina” 
(v. 116). 

Qui occorre precisare che la resa di una parola o di un intero verso della 
Commedia è condizionata fortemente dal testo critico usato e dalle lezioni presenti 
nel testo di cui si sono avvalsi i traduttori23. Si possono proporre moltissimi altri casi 
in cui le traduzioni polacche si discostano tra loro per l’edizione critica o per 

22 Korsak: “Już ziem Dunaju świeciła korona” (v. 66); “Niemiecki Dunaj lub północna Dźwina” 
(v. 26). Kraszewski: “Tej ziemi którą Dunaj oblewa” (v. 64); “Zimy [nie kryje] się Dunaj w Austrij” 
(v. 26). Stanisławski: “Ziemi zroszonej nurtami Dunaju” (v. 66); “Zimową porą Dunaj Austryjacki” 
(v. 28). Porębowicz: “Dunaj, niemieckie porzuciwszy strony” (v. 66); “Ni austryjacki Dunaj mroźną 
porą” (v. 27). 

23 Un esempio si ravvisa nel manoscritto di Kraszewski: al v. 60 di If II, “e durerà quanto ’l mondo 
lontana”, l’autore di Stara baśń traduce con “I przetrwa póki światów ruch trwać będzie”. La presenza di 
ruch nella traduzione di Kraszewski può essere giustificata dal fatto che alcuni manoscritti riportano 
“quanto ’l moto” (cfr. Alighieri [Inferno] 1998: 22). Gli altri traduttori, invece, traducono tutti con świat: 
Stanisławski: “I kwitnąć będzie, póki światy krążą” (v. 60); Korsak: “Trwa i trwać będzie aż do końca 
świata” (v. 59); Porębowicz: “Trwać będzie, póki żywota stworzeniu” (v. 60). Un altro caso significativo 
s’incontra in If XV 29, dove il gesto di Dante è controverso: “e chinando la mia a la sua faccia”, altri 
restituiscono “chinando la mia mano a la sua faccia”. La prima lezione “la mia” era quella più 
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i commentari usati. A volte, però, può contribuire anche la personale interpretazione 
del singolo traduttore. Naturalmente ciò si verifica con più frequenza quando una 
determinata parola o verso del testo di partenza risultano ambigui24. 

CONCLUSIONI 

Il raffronto traduttivo proposto ha fatto emergere come i traduttori si siano 
destreggiati con il plurilinguismo e la complessità stilistica e semantica del poema 
dantesco e come e se siano riusciti a conservare le varianti allotropiche, rispettando 
le peculiarità della Divina Commedia. Come si è osservato durante il confronto tra il 
testo fonte e i testi meta, i traduttori in alcuni casi fanno ricorso a una scelta assai 
limitata di sinonimi nella lingua di arrivo, per cui in molti luoghi perdono 
l’allotropia. Nei pochi casi in cui i traduttori hanno cercato di mantenere la variatio 
linguistica dantesca, nella complessa ricerca di soddisfacenti equivalenze, si sono 
avvalsi di varianti letterarie, arcaismi, neologismi, dialettismi, regionalismi, termini 
alterati come i vezzeggiativi; e laddove non era disponibile un unico traducente, 
hanno optato per la perifrasi, oppure il prestito o il calco linguistico, ovvero per 
quelli che il teorico della traduzione Hejwowski (2006: 78–83) definisce 
rispettivamente “equivalente descrittivo”, “riproduzione senza chiarimenti” e “tradu-
zione sintagmatica senza chiarimenti”. Solo in casi molto rari, come si è constatato 
precedentemente, nell’impossibilità di trovare un traducente adatto di un 
determinato vocabolo o espressione, i traduttori optano per l’“omissione”, tecnica 
che per Hejwowski rappresenta una extrema ratio o una “soluzione inaccettabile” 
(ibidem: 83). 

È vero anche che non tutte le varianti del testo di partenza sono significative per 
il traduttore come lo sono invece per lo storico della lingua (cfr. Meyer 2011: 295). 
Il fenomeno dell’allotropia non può essere analizzato solo come una compagine 
linguistica a sé, ma andrebbe contestualizzato tenendo conto della complessa 
architettura poetica che è stata edificata da Dante: dalla terza rima fino ai singoli 

accreditata presso gli editori ottocenteschi (Alighieri [Inferno] 19933: 238). Nelle versioni polacche sono 
presenti entrambe le varianti: Kraszewski (v. 29) e Korsak (v. 27) traducono con “la mia mano”: “I ręką 
mnie skłonił ku sobie”; “Podając jemu rękę, rzekłem: gdzie to?”. Negli altri, invece, s’incontra “la mia” 
faccia: Stanisławski: “A więc schylając twarz moją ku niemu” (v. 32); Porębowicz: “Skroś przepalonej, 
twarzy mej nachylę” (v. 29). 

24 A titolo esemplificativo si può indicare il caso di If XIII 15, “fanno lamenti in su li alberi strani”. 
I commentatori allora erano divisi: alcuni riferivano l’aggettivo strani agli alberi, altri ai lamenti. Oggi 
gli interpreti di Dante affermano che sia più opportuno attribuirlo a lamenti, dal momento che la 
stranezza del paesaggio è stata già indicata nei versi precedenti (cfr. Alighieri [Paradiso] 19933: 208; 
1998: 147). Kraszewski e Porębowicz lo riferiscono ad alberi: “Krzyki rozwodzą na tych drzewach 
dziwnych” (v. 15); “Z dziwnych drzew jęczą dziwaczne straszydła” (v. 15). Stanisławski, invece, lo 
ascrive a lamenti: “I dziwnie jęczą siedząc na tych drzewach” (v. 16). Korsak dà una traduzione meno 
letterale: “A napełniają cały las żalami” (v. 16). 
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elementi retorici e metrici (cfr. Mátyus 2011: 270). Appare infatti evidente che le 
scelte dei traduttori siano condizionate dalla terza rima (Porębowicz) oppure più in 
generale dall’adozione di un altro schema metrico (Korsak). Un maggiore margine 
di scelta invece hanno Stanisławski e Kraszewski per aver optato per l’endecasillabo 
sciolto. 

Limitando la nostra analisi al solo fenomeno dell’allotropia dantesca è difficile 
fare una valutazione complessiva delle traduzioni della Divina Commedia a opera di 
Korsak, Kraszewski, Stanisławski e Porębowicz. Ciò che si evince però è che ci 
troviamo dinanzi a varie combinazioni di estraniamento/addomesticamento e arcai-
cizzazione/modernizzazione. “E questo ci dice che, nel continuum delle soluzioni 
possibili, anche le dicotomie troppo rigide tra traduzioni target e source oriented 
devono essere sciolte in una pluralità di soluzioni negoziata volta per volta” (Eco 
2003: 191). Porębowicz, per esempio, muovendosi tra modernizzazione e arcaicizza-
zione, addomestica in parte il testo meta. La lingua usata dal traduttore è colma non 
solo di arcaismi, ma anche di neologismi e astrusità linguistiche dell’epoca 
modernista. Nel caso di Korsak ci troviamo dinanzi al classico esempio di 
addomesticamento. Le traduzioni di Kraszewski e Stanisławski, invece, prediligendo 
la resa del senso, sono perlopiù source oriented e adottano l’arcaicizzazione. 

Nell’Ottocento la convenzione arcaicizzante dominava in un periodo in cui si 
moltiplicavano le rivendicazioni nazionali dei popoli privi di indipendenza, a partire 
da quelli slavi. Se da un lato, rifugiarsi nella lingua del passato voleva dire riscoprire 
le proprie origini, dall’altro rappresentava il tentativo di rendere la lontananza 
spazio‑temporale attraverso l’uso di un linguaggio pseudo‑arcaico (Cohen 1962: 24). 
Come sostiene più tardi Rudolf Borchardt, autore della famosa traduzione della 
Commedia, scritta in tedesco pseudo‑medievale, il principio dell’arcaismo, in un 
periodo di vasti cambiamenti sociali senza precedenti, può essere paragonato a un 
tentativo di “colonizzazione” del passato (cfr. Steiner 2004: 402–407). Nel fornire 
una patina arcaicizzante al proprio stile, il traduttore “crea un effetto di déjà‑vu. 
Il testo straniero è sentito non tanto come un’importazione dall’estero (che è per 
definizione sospetta) quanto come un elemento tratto dal proprio passato nazionale.” 
(ibidem: 413) Tramite l’addomesticamento dell’opera si crea “un’illusione di ricordo 
che aiuta a incorporare l’opera straniera nel repertorio nazionale” (ibidem: 414). 

Tuttavia, la strategia traduttiva di addomesticamento può risultare talora 
rischiosa, in particolare se dai traduttori viene portata alle sue estreme conseguenze. 
Si pensi, ad esempio, al goffo tentativo in tal senso di Jan Guszkiewicz che nella sua 
traduzione (1861–1864) adatta il poema dantesco alla cultura slava nell’intento di far 
recepire la Commedia quasi come se fosse un testo polacco. Il traduttore non si limita 
solo a riadattare il titolo del poema alla cultura di arrivo, Wieśnianka Dantego 
Alidżeri Florenczanina (Vesnjanka di Dante Alighieri Fiorentino), ma, al fine di 
mimare i rapporti fonetici e semantici del testo di partenza, ricorre a soluzioni talvolta 
insolite nella lingua polacca come, per esempio, la sovrabbondanza di monosillabi 
tonici a fine verso e i troncamenti forzati dell’ultima sillaba, oppure costellando il 
testo di pseudo‑arcaismi e neologismi (Pifko, Miszalska 2017; Pifko 2019). 
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Sulla qualità delle traduzioni incide inoltre anche la distanza temporale che 
esiste tra testo di partenza e testo di arrivo (per un approfondimento, cfr. Vladova 
1993). Nella fattispecie si va dai secoli che separano Korsak, Kraszewski, 
Stanisławski, Porębowicz dall’epoca di Dante. Essi sono rilevanti sia in termini 
temporali sia per l’enorme divario culturale tra la civiltà letteraria italiana e quella 
polacca. La comunicazione tra parlanti socio‑culturalmente diversi e tra epoche 
differenti implica “l’interpretazione del messaggio e la libertà di scegliere la 
migliore forma per quel messaggio, affinché il risultato finale sia adeguato 
all’originale, senza esserne rigidamente condizionato, pena l’incomprensione o il 
fraintendimento, per riduzione o per eccesso di concettualità e di metamorfismo in 
traduzione” (Battafarano 2006: 11). 
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ABSTRACT 
Children’s literature was the focus of much attention in post‑revolutionary Russia: new magazines, 
publishing houses, bulletins were founded which sparked debate both around the role of detskaya 
literatura and the reform of the education system. Also amongst Russian émigrés there was a felt need to 
provide “new books for younger readers” and intense discussions took place. Translated books played an 
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STRESZCZENIE 
W porewolucyjnej Rosji literatura dla dzieci wzbudzała duże zainteresowanie: powstawały nowe 
czasopisma, wydawnictwa, biuletyny, które wywołały debatę zarówno wokół roli tej literatury, jak 
i reformy systemu oświaty. Również w rosyjskiej emigracji pojawiła się silna potrzeba dostarczania 
„nowych książek dla młodszych czytelników”, wokół których toczyły się intensywne dyskusje. Książki 
tłumaczone odegrały ważną rolę w tym „nowym kanonie” literatury dziecięcej. Artykuł koncentruje się 
na twórczości pisarki Niny Petrowskiej jako mediatorki kulturowej i tłumaczki włoskiej literatury 
dziecięcej na język rosyjski, oraz skupia się na jej wersji powieści Ciondolino Luigiego Bertellego. 

SŁOWA KLUCZOWE: literatura dla dzieci, translatoryka, Nina Petrowska, Luigi Bertelli, rosjanie w Berlinie 

Per uno che fa il mio mestiere la condizione che chiamiamo esilio è, prima 
di tutto, un evento linguistico:  

uno scrittore esule è scagliato, o si ritira, dentro la sua madrelingua 

Iosif Brodskij, La condizione che chiamiamo esilio 



L’attenzione che la Russia ha sempre dedicato alla letteratura per l’infanzia 
riceve uno straordinario impulso negli anni ‘20 del Novecento, in un quadro, come 
ben sintetizza De Florio (2017: 8), non univoco: “rifugio per i paria dell’arte per 
adulti e fucina dell’uomo nuovo, momento di preparazione del cittadino modello, 
palestra per allenare occhio, orecchio e mente del bambino alle sfide future”. 
Nascono istituzioni, riviste, case editrici, si avvia il dibattito sul ruolo della nuova 
letteratura per l’infanzia e sulle riforme del sistema educativo1. L’interesse per la 
letteratura dell’infanzia coinvolge anche l’altra Russia, la Russia emigrata, dove 
l’esigenza di fornire “ai giovani lettori nuovi libri” è sentita come prioritaria 
e collegata proprio alla condizione di esuli: una generazione di genitori si confronta 
per la prima volta con una generazione di figli, sradicati dal proprio mondo, la 
riflessione sulla letteratura per l’infanzia si pone nel contesto più ampio della 
“formazione in esilio”2. Lo scrittore di letteratura per l’infanzia, catapultato nello 
spazio altrui, vede scagliati oltre confine anche i giovani lettori, lontani 
geograficamente e fisicamente dal patrimonio di libri, carte, ricordi che costruiscono 
l’infanzia e l’identità. L’esperienza traumatica dell’esilio si lega nei primi anni ‘20 
alla convinzione che la permanenza all’estero sia una condizione temporanea (“they 
did not unpack their suitcases, they sat on their trunks”, Raeff 1990: 4). La speranza 
di fare ritorno in Russia non si è ancora dissolta, per cui “rafforzare e promuovere il 
senso di identità insegnando il russo e i valori culturali” è un’esigenza stringente 
(Preindl 2016). Se compito prioritario della nuova letteratura russa per l’infanzia 
del paese dei soviet è la formazione dell’homo sovieticus, nell’ambito culturale degli 
emigrati è centrale, di converso, la conservazione dell’identità russa, la trasmissione 
dei valori culturali. E anche qui, dunque, nella Russia oltreconfine, si accendono 
intense discussioni sulla detskaja literatura, animate da figure centrali come lo 
scrittore e pedagogista Evgenij Elačič (1880–1945) che, emigrato a Praga, dal 1923 
partecipa attivamente ai lavori della Commissione per le questioni della scuola russa 
inferiore e media all’estero, collabora con la rivista “Russkaja škola za rubežom” ed 
elabora libri di testo e programmi per le scuole degli emigrati. Vengono costituite 
a Praga una Commissione per le questioni della letteratura per l’infanzia e una 
Commissione per le letture dell’infanzia (Preindl 2016), si va formando un canone 
in parte alternativo, ad oggi solo parzialmente studiato3, focalizzato sui temi 
dell’identità e della memoria. Questi testi da un lato offrono strumenti per 

1 Presso il Commissariato del popolo per l’istruzione (Narkompros) una commissione si occupa 
della letteratura per l’infanzia, nel novembre 1920 è istituito l’Istituto per le letture dell’infanzia, diretto 
da A.K. Pokrovskaja, al quale collaborano insigni pedagogisti per scegliere tra i testi russi e stranieri 
i più adatti alla lettura dei bambini. L’Istituto possiede una biblioteca specializzata e pubblica ogni mese 
un bollettino dedicato alla letteratura per l’infanzia (sui periodici dell’infanzia degli anni Venti cfr. 
Alekseeva (1982); un ricco repertorio bibliografico è nello studio di D’Arcangelo 2010). 

2 Un quadro della situazione, delle problematiche affrontate, dalla riflessione sul sistema educativo 
alle soluzioni proposte, sull’organizzazione, le scuole, i programmi è in Raeff (1990): 45 e ss. 

3 Prezioso serbatoio d’informazioni è lo studio di Nadia Preindl (2016), sulle discussioni teoriche, in 
particolare, cfr. il capitolo Theoretische Diskussionen. 
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l’elaborazione del trauma del distacco, dall’altro aiutano a definire e formare la 
russità (Raeff 1990: 55; Preindl 2016). Nell’elaborazione di questo nuovo canone 
un ruolo non secondario è svolto dai traduttori di letteratura per l’infanzia, spesso 
russi emigrati. La scelta stessa dei prodotti, il modo in cui vengono tradotti e/o 
rielaborati (e censurati) offre una chiave d’accesso al delicato processo in corso. 

Capitale della produzione libraria emigrata in Europa, tra il 1920 e il 1923, 
è Berlino, dove l’emigrazione russa fonda case editrici, quotidiani e riviste, pubblica 
testi e traduzioni. Ed è proprio qui che, nonostante le faticosissime condizioni di vita 
e lavorative, prende vita la brillante versione russa di Ciondolino (1893) di Luigi 
Bertelli, tradotto per la prima volta nel 1923, un testo ad oggi trascurato e su cui si 
focalizzerà questo contributo. A tradurre il testo è la scrittrice simbolista Nina 
Petrovskaja, una figura che si colloca in una dimensione liminare: non diventata 
“rossa”4 per sua stessa ammissione, conserva uno spiccato spirito critico, recensisce, 
scrive, traduce la letteratura per l’infanzia, pubblicando, tuttavia, su giornali e case 
editrici di Stato o legate alla Russia sovietica. Non a caso i suoi punti di riferimento 
in questi anni sono Maksim Gor’kij, figura centrale per la riflessione teorica sulla 
detskaja literatura5, e Aleksej Tolstoj, redattore letterario di “Nakanune”, giornale 
attento ad avvicinare l’emigrazione alla Russia bolscevica6. 

L’attività letteraria di Nina Petrovskaja da un lato offre uno scorcio sull’intensa 
vita editoriale dell’emigrazione a Berlino, dall’altro permette di individuare alcune 
linee di tendenza della letteratura per l’infanzia tradotta in un momento in cui in 
Russia non si è ancora consolidata una direttiva precisa7. La concreta analisi 
traduttiva del Ciondolino russo costituisce inoltre un’utile cartina di tornasole per 
rilevare alcune strategie impiegate nel volgere in russo un testo ben più noto e che 
ha suscitato maggiore risonanza, Le avventure di Pinocchio (Kollodi 1924), 
destinato a sbaragliare le precedenti versioni8: è dal pezzo di legno berlinese che 
verrà intagliato il celeberrimo Burattino di Aleksej Tolstoj (1936). 

4 “Dove, per quale giornale, lavoro, ho persino paura di ammetterlo… per il “Nakanune”!… 
È andata così. E non perché io sia ‘diventata [politicamente] rossa qui’, ma per motivi puramente 
materiali. Ancora un’altra cosa mi ha portata lì: il redattore letterario è Aleksej Tolstoj, un grande 
scrittore e una persona piacevole. Lo conosco sin da Pietroburgo e Mosca. Stampano senza usare la jat’” 
(lettera ad O. Resnevič del 30 ottobre 1922, Garetto (1989: 95); salvo le citazioni da Garetto (1990), qui 
e in seguito la traduzione dei passi citati è mia). 

5 La scrittrice conosce Gor’kij a Capri nell’aprile del 1908, durante il viaggio in Italia con 
S. Auslender. A Gor’kij dedica un ritratto (Petrovskaja 1908). 

6 Nell’editoriale del primo numero i redattori dichiaravano: “la nostra scelta è stare insieme alla 
Russia dalla parte del progresso” (26 marzo 1922, 1: 1). 

7 Cfr. Putilova (1982). Anno di svolta sarà il 1924, quando sono varate importanti disposizioni che 
influiranno sulla letteratura per l’infanzia. 

8 La primissima versione del capolavoro di Collodi esce a puntate sulla rivista “Zaduševnoe slovo” 
nel 1906 (Priključenija derevjannogo mal’čika), nella traduzione di K. Danini (Camillo Dagnini), quindi 
in volume nel 1908, a Mosca, per la casa editrice M.O. Vol’f (Č. Kollodi, Pinokkio. Priključenija 
derevjannogo mal’čika, pod red. S.I. Jaroslavcev, s risunk. E. Macanti i G. Magii). Le traduzioni si 
susseguono, poi, con ritmo incalzante, cfr. Zanotto (1990) e la dettagliata ricostruzione di Giovannoli 
(2013). 
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NINA PETROVSKAJA TRADUTTRICE  
DI LETTERATURA ITALIANA  

Nina Petrovskaja (1879–1928), scrittrice, critica letteraria, brillante memorialista, 
occhi ovali, sguardo triste, cappelli dalle falde larghissime e lingua pungente, lascia 
per sempre la Russia per ragioni personali nel 1911 e si trasferisce in Italia. 
Inizialmente soggiorna in Liguria, quindi a Roma dove si trattiene sino al 19229, 
quando le condizioni estremamente difficili di vita, ai limiti della sopravvivenza, la 
inducono a lasciare l’Italia, nella speranza di trovare altrove una vita dignitosa: 
a questo si deve il suo trasferimento a Berlino, città che è, per molti russi, la chimera 
di una nuova vita. Mentre in Italia Petrovskaja non riesce ad inserirsi nel contesto 
culturale ed editoriale, a Berlino la situazione muta positivamente, almeno nei primi 
anni della sua permanenza. L’Italia e l’italiano diventano una costante della produ-
zione letteraria e un ottimo strumento per procurarsi lavoro: all’Italia – alla gente, ai 
luoghi, alla politica – Nina Petrovskaja dedica articoli e feuilleton; in Italia ambienta 
una serie di racconti; sulla letteratura contemporanea pubblica panoramiche e retros-
pettive. Non da ultimo diventa, infine, prolifica traduttrice dall’italiano in russo. 

Collabora principalmente con “Nakanune”; nonostante non si fosse avvicinata al 
periodico per scelte politiche, Petrovskaja dovette in parte allinearsi ad alcune 
direttive editoriali che condizionavano anche la scelta degli autori da tradurre10. Tali 
direttive sembrano, tuttavia, coincidere con il mutato gusto letterario che si 
rintraccia, in questi anni, nella prosa della scrittrice. È, infatti, nel periodo di 
“Nakanune” che nei racconti della Petrovskaja si rivela la parabola della sua vita: 
dalla lingua incomprensibile d’inizio secolo al registro linguistico della vita 
quotidiana11, dai racconti d’ispirazione przybyszewskiana ai bozzetti di vita 
quotidiana intrisi di modi di dire, discorsi diretti, byt12. 

Questo nuovo sguardo sulla realtà, ben lungi dalle pose salottiere d’inizio 
secolo, trova un corrispettivo nel giudizio che esprime sulla “nuova letteratura 
russa”, sui libri generati dalla Rivoluzione che, a parere della scrittrice, “spuntano 
come funghi dopo la pioggia sani, robusti, floridi, profumati”, e anche “senza pose, 

9 Sul periodo italiano della scrittrice cfr.: Garetto (1989); Aljakrinskaja (2003); Sulpasso (2008); 
Sulpasso (2019). 

10 “Che si escludano – notava Petrovskaja – le opere inaccettabili per la Russia d’oggi, cioè troppo 
lontane dai sentimenti e dagli interessi comuni – ‘borghesi’, come si dice ora –, estetizzanti, quella 
letteratura che sa di guanti bianchi e di orchidee che ha fatto il suo tempo, oppure che si rifà a un’epoca 
finita”, lettera a O. Resnevič del 21 febbraio 1923, Garetto (1990: 48–49). 

11 Ad esempio, nel racconto Belyj dom s kolonnami (1923, Petrovskaja 2014: 221–230), Petrovskaja 
utilizza una lingua di registro colloquiale, infarcita di espressioni idiomatiche, che nei dialoghi più accesi 
si colora di vere e proprie imprecazioni. 

12 Nel racconto Prach zemnoj (1922, Petrovskaja 2014: 211–221), la scrittrice indugia, ad esempio, 
sulla descrizione della vita quotidiana del protagonista malato; nel racconto Tramontana (1924, 
Petrovskaja 2014: 237–241) descrive con tinte impietose la vita di una giovane emigrata costretta ad una 
vita ai limiti della sopravvivenza, tra gli scarafaggi, nei bassifondi romani. 

268 BIANCA SULPASSO 



senza fratture, con facilità, nel modo giusto” (lettera ad O. Resnevič del 31 dicembre 
1922, Garetto 1989: 104). 

Come traduttrice si cimenta principalmente con autori contemporanei13. I suoi 
interessi spaziano tra diversi indirizzi letterari: Borgese, d’Annunzio, Papini, 
Pirandello, Verga. Progetta, d’accordo con A. Tolstoj, un’antologia di scrittori 
italiani che offra una panoramica variegata (con l’esclusione dei “decadenti… che 
ululano alla luna”!, lettera a O. Resnevič del 21 febbraio 1923, Garetto 1990: 49)14. 
Ciò che permette di identificare il gusto specifico della Petrovskaja – al di là dei 
dettami di Tolstoj e delle richieste del mercato – è senz’altro la sua predilezione per 
Pirandello e Verga. Su Pirandello si conservano entusiastiche annotazioni sia nelle 
lettere che negli articoli, e non sorprende, in fondo, l’inclinazione per un autore che 
parlava costantemente dei rapporti tra la società, le maschere e la vita nuda: lontana 
dalle cerchie simboliste, a contatto con una realtà letteraria completamente diversa, 
Petrovskaja ritrova nell’autore siciliano la lotta tra vita esterna ed interna, e quel 
tentativo di scardinare le convenzioni alla ricerca di “attimi di vera esistenza” che 
aveva rappresentato una costante sia della sua vita privata che della sua attività 
letteraria. Se di Pirandello si è conservata solo la traduzione di Candelora15, di 
Verga, al contrario, Petrovskaja traduce diversi racconti. La scrittrice trova l’autore 
siciliano “meraviglioso e attuale”16 e nel 1927 escono Le novelle rusticane, con il 
titolo Osel svjatogo Iosifa (Verga 1927), sul supplemento letterario di “Nakanune” 
pubblica Libertà (Verga 1923). 

In questo vivace scenario si collocano le sue traduzioni di testi di letteratura per 
l’infanzia. 

IL CIONDOLINO RUSSO  

Se la decisione di Petrovskaja di focalizzarsi sulla letteratura per l’infanzia 
è dettata innanzitutto da scelte di mercato (è molto richiesta e ben pagata17), l’atti-
vità della scrittrice rivela anche uno specifico interesse per un genere a suo parere 
ingiustamente sottovalutato: 

13 Unica eccezione rimarchevole, il tentativo di tradurre Boccaccio, fallito per l’estrema difficoltà 
(“una sintassi orribile, pur comprendendo tutto parola per parola, non riesco a decifrarne la costruzione”, 
lettera ad O. Resnevič del 2 aprile 1924, Garetto (1989a: 94). 

14 Intento di Petrovskaja e Tolstoj è non solo divulgare, ma anche ristabilire il legame intellettuale tra 
i due paesi. Il progetto editoriale è un ambizioso florilegio di scrittori italiani contemporanei, tra cui Pea, 
Bontempelli, Negri, Alvaro, Bacchelli, Borgese, Barilli, Moretti e Pirandello. Per una serie di vicissitudini, 
tuttavia, il progetto resta sulla carta, mentre il risultato finale è la pubblicazione di due snelle sillogi, 
Novelly (1926) (Pirandello, Papini, Bontempelli) e Molodaja Italija (1927), cfr. Garetto (1990: 42). 

15 Pubblicata in Novelly. In una lettera a O. Resnevič accenna al progetto di traduzione de La 
carriola (lettera ad O. Resnevič del 19 aprile 1924, Garetto (1989: 126). 

16 Lettera a O. Resnevič del 21 febbraio 1923 Garetto (1990: 49). 
17 “Quel che mi serve veramente per mangiare sono i libri per l’infanzia”, lettera a O. Resnevič del 

21 febbraio 1923, Garetto (1990: 49). 
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Adesso tutti chiedono letteratura per l’infanzia, romanzi per ragazzi, libri per bambini, 
a partire dai più piccoli. Chiedono De Amicis, anche quel che è già stato tradotto; si può dire 
che soltanto ora, in Russia e all’estero, questo genere di letteratura, sempre bistrattato per 
scarsa attenzione o stupidità di scelta, si sta risollevando (Lettera di N. Petrovskaja a O. Res-
nevič del 16 febbraio 1923, Garetto 1990: 45).  

In questi anni recensisce le novità librarie del settore, interviene alle mostre 
dedicate alla detskaja literatura (Petrovskaja 1923c, 2014: 727–728), sottolinea la 
difficoltà di realizzare una biblioteca per l’infanzia di buona qualità (dedica parole 
lusinghiere all’operato della casa editrice di Gržebin, Petrovskaja 1923d; 
Petrovskaja 2014: 732). Enuclea nei suoi scritti alcuni principi sul ruolo e sulle 
sfide dello scrittore per l’infanzia: prioritaria, per Petrovskaja, è la sua capacità di 
“insegnare senza insegnare”, ossia “con leggerezza”, facendo riflettere, ridere 
e sentire, educando nel contempo l’esigente gusto artistico del bambino (Petrovskaja 
1924, 2014: 741). Ritiene rari gli autori contemporanei di talento (esprime 
particolare apprezzamento per Natalija Krandievskaja18, mentre stronca, ad 
esempio, i testi di N. Kal’ma). Al di là del gusto personale, riecheggiano in alcuni 
passaggi i principi elaborati, in altro contesto, da Kormčij: arma “dimenticata” ma 
“preziosa” per educare, la detskaja literatura deve essere purificata “dal veleno, 
dalla sporcizia, dalla spazzatura” di quella borghese (Kormčij 1918: 3)19. Anche 
secondo lei è giunta l’ora di estirpare le forme convenzionali della morale borghese 
dai testi russi per l’infanzia, che imbrattano l’anima dei bimbi e che andrebbero 
gettati dalla finestra: 

La letteratura per l’infanzia è una cosa seria e ce n’è un enorme bisogno. I mercati librari di 
tutti i paesi si arricchiscono quotidianamente di opere di autori vecchi e giovani che 
rivendicano il titolo di scrittori per bambini. […] Ma nelle cataste di tale spazzatura, che dilaga 
dalle vetrine, spiccano immancabilmente nomi di classici di fama mondiale, mentre tutto il 
resto, quasi senza eccezioni, si potrebbe gettare via senza che i giovani lettori ne risentano. La 
maggior parte di queste opere sono semplicemente pallide, insulse e di cattivo gusto, altre sono 
assolutamente dannose, come le note modalità convenzionali di insegnamento della morale 
borghese obsoleta, che sarebbe ora non solo di dimenticare gradualmente, ma di iniziare 
a sradicare (Petrovskaja 1923b, 2014: 719–720). 

Petrovskaja critica aspramente anche le tematiche false e borghesi: 

Tutti questi racconti sui vari Kolja e Miša, sazi fino a scoppiare, che colti da un impeto di 
nobiltà condividono un pirožok con un senzatetto, su ricompense elargite per reati e su 
punizioni per gesti eroici, su alberi di Natale negli scantinati improvvisati da borghesotti 
virtuosi, tutte queste opere imbrattano l’anima dei bambini con i semi cattivi di un modo di 
vivere putrefatto, ed è ora di gettarle dalla finestra (ibidem). 

18 Cfr. i contributi pubblicati su “Nakanune”, Petrovskaja  (1923a, 1923b).. 
19 Su Kormčij cf. Helmann (2013, 2016). 
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Si tratta di idee e concetti ben precisi e in cui, di là dell’influenza dei dettami 
della letteratura per l’infanzia di nuovo tipo, si ravvisa, ancora una volta, il filo 
rosso che percorre la vita e le opere della scrittrice: la letteratura per l’infanzia, così 
come la letteratura in generale, deve rifuggire dal raffigurare il “falso”, l’“ipocrisia”, 
il byt sordido. Sono posizioni affini a quelle dei protagonisti della sua prosa che, sin 
dagli esordi nel periodo degli Argonauti, ma poi anche nei racconti di Sanctus Amor, 
ingaggiano una battaglia innanzitutto contro la vita quotidiana, intesa come 
“concrezione” di luoghi comuni e “ragnatela”. 

Nella sua concreta attività di traduttrice di letteratura per l’infanzia Petrovskaja 
è indirizzata da Gor’kij alla casa editrice di Gržebin e al Gosizdat20, da Tolstoj alla 
casa editrice di “Nakanune”. Da subito Petrovskaja si affida a Resnevič per consigli, 
suggerimenti e il reperimento del materiale21. Notizie dirette dal laboratorio della 
traduttrice si desumono dalla corrispondenza di questi anni. Nel 1923 Petrovskaja 
afferma di aver tradotto Il Dante dei piccoli di Dino Provenzal e di essere all’opera 
con La scacchiera davanti allo specchio di Bontempelli. Il lavoro ferve, in questo 
stesso periodo traduce sia Ciondolino che Le avventure di Pinocchio. A Resnevič 
racconta del lavoro matto e disperatissimo (“ho lavorato anche 11 ore al giorno”) per 
Ciondolino, eseguito in 24 giorni nel gennaio del 192322. Poche settimane dopo, il 
15 febbraio, Petrovskaja consegna anche Le avventure di Pinocchio: 

Ho consegnato appena ieri la traduzione delle Avventure di Pinocchio alla casa editrice 
“Nakanune”, la stessa del giornale. Sono tutti entusiasti del testo e dei disegni, mi sono giunte 
molte lodi immeritate per la scelta! GlieLe dono! Sarà un’edizione di lusso, redatta da Tolstoj; 
una sciccheria! Cercherò di vendere anche gli altri due, ma certo non con altrettanto successo 
(lettera del 16 febbraio 1923, Garetto 1990: 44).  

A reperire concretamente Ciondolino è proprio Resnevič. Il 31 dicembre del 
1922 Petrovskaja la ringrazia per i libri ricevuti e sottolinea che ha venduto la 
“montagna di formiche” ottimamente, aggiungendo che “Tolstoj ha proposto di 
curare la redazione del testo russo e scrivere l’introduzione” (Garetto 1989: 104). 

Il romanzo d’esordio come scrittore per l’infanzia di Bertelli proprio a partire 
dai primi anni del Novecento aveva iniziato il suo viaggio in diverse lingue, tra cui 
francese, inglese, spagnolo, polacco23. Se altri autori italiani per l’infanzia, ad 

20 Su queste case editrici e sul ruolo centrale di Gor’kij, cfr. Chlebnikov (1971). 
21 “Mi rivolgo a Lei con una enorme preghiera personale. Gor’kij mi ha indirizzata a due case 

editrici: Gržebin e... la casa editrice di Stato, Moscovita (hanno una sede qui) – il Narkompros (!!). 
Gržebin chiede di tradurre dall’italiano qualcosa di nuovo, di molto bello, di letteratura per l’infanzia, 
mentre il Narkompros chiede qualcosa di pedagogia, sempre un libro ultra nuovo. Entrambi mi darebbero 
dei cospicui anticipi (e io ne ho tanto bisogno), ma io non so nulla di queste due materie, inoltre, a Berlino 
è impossibile reperire libri italiani” (lettera del 30 ottobre del 1922, Garetto 1989: 96–97). 

22 “Vamba l’ho tradotto in 24 giorni – nonostante tutti gli altri impegni!, e scrivo direttamente in 
bella” (lettera a O. Resnevič del 21 febbraio 1923, Garetto 1990: 49). 

23 Tra cui The Prince and His Ants (1910), Gigi parmi les insectes (1923), Cesarz mrówek (1924), 
Pingajillo. El Muchacho que se volvió hormiga  (1943). 
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iniziare da De Amicis24 e dallo stesso Collodi (cfr. infra), erano già stati presentati al 
pubblico russo, di Bertelli non era uscito nulla. Si tratta, dunque, di una scelta non 
ovvia, tanto più che, per sua stessa ammissione, Petrovskaja non conosce lo 
scrittore. Nel febbraio del 1923 chiede anzi a Resnevič dati su Vamba, perché 
Tolstoj possa elaborare l’introduzione, confermando la difficoltà nel reperire 
materiali a Berlino: “So solo che è un autore molto famoso, ma se sia vivo o morto, 
vecchio o giovane, che altri libri abbia scritto – qui [a Berlino] nessuno ne sa nulla” 
(Garetto 1989: 106). Il libro uscirà senza l’introduzione di Tolstoj, che però compare 
in veste di redattore del volume. 

Se poco, dunque, o nulla, la traduttrice sa di Bertelli, il volume di per sé dovette, 
tuttavia, colpirla, anche al di là degli interessi economici. Per alcuni aspetti 
Ciondolino corrisponde ad alcuni dei criteri da lei formulati per una letteratura per 
l’infanzia alternativa: come romanzo per ragazzi rappresenta “un libro di ‘rottura’ 
rispetto ai canoni e ai registri comunicativi cui tradizionalmente si era ispirata la 
letteratura per l’infanzia” (Ascenzi et al. 2008: 19). Il protagonista della storia, 
Gigino, chiamato Ciondolino perché trasandato (dai calzoncini vecchi e rifatti di 
dietro, “gli usciva fuori spesso un pezzetto di camicia, un ciondolino bianco che 
pareva una bandierina”25, Vamba 1961: 10) e pigro (il “ciondolare” riecheggia 
anche l’“andar girando in qua e in là, starsene ozioso”, che nel russo si perde, poiché 
reso semplicemente come chvostik, “codino”); il protagonista è concepito in modo 
realistico, concreto, senza ipocrisia e falsità. Il libro rivendica, nel contempo, 
l’urgenza di una cultura scientifica, coniugando la divulgazione scientifica con 
l’intento pedagogico. A questi due aspetti si unisce un ulteriore elemento di estremo 
interesse per Petrovskaja: il richiamo alla contemporaneità e, soprattutto, il tema 
dell’emigrazione. Il romanzo narra, infatti, di un viaggio in un mondo altrui, 
ripercorrendo, nelle difficoltà di Ciondolino, le difficoltà di chi emigra, il 
sentimento di chi si sente čužoj, estraneo, tema particolarmente caro alla traduttrice 
che, proprio in quegli anni, lamentava la condizione insopportabile dell’emigré, in 
un mondo diventato un “purgatorio”, “né tenebre né luce”. La centralità, nel 
Ciondolino russo, di questo elemento, sembrerebbe comprovata anche da alcune 
scelte traduttive: non a caso, forse, Petrovskaja introduce talora il termine 
izgnanniki, esuli, a rafforzare questa immagine, anche laddove l’originale non lo 
prevede (cfr. ad esempio, l’intertitolo del Cap. XVIII: Due insetti che ritrovano la 
loro casa, Vamba 1961: 139, reso con “Izgnanniki nachodjat rodnye doma”, “Gli 
esuli trovano la loro casa”, Vamba 1926: 105)26. 

Da un punto di vista strutturale e stilistico, centrali nel TP sono da un lato la 
colloquialità, l’oralità, costruite attraverso i vivaci dialoghi, dall’altro le digressioni 
scientifiche molto accurate, ricche di un lessico specialistico che offre ai giovani 
lettori vere e proprie lezioni di entomologia. Strategico da un punto di vista della 

24 Sulla ricezione di De Amicis cfr. De Michelis (2016). 
25 Ciondolino viene citato sulla base di Vamba (1961). 
26 La versione russa di Ciondolino viene citata sulla base di Vamba (1926). 
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narrazione, come è stato notato27, è il soggettivismo prospettico che si incentra 
sull’eroe: largo spazio è tributato alle percezioni di Gigino, con un’attenzione 
specifica nel trasmettere la sorpresa del protagonista che – dopo essersi lagnato di 
dover studiare la grammatica latina e auspicando la vita spensierata delle formiche – 
si ritrova effettivamente trasformato in una formica, costretto a guardare il mondo 
con i suoi occhi: centoventitré – per l’esattezza. Gigino ai centoventitré nuovi occhi 
aggiunge un duplice punto di vista straniante, insieme di bambino e formica, e il 
paradosso della situazione in cui si trova crea spesso effetti comici e umoristici che 
allietano la lettura, alleggerendone le parti più didascaliche. 

Come detto, Ciondolino diventa in russo Codino e Petrovskaja sente l’esigenza 
di precisare nel titolo che trattasi di “una narrazione dalla vita del mondo delle 
formiche”. Così facendo, rimanda in qualche misura i lettori russi a testi di 
riferimento di quegli anni, come i lavori di Fabre e Maeterlinck. 

Da un punto di vista macrostrutturale la costruzione generale del TA risulta 
conforme al TP, di cui vengono riprodotti tutti e 44 i capitoli. Si intravvedono, 
tuttavia, alcune strategie, adottate successivamente anche nella resa di Pinocchio. La 
prima riguarda la traduzione degli intertitoli tematici che vengono notevolmente 
ridotti. Gli esempi sono numerosi, tutti volti ad alleggerire, semplificare, appiattire 
e talora svuotare della loro funzione gli intertitoli28. Esemplare l’intertitolo del 
Capitolo XVI, dove Bertelli gioca sul doppio senso dei “fumi dell’ambizione” e dei 
“fumi” concreti e, per così dire, non fragranti, emanati dai coleotteri bombardieri, 
titolando “Come Gigino si trovasse tra i fumi dell’ambizione e i fumi di uno strano 
bombardiere” (Vamba 1961: 77), che in Chvostik viene sintetizzato in “Vanità” 
(Vamba 1926: 63). 

Questa scelta traduttiva peserà particolarmente ne Le avventure di Pinocchio, 
dove l’intertitolo svolge una funzione ancor più centrale nell’economia delle 
narrazioni di Collodi. Petrovskaja è molto attenta alla resa dei dialoghi e dei diversi 
registri linguistici, tenta di riprodurne la freschezza e la vivacità29, in alcuni casi 
anche aggiungendo qualcosa. Esemplare è il caso della Formica Fusca, nutrice 
pratica e affettuosa che accoglie Gigino nella sua nuova vita. Petrovskaja sembra 
voler rimarcare, a volte, sia la sua affettuosità (nei dialoghi con Gigino a volte 
compaiono degli appellativi come družok, drug moj, ‘mio piccolo amico’, assenti 
nell’originale) sia la sua saggia praticità, rendendo a volte più colorite le sue 

27 Su Ciondolino cfr., tra gli altri, Boero-De Luca (1995); Faeti 2011, Nicewicz-Staszowka (2016); 
Nacci (2008); Clerici (2018). 

28 Cfr. Cap. I. Come la poca voglia di studiare inducesse tre bambini a desiderare di essere più 
bestie di quel che erano > A cosa porta la pigrizia; Cap. XIX: Come una formica per aver poca testa la 
facesse perdere a chi ne aveva molta… > Gigino si sente responsabile; Cap. XXIII: Un “segretario 
particolare” che esce da una pallottola di quercia, > Sotto la quercia; Cap. XXX: L’imperatore 
Ciondolino preso per una pulce > Finalmente a casa!; Cap. XXXI: Dove Gigino ha ancora occasione di 
lamentarsi del suo professore di latino > Gigino ricorda il professore di latino; Cap. XXXVI: Nel quale 
si assiste al colloquio di un imperatore con una regina > Codino e un’ape regina. 

29 Sulla lingua di Bertelli in Ciondolino cfr. il saggio di Nacci (2008). 

LA LETTERATURA PER L’INFANZIA È COSA SERIA... 273 



espressioni. Si veda per esempio il modo in cui rimbrotta le formiche giovani pronte 
a condannare a morte Gigino poiché il codino bianco indica che “non è un 
compagno, è diverso”: “Vergognatevi! – riprese Fusca con accento severo – Chi 
insegna a voi, che siete appena nate da un giorno, ad arrogarvi il diritto di vita e di 
morte sulle vostre compagne?” (Vamba 1961: 65). In Chvostik “nate appena da un 
giorno” diventa “il latte sulle vostre labbra non si è ancora asciugato”: “Postydites’! 
U vas moloko ešče na gubach ne obsochlo, a už osuždaete na smert’!” che potrebbe 
essere reso come: “vergogna, mocciose che puzzate ancora di latte…” (Vamba 
1926: 55)30. 

Quest’attenzione alla resa del linguaggio parlato e al dialogo si rivela anche nel 
tentativo di tradurre alcune esclamazioni colorite, talvolta senza trovare equivalenti 
(“corpo d’una patata” viene reso con “che il diavolo ti porti”, mentre “un momento di 
calma, corpo d’una quercia” diventa “calmati, per piacere, fammi riprendere fiato”). 

Se nella resa vivace e fresca dei dialoghi, che arricchiscono anche i racconti di 
Petrovskaja di quegli anni, la scrittrice è sensibile e attenta al dettato del TP, il TA si 
caratterizza, invece, per una serie di omissioni e lacune che sembrerebbero non 
casuali, ma dettate da una precisa strategia: 

1) il linguaggio specialistico, che nell’opera originale assolve una funzione 
specifica dettata dalla finalità divulgativo‑scientifica, viene sovente alleggerito, 
se non omesso: i nomi degli insetti sono semplificati (ad esempio la “Mordella” 
diventa una semplice farfalla, “la vespa del genere dell’amofila Sabulosa” 
diventa più semplicemente “un’enorme vespa”; eliminati i gorgoglioni e i gal-
linsetti, le razze “dalla Lasius europea all’americana Atta Cephalotes...”, le 
descrizioni troppo accurate, ad es. “era una vespa del genere Pompilio, con certe 
gambe lunghe, specialmente quelle di dietro, che erano anche armate sullo 
spigolo esterno delle tibie di certe spine e di certi denti ecc.”; evitate le 
digressioni quali: “quei peletti che si chiamano pulvilli, corrispondono a certe 
piccole glandole...”31. Nell’insieme, dunque, si può dire che la traduzione tenda 
a omettere il lessico specialistico e semplificare l’aspetto più tecnicamente 
entomologico del romanzo; 

30 Petrovskaja ritiene l’immagine appropriata e vi ritorna poco dopo. Scrive Bertelli: “Fusca riprese 
sempre più adirata: […] e io mi maraviglio altamente che voi, non ancora uscite dalla nostra tutela, prive 
come siete di ogni esperienza e di ogni sapere, osiate dare dei giudizi sul nostro operato” (Vamba 1961: 
65); Petrovskaja decide di condensare “la dipendenza dalle formiche adulte” e l’“inesperienza” delle 
formiche giovani nel termine molokososy, ‘lattanti’: “E io mi sorprendo che dei lattanti come voi si 
permettano di giudicare le azioni dei grandi” (Vamba 1926: 55). 

31 Petrovskaja salva qualche rimando specifico quando Bertelli gioca, attraverso Gigino, proprio 
sulla pesantezza del linguaggio specialistico, un esempio: “[Fusca a Gigino]: Prima di tutto devi sapere 
che noi non abbiamo paura di nulla […] Quello lì, vedi, non è che un verme della classe degli Anellidi e 
dell’ordine dei Chetopodi. degli Anellidi e della famiglia dei Chetopodi. […] [Gigino]: Eh, quanto lusso 
di paroloni difficili! Senza farla tanto lunga mi poteva dire che è un lombrico, e avrei capito subito” 
(Vamba 1961: 37) > “Devi sapere che le formiche non temono nulla. Vedi, quello è un serpente del 
genere degli Anellidi – Oh signore! che parole sagge usa. Se avesse detto che si trattava di un semplice 
lombrico, avrei subito capito…” (Vamba 1926: 36–37). 
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2) le citazioni letterarie e i riferimenti culturali vengono eliminati (è questo il 
caso di Michelangelo e Dante32), o addomesticati: è il caso de “La cicala e la 
formica del La Fontaine” (Vamba 1961: 45) che può naturalmente trasformarsi 
“nella fiaba di Krylov La cicala e la formica” (Vamba 1926: 43); 
3) i nomi propri e gli antroponimi sono perlopiù traslitterati (Džidžino, Fuska, 
Dolčina, ecc.) con l’eccezione di alcuni nomi parlanti, quelli delle formiche 
nominate da Gigino sue aiutanti di campo: Testagrossa viene tradotto 
letteralmente con il calco Bolščegolovyj, mentre il prode e valoroso soldato 
ghiottissimo di miele, Grantanaglia, è reso, tra virgolette, con un minaccioso 
“Smert’ vragam” (‘Morte ai nemici’), che riecheggia da un lato il linguaggio dei 
plakaty, dall’altro il noto film muto di E. Bauer, intitolato appunto Slava – nam, 
smert’ – vragam (1914); 
4) i toponimi vengono anch’essi semplificati o semplicemente omessi, eliminato 
quindi il Traforo del Cenisio, eliminati i rimandi all’America o ad altri paesi 
(ad es. “E allora fra un migliaio di migliaia d’anni, se Dio ci dà vita, sbucheremo 
in America!”); 
5) si registra la tendenza ad eliminare i detti e i proverbi; quando vengono 
riprodotti, non sempre l’equivalente risulta funzionale, è il caso di “Chi è causa 
del suo mal pianga se stesso”, reso in russo con “Snjavši golovu, po volosam ne 
plačut” (equivalente di “inutile piangere sul latte versato”); 
6) vengono eliminati versi, ritornelli, canzoni: eliminato il ritornello della 
magnifica ape che, con beatitudine, raccoglie il polline nel (“Zon zon… Ti porto 
i baci. / Del fiore a te fedele; / Zon, zon… Dammi il tuo miele […]”, Vamba 
1961: 163, 165); omesso l’inno entusiastico intonato dalle api all’ingresso 
dell’ape regina (“Zon zon… del nostro popolo / Tu sei madre e regina. / Ogni 
ape, ecco, s’inchina / Suddita e figlia a te!”, Vamba 1961: 187), omessa la 
cantilena con cui Grantanaglia introduce Ciondolino al cospetto dell’Ape regina, 
con ciò annullando l’effetto comico del controcanto intonato dal fedele scudiero 
(“Ecco l’imperatore / Col trallerurillallera; / Fategli tutti onore / Col 
trallerurillallà”, Vamba 1961: 188); 
7) Vengono eliminate le cariche e i titoli (così come avverrà nella traduzione di 
Pinocchio), con l’eccezione di quelle militari: aboliti i conti, gli imperatori, le 
regine (l’imperatore Ciondolino diventa Chvostik I o Belyj Chvostik, o Chvostik 
glavnokomandujuščij; Grantanaglia, che in Ciondolino si guadagnava il titolo di 
“conte degli imenotteri”, in Chvostik più semplicemente “sale di grado”; il re 
diventa polkovodec). 
Sul piano dell’equilibrio narrativo, gli elementi che più incidono sul risultato 

finale di Ciondolino in russo sono da un lato il sistematico alleggerimento dei passi 

32 “E ricordandosi un po’ nella storia degli uomini di quei tempi famosi, in cui nessuno si 
contentava di essere bravo in una cosa sola, da Dante Alighieri che era poeta, scienziato e diplomatico, 
a Michelangiolo Buonarroti ch’era scultore, pittore, ingegnere, architetto, poeta e soldato…”, Cap. X, 
Vamba (1961: 52); omesso in Vamba (1926). 

LA LETTERATURA PER L’INFANZIA È COSA SERIA... 275 



didascalici e il tentativo di smorzare il tono moralistico del TP33, dall’altro 
l’indebolimento del punto di vista soggettivo del testo: vengono omesse molte 
battute di Gigino, in particolare le sue riflessioni, i passi in cui esprime i suoi stati 
d’animo, le digressioni34. Nella traduzione viene inoltre trascurato, talora, il suo 
concreto punto di vista, strategico nella narrazione del TP. Un esempio: quando per 
la prima volta Gigino osserva la formica regina deporre le uova, non sa che di uova 
si tratti e Bertelli è attento nel definirle così come Gigino le percepisce, con uno 
sguardo da fanciullino, appunto: la formica “lasciava dietro di sé certe pallottoline 
un po’ ovali…” (Vamba 1961: 24). Nella traduzione russa il lettore è avvertito 
subito: la formica “lasciava al suo passaggio le uova” (Vamba 1926: 21). 

Queste scelte sembrano guidate da un generale intento di alleggerimento del 
testo per una più semplice fruizione, per la valorizzazione della trama e per 
l’attenuazione dell’elemento moralistico. Si tratta di un approccio al testo che 
riguarda, in parte, anche il più famoso prodotto di letteratura per l’infanzia realizzato 
da Petrovskaja, Le avventure di Pinocchio, tradotto, come si è visto, nello stesso 
periodo in cui veniva realizzato il Ciondolino russo. 

EPILOGO. IL BURATTINO BERLINESE E CIONDOLINO  

La pubblicazione delle Avventure di Pinocchio è annunciata da “Nakanune” 
il 9 febbraio 1924. Il frontespizio già fotografava, in poche righe, la querelle: 
Le avventure di Pinocchio escono nella traduzione di Nina Petrovskaja, nella 

33 Gli esempi in cui viene smorzato il tono didascalico con l’omissione di interi passi, sono 
numerosi, alcuni es.: la formica Fusca a Ciondolino: “Poi devi ricordarti che ti ho insegnato a non fidarti 
mai delle apparenze”; “Le formiche hanno tutte una gran voglia di lavorare, ciò che non si riscontra in 
tutti gli uomini. Di più, le formiche quando lavorano trovano perfino chi mette loro da mangiare in 
bocca, mentre spesso, purtroppo, nel mondo gli uomini che lavorano non trovano da mangiare neanche 
a cercarlo col lanternino!” (Vamba 1961: 58); “La pulizia è il primo indizio di un essere franco, leale, 
che ha dignità di sé stesso” (Vamba 1961: 47); eliminato totalmente il passo iniziale del Cap. XVIII in 
cui viene condannata l’ambizione (“Ma chi è ambizioso trova sempre il suo giusto castigo 
nell’ambizione stessa…”) eliminate anche le riflessioni in cui Ciondolino sperimenta in prima persona 
tale castigo, vaneggiando di diventare “l’imperatore di tutti gli insetti” (Vamba 1961: 89–90). 

34 Ad es.: “Ma pensò subito che la formica non poteva capire questa sua osservazione poco 
formicolesca, e riprese…” (Vamba 1961: 23); quando la formica Fusca illustra la trasformazione delle 
formiche da uovo in larva, Bertelli inserisce un commento di Ciondolino sull’odiato latino e una battuta, 
da bambino, paradossale (“Lo dicevo io, che c’era anche il latino! – borbottò Gigino, il quale si 
ricordava, per miracolo, che larva è una parola latina la quale significa maschera. Poi soggiunse ad alta 
voce: – Uhm! Si vede che per le formiche il carnevale viene di luglio”, Vamba 1961: 25); a volte 
vengono omesse le riflessioni di Gigino su quanto accade: “Gigino in cuor suo tradusse l’ammonimento 
nel proverbio “Non è tutt’oro quel che riluce” e non fiatò”, omesso anche questo (Vamba 1961: 35); 
o ancora, vengono eliminate alcune parti in cui viene tratteggiato lo stato d’animo del protagonista: 
“Gigino si trovò un po’ mortificato per la seconda volta perché, mentre egli non capiva nulla, tutte le 
altre mostravano d’avere afferrata pienamente l’idea” (Vamba 1961: 38); ancora: “Non che egli avesse 
paura…” (Vamba 1961: 40). 
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rielaborazione e adattamento di Aleksej Tolstoj, corredate dalle illustrazioni di 
L. Malachovskij (Kollodi 1924). Al rapporto genetico tra la traduzione e la 
rielaborazione sono dedicati numerosi studi, volti ad evidenziare i punti di contatto 
e distanza tra la traduzione e Chiavina d’oro, nel tentativo di identificare cosa si 
possa concretamente ascrivere alla penna di Tolstoj. A livello di analisi testuale, 
i critici hanno spesso evidenziato come sia possibile rinvenire nel Pinocchio del 
1924 tracce dello stile di Tolstoj e hanno ipotizzato la natura degli interventi, 
basando l’indagine, principalmente, su “ciò che resta” del Pinocchio del 1924 nel 
testo successivo35 e sull’amara affermazione della traduttrice, che accusa il Conte 
rosso di aver “stravolto” il testo senza conoscere l’italiano36. In questa sede 
proponiamo di rovesciare la prospettiva, partendo proprio da quanto notato nella 
traduzione di Ciondolino: è infatti possibile ravvisare alcune strategie comuni nella 
resa dei due testi che lascerebbero intravvedere, in qualche misura, la penna della 
Petrovskaja‑traduttrice. 

Innanzitutto, il primo dato che accomuna le traduzioni è la resa degli intertitoli: 
anche qui vengono condensati e svuotati del loro contenuto. Si tratta di una scelta 
traduttiva particolarmente falsante, stante il ruolo che l’intertitolo svolge nel testo di 
Collodi (dalla suspense, al coinvolgimento del lettore, all’anticipazione della storia, 
o anche al ruolo di unità di collegamento diegetico). 

Un secondo dato è rappresentato dai tagli e dalle abbondanti omissioni. In 
Pinocchio sono individuabili alcune categorie di omissioni ricorrenti, ossia tali da 
lasciar intendere una precisa intenzione dei traduttori‑curatori e non eventuali sviste: 

1) come in Ciondolino, vengono qui spesso omesse le frasi, i detti, i proverbi 
che contengono insegnamenti morali37; 
2) i traduttori‑curatori tendono a semplificare le frasi troppo lunghe, talora 
appiattendo il linguaggio ed eliminando l’ironia. Un esempio è il banchetto 
luculliano di Pinocchio, del Gatto e della Volpe, in cui Collodi indugia sulla 
descrizione di pernici, starne, conigli, ranocchi, lucertole, uva paradisa (l’ampia 
descrizione è collegata al tema della fame, centrale nel romanzo); il passo viene 
tagliato in Pinocchio sino a ridursi a “Il Gatto mangiò cinque carassi fritti e un 
pollo, mentre la Volpe divorò̀ una lepre fritta e due pernici. Meno di tutti 

35 Cfr., tra gli altri: Cerrai (1985, 1987); Petrovskij (1986); Zanotto (1990: 68–84); Cusatelli (2002); 
Giovannoli (2013). La prima traduzione in italiano di Zolotoj ključik si deve a Garzone e risale al 1984 
(Tolstoj 1984), seguita da quella di Cerrai del 1986 (Tolstoj 1986). Per un sommario delle lingue in cui 
è stato tradotto il testo, cfr. Risaliti (1976: 513–514). Un’analisi approfondita delle diverse traduzioni 
e del viaggio di “andata e ritorno” di Pinocchio in Russia è in Giovannoli (2013). 

36 “Ha distrutto completamente Le avventure di Pinocchio con la sua redazione (ha lavorato al libro 
senza conoscere la lingua)” (lettera di N. Petrovskaja a O. Resnevič del 18 maggio 1924, Garetto 1989: 
128). 

37 Un esempio di passo interamente tagliato è quello in cui la Fata ricorda a Pinocchio che “le bugie 
hanno le gambe corte e il naso lungo”, ridotta a: “La Fatina rideva a crepapelle, come una matta. – Non 
c’è niente di ridicolo, – brontolò Pinocchio e si fece rosso come un gambero dalla vergogna”, Kollodi 
(1924: 43). Ulteriori esempi in Sulpasso (2008: 178–186); Giovannoli (2013: 70 e ss). 
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mangiò Pinocchio, che chiese una manciata di noci e un pezzo di pane e non finì 
neppure quello” (Kollodi 1924: 32); 
3) come in Ciondolino, anche qui vengono omessi i titoli, “Cavaliere, 
Eccellenza, Commendatore”. Esempio particolarmente evidente il passo in cui 
Pinocchio invoca, in lacrime, il perdono e la pietà di Mangiafoco inanellando 
una sfilza di “Cavaliere, Commendatore, Eccellenza”, eliminati in Kollodi 1924, 
dove il passo è sintetizzato in un “Poščadite ego! Požalejte!” (Kollodi 1924: 27); 
4) come in Ciondolino, vengono spesso omessi i pensieri di Pinocchio e, ciò che 
conta, i suoi “riassunti” che, come nota Fernando Tempesti (1993), sono 
strutturali anche per la resa della cultura parlata. Nel Pinocchio del 1924 
vengono sostanzialmente riassunti o eliminati. 
Il risultato, anche nel caso di Le avventure di Pinocchio, al di là di tutte le 

ulteriori variazioni di cui è stato scritto, a livello stilistico, di trama, di concezione 
anche pedagogica della detskaja literatura che poi troveranno strada e successo in 
Zolotoj ključik, è la realizzazione di un testo che mira a rendere la narrazione più 
incalzante, ad alleggerirla dell’impatto moralisticheggiante (risuonano le parole 
della Petrovskaja: “l’autore della letteratura per l’infanzia deve ‘insegnare senza 
insegnare’”), ad eliminare la descrizione degli stati d’animo; lo stile narrativo 
diventa più incisivo, a tratti meno umoristico. Il risultato è un Pinocchio diverso, 
simile per certi versi al diverso Ciondolino russo. 

Sono anni in cui le sorti della letteratura per l’infanzia tradotta in russo seguono 
percorsi tortuosi. In quel 1923 in cui Petrovskaja traduceva Ciondolino e Pinocchio, 
Nabokov dava alle stampe, sempre a Berlino, la traduzione di Alice nel paese delle 
meraviglie (Anja v strane čudes)38. L’Anja‑Alice di Nabokov, per entrare nella 
Russia sovietica, dovrà attendere il 1989. Di converso, mentre il Collodi canonico, 
con Le sue avventure di Pinocchio originali, nel 1931 viene aspramente condannato 
dalla Literaturnaja ėnciklopedija (Ju. K.1931: 383), come opera “intrisa di morale 
piccolo borghese” , di lì a pochi anni il Pinocchio diverso, del 1924, rivisto, snellito 
e alleggerito di quella morale, potrà cambiar d’abito, diventare un eroe “positivo”, 
“meno insipido e noioso”39, e viaggiare liberamente in lungo e in largo per lo 
sterminato paese dei Soviet, grazie alla rielaborazione di Aleksej Tolstoj. 
Del Ciondolino di Petrovskaja, pubblicato da Gosizdat, si perdono invece 
sostanzialmente le tracce40. 

38 Pubblicata con lo pseudonimo di V. Sirin, per la casa editrice Gamajun (Anja v strane čudes, 
Gamajun, Berlin 1923), ripubblicata negli Stati Uniti nel 1979 per Dover, quindi nel 1982 per Ardis, 
e solo nel 1989 in Unione Sovietica; sulla versione di Nabokov a confronto con quelle di N.M. 
Demurova (1967) e A.P. Olenič-Gnenenko (1940)cfr. l’interessante contributo di Sicari (2015). 

39 Tolstoj in una lettera a Gor’kij del 13 febbraio 1935 lo definiva “noioso e insipido”, in Krjukova 
(1989: 202). 

40 Non sono state ad oggi rinvenute recensioni né successive riedizioni. Non sorprende, in fondo: il 
tema del viaggio e dell’emigrazione non doveva riscuotere entusiasmo di lì a breve, basti pensare alle 
vicissitudini del racconto di Charms O tom, kak Kol’ka Pankin letal v Braziliju, a Pet’ka Ersov ničemu ne 
veril (1928), in cui il racconto di come due ragazzi che desiderano partire alla volta del Brasile e si ritrovano 
in URSS motiva l’accusa “di istigazione dei bambini sovietici a emigrare”. Cfr. (Piccolo 2019: 672). 
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ABSTRACT 
In communist Poland in the 1950s, “comrade” Gianni Rodari was one of the most frequently translated 
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challenges and strategies employed by the translator and on issues related to presumed censorship. 
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STRESZCZENIE 
W latach 50. XX wieku „towarzysz” Gianni Rodari był w komunistycznej Polsce jednym z najchętniej 
tłumaczonych autorów – jego utwory ukazywały się zarówno na łamach prasy, jak i w formie publikacji 
książkowych. Celem niniejszego artykułu jest analiza pierwszego polskiego wydania Opowieści 
o Cebulku. Powieść została przetłumaczona w 1954 roku przez Zofię Ernstową na podstawie pierwszego 
włoskiego wydania (Il romanzo di Cipollino 1951), znacznie różniącego się od zmienionej przez Roda-
riego i publikowanej od 1957 roku wersji tekstu  (Le avventure di Cipollino). Artykuł koncentruje się na 
wyzwaniach przekładowych oraz strategiach zastosowanych przez tłumaczkę, a także kwestiach zwią-
zanych z domniemaną cenzurą. 
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“CIPOLLINO E I SUOI AMICI” 

L’astuto e birbante Cipollino, uno dei più amati protagonisti rodariani, nasce 
a Roma il 3 settembre 1950. Proprio in quell’anno Rodari, un giornalista comunista 
fino ad allora residente a Milano dove dal 1947 lavorava per l’“Unità”, per il volere 
del Pci viene trasferito nella capitale per fondare e dirigere, insieme a Dina Rinaldi, 
il “Pioniere”, rivista a fumetti per ragazzi legata alla nascente Associazione Pionieri 
d’Italia (Roghi 2020: 56; Rossitto 2019: 26–27; Franchini 2006: 22–23). Come 
ricorda l’autore: 

Nel 1950 fui praticamente costretto, anche se non del tutto convinto, a dirigere un settimanale 
per bambini e ragazzi e per caratterizzarlo inventai una serie di personaggi che conoscevo bene 
dai tempi in cui, da cronista, avevo frequentato quotidianamente i grandi mercati di Milano per 
studiare i prezzi delle patate, del pesce, della carne, per occuparmi dei problemi della spesa 
delle famiglie. Così nacquero dei personaggi come Cipollino, Pomodoro, le contesse del 
Ciliegio, Pero Pera, mastro Uvetta ecc. (Rodari 1983: 86; cfr. Rodari 1965). 

Le divertenti avventure di ortaggi e frutta antropomorfizzati, narrate in quartine 
di ottonari, sono accompagnate dalle allegre vignette di Raul Verdini che si 
accordano bene con i personaggi inventati da Rodari (Rossitto 2019: 28). La storia 
creata dal duo Rodari‑Verdini, che dà anche inizio alla loro fruttuosa col-
laborazione1, sin dalle prime puntate gode di uno strepitoso successo tra i lettori del 
periodico e introduce un soffio di leggerezza nella rivista che dapprincipio soffre, 
secondo Pino Boero e Carmine De Luca, dell’“accentuata gravità e «realismo» dei 
contenuti” (2012: 276). Cipollino diventa simbolo del “Pioniere”, dà il nome 
a molti reparti dell’Associazione Pionieri d’Italia e appare in cartoline, manifesti, 
pupazzi e diversi distintivi portati dai giovani abbonati della rivista (Boero 2020: 
22). Rodari scrive i versi per le tavole di Cipollino sul “Pioniere” solamente per 
un anno circa dal momento dell’ideazione del personaggio, lasciando in seguito 
l’incarico a Marcello Argilli e Gabriella Parca, ma continuando a tornare 
al fortunato protagonista in varie occasioni (Boero 2020: 22–23; Rossitto 
2019: 28). 

Infatti, nell’ottobre 1951 a Roma, per i tipi dello stabilimento tipografico 
Italgraf S. A. e per conto delle Edizioni di Cultura Sociale, esce Il romanzo di 
Cipollino che, secondo Alberto Asor Rosa (1992: XVII), si iscrive in un “filone 
pedagogico‑realistico [...], a forte impronta educativa” e indubbiamente partecipa al 
neorealismo “anche se in una chiave garbatamente ironica e surreale”. Come nel 
fumetto, i personaggi del romanzo sono ortaggi e frutta antropomorfizzati “che si 

1 Oltre alla collaborazione sulla rivista, Verdini sarà poi l’illustratore dei seguenti volumi rodariani: 
Il romanzo di Cipollino (1951), Le carte parlanti (1952), Cipollino e le bolle di sapone (1952), 
Le avventure di Scarabocchio (1952), Gelsomino nel paese dei bugiardi (1958) e La filastrocca 
di Pinocchio (1974). 
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muovono in una realtà contadina e artigiana, all’interno di una società di cui 
l’autore mette in luce gli sbilanciati rapporti sociali” (Rossitto 2019: 30). Il libro 
narra le gesta di un ragazzo di umili origini, che – testimone dell’incarcerazione del 
padre innocente – decide di opporsi alla prepotenza della nobile dinastia del 
Ciliegio, appoggiata dal capriccioso Principe Limone e dall’arrogante Cavalier 
Pomodoro, che opprimono senza scrupoli la gente comune. Rodari ritrae il popolo 
con simpatia, considerandolo depositario di valori positivi e contrapponendolo alla 
civiltà feudale che vive a spese dei ceti umili. Le avventure degli ortaggi oppressi si 
concludono con un lieto fine: il trionfo degli ideali rivoluzionari. Tuttavia, i veri 
artefici del cambiamento saranno non più gli adulti, bensì i ragazzi, giacché, come 
nota Rossitto (2019: 31), “la speranza, e la realizzazione del miglioramento, in 
Rodari infatti è sempre – brechtianamente – affidata alle nuove generazioni”. Per 
descrivere le loro avventure lo scrittore si rifà a fonti diverse (temi popolari, la 
Bibbia, il giallo, la leggenda dell’Orecchio di Dionisio, Peter Pan, Cuore, i romanzi 
di Salgari, il fumetto, il film d’avventura), ma senza dubbio alla base del romanzo 
sta soprattutto Pinocchio di Carlo Collodi, fatto confermato, come osserva Rossitto, 
anche dalla variazione del titolo della successiva edizione, Le avventure di 
Cipollino2. Nel 1957 Rodari pubblica la versione del romanzo che, oltre al cam-
biamento dell’intestazione, conterrà numerose varianti e che d’allora in poi 
sostituirà quella del 19513. 

La maggior parte delle correzioni (presenti in ogni pagina del romanzo) ha un 
carattere stilistico (vengono riviste la punteggiatura, l’ortografia, la grafia e la 
struttura delle frasi, l’organizzazione degli accapi e simili), ma sono presenti anche 
modifiche più consistenti che riguardano il contenuto, dal momento che Rodari si 
impegna, come sostiene Pino Boero (2020: 23), “a non ripubblicare testi se non 
dopo attente revisioni ideologiche e stilistiche”. In primo luogo, vengono riscritti in 
rima i titoli dei trenta capitoli (nel 1951 sono ventinove più un epilogo, mentre nel 
1954 sono trenta senza epilogo). Il testo viene reso più scorrevole, a volte attraverso 
riformulazioni, riscritture oppure l’eliminazione di una o più frasi, un accapo (ad 
esempio, nei capitoli IV, VII, XX, XXIII, XXVI, XXVII, XXVIII), l’eliminazione 
di una filastrocca (capitolo XVI) o più raramente un’aggiunta del testo (ad esempio 
nei capitoli IX, XXVIII). Non di rado, nota Pino Boero, le correzioni si muovono 
“in direzione di un più netto gusto paradossale e di un più sostenuto umorismo”4. 
Rodari accentua volentieri alcuni elementi buffi e caricaturali, li enfatizza e li 
imposta sull’assurdo, come si può notare negli esempi riportati sotto. 

2 Sugli elementi collodiani ricalcati da Rodari e per un confronto approfondito tra Le avventure di 
Pinocchio e Le avventure di Cipollino cfr. Rossitto (2019: 31–33). Sull’affetto di Rodari per Pinocchio 
cfr. Roghi (2020: 86–90) e Rodari (1952: 19). 

3 Nel 2021 Einaudi Ragazzi lancia un’edizione vintage riproponendo il romanzo nella versione del 
1957 con le illustrazioni a colori di Raul Verdini. Va notato che la copertina con cesto di frutta e di 
verdura e lettering colorato (con la variante del titolo) proviene dalla prima edizione del 1951. 

4 Cipollino torna… alle origini. Con le illustrazioni della prima edizione!, Rodaripedia, <https:// 
100giannirodari.com/cipollino-edizione-illustrazioni-originali/> [ultimo accesso: 15.06.2021]. 
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Per non urtare la fragilità dei giovani lettori, alcuni passi vengono resi più 
delicati, a volte – come nella famosa scena dei topi – giocando sul paradosso. 

Probabilmente per gli stessi motivi lo scrittore elimina del tutto alcuni brani un 
po’ crudi, ad esempio: “[...] i topi non amano la musica e scappavano via 
maledicendo quel dannato strumento che impediva loro di avvicinarsi” (Rodari 
1951: 63) oppure: “[...] Mezza‑coda, che dall’alto del suo carro armato frustava 
senza pietà i topi da tiro” (ivi: 67). Le numerosissime modifiche riportate per varie 
ragioni nel testo meriterebbero una considerazione a parte e non sono oggetto del 
seguente studio, ma su alcune di esse si tornerà nel corso della seguente analisi 
e questo per un dato fondamentale: la traduzione in polacco che si andrà ad 
esaminare fu effettuata in base alla prima edizione del romanzo di Rodari del 1951, 
e quindi quella precedente ai numerosi cambiamenti da parte dell’autore. 

Rodari 1951 Rodari 2021 (1957) 

[...] sono laureato in diritto civile, penale 
e canonico all’Università di Salamanca (19). 

[...] sono laureato in diritto civile, penale 
e penoso all’università di Salamanca” (21). 

[...] ci parliamo con lei come se fossimo dei 
vecchi gentiluomini di corte (53). 

[...] mi dai del lei come se fossi un vecchio 
cortigiano in parrucca (52). 

[...] figurandosi che lui si sarebbe messo ad 
ascoltare i loro discorsi, gliene dissero di tutti 
i colori (70). 

[...] figurandosi che Pomodoro li stesse 
a sentire, cominciarono a parlare di lui e ne 
dissero di tutti i colori, di cotte, di crude e di 
così così (67). 

[...] lo videro diventare giallo, arancione, 
verde, azzurro, indaco e violetto (77). 

[...] lo videro diventare giallo, arancione, 
verde, azzurro, indaco e violetto, e infine più 
nero di uno scarafaggio (73). 

Il boia si stancò tanto che cadde svenuto (98). Il boia sudò, sbuffò, ringhiò, si stancò tanto 
che cadde svenuto (93). 

[...] a tavola non servono che vini di terz’or-
dine, che mi danno l’acidità di stomaco (162). 

[...] a tavola non servono che acqua sporca 
e vino di cavoli (145). 

Rodari 1951 Rodari 2021 (1957) 

[...] indugiava a tavola davanti alla bottiglia 
della grappa (51). 

[...] a tavola a discorrere con la bottiglia (51). 

Il Capo-topo, irritatissimo per l’insuccesso, 
voleva fare la decimazione. Infatti, la fece. 
Mise tutti i suoi soldati in fila e ne fece fucilare 
uno ogni dieci (71–72). 

[...] il Topo-in-capo, irritatissimo per l’insuc-
cesso, voleva fare la decimazione. Infatti, 
la fece. Mise tutti i topi in fila e fece tagliare 
i baffi a uno ogni dieci (68). 

Stavolta sono morto davvero (106). Stavolta sono morto davvero. Sento già le voci 
del Paradiso (100). 

Guarda che razza di imbecille (172). Guarda che razza di sciocco (154). 
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CIPOLLINO DIETRO IL “SIPARIO DI FERRO” 

Prima di passare all’analisi e al commento della traduzione del romanzo, 
occorre ancora soffermarsi brevemente sulla sua ricezione, sia in Italia che 
all’estero. L’inizio dell’attività letteraria di Rodari combacia con un periodo di 
dichiarata avversione verso i comunisti. Il 1° luglio 1949 la Congregazione del 
Sant’Uffizio emana un decreto in cui dichiara illecita l’iscrizione al Pci, nonché ogni 
forma di appoggio ad esso, precisando che tutti i seguaci della dottrina comunista 
sono da ritenere apostati, quindi incorrono nella scomunica (Ruggieri 2011; Argilli 
1990: 80; Roghi 2020: 61). Come notano Boero e De Luca, in Italia, già “l’uscita del 
periodico non è tranquilla, suscita negli ambienti cattolici reazioni di ostilità e di 
malanimo” (2012: 274) e ai suoi collaboratori vengono rivolte pesanti accuse. Le 
copie del “Pioniere” e di conseguenza anche i libri di Rodari‑comunista vengono 
bruciati dai preti zelanti nei cortili parrocchiali. Dato il clima politico e considerato 
il fatto che Il romanzo di Cipollino è diffuso, come altri libri rodariani pubblicati in 
quel periodo, solamente da sigle editoriali e reti distributive del Pci e ne parla solo la 
stampa di sinistra (Argilli 1990: 84), non stupisce il fatto che il libro non riesca 
a raggiungere il vasto pubblico. Ma ciò che procura a Rodari non pochi problemi in 
patria diventa un trampolino di lancio per l’estero, prima nel Paese dei Soviet 
(Roberti 2020: 23–29)5 e subito dopo in altri paesi del blocco comunista tra cui la 
Polonia (Nicewicz‑Staszowska 2020: 249–260; Biernacka‑Licznar 2018: 158–169). 
Di conseguenza, Argilli potrà notare che la fama di Rodari in Italia è soprattutto “un 
effetto di rimbalzo dello straordinario successo riportato nell’URSS dal romanzo di 
Cipollino e dalle filastrocche [...]” (1990: 84–85). 

L’attività letteraria e politica di Rodari viene presto notata dalle autorità 
comuniste polacche che in quel periodo stanno cercando autori ideologicamente 
corretti per creare un nuovo canone della letteratura per l’infanzia. Non sfugge alla 
loro attenzione il successo che l’autore italiano ottiene in URSS e altri paesi del 
blocco (Biernacka‑Licznar 2018: 158). Leggono di lui sulla stampa italiana di 
sinistra (“l’Unità”, “Vie Nuove”) e Rodari risponde perfettamente a tutti i criteri 
dell’autore ideale: è membro del Partito comunista italiano, caporedattore e poi 
giornalista del settimanale “Pioniere”, un fervente comunista e, se non bastasse, ha 
anche il dono di conquistare i cuori dei bambini. Rodari comincia a essere 
pubblicato in Polonia dapprima sulla stampa, nel 1953, quando escono in occasione 
dell’imminente giornata mondiale dell’infanzia le prime filastrocche nella 
traduzione di Janusz Minkiewicz (Nicewicz‑Staszowska 2020: 251–253; Nicewicz-
‑Staszowska 2017: 460–462). Sull’ondata della notorietà di Rodari in URSS, ma 

5 Sull’approdo e lo strepitoso successo in URSS scrive Anna Roberti nella sua recente monografia 
Cipollino nel Paese dei Soviet (2020). Dato lo spazio limitato è impossibile approfondire 
quest’argomento, ma occorre notare che le vicende della traduzione e della ricezione in URSS e in 
Polonia dimostrano numerose affinità. Sulle traduzioni e la ricezione delle opere di Rodari in Unione 
Sovietica cfr. anche De Florio (2019), Balina e Caroli (2020) e Apone (2019). 
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anche in seguito alla ricezione entusiasta dei primi componimenti in versi, si decide 
presto di proporre ai lettori polacchi anche le sue opere in prosa. La traduzione de 
Il romanzo di Cipollino viene affidata alla debuttante Zofia Ernst6 e pubblicata 
a luglio del 1954 presso la più importante casa editrice statale dell’epoca, Nasza 
Księgarnia, col titolo Opowieść o Cebulku. Prima dell’edizione in volume le 
peripezie del popolo della frutta e verdura appaiono in versione ridotta in venti 
puntate, dal 3 gennaio al 6 giugno, sull’importante settimanale satirico “Szpilki”7 

col titolo semplificato di Cebulek (Cipollino). La pubblicazione sul periodico viene 
preceduta da una nota introduttiva dal sapore ideologico in cui riecheggiano le 
parole dell’ormai celebre intervento di Paolo Robotti sulla terza pagina dell’“Unità” 
del 20 dicembre 1952, Cipollino nel paese dei Soviet, già precedentemente 
menzionato in Polonia in occasione della pubblicazione delle filastrocche rodariane 
(cfr. Nicewicz‑Staszowska 2020: 252). Nella nota del 3 gennaio 1954 si legge, tra 
l’altro, che Rodari è “il redattore del settimanale di sinistra per ragazzi” e le sue 
opere “sono un’arma preziosa contro l’ondata del kitsch americano”. Il romanzo di 
Cipollino viene definito “un libro per bambini dai 10 ai... 100 anni” nonché 
“un’efficace satira politica” (in Rodari 1954: 7a). 

L’edizione in volume è invece priva di un’introduzione ideologica e preceduta 
dalla lettera di Rodari indirizzata ai piccoli lettori polacchi in cui si può leggere: 

Buon viaggio, Cipollino! 
Ho saputo che vai in Polonia e che hai imparato a parlare il polacco. Sono contento che tu 

faccia progressi e impari le lingue; […] così potrai trovare nuovi amici e raccontare loro le tue 
straordinarie avventure. Spero che i bambini polacchi ti accolgano calorosamente […]. Devo 
dire che sono parecchio commosso a scriverti queste parole: sei oggi il piccolo ambasciatore 
dei bambini italiani in Polonia. […] Va’, Cipollino, a Varsavia, non vorrei che tu tardassi 
all’incontro coi bambini polacchi. […] Arrivederci, Cipollino, salutami affettuosamente 
i bambini polacchi e abbracciameli tutti insieme. Tu e i compagni delle tue avventure sapete 
senz’altro farlo. 

Gianni Rodari 
Roma, il 9 aprile 1954 (Rodari 1954b: 5–7)8. 

Il romanzo di Cipollino, come aveva sognato il suo autore, viene accolto in 
Polonia con parecchio entusiasmo, in primo luogo dai “compagni” censori che ne 
favoriscono la pubblicazione (Biernacka‑Licznar 2018: 59), poi anche dai critici 
(Kubarowa 1955: 2) e infine dai lettori. Il libro, grazie all’alta tiratura (30.000 copie) 
e della ristampa nell’anno successivo, ovvero nel 1955, è disponibile nella maggior 

6 Sulla vita e l’opera traduttiva di Zofia Ernst cfr. Biernacka-Licznar (2017), Wołodko (2018), 
Kabatc (1974). 

7 Il romanzo, tradotto da Ernst, viene pubblicato con le illustrazioni di Henryk Tomaszewski nei 
numeri 1–10, 13–20 e 22–23. 

8 Traduzione dell’autrice del saggio. Il testo italiano si è perso nel tempo o non era mai stato scritto 
dato che Rodari e la sua traduttrice si comunicavano soprattutto per telefono. 
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parte delle biblioteche scolastiche e pubbliche e presto diventa anche oggetto di 
messinscene (Biernacka‑Licznar 2018: 162). Nel 1957 Kuliczkowska (1957: 21) 
potrà ormai definire celebre il romanzo di Rodari e Sielczak constatare che ha 
conquistato tanti amici sia tra bambini che tra gli adulti (1957: 35). Indubbiamente il 
successo avviene, indipendentemente da una forte promozione dell’autore da parte 
delle autorità polacche, per merito dell’ottima traduzione di Zofia Ernst che si andrà 
ad analizzare in seguito. 

TRADURRE RODARI: SFIDE E SOLUZIONI 

A differenza delle prime filastrocche di Rodari volte da Janusz Minkiewicz dal 
russo (Nicewicz‑Staszowska 2020: 251), Il romanzo di Cipollino viene tradotto 
direttamente dall’italiano, come informa anche la nota editoriale all’interno del 
libro. La traduzione di Ernst conquista la benevolenza dei censori che la giudicano 
molto “riuscita, senza passi prolissi e termini complicati, viva e spiritosa” 
(Biernacka‑Licznar 2018: 160). Ernst, che conosceva Rodari e non di rado scam-
biava con lui chiacchierate telefoniche9, traduce il libro con molta maestria 
e attenzione al dettaglio dimostrando grande cura nella resa del testo di partenza, 
nonché un’ottima conoscenza della lingua e cultura italiana. La sua traduzione 
produce nel lettore lo stesso effetto che il testo fonte esercita su chi legge il libro in 
italiano. Lì dov’è possibile, Ernst cerca di mantenere il colorito locale, ossia, come 
si direbbe oggi, di straniare il testo; solo nei casi necessari decide di addomesticarlo 
sostituendo il tipico contesto italiano con quello più affine e, di conseguenza, più 
naturale al lettore della lingua d’arrivo (Venuti 1995). Lo stile narrativo di Rodari, 
essendo rivolto ai bambini, da una parte tende alla semplicità, dall’altra invece non 
risulta privo di sfide particolarmente ardue nella resa in un’altra lingua, giacché la 
scrittura rodariana sin dall’inizio è caratterizzata dalla libertà di fantasia e da 
numerosi giochi di parole. Tra le maggiori difficoltà che deve affrontare Ernst si 
trovano: i nomi propri, i cosiddetti realia, cioè elementi culturali specifici 
(Newmark 1988), le paremie e i rimandi intertestuali, tutti oggetto della seguente 
analisi. Dato il contesto sociopolitico in cui nasce e viene tradotto il romanzo, sarà 
anche interessante soffermarsi brevemente sulle questioni ideologiche, ovvero sulla 
religione. 

I nomi propri, come osserva Toscano (2016: 91), “svolgono un numero notevole 
di funzioni comunicative: sono indicatori semantici, sociali, etnici, retorici, stilistici”. 
In generale, essendo “esterni alla lingua”, sono considerati “intraducibili e da non 
tradurre” (Newmark 1988: 129). Tuttavia, nel caso de Il romanzo di Cipollino si ha 

9 Ne conserva il preciso ricordo il figlio della traduttrice, Tomasz Ernst, intervistato da Katarzyna 
Biernacka-Licznar nel 2017. Ringrazio la prof. Biernacka-Licznar per la condivisione delle informazioni 
allora raccolte. 
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a che fare con i “nomi parlanti” (Toscano 2016: 92) che quindi rendono la peculiarità 
dei personaggi, possiedono un significato ben preciso e non sono portatori di 
determinate caratteristiche nazionali bensì sociali: la scelta dei nomi propri è un 
“aspetto fondamentale del messaggio dell’autore” (ivi: 93). Per di più, trattandosi di 
una sorta di fiaba (Rossitto 2019: 31), il messaggio che il nome reca è ben 
trasmissibile nella cultura d’arrivo (cfr. Newmark 1988: 130–132). Ernst riesce 
a trovare felici corrispondenti dei nomi italiani, ricostruisce con successo i giochi di 
parole su cui sono fondati e solo in due casi, adeguandosi alle regole grammaticali 
del polacco, cambia il genere dei protagonisti: la signora Talpa senza alcun danno al 
racconto diventa il signor “Kret” e la piccola Patatina si trasforma in un allegro 
ragazzo “Kartofelek” (di conseguenza, la traduttrice modifica leggermente il brano 
della “donna rapita” dai pirati, cfr. Rodari 1954b: 86). Per non cambiare il genere di 
molti altri protagonisti Ernst ricorre a vari trucchi. A volte aggiunge denominativi 
che definiscono in maniera univoca il genere del personaggio e che sono adoperati in 
molti casi anche da Rodari. Al padre del protagonista, ovvero Cipollone, dato che 
l’equivalente polacco è di genere femminile, Ernst aggiunge quasi dappertutto 
l’aggettivo qualificativo “vecchio”, ribattezzando il personaggio “stary Cebula”. Lo 
stesso procedimento si può osservare nella traduzione di altri nomi il cui equivalente 
polacco ha un genere diverso dall’italiano, con l’unica differenza che sono preceduti 
dai sostantivi: “Dziadek Jagoda”, “ojciec Stonoga”, “Książę Cytryna”, “Książę 
Mandarynka”, “Baron Pomarańcza”, “Profesor Sałata”, “Mister Marchewka” o “Pan 
Pietruszka”. Nel caso di quest’ultimo, nella lingua d’arrivo si perde inevitabilmente 
la spiegazione dell’origine del nome del precettore “chiamato così perché saltava 
sempre fuori da tutte le parti” (50). Dato che in polacco non esiste l’espressione 
idiomatica “essere come il prezzemolo”, cioè mettersi sempre in mezzo, intromettersi 
in tutto, Ernst si limita solo a scrivere che: “Zawsze i wszędzie było go pełno” (35). 
Invece, per mantenere il genere maschile di sor Zucchina, la traduttrice adopera una 
variante della verdura, tra l’altro molto nota in Polonia, cioè “kabaczek” (Cucurbita 
pepo). Nella stessa maniera viene addomesticato anche il nome di uno dei dottori che 
si presentano per curare Ciliegino, Nespolino, che ordina al paziente “un impacco di 
sugo di nespole di Giappone” (58). Poiché in polacco il medico avrebbe dovuto 
portare il poco noto e abbastanza complicato appellativo “Nieśplik”, la traduttrice lo 
battezza con il nome di un frutto benefico popolare in Polonia, ovvero “Głóg” 
(Crataegus) e cambia anche la ricetta prescritta a Ciliegino in “okłady z soku 
głogowego” (41). Un interessante esempio di resa addomesticante risulta pure la 
traduzione del nome proprio del professor Pero Pera che in polacco diventa “Profesor 
Grusza‑Gruszkowski”, e quindi è dotato di un doppio cognome, molto artistico, che 
finisce con un suffisso tipico per i cognomi polacchi: “‑ski”. 

Ernst, approfittando della grande capacità del polacco di produrre forme alterate 
di nomi e aggettivi, ricostruisce con successo anche la lunga serie di nomi alterati, 
ad esempio, quelli appartenenti alla famiglia del protagonista basati sulle parole 
derivate dalla cipolla e formate con i suffissi diminutivi “‑ino”, “‑etto”, “‑otto” 
e quello vezzeggiativo “‑uccio”: Cipollino, Cipolletto, Cipollotto, Cipolluccia (nel 
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1957 modificato in Cipolluccio) che nella traduzione diventano rispettivamente: 
“Cebulek”, “Cebuleczek”, “Cebuluś” e “Cebulinek”, tutti diminutivi con i suffissi: 
“‑ek”, “‑eczek”, “‑uś”, “‑inek”. Allo stesso modo vengono alterati il dispregiativo 
Limonaccio (con il suffisso “‑accio”), in polacco “Cytrynisko” (con il suffisso 
“‑sko”), e il diminutivo Ciliegino che, grazie al suffisso maschile “‑ek”, diventa 
“Wisienek”. Occorre poi notare che tutta la nobile dinastia del Ciliegio viene 
ribattezzata nella lingua d’arrivo in “Wiśnie”, ovvero amarene, visto che in polacco 
il termine può avere un significato dispregiativo legato al modo di dire “nie bądź 
wiśnia”10. Viene semplificato il nome del barone molto rotondo, Melarancia, che in 
polacco si chiama concisamente “Pomarańcza” (arancia). Alterati, ma anche 
modificati, sono i nomi della famiglia dei Millepiedi, dato che in italiano questi 
insetti, come suggerisce il loro nome, avrebbero mille piedi mentre in polacco solo 
cento (“stonoga”). Di conseguenza, cambia anche la descrizione del padre di 
famiglia, Millepiedi, “zoppo [...] da centodiciassette zampe (25) che in polacco si 
chiama “ojciec Stonoga” e “utykał [...] na dwanaście nóg” (19). È interessante 
notare poi che i nomi dei figli di Millepiedi, due neologismi creati in italiano 
attraverso l’uso dei sinonimi, ovvero zampa e gamba, non hanno più come prefisso 
“mille‑” bensì “cento‑” (Centozampine e Centogambette/ Centozampette11), quindi 
possono essere ricostruiti con molta facilità in polacco (“Stołapek” e “Stonóżek”). 

La traduttrice decide di ribattezzare, pur mantenendo pienamente il significato 
dell’appellativo, il nome del ragno Sette e mezzo che in polacco diventa 
“Półósmej‑Nogi” (la metà dell’ottava gamba). L’unico nome che non viene tradotto, 
ma sostituito con un nome comune è Capo‑topo (trasformato da Rodari nell’edizione 
del 1957 in Capo‑in‑Topo) che Ernst traduce come “głównodowodzący” (comandante 
in capo). Traduce invece fedelmente il suo soprannome eliminato in seguito da 
Rodari, ovvero Mezza‑coda che diventa in polacco “Półogon”. 

Nonostante la lingua polacca possieda una gamma lessicale piuttosto ampia di 
titoli e appellativi, di non poca difficoltà traduttiva si rivelano i nomi propri di cui 
l’appellativo è parte costitutiva, sia nei titoli di rango, sia di quelli semplici 
o dialettali che rimandano alla tradizione italiana delle favole e delle novelle 
(Toscano 2016: 99). Manca, ad esempio, in polacco il doppio uso del predicato 
d’onore “don”, in Italia anteposto ai nomi e cognomi degli ecclesiastici ma anche ai 
membri dell’alta aristocrazia, e quindi il precettore di Ciliegino viene battezzato con 
un semplice appellativo di cortesia, “Pan” (signore). Non trovano in polacco 
equivalenti convincenti gli appellativi “sor/sora”, dato che i termini polacchi “kum/ 
kuma” hanno sfumature semantiche leggermente differenti e in primo luogo si 
riferiscono a “padrino/madrina”. In questo caso Ernst decide di ricorrere a diversi 
appellativi: “Ojciec” (padre), “Dziadek” (nonno), “Pani” (signora) e a una 

10 Variante eufemistica (attraverso metatesi delle consonanti) della comune espressione nie bądź 
świnia “non fare il maiale”. Cfr. Nie bądź wiśnia, NCK, <https://nck.pl/projekty-kulturalne/projekty/ 
ojczysty-dodaj-do-ulubionych/ciekawostki-jezykowe/NIE_BADZ_WISNIA_,cltt,N> [ultimo accesso: 
15.06.2021]. 

11 Nell’edizione del 1951 il secondo nome appare in due varianti. 
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trascrizione dell’appellativo italiano “signore”, effettuata secondo le regole di 
pronuncia polacche, ovvero “Sinior” (cfr. Osimo 2011: 112). Del resto, non è l’unico 
esempio di straniamento dei nomi propri, dal momento che questa caratteristica 
è presente anche negli appellativi delle contesse: “Donna Prima” e “Donna Sekunda” 
(la nobiltà può permettersi nomi stranieri stravaganti), e dell’investigatore privato di 
ispirazione anglosassone che allude ai romanzi di Doyle: “Mister Marchewka”. 
Problematico da tradurre risulta invece il titolo nobiliare del cavalier Pomodoro dato 
il suo doppio significato in polacco (“kawaler” è cavaliere d’onore ma anche celibe), 
quindi Ernst ricorre a un arcaico “Imć”, un’abbreviazione di “Jego Miłość” (Sua 
Grazia), nel passato usato per persone di status sociale elevato. Non creano invece 
problemi e vengono tradotti fedelmente altri appellativi come mastro, governatore, 
ciambellano, principe, barone ecc. Nella tabella sotto stati riportati i più importanti 
nomi propri con la loro rispettiva traduzione: 

Rodari 1951 Rodari 1954b 

Cipollino 
Cipollone 
professor Pero Pera 
Pirro Porro 
Mastro Uvetta 
sor Zucchina 
sor Pisello 
sora Zucca 
sor Mirtillo 
Fagiolino 
Fagiolone 
Patatina 
Tomatino 
Ciliegino 
Ravanella 
Don Prezzemolo 
Fragoletta 
Talpa (Signora Talpa) 
Mastino 
Principe Limone (Governatore) 
Limoncini 
Limonaccio 
Cavaliere Pomodoro 
Donna Prima 
Donna Seconda 
Barone Melarancia 
Duchino Mandarino 
Mister Carotino 
Segugio 
Ragno Zoppo 
Sette e mezzo 

Cebulek 
stary Cebula 
Profesor Grusza-Gruszkowski 
Por 
Majster Winogronko 
Ojciec Kabaczek 
Sinior Groszek 
Pani Dynia 
Dziadek Jagoda 
Fasolek 
Fasola 
Kartofelek 
Pomidorek 
Wisienek 
Rzodkieweczka 
Pan Pietruszka 
Poziomeczka 
Kret (Pan Kret) 
Mops 
Książe Cytryna (Gubernator) 
Cytrynkowie 
Cytrynisko 
Imć Pomidor 
Donna Prima 
Donna Sekunda 
Baron Pomarańcza 
Książe Mandarynka 
Mister Marchewka 
Gończy 
Kulawy Pająk 
Półósmej-Nogi 
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Altrettanto riuscite sembrano le scelte riguardanti i dettagli culturospecifici: 
riferimenti geografici, piatti e prodotti alimentari, oggetti della vita quotidiana, 
riferimenti ad arte e cultura e specie di piante tipiche per l’Italia. Ne Il romanzo di 
Cipollino, ambientato in un tipico villaggio italiano, appaiono diversi fenomeni 
e oggetti rappresentativi del Bel Paese. Ernst, che studia l’italiano sin dalla prima 
giovinezza e comincia ad andare in Italia già all’età di diciannove anni 
(Biernacka‑Licznar 2017: 16), e quindi, come si ha già detto, ha un’ottima 
conoscenza della lingua e cultura italiana, cerca di trasmettere in polacco tutte le 
loro peculiarità. Nella traduzione dei termini culturospecifici troveremo sia rese 
stranianti che addomesticanti. La prima strategia è ben visibile nel capitolo XXIX 
dove, per ricostruire in polacco la parola “rivoluzione” composta dalla prime lettere 
di vari comuni italiani, Ernst ricorre a diversi toponimi legati all’Italia riproducendo 
fedelmente l’operazione di Rodari e nello stesso tempo mantenendo il contesto 
culturale del testo di partenza: 

Nel romanzo non mancano però elementi lessicali che denotano oggetti unici 
e fenomeni caratteristici per la cultura italiana che hanno un “colore” locale o storico 
e in molti casi mancano di un esatto corrispondente nella lingua e cultura polacca. 
Se l’amato gioco infantile, ossia il “girotondo” (130), trova un felice equivalente in 
polacco “kółko graniaste” (89), ci sono poi parecchi termini che devono essere 
addomesticati in quanto potrebbero essere fraintesi (un esempio di falso amico 
è “confetti”, che in polacco significa “coriandoli”) o addirittura incomprensibili 
(“rosolio”). Alcuni esempi di resa addomesticante si possono vedere sotto: 

Rodari 1951 Rodari 1954b 

Non mi meraviglierei che fosse scoppiata 
la Rivoluzione. [...] La parola maledetta gli 
ballava davanti agli occhi in tutte le lettere: 
R come Roma, I come Imola, V come Venezia 
eccetera eccetera” (232). 

Nie zdziwiłbym się wcale, gdyby okazało się, 
że wybuchła rewolucja. [...] Wszystkie litery 
owego przeklętego słowa tańczyły mu przed 
oczami: R jak Rzym, E jak Etna, W jak 
Wenecja i tak dalej, i tak dalej (153). 

Rodari 1951 Rodari 1954b 
sigaro toscano (8) cygaro (7) 

cappone (14) kapłon (12) 

saracinesca (16) żaluzja (13) 

confetti (16) cukierki (13) 

aranciata (29) oranżada (21) 

rosolio (30) likier (22) 

un piatto di pasta asciutta (40) talerz makaronu (29) 

uova, polli, maiali, buoi, mucche, conigli, 
frutta, verdura, pane, biscotti, torte (40) 

jajka, kurczęta, świnie, woły, krowy, króliki, 
owoce, jarzyny, chleb, biszkopty, ciasta (28) 
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Un interessante caso è rappresentato dalla traduzione del “riccio di castagno” 
(35), dato che questa pianta arborea non cresce nelle latitudini settentrionali 
e all’epoca doveva essere piuttosto sconosciuta in Polonia. Per tradurlo, Ernst 
adopera il termine “kasztan” (25) che però in polacco ha il doppio significato e si 
riferisce sia a Castanea sativa (kasztan jadalny) sia a Aesculus hippocastanum 
(kasztanowiec). Occorre perciò sottolineare che per un utente di lingua polacca 
“kasztan” è soprattutto il frutto dell’ippocastano, una pianta tipica polacca, dunque 
l’immagine linguistica codificata nella consapevolezza comune risulta ben diversa 
da quella posseduta da un parlante di lingua italiana (cfr. Anusiewicz 1990). 

Un altro elemento problematico è costituito dalla fraseologia in quanto 
strettamente legata alla cultura di appartenenza, alla sua storia, tradizioni e usanze. 
Nel caso de Il romanzo di Cipollino la sfida si fa ancora più ardua dal momento che 
il testo abbonda di espressioni idiomatiche, metafore e proverbi alterati o addirittura 
inventati. Ernst tenendo conto non solo di regole strettamente linguistiche, ma anche 
di elementi culturali affronta la questione adoperando tre strategie traduttive. In 
primo luogo ricorre, aiutata anche dal contesto contadino, fortemente legato al 
cattolicesimo e quindi approfittando del fatto che le due culture, quella italiana 
e quella polacca, sono abbastanza vicine (Nida 1964), a una paremia esistente sia 
nella lingua di partenza che di arrivo. Lì dove non è possibile trovarla, cerca invece 
una corrispondenza attraverso un’idea chiave quindi adopera un equivalente o un 
sostituto culturale. Ad esempio: 

Rodari 1951 Rodari 1954b 
dolce (44) legumina (32) 

grappa (51) wódka (35) 

tombola (120) loteryjka (81) 

battaglioni schierati di bottiglie, bariletti, 
barilotti, fiaschi e fiaschette (163) 

bataliony butelek, baryłek, baryłeczek, flaszek 
i flaszeczek (109)  

Rodari 1951 Rodari 1954b 

[...] tutti i miei progetti andranno in fumo (80). [...] wszystkie moje plany spalą na panewce 
(56). 

Anche lui, del resto, vedeva piuttosto nero (84). Zresztą on sam także widział przyszłość raczej 
w czarnych barwach (58). 

[...] io sto sudando sette camicie [...] (121). Biją na mnie siódme poty [...] (82). 

Ride bene chi ride ultimo! (126). Ten się dobrze śmieje, kto się śmieje ostatni! 
(86). 

Qui il diavolo ci ha messo la coda [...] (211). Diabeł tu ogonem zamieszał [...] (139). 

[...] questa volta aveva passato il segno (235). [...] tym razem przeciągnął strunę (155).  
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A volte infine sceglie la terza strategia ovvero ricorre a un enunciato più 
generico e traduce il significato letterale di una paremia, anche a costo di modificare 
un intero brano edificato su di essa, come nel caso dell’espressione idiomatica “Qui 
gatta ci cova”, sconosciuta in Polonia, e usata da Rodari più di una volta, ad esempio 
nel capitolo XXII: 

I casi in cui la traduttrice decide di sciogliere l’espressione idiomatica o il 
proverbio della cultura di partenza parafrasandola o rendendola letteralmente non 
sono infatti rari. Alcuni esempi di questa strategia si possono vedere sotto: 

Dagli esempi finora riportati si può notare che nel testo appaiono parecchie unità 
fraseologiche che rimandano alla sfera religiosa. La religione cattolica è infatti 
molto presente nel romanzo e costituisce un importante punto di riferimento. Come 

Rodari 1951 Rodari 1954b 

– Quì gatta ci cova12 – disse Mister Carotino, 
usando un’espressione cara ai consiglieri 
militari stranieri. 
– Molte, molte gatte ci covano – rinforzò 
Segugio. 
– Dove le avranno prese? – domandò il Principe. 
– Che cosa? – 
– Tutte queste gatte. – 
– Altezza, non si tratta di gatti. Se hanno 
lasciato aperto il cancello, ci dev’essere un 
trabocchetto. — (177). 

– Coś się w tym kryje – powiedział Mister 
Marchewka używając ulubionego wyrażenia 
zagranicznych doradców wojskowych. 
– Kryje się bardzo, bardzo wiele rzeczy 
– poparł go natychmiast Gończy. 
– A skąd one się wzięły? – zapytał książę. 
– Co takiego? 
– No, te rzeczy. 
– Wasza wysokość, nie idzie tu o żadne rzeczy. 
Jeśli bramę pozostawiono otwartą, to musi być 
zasadzka (117). 

Rodari 1951 Rodari 1954b 

[...] Ciliegino non sapeva a che santo votarsi 
(51). 

Biedny Wisienek [...] nie wiedział już, jakiego 
świętego wzywać na pomoc (35). 

Chi si contenta gode (70). Ja wiele nie wymagam (48). 

[...] gliene dissero di tutti i colori (70). [...] wymyślali mu ile wlezie (49). 

Buon pro gli faccia (108) 
[...] buon pro gli faccia (238) 

Dobrze mu tak (74). 
[...] niech im będzie na zdrowie (157). 

[...] due mangiapane a ufo (171). [...] dwu darmozjadów (114). 

[...] non sapeva che pesci pigliare (178). [...] już nie wiedzieli, co począć (117). 

Dagli amici mi guardi Iddio, che dai nemici mi 
guardo io (180). 

Niech Bóg mnie chroni od przyjaciół, przed 
wrogami sam się obronię (119). 

[...] le sue guardie avevano tagliato la corda 
[...] (227). 

[...] strażnicy rzucili broń [...] (150). 

12 Grafia originale. 
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nel caso de Le avventure di Pinocchio (Zappella 2011) anche ne Il romanzo di 
Cipollino si possono cogliere numerose riprese e allusioni più o meno esplicite alla 
Bibbia o alle credenze popolari. Rodari, un ex‑alunno del seminario di Milano 
(Roghi 2020: 22) ma anche figlio del popolo (ivi: 16–17), un popolo all’epoca molto 
devoto alla Chiesa che trasmetteva la fede di generazione in generazione (Rodari 
1951: 186), conosce profondamente questa realtà e la affronta con disinvoltura, non 
di rado in modo ironico‑dissacratorio. Lo dimostra molto bene, ad esempio, la 
chiusura del romanzo che finisce con un’espressione con cui terminano preghiere 
e altre formule liturgiche: “E così sia” (240) e che nel 1957 diventa addirittura 
rafforzato da un amen: “E così sia, amen” (Rodari 2021: 213). 

E qui occorre sottolineare che, nonostante il clima assai anticlericale della Polonia 
comunista, la traduttrice decide di mantenere quasi tutti i richiami alla sfera religiosa; 
lo può fare probabilmente anche perché, come si è detto, Rodari è piuttosto 
dissacrante nei suoi riferimenti al cristianesimo. Le poche eccezioni in cui nella 
traduzione sparisce la parola Dio, ad esempio nell’esclamazione: “Guardate quanta 
grazia di Dio!” (163) tradotta da Ernst: “Popatrz, co tu za wspaniałości!” (108) oppure 
in cui viene eliminata un’espressione idiomatica, ad esempio, “Che babilonia, allora, 
ragazzi” (236) tradotto come: “Posłuchajcie tylko, moje dzieci, jakie powstaje 
zamieszanie!” (156) sono dovute all’impossibilità di trovare un equivalente paremico 
in lingua polacca. Si veda, invece, il brano in cui sulla base del discorso della pianura 
di Gesù (Lc 6, 17–49) vengono costruiti i divieti di don Prezzemolo indirizzati 
a Ciliegino (in uno di essi si trova anche un bell’esempio di riscrittura di 
un’espressione proverbiale “una ciliegia tira l’altra”): 

Al vangelo, più precisamente alla narrazione del giudizio finale (Mt 25, 31–46), 
Rodari torna anche nella scena dell’ispezione alle cantine del Castello compiuta dal 
Barone Melarancia e il Duchino Mandarino e anche qui Ernst riesce a mantenere il 
rimando intertestuale, molto chiaro e univoco nella lingua di arrivo: 

Rodari 1951 Rodari 1954b 

Guai a quei ragazzi che guardano le mosche! 
[...] Poi una mosca tira l’altra [...] (50). 

Biada chłopcom, którzy przyglądają się mu-
chom. [...] Najpierw się patrzy na jedną muchę, 
potem na drugą [...] (35). 

Guai a quei ragazzi che perdono il tempo 
a disegnare le belle figure (51). 

Biada tym chłopcom, którzy marnują czas na 
rysunki i rysuneczki (35). 

Rodari 1951 Rodari 1954b 

Il cielo vi renderà merito delle vostre premure 
[...] avete dissetato un assettato, non morirete 
mai di sete (164). 

Niebo ci zapłaci za twoje starania [...] napoiłeś 
spragnionego, nigdy nie zginiesz z pragnienia 
(109). 
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Bisogna poi sottolineare che alcuni riferimenti alla sfera religiosa verranno in 
seguito cancellati dallo stesso Rodari, come dimostrano i casi riportati sotto, 
lasciando traccia di sé nella traduzione di Zofia Ernst del 1954. 

Considerato il clima politico in Polonia, i richiami alla sfera religiosa sono 
paradossalmente quelli più conservati nella traduzione a discapito di alcuni rimandi 
intertestuali letterari e storici. Nell’edizione polacca sparisce, ad esempio, la netta 
allusione di Rodari al cane collodiano, Mastino, che per un inspiegabile motivo 
viene trasformato da Ernst in Mops (carlino). La scelta non trova giustificazione 
neanche nelle già esistenti varianti dell’edizione polacca de Le avventure di 
Pinocchio, dato che sia nella traduzione anonima del 191213, sia in quella di Józef 
Wittlin del 1926, il mastino Alidoro viene tradotto come bulldog14. Ma forse 
semplicemente Ernst aveva optato per una razza di cane non troppo grande che 
potesse entrare abbastanza comodamente nella casetta del sor Zucchina? 

In Opowieść o Cebulku sparisce anche il richiamo molto diretto al romanzo di 
J.M. Barrie in cui l’isola di Peter Pan viene trasformata in un’isola incantata 
qualsiasi (questo brano verrà poi cancellato anche da Rodari nel 1957): 

Ad un intervento consistente viene poi sottoposto il passo in cui si parla 
di Attilio Regolo e i Cartaginesi, forse limato da Ernst in quanto crudele e per di 
più incomprensibile al giovane lettore polacco non avvezzo alla cultura italiana 
e antica: 

Rodari 1951 Rodari 1954b Rodari 2021 (1957) 

[...] il mio padrone mi ha dato 
da rimettere i tacchi a un paio 
di scarpe del signor arciprete 
(29). 

[...] majster dał mi do napra-
wienia obcasy u butów księdza 
kanonika (21). 

[...] il mio padrone mi ha 
comandato di rimettere i tacchi 
a un paio di scarpe del bar-
biere (29). 

S… O… S… Significa Salvate 
le nostre anime (174). 

S… O… S… znaczy to: ra-
tujcie nasze dusze (114). 

S… O… S… Significa Salvate 
le nostre vite (155).  

Rodari 1951 Rodari 1954b 

Sembra l’isola di Peter Pan – osservò la Talpa, 
che aveva sentito parlare di quel celebre 
personaggio e della sua isola, dove tutti si 
rincorrevano, come se si mordessero la coda 
(159). 

– Mam wrażenie, jakby to była jakaś czaro-
dziejska wyspa, na której wszyscy się nawza-
jem gonią – zauważył Kret (106). 

13 Il romanzo erroneamente attribuito dall’editore a Eugenio Cherubini, cfr. Cherubini (1912). 
14 Nel 1954 Nasza Księgarnia pubblica un’importante traduzione del romanzo collodiano ad opera 

di Zofia Jachimecka. Anche lì il “mastino Alidoro” viene tradotto come “buldog Alidor”. 
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Come si vede negli esempi riportati sopra, le modifiche non hanno un carattere 
censorio, o in ogni caso non è possibile affermare che risentano della dominante 
ideologia comunista. Il messaggio “politico” trasmesso da Rodari nella storia del 
popolo oppresso è, infatti, molto chiaro e univoco anche per il censore che esamina 
il romanzo nel febbraio del 1954; egli ne permette la stampa immediata nella 
versione proposta da Ernst senza la necessità di apportare ulteriori modifiche 
(Biernacka‑Licznar 2018: 64). 

CONCLUSIONI 

Mentre le prime filastrocche volte in polacco dalle versioni “maršakizzate” 
(Roberti 2020: 48) risultano a tratti fortemente “condite” ideologicamente 
(Nicewicz‑Staszowska 2020: 253), la molto riuscita traduzione di Ernst mantiene 
lo spirito rodariano e, al contrario dalla tesi sostenuta da Wielgosz (2020), è ben 
lontana dalle manipolazioni di carattere ideologico; lo dimostrano soprattutto 
i moltissimi richiami alla sfera religiosa mantenuti nell’edizione polacca. Le 
modifiche all’interno del testo sono frutto delle strategie traduttive adoperate da 
Zofia Ernst, fine conoscitrice della cultura italiana, allo scopo di produrre nel lettore 
polacco lo stesso effetto che il testo di partenza aveva sul lettore della lingua 
italiana. Le obiezioni mosse alla traduttrice da Wielgosz derivano in primo luogo 
dall’aver paragonato la traduzione di Ernst, effettuata in base alla prima edizione del 
romanzo, con la più diffusa versione del 1957. È fuor di dubbio che Rodari resti 
impresso nella memoria di molti lettori polacchi come autore “comunista”, ma non 
certo per colpa delle scelte traduttive adoperate da Ernst in Opowieść o Cebulku. 
Diversamente da molti altri paesi, Il romanzo di Cipollino, dopo il clamoroso 
successo ottenuto in Polonia negli anni Cinquanta, è caduto in oblio cedendo il posto 
al più letto e ristampato Gelsomino nel paese dei bugiardi nella traduzione di Hanna 
Ożogowska (Nicewicz‑Staszowska 2020: 259, 263–264). Oggi, quindi, urge più che 
mai la necessità di riscoprire questo grande classico della letteratura italiana 
e offrirlo al lettore polacco magari nella veste aggiornata da Rodari. 

Rodari 1951 Rodari 1954b 

Ma dal giorno che i cartaginesi hanno esposto Attilio Regolo 
ai raggi del sole dopo avergli strappato le ciglia, l’umanità 
è diventata sempre più crudele (74). 

Cóż, kiedy ludzkość staje się 
coraz okrutniejsza (52). 
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KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY  

WSKAZÓWKI DLA AUTORÓW 

1. ZASADY OGÓLNE  

• Kwartalnik Neofilologiczny (KN) publikuje wyłącznie artykuły wcześniej 
nigdzie niepublikowane i prezentujące nową wiedzę językoznawczą, ling-
wistyczną, literaturoznawczą, kulturologiczną, glottodydaktyczną i transla-
toryczną. 

• KN publikuje jedynie artykuły napisane w języku angielskim, niemieckim, 
francuskim, włoskim, hiszpańskim oraz portugalskim. 

• Nadesłane artykuły zostaną opublikowane w KN, o ile uzyskają pozytywne 
oceny powołanych przez Redakcję KN recenzentów. Jeśli recenzenci uzależnią 
możliwość opublikowania nadesłanego artykułu od wprowadzenia wskaza-
nych przez nich poprawek, zostanie on przyjęty do publikacji, o ile Autor 
zechce odpowiednio zmodyfikować jego wersję pierwotną. 

• Recenzje nadsyłanych artykułów są sporządzane w trybie obustronnie anoni-
mowym (double-blind review). 

• Artykuły przygotowane przez dwóch lub więcej autorów należy zaopatrzyć 
w przypis możliwie dokładnie określający wkład wniesiony w jego przygo-
towanie przez jego poszczególnych autorów. W szczególności należy w takim 
przypadku podać do publicznej wiadomości, kto jest autorem koncepcji, 
założeń i metod przedstawionych w nim badań. 

• Redakcja KN podziela opinię, że zarówno tzw. ghostwriting (tj. ukrywanie 
osób, które przyczyniły się do powstania tekstu przeznaczonego do publikacji), 
jak i tzw. guest authorship (tj. wymienianie jako współautorów osób, które nie 
przyczyniły się wcale lub przyczyniły się w znikomym stopniu do powstania 
danej pracy) należy traktować jako praktyki naganne. 

• Materiały przeznaczone do publikacji w KN prosimy nadsyłać w formie 
elektronicznej (.doc/.docx) na adres: kwartalnik@pan.pl lub Franciszek. 
Grucza@pan.pl. 

• Wysyłając materiały do publikacji w KN należy wskazać adres tak tradycyjny, 
jak i elektroniczny, z którego Redakcja ma skorzystać, gdy zajdzie potrzeba 
skontaktowania się z autorem (autorami).  



• Postępowaniu redakcyjnemu będą poddawane tylko materiały nadesłane wraz 
z oświadczeniem o przeniesieniu autorskich praw majątkowych. W oświad-
czeniu Autor/Autorzy deklaruje/deklarują, że (a) nadesłane materiały są 
oryginalne – wcześniej nigdzie nie opublikowane; (b) bierze/biorą na siebie 
całkowitą odpowiedzialność za wszelkie roszczenia prawne, jakie wywołać 
może publikacja nadesłanych materiałów i (c) zrzeka/zrzekają się prawa do 
jakiegokolwiek honorarium za ich publikację oraz rozpowszechnianie. 

• Procedurze redakcyjnej będą poddawane tylko artykuły i/lub recenzje 
(a) nadesłane w wersji elektronicznej, (b) spełniające wymienione niżej 
warunki formalne i (c) przesłane do Redakcji wraz z krótką (maksymalnie 500 
znaków) informacją w języku angielskim o ich autorze, w szczególności o jego 
stopniu i tytule naukowym, aktualnym miejscu pracy, pełnionej funkcji 
akademickiej i jego najważniejszych publikacjach. Informację o autorze (z nu-
merem ORCID) proszę umieścić na końcu artykułu, po bibliografii. 

• Na końcu artykułu prosimy przedstawić skróconą wersję tytułu do żywej 
paginy, maksymalnie do 80 znaków ze spacjami. 

2. USTAWIENIA I OBJĘTOŚĆ TEKSTU 

• Artykuły powinny obejmować łącznie, tzn. wraz ze streszczeniami, biblio-
grafią i przypisami, nie więcej niż 40.000 znaków ze spacjami.  

• Tekst artykułu musi być zredagowany w Times New Roman, rozmiar 12 pkt, 
odstęp 1,5. Przypisy i dłuższe cytaty: Times New Roman, rozmiar 10 pkt, 
odstęp 1. Wcięcie pierwszego wiersza każdego akapitu 1 cm. 

• Tekst prosimy sporządzać w formacie A4 (210x297mm) z marginesami 
2,5 cm.  

• Imię i nazwisko oraz zawodową afiliację autora/autorów artykułu należy 
wymienić w lewym górnym rogu linijki poprzedzającej tytuł artykułu. 

• Tytuł artykułu należy napisać wielkimi literami, 14-sto punktową czcionką.  
• Tekst właściwy artykułu należy poprzedzić jego angielsko- i polskojęzycznym 

streszczeniem (to ostatnie o ile jest to możliwe dla autora). Artykuły nie 
„zaopatrzone” przynajmniej w streszczenie po angielsku nie będą poddawane 
dalszej procedurze redakcyjnej. 

• Streszczenia prosimy pisać czcionką 10-cio punktową. Streszczenia nie 
powinny obejmować więcej niż 500 znaków ze spacjami. 

• W linijce następującej po streszczeniu prosimy podać 5 słów kluczowych.  
• Śródtytuły należy sporządzać czcionką 12-sto punktową. Śródtytuły mają być 

dośrodkowane, nienumerowane i napisane wielką literą.  
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3. REDAKCJA TEKSTÓW  

• CZCIONKA  
Prosimy nie stosować czcionki pogrubionej ani podkreśleń. Kursywy należy 
używać wyłącznie: 1) w zapisie tytułów dzieł literackich, muzycznych, 
teatralnych, filmowych i plastycznych; 2) w zapisie wyrazów obcych w sto-
sunku do języka, w którym jest napisany tekst, jako wyróżnik pojęcia bądź 
terminu, np.: wyrażenia łacińskie typu ibidem, passim, infra, sic, itp., z wy-
jątkiem wyrażeń będących w powszechnym użytku; 3) do podkreślenia 
znaczenia jakiegoś słowa. 

• CYTATY 
Krótsze cytaty należy umieszczać w tekście głównym lub w przypisie w cu-
dzysłowie drukarskim podwójnym. Cytaty dłuższe niż trzy linijki należy 
wyodrębnić w osobnym akapicie, z wolną linią przed i po cytacie, rozmiar 
czcionki 10 pkt, odstęp 1, wcięcie z lewej strony 1 cm. Nie stosujemy 
cudzysłowu. Ewentualne opuszczenia oznaczamy wielokropkiem w nawiasie 
kwadratowym: […]. 

• TŁUMACZENIA 
Z wyjątkiem języka angielskiego, wszystkie cytaty powinny być przytaczane 
w języku, w którym jest napisany artykuł. Jeżeli nie istnieje już opublikowane 
tłumaczenie danego tekstu, autor powinien dać własne tłumaczenie, zaznacza-
jąc to przy pierwszym cytacie w następujący sposób: „tu i dalej, o ile nie 
zostało zaznaczone inaczej, tłumaczenie autorskie”. W przypadku tekstów 
literackich będących przedmiotem analizy autor decyduje, czy przytoczyć 
w przypisie także cytat w oryginale. W przypadku konieczności zacytowania 
w przypisie dolnym tekstu w przekładzie, po którym następuje oryginał, należy 
zastosować następujący model: „La malattia è la mia torre d’avorio. L’avorio 
la mia torre” (Konwicki 2019: 225) (Choroba to moja wieża z kości słoniowej. 
Kość słoniowa to moja wieża, Konwicki 2010: 167). 

• INTERPUNKCJA 
Znaki interpunkcyjne umieszczamy na zewnątrz cudzysłowów, nawiasów, 
myślników etc. Przy wtrąceniach używamy myślnika średniego (półpauzy): 
[–], nie zaś długiego (pauzy). Półpauzy stosujemy również w bibliografii 
końcowej, żeby oddzielić strony (np. 6–12). Myślnik krótki (łącznik) [-] 
stosujemy wyłącznie w pojęciach dwuwyrazowych [np. polsko-włoski]. Jeśli 
kropka stanowi część skrótu [cit., etc.] kończącego zdanie, traktujemy ją jako 
znak kończący, nie wymagający powtórzenia. 

• NAWIASY I UKOŚNIKI 
Stosujemy w większości wypadków nawiasy okrągłe ( ). Nawiasy kwadratowe 
[ ] należy stosować w następujących przypadkach:  
– autorskie wstawki, dodatki i opuszczenia w cytatach; 
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– nawiasy wewnątrz tekstu ujętego w nawias okrągły. 
Nawiasy ostrokątne < > zamykają wstawki lub koniektury wydawcy, 
zwłaszcza w przypadku tekstów o charakterze filologicznym. 
Ukośniki: nie zostawiać żadnego odstępu przed i po ukośniku: „alternatywa 
proza/poezja”, „stosunek koszty/zyski”. Ukośnik wskazuje także koniec wersu, 
podczas gdy koniec strofy oznaczamy ukośnikiem podwójnym (//). 

• CUDZYSŁÓW 
W tekstach w języku polskim obowiązuje cudzysłów „drukarski”. W tekstach 
w innych językach stosuje się cudzysłowy właściwe temu językowi, np. “tekst 
angielski”, « tekst francuski », „tekst niemiecki”. Cudzysłowów angielskich 
używa się, w przypadku kiedy cały artykuł jest w języku angielskim, nie-
mieckich – gdy cały artykuł jest w języku niemieckim itd. 
Cudzysłów Sstosujemy : 
– w krótszych cytatach wewnątrz tekstu; 
– do uwypuklenia terminów i pojęć; 
– w zapisie tytułów gazet, czasopism, konferencji; 
– w partiach dialogowych w zapisie cytatów, myśli etc. 
Stosuje się następującą kolejność cudzysłowów: „ « ‘ ’ » ”. 
Nie wstawia się znaku prim (') w miejsce apostrofu (’). 

• SKRÓTY  
Stosujemy skróty zgodnie z zasadami języka w którym dany tekst jest 
zredagowany. 

4. PRZYPISY I ODSYŁACZE  

• Odsyłacze bibliograficzne powinny być włączone bezpośrednio do tekstu 
głównego według następującego wzoru: (Gieysztor 2018: 90), tj. Autor rok: 
strona/y. 

• Odsyłacz bibliograficzny należy umieścić po cudzysłowie. “It has to be 
stressed that the term translation technique is sometimes used interchangeably 
with the term translation strategy” (Tardzenyuy 2016: 48). 

• W przypadku, gdy tom ma więcej niż dwóch autorów lub redaktorów, trzeba 
ograniczyć się do wskazania w tekście głównym pierwszego nazwiska z do-
daniem adnotacji et al.: (Prola et al. 2014). W bibliografii końcowej trzeba 
natomiast wymienić wszystkie nazwiska autorów lub redaktorów. 

• W przypadku kilku kolejnych cytowań tego samego tekstu i tej samej strony 
prosimy o umieszczenie ibidem w nawiasach okrągłych. Jeżeli odsyła się do 
innej strony tego samego tekstu, należy to wskazać w następujący sposób: 
ibidem: 89. 
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• Stosujemy przypisy dolne z numeracją progresywną. Numer przypisu należy 
zawsze umieszczać przed niskim znakiem interpunkcyjnym, tj. średnikiem, 
dwukropkiem, przecinkiem i kropką, ale po znaku wysokim (pytajnikiem, 
wykrzyknikiem) i po zamknięciu cudzysłowu: 

[...] pisarstwa Czesława Miłosza1. 
[...] czy rzeczywiście tak było?1. 

• Przypisy dolne prosimy ograniczyć do minimum, starając się włączyć jak 
najwięcej do tekstu głównego. Redakcja KN akceptuje jedynie przypisy dolne 
prezentujące dodatkowe informacje rzeczowe, natomiast nie akceptuje 
przypisów dolnych prezentujących tylko dane bibliograficzne. 

5. BIBLIOGRAFIA KOŃCOWA 

• Odsyłacze zamieszczone przez autora w tekście przeznaczonym do publikacji 
muszą odpowiadać pełnym adresom bibliograficznym uporządkowanym 
alfabetycznie na końcu artykułu. Prosimy o objęcie bibliografią końcową 
tylko tekstów cytowanych w artykule. 

• Publikacje książkowe należy przedstawiać w zgodzie z następującymi 
wzorami: 

WHITMAN‑LINSEN C. (1992): Through the Dubbing Glass, Peter Lang, 
Frankfurt. 
LEŚMIAN B. (2010): Poezje zebrane, TRZNADEL J. (red.), Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa. 
IKSIŃSKI Z. (2004) (red.): Sztuka Świata, Wydawnictwo Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa. 

• W przypadku, gdy tom lub artykuł posiada więcej niż dwóch autorów lub 
redaktorów, powinni oni być wszyscy wskazani tylko w bibliografii końcowej: 

CZAPLIŃSKI P., ŚLIWIŃSKI P. (1999): Literatura Polska 1976/1998, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków. 

• Artykuły opublikowane w monografiach wieloautorskich prosimy prezento-
wać według tego wzoru: 

PROLA D. (2017): O ptakach, kwiatach i innych realiach: Iwaszkiewicz jako 
tłumacz Quasimodo, w: BROGI BERCOFF G., CICCARINI M., SOKOŁOWSKI M. 
(red.), Inna komparatystyka. Od dokumentu do wyobraźni, Wyd. WLS, 
Warszawa: 169–198. 

• Artykuły opublikowane w czasopismach prosimy prezentować według wzoru: 
KOTARBIŃSKI T. (1972): Pojęcia i zagadnienia metodologii ogólnej i meto-
dologii nauk praktycznych, „Studia Filozoficzne”, 1/74: 5–12. 

WSKAZÓWKI DLA AUTORÓW 305 



• Prosimy używać “ID” i “EAD.”, aby nie powtarzać nazwiska autora lub 
redaktora. Np.: 

CICCARINI M. (2008): Świat ideologiczny, w: EAD., Żart, inność, zbawienie. 
Studia z literatury i kultury polskiej, Wydawnictwo Neriton, Warszawa. 

• W przypadku większej ilości tytułów tego samego autora powinny być one 
uporządkowane chronologicznie. 

• Jeżeli w tekście został zamieszczony odsyłacz do wydania innego niż pierwsze, 
powinno ono być wskazane w bibliografii za pomocą numeru po dacie wydania: 

MIŁOSZ CZ. (20113): Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Kraków. 

• Tytuł zawarty wewnątrz innego tytułu napisanego kursywą, musi być zapisany 
czcionką prostą: 

TEODOROWICZ-HELLMAN E. (2001): Pan Tadeusz w szwedzkich przekładach, 
Świat Literacki, Warszawa. 

• W źródłach internetowych wskazać szczegółowy adres (URL) cytowanej 
strony, bez podkreśleń, ujęty w nawias ostrokątny, podając datę ostatniej 
konsultacji w nawiasie kwadratowym: 

<http://www.drevnyaya.ru/vyp/v2013.php> [ostatni dostęp: 21.11.16]. 

• Proszę stosować kapitaliki dla imion autorów i redaktorów. 

6. RECENZJE I INNE 

• KN wprowadzi też dział informacyjny, gdzie można umieścić recenzje, 
sprawozdania z konferencji, streszczenia itd. W tej części, oprócz języka 
angielskiego, niemieckiego, francuskiego, włoskiego, hiszpańskiego oraz 
portugalskiego, uwzględnia się również teksty napisane w języku polskim. 

• KN publikuje recenzje książek dotyczące zagadnienia językoznawstwa, 
literaturoznawstwa, kulturoznawstwa, glottodydaktyki, translatoryki oraz 
literatury pięknej, ale jedynie takich, które zostały opublikowane co najwyżej 
trzy lata przed ich zrecenzowaniem. 

• W nagłówku recenzji przeznaczonej do publikacji w KN należy wymienić po 
kolei: a) imię i nazwisko autora recenzowanej książki, b) jej tytuł zapisany 
kursywą, c) ewentualnie nazwę, tom, część serii, w ramach której recenzowana 
książka się ukazała, d) nazwę wydawnictwa, e) miejsce i rok jej opublikowania 
oraz f) liczbę jej stron, a w przypadku recenzowania tłumaczenia także g) imię 
i nazwisko tłumacza. 

• Imię i nazwisko autora recenzji prosimy wymienić na końcu recenzji dużymi 
literami z wyrównaniem do prawej strony. 
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• Tekstu recenzji nie należy opatrywać żadnymi komentarzami dolnymi, ani 
żadnym spisem publikacji. Wszelkie informacje bibliograficzne prosimy 
zamieszczać wewnątrz tekstu. 

7. UWAGI KOŃCOWE 

Użyte w tekście przeznaczonym do publikacji w KN znaki fonetyczne, 
nietypowe symbole oraz obrazy (tylko czarno-białe) należy zebrać i przesłać do 
Redakcji w postaci oddzielnego dokumentu elektronicznego. Ponadto, prosimy 
dołączyć PDF utworzony przez Autora z osadzeniem użytych niestandardowych 
czcionek.  
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KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY  

GUIDELINES FOR AUTHORS 

1. GENERAL RULES 

• Kwartalnik Neofilologiczny (KN) exclusively publishes articles that have never 
previously been published anywhere and which provide new insights into 
language, linguistics, literature, culturology, glottodidactics and translating. 

• KN exclusively publishes articles written in English, German, French, Italian, 
Spanish or Portuguese. 

• Articles submitted are published in KN if they receive a positive assessment 
from the reviewers appointed by the KN Editorial Board. If reviewers make 
publication of a given article dependent on the introduction of corrections 
suggested by them, it will be published only if the author is prepared to make 
the relevant changes to the original text. 

• Reviews of the submitted articles are made anonymously (double-blind review). 
• Articles written by two or more authors must be provided with annotation 

describing as precisely as possible the input into the work of each individual 
author. In particular, it must be made public who is responsible for the concept, 
the underlying assumptions and the research methods used in it. 

• The Editorial Board of KN shares the opinion that equally ghostwriting 
(i.e. concealing the identity of people who contributed to the creation of an 
article submitted for publication), as well as guest authorship (i.e. naming as 
co-authors people who did not contribute at all or to a minimal degree to the 
creation of the given article) are practices which should be condemned. 

• Materials submitted for publication in KN should be sent in electronic form 
(.doc/.docx) to: kwartalnik@pan.pl or Franciszek.Grucza@pan.pl. 

• When submitting materials for publication in KN, please provide both 
a traditional postal address as well as an email address which the editors can 
use in their contacts with the author (authors). 

• Only materials sent together with a declaration on the transfer of proprietary 
copyrights will be subject to editorial procedure. In the statement, the author/ 
authors declares/declare that (a) the submitted materials are original – not 
published anywhere before; (b) assumes/assume full responsibility for any 
legal claims that the publication of the submitted material may raise, and 
(c) waives/waive any fee for their publication and dissemination. 



• Only those articles and/or reviews that are (a) sent in electronic form, (b) meet 
the formal criteria described below, and are (c) sent to the Editorial Board 
together with a brief (maximum 500 characters) description of the author, 
particularly including the information about his or her academic titles and 
degrees, current place of employment, academic position, and the most 
important publications, will be put forward for the detailed editorial process. 
The information about the author (with an ORCID number) should be placed at 
the end of the article, after the bibliography. 

• At the end of the article, please provide an abbreviated version of the title to 
a running head, up to 80 characters including spaces. 

2. SETTINGS AND TEXT VOLUME 

• Articles should not contain in total more than 40,000 characters including 
spaces i.e. including the abstract, bibliography and annotations. 

• The text of the article must be edited in Times New Roman, size 12 points, 
spacing 1.5. Footnotes and longer quotes: Times New Roman, size 10, spacing 
1. The first line of each paragraph should be indented by 1 cm. 

• The text should be typed using A4 format (210x297mm) with 2.5 cm margins. 
• The full name and professional affiliation of the author/authors of the article 

should be placed in the top left corner of the line preceding the article’s title. 
• The article’s title should be typed in capital letters, 14-point font type. 
• The article’s main text should be preceded by an abstract in both English and 

Polish (the latter, if possible for the author). Articles not “provided” with at 
least an abstract in English will not be subject to further editorial procedure. 

• Abstracts should be written in 10-point font. Abstracts should not be longer 
than 500 characters including spaces. 

• Five key words in Polish and English should be provided in the line 
immediately below the abstract. 

• Subheadings should be written in 12-point type. Subheadings are to be centred, 
unnumbered, and written capital letters. 

3. TEXT EDITING 

• FONT 
Please do not use bold fonts or underlining. Italics should be used only: 
1) while providing the titles of literary, musical, theatrical, film and art works; 
2) while providing foreign words in relation to the language in which the text is 
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written, as a distinguishing feature of a concept or term, e.g. Latin expressions 
such as ibidem, passim, infra, sic, etc., except for expressions in common use; 
3) while emphasising the meaning of a word. 

• QUOTATIONS 
Shorter quotations should be placed in the main text or in a footnote in double 
quotation marks. Quotations longer than three lines should be separated in 
a separate paragraph, with a free line before and after the quotation, font size 
10 points, spacing 1, indentation on the left side 1 cm. We do not use quotation 
marks. Any omissions are marked with an ellipsis in square brackets: […]. 

• TRANSLATIONS 
With the exception of English, all quotations should be in the language of the 
article. If there is no already published translation of a given text, the author 
should provide his or her own translation, marking it in the first quotation as 
follows: “here and hereafter, unless otherwise stated, the author’s translation”. 
In the case of literary texts being analysed, the author decides whether to cite 
the original quotation in a footnote. If it is necessary to quote the text in the 
translation followed by the original in the footnote, the following model should 
be used: “Disease is my ivory tower. Ivory is my tower” (Konwicki 2019: 225) 
(Choroba to moja wieża z kości słoniowej. Kość słoniowa to moja wieża, 
Konwicki 2010: 167). 

• PUNCTUATION 
We put punctuation marks outside quotation marks, brackets, dashes etc. For 
inclusions, we use a medium dash (en dash): [–], not a long dash (em dash). 
We also use an en dash in the final bibliography to separate the pages (e.g. 6– 
12). We use a short dash (hyphen) [-] only in two-word concepts [e.g. Polish- 
-Italian]. If a full stop is part of an abbreviation [cit., etc.] at the end of 
a sentence, we treat it as a terminating character, not requiring repetition. 

• BRACKETS AND SLASHES 
In most cases, we use parentheses (). Square brackets [] should be used in the 
following cases: 
– original inserts, additions and omissions in quotations; 
– brackets inside a text enclosed in parentheses. 
The angle brackets < > close the publisher’s inserts or constructions, especially 
in the case of philological texts. 
Slashes: leave no space before and after the slash: “prose/poetry alternative”, 
“cost/profit ratio”. The slash also marks the end of the line, while we mark the 
end of the stanza with a double slash (//). 

• QUOTATION MARKS 
Texts in Polish should use “printing” quotation marks („”). Texts in other 
languages use language-specific quotation marks, e.g. “English text”, « French 
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text », „German text”. English quotation marks are used when the entire article 
is in English, German when the entire article is in German, etc. 
We use quotation marks: 
– in shorter quotations inside the text; 
– to emphasise terms and concepts; 
– in the record of the titles of newspapers, magazines, conferences; 
– in the dialogue parts while providing quotations, thoughts, etc. 
The following order of quotation marks is used: “ « ‘ ’ » ”. 
Do not put a prime (') in place of an apostrophe (’). 

• ABBREVIATIONS 
We use abbreviations in accordance with the rules of the language in which the 
text is written. 

4. FOOTNOTES AND CROSS-REFERENCES 

• Bibliographic references should be included directly in the main text according 
to the following pattern: (Gieysztor 2018: 90), i.e. author year: page/s. 

• The bibliographic reference must be placed after the quotation marks. E.g. 
“It has to be stressed that the term translation technique is sometimes used 
interchangeably with the term translation strategy” (Tardzenyuy 2016: 48). 

• If a volume has more than two authors or editors, only the first surname in the 
main text should be indicated, adding an annotation et al.: (Prola et al. 2014). 
In the final bibliography, however, all the names of the authors or editors must 
be mentioned. 

• In the case of several subsequent citations of the same text and the same page, 
please put ibidem in parentheses. If a reference is made to another page of the 
same text, this should be indicated as follows: ibidem: 89. 

• We use footnotes with progressive numbering. The footnote number should 
always be placed before the low punctuation mark, i.e. semicolon, colon, 
comma and period, but after the high mark (question mark, exclamation mark) 
and after closing quotation marks: 

[...] the writings of Czesław Miłosz1. 
[...] was it really so?1. 

• Please keep footnotes to a minimum, trying to include as much as possible in 
the main text. The Editorial Board of KN only accepts footnotes presenting 
additional substantive information, but does not accept footnotes presenting 
only bibliographic data. 
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5. FINAL BIBLIOGRAPHY 

• Cross-references included by the author in the text to be published must 
correspond to full bibliographic information in alphabetical order at the end of 
the article. Please include only the texts cited in the article in the final 
bibliography. 

• Book publications should be presented in accordance with the following 
pattern: 

WHITMAN‑LINSEN C. (1992): Through the Dubbing Glass, Peter Lang, 
Frankfurt. 
LEŚMIAN B. (2010): Poezje zebrane, TRZNADEL J. (ed.), Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa. 
IKSIŃSKI Z. (2004) (ed.): Sztuka Świata, Wydawnictwo Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa. 

• If a volume or article has more than two authors or editors, they should all be 
indicated only in the final bibliography: 

CZAPLIŃSKI P., ŚLIWIŃSKI P. (1999): Literatura Polska 1976/1998, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków. 

• Articles published in multi-author monographs should be presented according 
to this pattern: 

PROLA D. (2017): O ptakach, kwiatach i innych realiach: Iwaszkiewicz jako 
tłumacz Quasimodo, in: BROGI BERCOFF G., CICCARINI M., SOKOŁOWSKI M. 
(eds.), Inna komparatystyka. Od dokumentu do wyobraźni, Wyd. WLS, 
Warszawa: 169–198. 

• Articles published in magazines should be presented according to the following 
pattern: 

KOTARBIŃSKI T. (1972): Pojęcia i zagadnienia metodologii ogólnej i meto-
dologii nauk praktycznych, „Studia Filozoficzne”, 1/74: 5–12. 

• Please use "ID." and "EAD." to avoid repeating the name of the author or 
editor. For example: 

CICCARINI M. (2008): Świat ideologiczny, w: EAD., Żart, inność, zbawienie. 
Studia z literatury i kultury polskiej, Wydawnictwo Neriton, Warszawa. 

• If there are more than one title by the same author, they should be arranged 
chronologically. 

• If the text contains a cross-reference to an edition other than the first edition, 
it should be indicated in the bibliography with a number after the edition 
date: 

MIŁOSZ CZ. (20113): Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Kraków. 
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• A title contained within another italicised title must be written in simple font: 
TEODOROWICZ-HELLMAN E. (2001): Pan Tadeusz w szwedzkich przekładach, 
Świat Literacki, Warszawa. 

• In internet sources, indicate the detailed address (URL) of the cited page, 
without underlining, enclosed in square brackets, specifying the date of the last 
consultation in square brackets: 

<http://www.drevnyaya.ru/vyp/v2013.php> [last access: 21.11.16]. 

• Please use small caps for the names of authors and editors. 

6. REVIEWS AND OTHER 

• KN will also introduce an information section, where you can post reviews, 
conference reports, summaries, etc. In this section, in addition to English, 
German, French, Italian, Spanish and Portuguese, texts written in Polish will 
be also included. 

• KN publishes book reviews on linguistics, literary studies, cultural studies, 
glottodidactics, translation studies and belles-lettres, but only those that were 
published no more than three years before their review. 

• In the heading of the review to be published in KN, the following should be 
listed in turn: a) name and surname of the author of the book being reviewed, 
b) its title in italics, c) possibly the name, volume, part of the series within 
which the reviewed book was published, d) name of the publishing house, 
e) place and year of its publication and f) number of pages, and in the case of 
translation reviews, also g) name and surname of the translator. 

• The full name of the author of a review should be given at the foot of the 
review in capital letters and right justified. 

• The text of a review should not contain footnotes or bibliography. All 
bibliographical information is to be provided within the body of the text. 

7. FINAL REMARKS 

Phonetic signs, unusual symbols and pictures (only black and white) used in 
the text intended for publication in KN should be collected and sent to the Editorial 
Board in the form of a separate electronic document. In addition, please attach 
a PDF created by the author with the embedding of the custom fonts used. 
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