



**ACTA HISTRIAE**  
*31, 2023, 3*



UDK/UDC 94(05)

ISSN 1318-0185  
e-ISSN 2591-1767



Zgodovinsko društvo za južno Primorsko - Koper  
Società storica del Litorale - Capodistria

**ACTA HISTRIAE**  
**31, 2023, 3**

KOPER 2023

ISSN 1318-0185  
e-ISSN 2591-1767

UDK/UDC 94(05)

Letnik 31, leto 2023, številka 3

**Odgovorni urednik/  
Direttore responsabile/  
Editor in Chief:**

Darko Darovec

**Uredniški odbor/  
Comitato di redazione/  
Board of Editors:**

Gorazd Bajc, Furio Bianco (IT), Stuart Carroll (UK), Angel Casals Martinez (ES), Alessandro Casellato (IT), Flavij Bonin, Dragica Čeč, Lovorka Čoralić (HR), Darko Darovec, Lucien Faggion (FR), Marco Fincardi (IT), Darko Friš, Aleš Maver, Borut Klabjan, Urška Lampe, John Martin (USA), Robert Matijašič (HR), Darja Mihelič, Edward Muir (USA), Žiga Oman, Jože Pirjevec, Egon Pelikan, Luciano Pezzolo (IT), Claudio Povoło (IT), Marijan Premovič (MNE), Luca Rossetto (IT), Vida Rožac Darovec, [Andrej Studen], Boštjan Udovič, Marta Verginella, Salvator Žitko

**Uredniki/Redattori/  
Editors:**

Lara Petra Skela, Žiga Oman, Urška Lampe, Boštjan Udovič, Veronika Kos

**Gostujoči urednik/  
Editore ospite/Guest editor:**

Alessandro Casellato

**Prevodi/Traduzioni/  
Translations:**

Lara Petra Skela (angl.), Petra Berlot (it.)

**Lektorji/Supervisione/  
Language Editors:**

Urška Lampe (slo.), Gorazd Bajc (it.), Lara Petra Skela (angl.)

**Izdajatelj/Editor/  
Published by:**

Zgodovinsko društvo za južno Primorsko - Koper / Società storica del Litorale - Capodistria<sup>®</sup> / Institut IRRIS za raziskave, razvoj in strategije družbe, kulture in okolja / Institute IRRIS for Research, Development and Strategies of Society, Culture and Environment / Istituto IRRIS di ricerca, sviluppo e strategie della società, cultura e ambiente<sup>®</sup>

**Sedež/Sede/Address:**

Zgodovinsko društvo za južno Primorsko, SI-6000, Koper-Capodistria, Garibaldijeva 18 / Via Garibaldi 18, e-mail: actahistriae@gmail.com; https://zdjp.si/

**Tisk/Stampa/Print:**

Založništvo PADRE d.o.o.

**Naklada/Tiratura/Copies:**

300 izvodov/copie/copies

**Finančna podpora/  
Supporto finanziario/  
Financially supported by:**

Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije / Slovenian Research and Innovation Agency, Mestna občina Koper

**Slika na naslovnici/  
Foto di copertina/  
Picture on the cover:**

**Ustna zgodovina / Storia orale / Oral History (Photo: Urška Lampe)**

Redakcija te številke je bila zaključena 30. septembra 2023.

Revija Acta Histriae je vključena v naslednje podatkovne baze / Gli articoli pubblicati in questa rivista sono inclusi nei seguenti indici di citazione / Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in: CLARIVATE ANALYTICS (USA): Social Sciences Citation Index (SSCI), Social Scisearch, Arts and Humanities Citation Index (A&HCI), Journal Citation Reports / Social Sciences Edition (USA); IBZ, Internationales Bibliographie der Zeitschriftenliteratur (GER); International Bibliography of the Social Sciences (IBSS) (UK); Referativnyi Zhurnal Viniti (RUS); European Reference Index for the Humanities and Social Sciences (ERIH PLUS); Elsevier B. V.: SCOPUS (NL); DOAJ.

To delo je objavljeno pod licenco / Quest'opera è distribuita con Licenza / This work is licensed under a Creative Commons BY-NC 4.0.



Navodila avtorjem in vsi članki v barvni verziji so prosto dostopni na spletni strani: <https://zdjp.si>.

Le norme redazionali e tutti gli articoli nella versione a colori sono disponibili gratuitamente sul sito: <https://zdjp.si/it/>.

The submission guidelines and all articles are freely available in color via website <http://zdjp.si/en/>.



VSEBINA / INDICE GENERALE / CONTENTS

- Alessandro Casellato & Urška Lampe:** Učenje iz napak, preseganje meja.  
Ustna zgodovina med Italijo in Slovenijo ..... 363  
*Imparare dagli errori, attraversare i confini. La storia orale tra Italia e Slovenia*  
*Learning from Mistakes, Crossing Boundaries. Oral History between Italy and Slovenia*
- Urška Lampe:** Some Methodological Reflections on Oral History  
in the Borderlands: a Slovene-Italian Case Study ..... 377  
*Alcune riflessioni metodologiche sulla storia orale nelle*  
*zone di confine: il caso di studio sloveno-italiano*  
*Nekaj metodoloških premislekov o ustni zgodovini na obmejnih*  
*območjih: slovensko-italijanska študija primera*
- Urška Strle:** The Ethical Imperative in the Oral History Method: Select  
Observations on Historical Research on Migration and Border Spaces ..... 399  
*L'imperativo etico nel metodo della storia orale: osservazioni selezionate*  
*sulla ricerca storica sulle migrazioni e sugli spazi di confine*  
*Etični imperativ v metodi ustne zgodovine: izbrana opažanja iz*  
*zgodovinskih raziskav o migracijah in mejnih prostorih*
- Cecilia Furioso Cenci:** Arrivare troppo tardi: oralità perdute (e ritrovate) tra Italia e Slovenia .... 411  
*Arriving too Late: Lost (and Rediscovered) Orality between Italy and Slovenia*  
*Ko prideš prepozno: izgubljene (in ponovno odkrite) ustnosti med Italijo in Slovenijo*
- Marta Verginella:** Storiografia slovena tra fonti orali e pratiche di memoria ..... 421  
*Slovensko zgodovinopisje med ustnimi viri in spominskimi praksami*  
*Slovenian Historiography between Oral Sources and Memory Practices*
- Katja Hrobat Virloget:** What does Silence Tell? Traumas and Memorial  
Conflicts in the Anthropological Research of Istrian Exodus and a National "Hero" .... 433  
*Cosa ci racconta il silenzio? Traumi e conflitti memoriali nella ricerca*  
*antropologica sull'esodo istriano e su un «eroe» nazionale*  
*Kaj sporoča molk? Travme in spominski konflikti v antropološki*  
*raziskavi o istrskem eksodusu in nacionalnem »heroju«*
- Federica Cusan:** Nomi scomodi: quando la toponimia  
orale racconta una narrazione non condivisa ..... 453  
*Uncomfortable Names: When Oral Toponymy Tells an Unshared Narrative*  
*Nelagodna imena: ko ustna toponimija pripoveduje nedeljeno naracijo*

**Silvia Calamai & Rosalba Nodari:** Fare interviste, provocare lingue:  
il caso della *Carta dei Dialetti Italiani* ..... 463  
*Doing Interviews, Triggering Languages: The Case of the Carta dei Dialetti Italiani*  
*Opravljanje intervjujev, ustvarjanje jezikov: primer italijanskega dialektološkega atlasa*

**Chiara Calzana:** «In effetti, devo averti raccontato cose troppo intime...».  
La raccolta delle memorie del Vajont e il lavoro di relazione  
tra ricercatrice e interlocutori ..... 475  
*“Maybe I Shared too Intimate Details...” The Collection of Vajont Memories*  
*and the Relational Work between the Researcher and her Interlocutors*  
*»Pravzaprav sem morda razkrila preveč intimnih podrobnosti...« Zbiranje*  
*spominov Vajonta in delo na odnosu med raziskovalko in sogovorniki*

**Greta Fedele & Erica Picco:** «Questo preferirei censurarlo»: memorie traumatiche,  
narrazione di sé e archiviazione digitale nel progetto dell'IBCC Digital Archive ..... 483  
*“This I would rather Censor” : Traumatic Memories, Self-Narrative*  
*and Digital Archiving in the Project of IBCC Digital Archive*  
*»To bi raje cenzurirala«: travmatični spomini, pripoved o sebi in*  
*digitalno arhiviranje v projektu digitalnega arhiva IBCC*

PRISPEVKI

INTERVENTI

CONTRIBUTIONS

**Alessandro Casellato:** Incidenti che generano conoscenza ..... 495

**Alessandro Portelli:** Relazione di apertura / Intervento conclusivo ..... 499

**Gloria Nemec:** Ascoltare sul confine. Commento alle relazioni italo-slovene ..... 508

**Giovanni Contini:** Verità e narrazione in storia orale ..... 516

OCENE

RECENSIONI

REVIEWS

*Oto Luthar, Urška Strle, Marta Verginella:* Užaljeno maščevanje. Spomin Slovenk  
in Slovencev na italijanska fašistična taborišča (**Urška Lampe**) ..... 525

Članki, objavljeni v tej številki Acta Histriae, so nastali v okviru projekta / *Gli articoli pubblicati in questo numero di Acta Histriae sorsero nell'ambito del progetto / The articles published in this issue of Acta Histriae were arised from the project:* "Families and memories of Italian prisoners of war in Yugoslavia after World War II" (IT-POW FAMILIES). This research was supported by the European Union's Horizon 2020 research and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement [grant number 839474].



«IN EFFETTI, DEVO AVERTI RACCONTATO COSE TROPPO INTIME...».  
LA RACCOLTA DELLE MEMORIE DEL VAJONT E IL LAVORO DI  
RELAZIONE TRA RICERCATRICE E INTERLOCUTORI

Chiara CALZANA

Università degli Studi di Milano-Bicocca, Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione «Riccardo Massa»,  
Piazza dell'Ateneo Nuovo 1, 20126 Milano, Italia  
e-mail: c.calzana@campus.unimib.it

**SINTESI**

*L'articolo esplora il delicato lavoro di «provocare memorie» tra le comunità, le famiglie e gli individui colpiti da eventi catastrofici, partendo dal caso della raccolta delle memorie dei superstiti del disastro del Vajont. La costruzione intersoggettiva delle memorie richiede una cura particolare nella scelta delle parole, nell'ascolto, nella comunicazione corporea e nel rispetto dei silenzi. Si condividono tre casi emblematici, che mettono in evidenza l'importanza della costruzione nel tempo di relazioni di fiducia e reciprocità tra ricercatori e interlocutori, che risultano fondamentali per una buona riuscita del lavoro di produzione e raccolta delle memorie.*

*Parole chiave: Vajont, storia orale, etnografia, disastri, memoria*

“MAYBE I SHARED TOO INTIMATE DETAILS...”.  
THE COLLECTION OF VAJONT MEMORIES AND THE RELATIONAL WORK  
BETWEEN THE RESEARCHER AND HER INTERLOCUTORS

**ABSTRACT**

*This article delves into the sensitive undertaking of “triggering memories” among communities, families, and subjects affected by catastrophic events, using the collection of memories from survivors of the Vajont disaster as a case study. The intersubjective process of constructing memories needs meticulous attention to word choice, active listening, non-verbal communication, and respect for silence. The study presents three emblematic cases that underscore the relevance of cultivating trusting and reciprocal relationships between researchers and the subjects they engage with. Such relationships are pivotal in successfully producing and collecting memories.*

*Keywords: Vajont, oral history, ethnography, disaster studies, memory studies*

## INTRODUZIONE

Quando si lavora con comunità, famiglie e soggetti la cui storia collettiva e personale è segnata da un evento di portata catastrofica, «provocare memorie» è sempre un'operazione delicata. La pratica di costruzione intersoggettiva delle memorie diventa un lavoro che richiede una cura particolare nella scelta delle parole, nel predisporre all'ascolto, nel comunicare con i corpi e con gli sguardi. Si impara con il tempo che nelle vite dei nostri interlocutori ci sono cassette che contengono ricordi che è bene non riportare alla luce. Rispettare, accogliere e ascoltare i silenzi è fondamentale per mantenere equilibri spesso fragili. Nonostante tutte le precauzioni, nel corso del mio lavoro con i superstiti del Vajont e le loro famiglie mi è capitato più di una volta – soprattutto all'inizio della ricerca – di aprire cassette che non andavano aperti, accorgendomi solo in seguito dell'errore. Alcune persone hanno vissuto con eccessiva sofferenza il momento della testimonianza, oppure si sono pentite in seguito di aver riaperto le ferite. In certi casi è capitato anche che quelle memorie fossero più difficili da gestire per me che per i miei interlocutori – aspetto tutt'altro che secondario per la buona riuscita del colloquio.

Dal 2018 conduco una ricerca etnografica sulla storia e la memoria della valle del Vajont, colpita nel 1963 da un'enorme catastrofe collettiva. Negli anni '50 una società privata, la SADE, legata ai gruppi finanziari responsabili della nascita dell'area industriale di Porto Marghera (Venezia), costruì tra la valle del Piave e quella del Vajont una gigantesca diga. L'impianto avrebbe custodito un esteso bacino idrico, pensato come «banca dell'acqua» per il capillare sistema di impianti idroelettrici che forniva energia a città e aree industriali di tutto il triveneto. Le perizie geologiche preliminari furono superficiali e, dopo i primi invasi del 1960, il Monte Toc, che sormontava il bacino, cominciò a dare segni di cedimento. Nuove perizie tecniche scongiurarono alla SADE di proseguire con il collaudo dell'impianto. Le raccomandazioni furono però ignorate. Nella primavera del 1963 la nazionalizzazione dell'energia elettrica fece sì che la diga divenisse proprietà dell'ENEL. L'impianto era dunque sotto la responsabilità dello Stato italiano quando, la notte del 9 ottobre 1963, una frana di 240 milioni di metri cubi di terra e roccia precipitò dal Monte Toc nel lago del Vajont. La cittadina di Longarone, la parte inferiore del borgo di Codissago e le frazioni del comune di Erto e Casso che sorgevano in riva al lago furono spazzate via da due onde di acqua, vento e fango. Morirono 1917 persone. Molte altre sopravvissero, affrontando le sfide e i drammi del dopo<sup>1</sup>.

Il mio lavoro si colloca nel campo metodologico-disciplinare dell'antropologia storica, «terreno di frontiera» (Viazzo, 2000) tra storia e antropologia. Come antropologa con un retroterra di studi storici, nella mia attività di ricerca ho infatti combinato metodi e sguardi delle due discipline, muovendomi tra pratica etnografica e lavoro d'archivio. Centrale è stato il confronto e l'ibridazione con i metodi della storia orale<sup>2</sup>, che mi ha portata negli anni a

- 
- 1 Per approfondire la storia del disastro del Vajont si consiglia la lettura di Merlin, 1983; Reberschak, 2013; Reberschak & Mattozzi, 2009.
  - 2 Importati riferimenti teorici e metodologici per portare avanti la raccolta di fonti orali sono stati tra gli altri i lavori di Portelli 2007; 2010; Contini & Martini, 1993; Cappelletto, 2010; Pistacchi, 2010; Clemente, 2013; Bonomo, 2013; Gribaudo, 2020a; 2020b; Casellato, 2021.

raccogliere decine di testimonianze orali audio-registrate<sup>3</sup>. Per svolgere la ricerca ho vissuto diversi mesi tra Erto-Casso e Vajont<sup>4</sup>, i comuni friulani coinvolti dal disastro e dalle pratiche di ricostruzione. Gli «errori» da me commessi in questi anni sono stati certamente molti, a partire da quelli tecnici (registrazioni con un audio pessimo, trascrizioni senza minutaggio, archiviazione disordinata, incertezze sulla modulistica). Ma il nodo che vorrei analizzare è un altro. Fare interviste significa provocare memorie: chi sono io per provocare e attivare negli altri un ricordo doloroso? Come si evitano gli «errori» in questo processo? Cercherò di fare il punto sulle mie assolutamente parziali risposte a questi quesiti.

## ERRARE

Nel riflettere sugli «errori» da me commessi – o meglio, sulle situazioni che oggi affronterei diversamente – ho pensato immediatamente a quanto, nei miei primi tentativi di intervista, fossi stata ossessionata dalle incongruenze nei racconti dei miei interlocutori. Come dovevo trattarle? Recentemente ho rivisto la mia prima videointervista: era il 2015, e io come studentessa di Storia stavo svolgendo un tirocinio presso l'Istituto per la Storia della Resistenza e dell'Età Contemporanea di Bergamo (ISREC BG). La signora, intervistata sulle sue memorie di bambina durante la Seconda guerra mondiale, mi domandava «si può dire questo?», e io rispondevo: «se è vero si può dire». Se è vero si può dire. Come una detective andavo alla ricerca di prove e controprove di ogni dettaglio, come se da ciò dipendesse il senso ultimo della raccolta di quelle memorie. Fortunatamente, ho smesso presto di perseverare in questo modo di intendere la storia orale. Per cambiare approccio all'intervista, è stato per me fondamentale l'incontro con l'antropologia. Ricordo ancora quando, alla prima lezione di metodologia della ricerca antropologica, fui «accusata» di avere «un approccio nomotetico-scientifico alla storia»: avevo infatti domandato come ci si dovesse comportare di fronte ai racconti di un gruppo di indigeni americani che sostenevano di abitare gli stessi territori da millenni, quando altre fonti li collocavano lì solo negli ultimi 300 anni. Anche grazie alla prospettiva antropologica, ho imparato a lasciare che gli altri raccontino di sé e del passato senza che debbano soddisfare

- 3 In particolare, ho raccolto tre serie di colloqui audio-registrati. La prima risale al mio periodo di ricerca per la tesi magistrale in Scienze Antropologiche ed Etnologiche. Si tratta di 20 colloqui condotti nel novembre del 2018. In quell'occasione avevo incontrato principalmente superstiti che hanno acconsentito a raccontarmi la loro esperienza legata al Vajont, prima, dopo e durante la tragedia. La seconda, invece, è una raccolta di colloqui impostati su temi di particolare interesse per la mia ricerca di dottorato (relativa alla trasmissione intergenerazionale delle memorie) da me registrati tra il 2020 e il 2021. La terza è un corpus di circa 40 interviste raccolto da me e da altri collaboratori nell'ambito di un progetto del Comune di Vajont in collaborazione con l'Ecomuseo delle Dolomiti Friulane – Lis Aganis, finanziato con fondi della Regione Friuli Venezia-Giulia. Il progetto, denominato *Le vie della memoria*, riguardava la raccolta di memorie degli abitanti del Comune di Vajont rispetto ai luoghi della valle che danno nome alle vie della *new town* costruita nel «dopo Vajont». Sono stata chiamata a coordinare questo progetto nel 2021, e ho deciso di impostarlo esplicitamente come un lavoro per la creazione di un archivio di testimonianze orali e fotografie digitalizzate, dal quale si sarebbe poi tratto materiale per un sito web – <https://leviedellamemoria.it> (ultimo accesso: 2023-06-07) – e una cartellonistica diffusa sul territorio.
- 4 Vajont è una *new town* sorta tra la fine degli anni '60 e i primi anni '70 nella piana di Maniago per ospitare alcune delle famiglie ertocassane superstiti. Una descrizione accurata della genesi di Vajont si trova in Musolino, 2012.

la mia ricerca di coerenza, e anche a ridefinire le categorie di vero e di falso. Abbandonata dunque l'ossessione per gli «errori» dei miei interlocutori, mi sono spesso ritrovata a riflettere sui miei «errori» metodologici e procedurali.

Gli amici conosciuti negli anni a Vajont, figli o nipoti di superstiti, scherzando sono soliti dire che il mio mestiere è «far piangere la gente». Di per sé in realtà il pianto non è un problema: non siamo psicologi, ma fa parte del porsi in ascolto e in dialogo l'accogliere anche i pianti, come le risate o i moti di rabbia dei nostri interlocutori. Ho imparato con il tempo e la pratica come gestire il pianto di persone molto più adulte di me all'interno di conversazioni emotivamente impegnative. Ho capito anche che cercare di evitare il pianto a tutti i costi era più un'esigenza mia che di alcuni dei miei interlocutori, e ho dunque abbandonato questa pretesa. Ciò non toglie che la percezione, seppur scherzosa, della mia presenza lì come attrice di sofferenza è un elemento su cui mi è stato necessario riflettere, e un filo conduttore per analizzare gli «errori» commessi.

Per un po' di tempo ho pensato che bastasse darmi una regola precisa: non si fanno domande dirette sulla notte del Vajont. Era una regola che esplicitavo anche ai miei possibili interlocutori, quando si mostravano preoccupati di non ricordare abbastanza dettagli, o dichiaravano di non voler affrontare il tema. Nel fissare i nostri incontri specificavo che a me interessava altro (il prima, il dopo, le loro storie di vita) e che era lecito che non parlassimo dell'evento catastrofico. Questo pensare che bastasse non chiedere certe cose per non provocare dolore è risultato un errore in molteplici direzioni. Innanzi tutto, non è sufficiente non domandare con le parole: la mia presenza lì, l'aver scelto di parlare con quelle persone non per la loro abilità nell'intaglio del legno o nel cucinare piatti tipici friulani, ma per il loro essere superstiti del Vajont, lasciava le domande non verbalizzate tutte nell'aria. Ho incontrato interlocutori abili a ignorarle insieme a me, ma anche tanti altri che appena acceso il registratore, senza che io proferissi parola, partivano subito dal racconto di quella notte. Giusto per togliersi il pensiero, o perché, tutto sommato, pensavano fosse l'unica cosa che volevo da loro. Oppure c'è stato chi è arrivato alla fine del colloquio parlando per ore di altro, per poi chiedermi deluso: «ma come, non parliamo del disastro? Non le interessa quello che mi è successo?». Aspettavano una mia domanda diretta per capire se volessi davvero ascoltarli, o forse anche per avere il coraggio di aprire insieme quella porta. Non da ultimo, prestare troppa attenzione nell'evitare un tema specifico rischia di distrarre dal valutare se ci siano altri nodi nella vita delle persone che potrebbe essere meglio non affrontare, o che andrebbero gestiti con attenzione. Ma non è questo l'unico aspetto che ha complicato la mia relazione con alcuni interlocutori. Di seguito racconterò, a titolo di esempio, tre incontri che mi hanno portata ad approfondire la mia riflessione sulla pratica e l'etica della raccolta di storie orali.

## UN LAVORO DI RELAZIONE

Il primo incontro di cui voglio raccontare è quello con G., che nel 1963 era un giovanissimo alpino di leva a Belluno. Quella notte fu uno dei primi a giungere sul posto come soccorritore. La sua storia, che io non conoscevo prima del nostro incontro, è particolarmente drammatica. Ciò che vide in quei giorni lo portò ad essere ricoverato in un reparto psichiatrico, da cui uscì solo molti anni più tardi. In lui è ancora presente il segno lasciato dagli eventi. Il suo

rivivere fisicamente, al tempo presente e in prima persona, ogni dettaglio di quelle giornate è un evidente segno di quello che presumo si possa definire un disturbo post-traumatico. Le grida, i pianti, la paura da lui e da me provati in un lungo pomeriggio di dicembre mi hanno fatto capire che non sarei dovuta andare da lui, che avevo commesso un errore. Il problema non era in questo caso l'aver scatenato il ricordo. G., come altri testimoni e superstiti di eventi catastrofici, va spesso in cerca di situazioni in cui può raccontare la sua storia. Nonostante l'estremo dolore è stato molto felice di parlare con me, ed era disposto ad incontrarmi altre volte per finire la nostra conversazione. Il fatto è che io non ero pronta a vivere quel pomeriggio insieme. Essere trasportata con lui nel fango di Longarone alla ricerca di cadaveri è stata un'esperienza devastante. D'istinto mi sono data una seconda regola, anch'essa sicuramente erronea nella sua formulazione: mai più colloqui con i soccorritori. Sapevo che alcuni di loro non erano mai usciti del tutto da quell'inferno, e io non mi sono mai sentita pronta ad entrarci con loro. Il risultato è che le loro voci ancora mancano al mio racconto. Ed è una grave assenza.

Se qualcuno ricerca attivamente occasioni per raccontare la sua storia, molti superstiti vivono invece con difficoltà e disagio l'esperienza del riportare alla luce il loro vissuto in relazione al disastro. È stato sicuramente il caso di C., che, come mi scriveva nella mail che cito nel titolo del presente contributo, si è sin da subito preoccupata per la "troppa intimità" nata durante il nostro colloquio. Ancora una volta, non avevo molte informazioni preliminari sul vissuto della persona che avrei incontrato. Era il novembre del 2020, dopo pochi giorni saremmo finiti in un nuovo lockdown a causa della pandemia da Covid-19. Organizzare interviste era dunque molto complicato. Ho incontrato C. presso il suo luogo di lavoro, entrambe coperte da mascherine e a distanza, con una scrivania e un registratore a separarci, senza poter scorgere le espressioni l'una dell'altra. Eppure, in quel momento C. ha deciso di raccontarmi cose che prima non aveva mai avuto il coraggio di dire a nessuno. Mi sono chiesta spesso se non siano state proprio le mascherine ad aiutare questo processo. O forse io facevo troppe domande, presa dall'ansia di aver raccolto solo due interviste in un intero mese sul campo. Avevo contribuito a scavare troppo a fondo, senza avere modo di creare una reale relazione di fiducia tra noi. Nei mesi successivi C. mi ha contattata più volte: l'ansia le toglieva il sonno. Voleva rileggere la trascrizione, impormi dei tagli, chiedermi di dimenticare il nostro colloquio – tutte cose che ovviamente le avevo preliminarmente spiegato essere suo diritto, come anche chiarito dal modulo di consenso informato da lei firmato. Ho condiviso con lei tutto quello che mi aveva chiesto, e acconsentito a non citare nel mio lavoro nulla di ciò che era emerso durante la nostra conversazione. Solo dopo circa un anno e mezzo di rassicurazioni C. ha deciso che poteva fidarsi, e la sua ansia si è attenuata. Questo episodio mi ha ricordato l'importanza del lavoro di relazione che ci coinvolge con i soggetti che collaborano alle nostre ricerche, con i quali è fondamentale costruire un rapporto di fiducia nel tempo. Mai pensare che sia sufficiente una «toccata e fuga» nella vita degli altri: è d'altronde questa la prima regola dell'etnografo.

Molte delle mie interviste sul campo le ho infatti condotte con persone che conoscevo o mai da tempo. Questo mi ha privata dell'opportunità di fermare con il registratore il mio primo incontro con le storie degli altri. Ritardare la registrazione è però funzionale a capire quale sia la direzione in cui portare una conversazione, e soprattutto in quale non portarla. Nonostante la conoscenza di lungo periodo aiuti, non bisogna però dimenticare di fare attenzione ai temi

che decidiamo di affrontare. Nel «setting» di un'intervista, anche le relazioni più consolidate subiscono una metamorfosi: si diventa ricercatrice e interlocutore in un incontro in cui insieme si prova a costruire una storia. E spesso si confida troppo nella conoscenza reciproca, e nella libertà di domandare ogni cosa. È il caso del mio colloquio con N. Dopo aver passato tante giornate in compagnia della sua famiglia, e aver sentito tante volte le sue storie, pensavo ormai di poter parlare con lui di ogni aspetto della sua vita. Ma dietro ai racconti generici fatti in momenti conviviali non avevo colto un nodo emotivo per lui centrale. Nel raccontarmi, dopo mia insistenza, la storia di sua madre, che sin da quando era una bambina di soli nove anni era stata costretta a lavorare come venditrice ambulante, N. scoppiò in un lungo pianto pieno di dolore e di compassione per la fame patita dalla donna. Faceva più male del disastro, del quale parlava invece con molta serenità. La lunga conoscenza mi ha permesso di gestire quel momento di fragilità molto meglio di come ero stata capace di fare con G. e C. Non di meno, la mia insistenza era stata forse un errore – o quanto meno aveva prodotto un esito che non avevo previsto. Questo «errore» mi avrebbe consentito di sviluppare delle riflessioni importanti per il mio lavoro, ma aveva messo N. tanto a disagio da pregarmi, sempre piangendo, di non raccontare alla figlia quanto era accaduto durante il nostro colloquio.

## CONCLUSIONI

In conclusione, ritengo che lavorare con un metodo di tipo etnografico – condurre «esperimenti di esperienza» (Piasere, 2002), abitare con i nostri interlocutori sui loro territori e creare relazioni di lungo corso – sia una prassi fondamentale non solo per le antropologhe, ma anche per chi voglia occuparsi di storia orale. Avviare un lavoro di relazione (Portelli, 2010) con i soggetti coinvolti nelle nostre ricerche significa essere parte attiva nella produzione delle memorie, con tutto quello che ciò implica da un punto di vista emotivo, politico e professionale. D'altronde, la memoria, «forma principe della soggettività» (Passerini, 2003), è via d'accesso agli aspetti più personali della vita degli altri e mette in gioco le fragilità di chi ci racconta la sua storia, e spesso anche le nostre. Inoltre, la ricerca con fonti orali consiste di un'esperienza in itinere, di un continuo apprendistato, di una progressiva sensibilizzazione, che non è mai «perfetta» e conclusa. La sofferenza – provocata in maniera inintenzionale nel corso del mio avvicinamento ai testimoni del Vajont – non è evitabile a priori: a volte è cercata dal testimone come un passaggio necessario per poter dire – e rivivere – una verità che vuole comunicare; altre volte è qualcosa in cui si inciampa insieme, agevolando o ostacolando a seconda dei casi il processo di reciproca conoscenza e comprensione. Abbattere le fittizie pretese di distanza, e scoprire che per raccontare le storie degli altri è necessario entrare in una profonda intimità personale e culturale (Herzfeld, 2003) con i soggetti e le comunità coinvolte, aiuta sicuramente se non ad evitare ogni «errore», quantomeno a capire come farne tesoro. Sono queste le basi di quell' «impegno etico» (Cappelletto, 2010) che costituisce le fondamenta della relazione tra me e i miei interlocutori, legandoci reciprocamente in un «patto testimoniale» (Wieviorka, 1998) che ci coinvolge nel comune tentativo di ri-costruire storie, memorie e significati per agire sul nostro presente.

»PRAVZAPRAV SEM MORDA RAZKRILA PREVEČ INTIMNIH PODROBNOSTI...«.  
ZBIRANJE SPOMINOV VAJONTA IN DELO NA ODNOSU MED  
RAZISKOVALKO IN SOGOVORNIKI

Chiara CALZANA

Univerza v Milanu–Bicocca, Oddelek za humanistične znanosti za izobraževanje »Riccardo Massa«,  
Piazza dell'Ateneo Nuovo 1, 20126 Milano, Italija  
e-mail: c.calzana@campus.unimib.it

**POVZETEK**

*Pri delu s skupnostmi, družinami in posamezniki, katerih kolektivno in osebno zgodovino je zaznamoval dogodek katastrofalnih razsežnosti, je »obujanje spominov« vedno občutljivo delo. Praksa intersubjektivne konstrukcije spominov zato zahteva skrbno pripravo pri izbiri besed, pripravi na poslušanje, neverbalni komunikaciji s telesi in pogledi. Od leta 2018 avtorica izvaja etnografsko raziskavo o zgodovini in spominu doline Vajont, ki jo je prizadela velika kolektivna katastrofa. V petdesetih letih 20. stoletja je namreč zasebno podjetje SADE, povezano s finančnimi skupinami, odgovornimi za nastanek industrijskega območja Porto Marghera (Benetke), med dolinama Piave in Vajont zgradilo velikanski jez, ne da bi opravilo ustrezne geološke raziskave. V noči na 9. oktober 1963 se je posledično z gore Monte Toc v jezero Vajont vsul zemeljski plaz s prostornino 240 milijonov kubičnih metrov. Plaz je odnesel številne hiše. Umrlo je 1917 ljudi. Pri zbiranju spominov preživelih je avtorica naletela na nekatere metodološke napake. V pričujočem prispevku se je osredotočila na opis treh primerov: na odnos s C., ki je po intervjuju imela pomisleke, da je avtorici zaupala preveč intimne stvari, ki bi lahko proti njeni volji prišle v javnost; na popoldne, preživeto z G., in čustveno naporno spremljanje njegovega podoživljanja dogodkov; na povzročitev joka N., ki se je spomnil stvari, ki se jih ni želel spominjati, a so ga k temu spodbudila vprašanja. Ugotavljamo, da je delo na odnosih in vzpostavitvi odnosov, sicer neločljivo povezano z etnografsko prakso, koristna praksa tudi za antropologe in zgodovinarje, ki želijo sodelovati pri zbiranju in soustvarjanju spominov.*

*Ključne besede: Vajont, ustna zgodovina, etnografija, katastrofe, spomin*

## FONTI E BIBLIOGRAFIA

- Bonomo, Bruno (2013):** Voci della memoria. L'uso delle fonti orali nella ricerca storica. Roma, Carocci.
- Cappelletto, Francesca (2010):** Dall'autobiografia alla storia: le memorie delle atrocità di guerra in Toscana. Pisa, Pacini Editore.
- Casellato, Alessandro (a cura di) (2021):** Buone pratiche per la storia orale. Firenze, Editpress.
- Clemente, Pietro (2013):** Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie di vita. Pisa, Pacini.
- Contini, Giovanni & Alfredo Martini (1993):** Verba manent. L'uso delle fonti orali per la storia contemporanea. Roma, La Nuova Italia Scientifica.
- Gribaudo, Gabriella (2020a):** La memoria, i traumi, la storia: la guerra e le catastrofi nel Novecento. Roma, Viella.
- Gribaudo, Gabriella (a cura di) (2020b):** Testimonianze e Testimoni nella storia del tempo presente. Firenze, Editpress.
- Herzfeld, Michael (2003):** Intimità culturale: antropologia e nazionalismo. Napoli, L'ancora del Mediterraneo.
- Merlin, Tina (1983):** Sulla pelle viva: come si costruisce una catastrofe – il caso del Vajont. Caselle di Sommacampagna (Verona), Cierre.
- Musolino, Monica (2012):** New Towns Post Catastrophe: dalle utopie urbane alla crisi delle identità. Milano, Mimesis.
- Passerini, Luisa (2003):** Memoria e utopia: il primato dell'intersoggettività. Torino, Bollati Boringhieri.
- Piasere, Leonardo (2002):** L'etnografo imperfetto: esperienza e cognizione in antropologia. Bari, Laterza.
- Pistacchi, Massimo (a cura di) (2010):** Vive voci. L'intervista come fonte di documentazione. Roma, Donzelli.
- Portelli, Alessandro (2007):** Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo. Roma, Donzelli.
- Portelli, Alessandro (2010):** Un lavoro di relazione: osservazioni sulla storia orale. <https://www.aisoitalia.org/wp-content/uploads/2014/04/Alessandro-Portelli-Storia-orale-un-lavoro-di-relazione.pdf> (ultimo accesso: 28-02-2023).
- Reberschak, Maurizio & Ivo Mattozzi (a cura di) (2009):** Il Vajont dopo il Vajont: 1963–2000. Venezia, Marsilio.
- Reberschak, Maurizio (a cura di) (2013):** Il grande Vajont. Sommacampagna (Verona), Cierre.
- Viazzo, Pier Paolo (2000):** Introduzione all'antropologia storica. Bari, Laterza.
- Wieviorka, Annette (1999):** L'era del testimone. Milano, Raffaello Cortina Editore.