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Un aiuto a vivere, ovvero il piacere del cinema

L’innocente di Louis Garrel

di Mariapaola Pierini

con Louis Garrel, Roschdy Zem, Anouk Grinberg, Noémie Merlant, Francia, 2022

el Innocente ritroviamo Abel, il personaggio che
Louis Garrel incarna nei suoi film. Come il Mi-
chele Apicella di Nanni Moretti, Abel ¢ un alter ego,
un doppio immaginario che sembra avere diversi trat-
ti in comune con il proprio autore. Calato ogni vol-
ta in situazioni differenti, Abel, come Michele, con-
serva alcune caratteristiche ricorrenti e riconoscibili,
ed ¢ immerso in atmosfere conosciute e frequentate
da chi lo interpreta. In Due amici, L'uomo fedele ¢ La
crociata (2015, 2018, 2021), i lungometraggi prece-
denti di Garrel, il personaggio ¢ alle prese con vicende
sentimentali- familiari di ambientazione sostanzial-
mente borghese: Abel ¢ ombroso, un po’ impaccia-
to, seducente ma imperscrutabile, sempre leggermen-
te fuori chiave rispetto a cio che accade. Cosi ¢ anche
nell' Innocente, in cui Abel ¢ un giovane vedovo che
lavora come guida in un acquario; ma ora Garrel sem-
bra volersi liberare dalle coordinate un po’ anguste
dellautofiction, innanzitutto distaccandosi geografi-
camente da Parigi, cittd natale, citta-cinema, location
inevitabile dei suoi film precedenti. Abel infatti que-
sta volta vive a Lione ¢, lontano dalla capitale, da cio
che conosce e che lo caratterizza, trova una liberta di
movimento e di azione che va di pari passo con lo stile
del film. La dimensione intima e ristretta dell’affetti-
vita si apre al gioco e all'imprevisto, alla commistione
di generi, a una leggerezza di toni che oscillano in mo-
do non scontato tra la commedia e il dramma.
Garrel, figlio d’arte, ¢ Penfant prodige ¢ (forse un po’
¢dté?) del cinema francese: ha esordito giovanissimo
come attore sotto la guida del padre Philippe ¢ ha ot-
tenuto la visibilitd internazionale grazie a The Drea-
mers di Bernardo Bertolucci (2003). Da qui in poi, ¢
diventato - anche in virti di una presenza forte e in-
consueta, non canonica, un po’ enigmatica - uno dei
giovani interpreti piu significativi del cinema france-
se ¢ non solo. Un attore che, a dispetto di una certa
rigidita di presenza, e di un aspetto non facilmente
modulabile, ha mostrato una notevole versatilita nella
scelta dei ruoli, e dunque una curiosita, una propen-
sione allo sconfinamento e all'esplorazione. La regia ¢
un approdo forse scontato per chi, come Garrel, ¢ cre-
sciuto nel cinema. E forse per questo motivo i primi
film sono stati accolti favorevolmente ma con una cer-
ta accondiscendenza: ha dimostrato che “puo farlo” e
puo “farlo bene”, anche se, a dispetto della sua indub-
bia curiosita e vivacita, gli esordi non si sono distinti
per spiccata originalita. Piccoli film, di buona fattura,
ben recitati e ben scritti, con alcune scene memorabili
(per esempio, le due sequenze di apertura dell’ Uomo
fedele ¢ della Crociata). Va pero riconosciuto a Gar-
rel di non aver mai sottovalutato gli ingredienti e gli
equilibri che fanno un buon film: affiancato da Chri-
stophe Honor¢ prima ¢ da Jean-Claude Carritre poi,
l'attore-regista ha evidentemente prestato fin da subi-

to una notevole attenzione alla scrittura, ai dialoghi e
ai ritmi della narrazione. E cosi ¢ anche nell' Innocen-
te, scritto con Tanguy Viel, nuovo alla sceneggiatura
ma certamente autore vivace e particolarmente vici-
no all'universo cinematografico di Garrel, che infatti
trova una misura precisa di stile e da spazio a quella
cifra grottesca che aveva cominciato a farsi strada sin
dagli inizi.

Anche questa volta, Garrel sorprende lo spettato-
re con un’‘apertura imprevista: un dialogo tra due cri-
minali, un clima sospeso e sinistro, smascherato poco
dopo dal controcampo: non siamo in un polar ben-
si alle prove di uno spettacolo organizzato in carcere
da Sylvie (Anouk Grinberg), attrice ¢ donna energi-
ca che nella scena successiva scopriamo essere la ma-
dre di Abel nonché l'appassionata fidanzata di Michel
(Roschdy Zem), il detenuto attore che da li a poco
diventera suo marito. Un uomo affascinante e un po’
sornione, un duro dal cuore tenero, che pare anima-
to dalle migliori intenzioni ma che si porta addosso
i segni di una vita non proprio irreprensibile. Da qui
prende le mosse una vicenda che vede Abel nellen-
nesima declinazione della sua tendenza alla passivita,
messa perd continuamente alla prova dai precipitosi
sviluppi di un amore (quello tra la madre ¢ Michel)
a cui lui guarda con sospettosa freddezza. Abel, I'in-
nocente — nonché, secondo letimologia, il “soffio”,
I“alito evanescente” — si trova costretto dalle circo-
stanze ad agire, rinunciando alla sua presenza sfug-

ente ¢ perdendo, quindi, la sua innocenza. 1l figlio
%unico ¢ amatissimo) tenta di prendersi cura, in mo-
di poco ortodossi, di una madre che sembra accecata
dallinnamoramento, in preda a un entusiasmo ado-
lescenziale e incurante dei possibili rischi di una re-
lazione con un ex criminale. A fianco di Abel, ¢’¢ I'a-
mica Clémence (Noémie Merlant), che era anche la
migliore amica della defunta moglie. Una ragazza
esuberante ¢ un po’ eccentrica, legata ad Abel da un
legame sincero, giocoso ¢ un po’ infantile, minato pe-
ro dal lutto che ha ferito entrambi.

Garrel costruisce una trama di relazioni che intrec-
ciano le personalita di due donne dalla tempra forte,
volitive, vitali, senza paura, e di due uomini che sem-
brano pit statici, imbrigliati nella propria vita, che si
osservano, si studiano, si sfidano a distanza. Il quar-
tetto ¢ protagonista di una vicenda fatta di continui
capovolgimenti e in cui, senza soluzione di continu-
ita, si passa dai ritmi serrati del thriller ai chiaroscu-
ri della commedia sentimentale. Un intreccio molto
scritto che perd trova una concretezza sorprenden-
te grazie all'affiatamento degli attori, alla vivacitd e
prontezza delle loro reazioni, al piacere evidente che
trasuda dal gioco della recitazione. Un intreccio in
cui personaggi arrivano a definirsi in profondita e in
modo imprevedibile a dispetto di una concatenazio-

ne di fatti che si inanellano con precisione millimetri-
ca e spesso in modo paradossale. Ma il paradosso, o la
mise en abime, sono parte integrante del film, in parti-
colare nel momento in cui i personaggi — in due trale
scene pil riuscite e significative — si ritrovano a dover
interpretare una parte, a ﬁngere per necessita. Prima
nelle prove — che sono parte di un ingegnoso piano
che coinvolge Michel, Abel ¢ Clémence - ¢ poi nella
“recita” vera e propria nell’autogrill, i continui slitta-
menti tra finzione e realtd, che poi ¢ ovviamente una
finzione anch'essa, creano un cortocircuito di cui gli
stessi attori sembrano meravigliarsi. “La messa in sce-
nadella recitazione” diventa l'occasione per un cimax
di bravura di una eccezionale compagine di interpreti
che giocano tra i differenti piani — i personaggi si ci-
mentano per la prima volta con una parte e, quindi,
gli attori si trovano a simulare di non saper recitare.
E questo blocco narrativo non ¢ solo un turning point
in cui la trama gialla accelera e i sentimenti prendo-
no il sopravvento, ma anche la resa concreta ¢ molto
brillante di una visione del cinema e della recitazione.

L Innocente ¢ un film rocambolesco a cui ci si ab-
bandona senza indugi, e poco importa che ci6 che
accade sia in fondo poco credibile, perché ¢ proprio
questo che Garrel sta cercando. Un cinema di intrat-
tenimento capace di catapultarci in una vicenda che
¢ puramente cinematografica — e che trasuda di quel
piacere e di quel divertimento che il cinema ha saputo
dare e che, evidentemente, ¢ ancora capace di oftrire.
Lontano da Parigi, Garrel diventa un regista attento
agli spazi, ai movimenti dei suoi attori, alla profon-
dita del quadro, e capace, come Abel, di lasciarsi al-
le spalle una certa riluttante ritrosia. Regista ¢ attore
tra gli attori, riesce a traghettare il suo film in una di-
mensione che pur attingendo a piene mani dalla sto-
ria del cinema, non ha compiacimenti cinefili e non
¢ mai autoreferenziale. Cimentandosi in gioco in cui
non mancano pedinamenti e scene d’azione, split scre-
en, scene romantiche, gag e colpi di scena, Garrel si
rivolge a quel fout public — a una platea la piu vasta
possibile, dal 8 agli 80 anni come dicono i francesi —
immaginando di poter intercettare sia chi ama rico-
noscere le influenze, i debiti, gli omaggi, sia chi sem-
plicemente si abbandona alla visione. Godard, nume
tutelare di questo film insieme a molti altri grandi del
cinema che Garrel ben conosce e ama, diceva che “i
film aiutano a vivere” perché sono “pitt semplici del-
la vita”. Linnocente, perla rara, piccolo e preziosissimo
gioco, fa proprio questo, ci fa tornare la voglia di an-
dare al cinema, ricordandoci che i film sono pili sem-
plici e belli della vita. E ci aiutano a viverla.

mariapaola.pierini@unito.it

M. Picrini insegna storia e teoric della recitazione cinematografica
all'Universita di Torino



