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Abstract: De mortibus usurpatorum. The violent elimination of 

the usurpers between the 4th and 6th centuries AD. Usurpation as a feature 
of the imperial system was characteristic of the last historical phase of the Roman 
empire. The legitimate emperor was often a usurper who had succeeded, who had 
managed to defeat his adversary militarily and who had convinced his subjects – 
and posterity – through propaganda that his right to rule was indisputable. Vic-
tory in battle was in fact presented as a sign of the divine predilection that had 
chosen its champion. The defeat of the adversary was the sign of his delegitimisa-
tion in the eyes of God and in the eyes of men; it was accomplished by his elimina-
tion, which could take place either by death in combat or by suicide following de-
feat, or through his execution through often infamous rituals that expressed the 
ritualistic overthrow or the contrapasso always associated with these ceremonies. 
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Rezumat: De mortibus usurpatorum. Eliminarea violentă a u-
zurpatorilor între secolele IV-VI d.H. Uzurparea ca trăsătură a sistemului 
imperial a fost caracteristică ultimei faze istorice a Imperiului roman. Împăratul 
legitim era adesea un uzurpator care reușise să-și învingă militar adversarul și 
care convinsese supușii – și posteritatea – prin propagandă că dreptul său de a 
conduce este incontestabil. Victoria în luptă era de fapt prezentată ca un semn al 
predilecției divine care își alesese campionul. Înfrângerea adversarului a fost 
semnul delegitimizării lui în ochii lui Dumnezeu și în ochii oamenilor; ea a fost re-
alizată prin eliminarea sa, care putea avea loc fie prin moarte în luptă, fie prin si-
nucidere după înfrângere, fie prin executarea sa prin ritualuri adesea infame 
care exprimau răsturnarea ritualică sau contrapasso-ul întotdeauna asociat cu a-
ceste ceremonii. 
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È noto il fatto che l’impero romano non abbia mai conosciuto 
una successione al potere normata, dal momento che questa oscillò 
sempre tra il principio dinastico – certamente il più legittimante – e 
quello dell’adozione oppure dell’elezione da parte del senato o dell’e-
sercito. Anche in questi casi, tuttavia, il principio dinastico veniva 
spesso recuperato attraverso forme di parentele fittizie con i sovrani 
precedenti. Ciò che spiega il motivo per cui l’unico vero tentativo di 
fare a meno di tale principio, il sistema tetrarchico avviato da Diocle-
ziano, sia fallito rapidamente. Pur non essendo mancati nei secoli 
precedenti tentativi di usurpazione ai danni di imperatori legittimi – 
si pensi ad Avidio Cassio negli anni di Marco Aurelio o alla girandola 
di imperatori nel cinquantennio dell’anarchia militare nel corso del 
III secolo –, l’usurpazione come caratteristica del sistema imperiale 
fu propria dell’ultima fase storica dell’impero romano1. In fondo, gli 
stessi imperatori che più impressero con le loro riforme la storia poli-
tica, sociale, religiosa e culturale tardoantica, e cioè Diocleziano e Co-
stantino, furono all’inizio usurpatori; essi finirono tuttavia con l’assi-
curarsi il controllo totale del potere a prezzo di dure e sanguinose 
battaglie a danno di rivali, legittimi e non, superando così il vulnus 
della loro iniziale ascesa illegale. Di fronte a loro, figure come quelle 
di Massenzio, Magnenzio e Magno Massimo, per menzionare solo al-
cune delle figure che saranno tratteggiate in quest’intervento, che pure 
avevano saputo coagulare intorno ai loro tentativi di acquisizione del 
potere il supporto di funzionari ed eserciti periferici e di intere regioni 
dell’impero, furono inchiodati dalla sconfitta militare infine subìta al 
ruolo infamante di usurpatori2. 

Le profonde trasformazioni che l’immagine della regalità co-
nobbe in età tardoantica portarono infatti alla raffigurazione dell’im-
peratore legittimo come rappresentante terreno della divinità supre-
ma3; chiunque si ponesse come una minaccia per l’ordine costituito 

 
1 Per una “quantificazione” degli usurpatori tardoantichi, almeno fino al V 

secolo, vd. A. Omissi, Emperors and Usurpers in the Later Roman Empire. Civil 
War, Panegyric and the Construction of Legitimacy, Oxford, 2018.  

2 Sui meccanismi delle usurpazioni in età tardoantica, vd. da ultimo J. 
Szidat, Considerazioni sul passaggio di potere, le sue forme e le ricerche relative 
alle usurpazioni, Occidente/Oriente, 1, 2020, 65-71. 

3 Sul fattore religioso come principio di legittimazione, vd. da ultimo G. Zec-
chini, Per una fenomenologia delle usurpazioni nella Tarda Antichità, Occidente/ 
Oriente, 1, 2020, 107-116, spec. 108. 
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da lui rappresentato era un individuo malvagio e un tiranno, un ter-
mine che da espressione di un giudizio, naturalmente negativo, sulle 
qualità morali e politiche di un re o imperatore – come fu per tutta 
l’età ellenistica e alto-imperiale –, scivolò semanticamente verso quella 
di usurpatore che, nella sua figura di ribelle all’imperatore e quindi a 
Dio, incarnava una figura totalmente negativa, nella quale si rifletteva 
e contrario la perfezione del sovrano legittimo4. 

Come si è detto sopra ricordando i casi di Diocleziano e Co-
stantino – ma anche Giuliano fu all’inizio un usurpatore, legittimato 
dalla morte improvvisa di Costanzo II prima dello scontro decisivo –, 
l’imperatore era spesso un usurpatore che ce l’aveva fatta, che era riu-
scito a sconfiggere militarmente l’avversario e che con la propaganda 
aveva convinto i sudditi – e i posteri – che il suo diritto a governare 
era indiscutibile. La vittoria in battaglia veniva infatti presentata come 
il segno della predilezione divina che aveva scelto il suo campione (si 
pensi alla propaganda costantiniana intorno alla battaglia di Ponte 
Milvio contro Massenzio o a quella teodosiana intorno alla battaglia 
del Frigido contro Eugenio e Arbogaste). La sconfitta dell’avversario 
era il segno della sua delegittimazione agli occhi di Dio e a quelli degli 
uomini; essa si compiva con la sua eliminazione, la quale poteva av-
venire o con la morte in combattimento o con il suicidio successivo 
alla disfatta o attraverso la sua esecuzione5. Quest’ultima spesso as-
sumeva i caratteri di un dramma rituale che, oltre a provare pubblica-
mente il fallimento del suo tentativo di usurpazione, aveva la fun-
zione di ristabilire l’ordine in un mondo sovvertito dalla malvagità 
del despota. 

La più immediata azione cerimoniale ai danni degli usurpatori 
sconfitti era la mutilazione o l’esposizione pubblica dei loro corpi da 
cui le teste venivano spiccate e portate trionfalmente in una proces-
sione orgiastica che spesso aveva i tratti di un trionfo rovesciato. È 
quanto successe al corpo di Massenzio che, come racconta l’anonimo 

 
4 Cfr. V. Neri, L’usurpatore come tiranno nel lessico politico della Tarda 

Antichità, in F. Paschoud, J. Szidat (hrsg.), Usurpationen in der Spätantike. Akten 
des Kolloquiums “Staatsreich und Staatlichkeit, 6-10 März 1996, Solothurn/Bern, 
Stuttgart, 1997, 71-86 (Historia Einzelschriften 111); J. Szidat, Usurpator tanti no-
minis. Kaiser und Usurpator in der Spätantike (337-476 n. Chr.), Stuttgart, 2010, 
27-29 (Historia Einzelschriften 210). 

5 Per l’analisi di alcuni casi, cfr. ancora J. Szidat, Usurpator tanti nominis 
cit., 322-340. 
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panegirista gallico del 313, recuperato dal Tevere dove era affogato, 
venne fatto a pezzi e «tutto il popolo romano arse di gioia e di ven-
detta: per tutta la città non si cessò di fare oltraggio, a fine espiatorio, 
alla testa di quel miserabile, che veniva portata in giro infissa a 
un’asta; e intanto, perché, si sa, sono ammessi nei trionfi gli scherzi, 
si rideva a danno di chi la portava, perché doveva subire gli oltraggi 
che meritava la testa di un altro» (trad. Lassandro)6. Il riferimento è 
ovviamente ai carmina triumphalia che venivano lanciati all’indirizzo 
del generale vincitore con funzione spesso apotropaica e che qui si ab-
battono su chi porta in giro la testa mozzata del tiranno. Essa diventa 
dunque l’elemento catalizzatore della vendetta e degli insulti della 
gente, il capro espiatorio e l’unico responsabile di tutti i mali, come 
avrebbe ancora osservato qualche anno dopo Nazario nel suo pane-
girico in onore di Costantino nel 321. Come nei trionfi repubblicani il 
nemico vinto chiudeva spesso il trionfo del vincitore, qui il taeterri-
mum caput di Massenzio veniva dopo un corteo invisibile di vizi (Scel-
leratezza, Perfidia, Audacia, Malvagità, Furore, Crudeltà, Superbia, 
Arroganza, Lussuria, Libidine) che la sconfitta del tiranno aveva per 
sempre debellato dalla città. «Se si deve credere a chi lo racconta – 
scrive Nazario – essa (i.e. la testa) esprimeva ancora crudeltà e mo-
strava che nemmeno la morte era riuscita a cancellare l’aria minac-
ciosa da quell’orrenda fronte. La folla lanciava contro di lui gli insulti 
peggiori. Faceva piacere infatti inaugurare il nuovo regime di libertà 
schernendo chi li aveva oppressi fino ad allora, e, con straordinario 
godimento, il terrore che lui nella sua vita aveva loro procurato, veniva 
calpestato dagli insulti lanciati alla sua morte» (trad. Lassandro)7. 

La rimozione della testa dai corpi degli usurpatori aveva una 
duplice funzione: essa era infatti la parte più nobile del corpo umano, 
rendeva immediatamente riconoscibile una persona ed era trasporta-

 
6 Pan. Lat. IX, 18, 3: Reperto igitur et trucidato corpore universus in 

gaudia et vindictam populus Romanus exarsit, nec desiit a tota Urbe, qua suffi-
xum hasta ferebatur, caput illud piaculare foedari, cun interim, ut sunt ioci trium-
phales, rideretur gestantis iniuria, cum alieni capitis merita pateretur. 

7 Pan. Lat. X, 31, 4-5: Sequebatur hunc comitatum suum tyranni ipsius 
taeterrimum caput ac, si qua referentibus fides est, suberat adhuc saevitia et 
horrendae frontis minas mors ipsa non vicerat. Iaciebantur vulgo contumeliosis-
simae voces; nam et ludibriis oppressoris sui auspicari libertatem iuvabat et mira 
cum voluptate conceptus e vita terror insultatione interitus obterebatur. 
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bile più facilmente dei corpi stessi8. Essa poteva dunque essere fatta 
girare come prova “provata” del fallimento dell’usurpazione, a mag-
gior gloria dell’imperatore legittimo e a monito contro eventuali altri 
emulatori. Come racconta ancora Nazario, dopo il trionfo romano la 
testa di Massenzio venne infatti mandata in Africa, la regione che in-
sieme all’Italia era stata il centro del potere massenziano, affinché 
tutti avessero contezza che il tiranno era morto. «La testa del tiranno, 
– scrive il panegirista – che veniva portata in giro con una scritta così 
gloriosa per te, l’aveva restituita il Tevere, l’avevano accompagnata i 
venti, l’avevano preservata i mari» (trad. Lassandro)9. Tutti gli ele-
menti sono dunque al servizio dell’imperatore e del suo trionfo. 

Quanto successe a Massenzio nel 312 divenne una sinistra abi-
tudine nei decenni e nei secoli successivi: la celebrazione della vitto-
ria sugli usurpatori conobbe spesso come momento culminante la pa-
rata delle loro teste sulle picche, un atto per il quale l’impero cristiano 
poteva trovare un precedente biblico nella scena di Davide che entra 
in Gerusalemme con l’enorme testa di Golia in cima a un’asta (I Sa-
muele 17). La stessa sorte toccò nel 350 a Nepoziano, che approfittando 
della rivolta gallica di Magnenzio e della successiva morte di Costante 
si proclamò imperatore a Roma ma venne ben presto eliminato da 
Magnenzio e la sua testa posta in cima a una lancia e portata a lungo 
per le vie della città10. Anche quella di Magnenzio non fu sottratta alla 
solita esposizione e al solito giro rituale, come racconta indirettamente 
Ammiano a proposito delle parole di un adulatore, un certo Teodoro 
di Hierapolis che, prosternandosi ad Antiochia di fronte a Giuliano, 

 
8 Sul fatto che fosse il capo a dare dignità al corpo umano, senza il quale 

esso era un cadaver informe, cfr. Amm. XIV, 11, 23 a proposito dell’eliminazione 
del Cesare Gallo voluta da Costanzo II: Et ita colligatis manibus in modum noxii 
cuiusdam latronis cervice abscisa ereptaque vultus et capitis dignitate cadaver est 
relictum informe paulo ante urbibus et provinciis formidatum. Cfr. A. Omissi, Ca-
put Imperii, Caput Imperatoris: The Display and Mutilation of the Bodies of Em-
perors in Rome and Beyond, 296-416, in C. Franchi, M. Lau, M. Di Rodi (eds), 
Landscapes of Power: Selected Papers from the XV Oxford University Byzantine 
Society International Graduate Conference, Bern, 2014, 17-30, spec. 25. 

9 Pan. Lat. X, 32, 6-7: Pari studio missum eiusdem tyranni ad permulcen-
dam Africam caput, ut quam maxime vivus adflixerat laceratus expleret […] Ca-
put, in quo titulus tantae laudis circumferebatur, reddidit Tiberis, prosecuti sunt 
venti, maria servarunt. 

10 Hier., Chron. s.a. 350: Nepotiani caput pilo per urbem circumlatum; 
Eutr. X, 11: caput eius pilo per Urbem circumlatum est. 
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gli chiese perdono per la sfrontatezza con cui, al momento della sua 
usurpazione, aveva chiesto a Costanzo di assicurarsi che sfilasse in 
parata la testa di Giuliano, così come era avvenuto con quella di Ma-
gnenzio11. Analogamente successe all’usurpatore Procopio, l’ultimo rap-
presentante della dinastia costantiniana dopo la morte di Giuliano, 
che aveva cercato di coagulare intorno a sé i nostalgici dell’Apostata e 
della dinastia dei secondi Flavi, facendo leva sullo scontento che la 
politica repressiva – anche a livello fiscale – di Valente suscitava. La 
sua testa, come racconta Ammiano Marcellino, fu esposta davanti ai 
suoi ultimi partigiani che erano asserragliati a Filippopoli (od. Plov-
div, Bulgaria) proprio al fine di fiaccarne la resistenza12. Di qui essa 
prese la via della Gallia dove fu portata alla vista di Valentiniano che, 
come scrive ancora Ammiano, «ne trasse gran gioia»13. 

Della decapitazione di Procopio riferisce anche lo storico eccle-
siastico Filostorgio, che, come Ammiano, lo accomuna nella morte 
agli ufficiali che lo avevano accompagnato al campo del vincitore14. 
Un’altra versione, tràdita invece da Socrate e Sozomeno, vuole invece 
Procopio sottoposto alla pena dello squartamento: le sue membra 
furono legate a due alberi vicini che Valente, dopo aver fatto flettere 
l’uno verso l’altro, comandò di riposizionare dritti ed essi, nell’atto di 
drizzarsi, spezzarono il suo corpo; «così l’usurpatore morì, frazionato 

 
11 Amm. XXI, 14, 4: Cumque Iovi faceret (i.e. Giuliano) rem divinam, 

repente conspexit quendam humi prostratum supplici voce vitam precantem et 
veniam. Interrogantique ei, qui esset, responsum est praesidalem esse Theodotum 
Hierapolitanum, qui profectum a civitate sua Constantium inter honoratos dedu-
cens adulando deformiter tamquam futurum sine dubietate victorem orabat lacri-
mas fingens et gemitum, ut Iuliani ad eos mitteret caput perduellis ingrati specie 
illa, qua Magnenti circumlatum meminerat membrum. 

12 Amm. XXVI, 10, 6: Exstirpatis occasu ducis funeribus belli saevitum est 
in multos acrius, quam errata flagitaverant vel delicta, maximeque in Philippopo-
leos defensores, qui urbem seque ipsos non nisi capite viso Procopii, quod ad Gal-
lias portabatur, aegerrime dediderunt. Della decapitazione di Procopio Ammiano 
aveva riferito ibid. 9, 9: statimque abscisa cervice. 

13 Amm. XXVII, 2, 10: illo (i.e. Valentiniano) videlicet ad gaudii cumulum 
accedente, quod isdem diebus Procopii susceperat caput a Valente transmissum.  

14 Philost., HE IX, 5: ὑπὸ Φλωρεντίου […] συλλαμβάνεται καὶ δεσμώτην 
αὐτὸν ὁ συλλαβῶν πρὸς Οὐάλην ἄγει καὶ Προκόπιος μὲν τῆς κεφαλῆς ἀποτέμνεται. 
Cfr. Amm. XXVI, 9, 10: Parique indignationis impetu Florentius et Barchalba, qui 
eum duxerunt, confestim, non pensata ratione, sunt interfecti. 
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in due parti»15. È possibile che tale versione più crudele si spieghi per 
la cattiva fama che l’ariano Valente godeva presso gli ambienti niceni 
di cui i due storici ecclesiastici erano espressione; ciò che invece non 
si può dire per l’eretico Filostorgio, in questo più affidabile di Socrate 
e di Sozomeno, visto che la sua versione della fine dell’usurpatore 
coincide con quella ammianea16. Il racconto più sensazionalistico ri-
chiama tuttavia motivi ovidiani (il brigante Sini che in Met. VII, 440-
442, «male usava la sua grande forza, che era capace di piegare i tron-
chi e piegava la cima di un pino fino a terra per catapultare i corpi 
lacerati tutt’intorno» [trad. Chiarini])17 ripresi nell’Historia Augusta 
(Aurel. VII, 4), dove il supplizio dello squartamento tra gli alberi è 
applicato nella Vita Aureliani a un soldato macchiatosi di adulterio18. 

Come le teste di Massenzio e di Procopio, così pure quelle di 
altri usurpatori viaggiarono e subirono verosimilmente il dileggio di 
quanti le accompagnarono e le videro. All’inizio del V secolo, nel 411, 
la testa dell’usurpatore Costantino (III), che si era proclamato Augu-
sto nel 407 ad Arelate e che era stato sconfitto e ucciso in quell’anno 
(411) dal magister utriusque militiae Flavio Costanzo, venne man-
data a Ravenna da Onorio e da qui inviata nelle province19. Due anni 
dopo, le macabre spoglie degli usurpatori Giovino e Sebastiano, che si 
erano ribellati a Magonza insieme al fratello Sallustio con il sostegno 
dei barbari federati renani, vennero portate in trionfo a Ravenna, 
come raccontano gli Additamenta ad Prosperum Havnensia per l’an-

 
15 Socr., HE IV, 5, 4: Καὶ οὕτως ὁ τύραννος διχοτομηθεὶς ἀπώλετο. Cfr. an-

che Sozom., HE VI, 8, 1-3.  
16 Sull’esecuzione di Procopio, vd. A. Omissi, Emperors and Usurpers cit., 

231-245, passim. 
17 Ov., Met. VII, 440-442: occidit ille Sinis magnis male viribus usus, qui 

poterat curvare trabes et agebat ab alto ad terram late sparsuras corpora pinus. 
18 SS.H.A., Aurel. 7, 4: Solus denique omnium militem, qui adulterium cum 

hospitis uxore[m] commiserat, ita punivit, ut duarum arborum capita inflecteret, 
ad pedes militis deligaret easdemque subito dimitteret, ut scissus ille utrimque 
penderet, quae res ingentem timorem omnibus fecit. Plut., Alex. 43, 3, racconta di 
un supplizio simile comminato da Alessandro. Cfr. A. Chastagnol, Le supplice de 
l’écartèlement dans les arbres, Caesarodunum, 15/2, 1980, 187-201. 

19 Cons. Const., a. 411 (MGH, AA IX, Chron. Min. I, 246): His consulibus 
Constantini tyranni in conto caput adlatum est XIIII kal. Octob. Cfr. anche Olymp., 
frg. 20 Maisano. 
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no 41320. Della loro esibizione pubblica è testimonianza un’illustra-
zione degli Annales Ravennates21. 

Alla fine del secolo il rituale della parata delle teste in città co-
nobbe ulteriori attestazioni nel 488, allorché l’imperatore Zenone 
sconfisse i ribelli isauri Illo e Leonzio. Secondo la tipica moda costan-
tinopolitana, su cui torneremo, la parata ebbe il suo culmine all’Ippo-
dromo in un’esibizione pubblica per gli spettatori e l’imperatore. Poi 
le teste vennero innalzate presso la chiesa di san Conone a Sycae, un 
distretto della città al di là del Corno d’Oro, dove lo spettacolo attras-
se ancora una volta folle di considerevoli dimensioni22. Anche Anasta-
sio I, qualche anno dopo, fu costretto a fronteggiare una rivolta isau-
rica, la cui soppressione finale venne celebrata nel 498 con un trionfo 
in occasione del quale le teste dei capi ribelli morti furono inviate 
nella capitale e fatte sfilare in corteo, insieme ai prigionieri catturati 
vivi, lungo i viali della città fino all’Ippodromo, dove l’imperatore 
vittorioso li guardava dall’alto del palco imperiale, il kàthisma23. 

La semplice esposizione della testa spiccata dal corpo non e-
sauriva tuttavia la violenza post mortem subìta dagli usurpatori. Ab-
biamo già parlato delle caratteristiche di “trionfo rovesciato” assunte 
da queste macabre parate. Per i malcapitati spesso la morte – soprat-

 
20 Additamenta ad Prosp. Havn., a. 413 (MGH, AA IX, Chron. Min. I, 300): 

Iovinus et Sebastianus fratres in Gallia regno arrepto perempti. Capita eorum 
Ravennam perlata. Simulque frater eorum Sallustius occiditur. Secondo Teofane, 
Chron., a. 5904 (126 Mango) le teste vennero inviate a Roma (καὶ ἧλθον αἱ κεφαλαὶ 
αύτῶν ἐν Ῥώμῃ), ma è possibile che si tratti solo di un fraintendimento.   

21 Cfr. M. McCormick, Vittoria eterna. Sovranità trionfale nella Tarda An-
tichità, a Bisanzio e nell’Occidente altomedioevale, trad. it., Milano, 1993, 75 (I ed. 
inglese, 1986). 

22 Ioann. Mal., Chron. XV, 14 (387 Dindorf); Theoph., Chron., a. 5980 (204 
Mango); Marcell. comes, Chron., a. 488 (MGH, AA XI, Chron. Min. II, 93); Ioann. 
Ant., frg. 306 Roberto. Sul quartiere di Sycae come luogo deputato a esecuzioni e a 
esposizioni di corpi di ribelli e usurpatori, vd. anche infra, 197, a proposito dell’u-
surpatore Ipazio al tempo della rivolta di Nika. Cfr. M. McCormick, Vittoria Eterna 
cit., 79. 

23 Prisc., De laude Anastasii imperatoris 171-179; Marcell. comes, Chron., 
a. 498 (MGH, AA XI, Chron. Min. II, 95); Evagr. Schol. HE III, 35; Theoph., Chron. 
a. 5988 (215 Mango). I trionfi degli imperatori bizantini seguivano in genere un iti-
nerario obbligato che dall’Hebdomon, l’equivalente del Campo Marzio a Roma, at-
traverso la cosiddetta Porta Aurea, la Mese e i Fori giungeva all’Ippodromo dopo un 
percorso di circa 5,5 chilometri. Cfr. ancora M. McCormick, Vittoria Eterna cit., 79-
80. 
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tutto per decapitazione – era solo l’ultimo stadio, liberatorio, dei do-
lorosi e degradanti supplizi cui erano stati sottoposti prima dell’ese-
cuzione. Particolarmente spettacolari furono i rituali con cui Teodo-
sio celebrò a Emona (od. Lubiana) il trionfo su Massimo nel 388. 
Dopo la duplice sconfitta di Siscia e di Petovio, Massimo fu consegna-
to dai suoi in catene a Teodosio mentre questi cingeva d’assedio A-
quileia dove il rivale si era rifugiato. Lo raccontano con poche diffe-
renze Socrate e Sozomeno, concordi nel tradimento dell’usurpatore 
da parte delle sue stesse truppe24. Socrate aggiunge che egli fu messo 
a morte, sotto lo stesso consolato, il giorno 27 agosto25, mentre Sozo-
meno evita di dare indicazioni precise sulla fine di Massimo, che 
forse avrebbero nuociuto all’immagine di clemenza che la propagan-
da teodosiana intendeva cucire addosso al vincitore e si limita a scri-
vere che Graziano fu vendicato26. Addirittura Sulpicio Severo, in Vita 
Martini 20, 9, attribuisce a Valentiniano II anziché a Teodosio la vit-
toria sull’usurpatore, ma verosimilmente occorre spiegare ciò con la 
simpatia che certi ambienti della Gallia cristiana nutrivano per il gio-
vane collega di Teodosio che fu preferito all’Augusto seniore, nono-
stante le sue oscillazioni in materia di fede tra niceni e ariani, per la 
politica in parte avversa al monachesimo che Teodosio aveva adottato27. 

È soprattutto il panegirista Pacato, autore del panegirico a 
Teodosio in occasione del suo adventus romano nel 389 a fornire i 
maggiori particolari sulla sorte di Massimo. Anzitutto, mentre Massi-
mo era ancora vivo, venne celebrata dai cittadini di Emona una sorta 
di pompa funebris preventiva, a testimonianza del loro lealismo nei 
confronti di chi li aveva liberati. Si trattò di una sorta di pantomima 
in cui due cori, l’uno di giubilo, l’altro di lutto, alternativamente in-
nalzavano un canto di trionfo per il vincitore e un carmen exsequiale 
per il tiranno. «Uno – scrive Pacato – augurava un’eterna dipartita ai 

 
24 Socr., HE V, 14: «quelli che erano subalterni a Massimo, informati dei 

preparativi imperiali, non poterono sopportare la gravità della notizia ma, presi da 
paura, gli consegnarono l’imperatore incatenato (δέσμιον αὐτῷ τὸν τύραννον ἐνε-
χείρισαν)»; Sozom., HE VII, 14, 6: «Le truppe di Massimo, in effetti, sia per timore 
di preparativi fatti a loro danno sia per tradimento, catturarono l’usurpatore e lo 
consegnarono [a Teodosio] incatenato: τὸν τύραννον δέσμιον αὐτῷ προσήγαγον). 

25 Socr., HE V, 14: ὃς ἀνῃρέθη ἐν τῇ αὐτῇ ὑπατεία ἑβδόμῃ καὶ εἰκάδι τοῦ 
Αὐγούστου μηνός. 

26 Sozom., HE VII, 14, 7: τὰ εἰκότα Γρατιανῷ τιμορήσας. 
27 Sulp. Sev., Vita Mart. 20, 9: Deinde, post annum fere, resumptis viribus, 

captum intra Aquileiae muros Maximum (Valentinianus) interficit. 
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vinti, l’altro un ritorno frequente per i vincitori» (trad. Micunco)28. 
Tale messinscena anticipava la sorte di morte già decisa per Massimo, 
la cui spogliazione per il momento supremo è presentata da Pacato 
come una sorta di contrappasso per i delitti di cui si era macchiato: 
«Gli si toglie il diadema dal capo, gli si strappa la veste dalle spalle, 
gli si portano via gli ornamenti dai piedi: insomma, l’uomo è intera-
mente pronto per la sorte che gli spetta. Pubblicamente, lui che ha 
spogliato le pubbliche sostanze, viene svestito; gli si legano le mani 
rapaci; gli si denudano le gambe di fuggiasco: insomma lo si offre ai 
tuoi occhi quale era giusto si offrisse al vincitore un prigioniero, al 
signore uno schiavo, all’imperatore un tiranno» (trad. Micunco)29. La 
sorte riservata all’usurpatore appare come un exemplum dal chiaro 
valore pedagogico sul quale il panegirista si diffonde ampiamente af-
finché rappresenti un monito per quanti in futuro avrebbero voluto 
ripercorrerne le tracce. «Se qualcuno penserà di mettere sulle sue 
spalle un giorno la porpora regale, si ricordi di Massimo che ne fu 
spogliato. Se qualcuno desidererà per i suoi piedi di privato cittadino 
oro e pietre preziose, gli appaia Massimo a piedi nudi. Se qualcuno 
mediterà di mettere un diadema sul capo, guardi al capo di Massimo 
staccato dalle spalle e al suo corpo senza più nome» (trad. Micunco)30. 
Privo della testa, pronta per essere dileggiata – secondo il rituale con-
solidato – lontana dal suo corpo, quest’ultimo – separato da essa – fi-
niva con l’essere sine nomine31, sfigurato e privato della sua identità32. 

 
28 Pan. Lat. XII, 37, 3: Ferebant se obviae tripudiantium catervae, cuncta 

cantu et crotalis personabant. Hic tibi triumphum chorus, ille contra tyranno fu-
nebres nenias et carmen exsequiale dicebat. Hic perpetuum victis abitum, ille vic-
toribus crebrum optabat adventum. 

29 Pan. Lat. XII, 43, 2-3: capiti diadema decutitur, umeris vestis aufertur, 
pedibus ornatus evellitur, totus denique homo aptatur ad meritum. [3] Publice pu-
blicus spoliator exuitur, nectuntur manus rapaces, nudantur crura fugitivo, talis 
denique tuis offertur oculis qualem offerri decebat victori captum, domino ser-
vum, imperatori tyrannum. 

30 Pan. Lat. XII, 45, 1-2: Quisquis purpura quandoque regali vestire ume-
ros cogitabit, Maximus ei exutus occurrat. [2] Quisquis aurum gemmasque priva-
tis pedibus optabit, Maximus ei plantis nudus appareat. Quisquis imponere capiti 
diadema meditabitur, avulsum umeris Maximi caput et sine nomine corpus ad-
spiciat. Sull’esecuzione rituale di Massimo, cfr. ancora A. Omissi, Caput Imperii, 
Caput Imperatoris cit., 26-27; Id., Emperors and Usurpers cit., 284-286. 

31 Il sintagma richiama quasi ad litteram Verg., Aen. II, 557-558, a propo-
sito della sorte riservata al corpo di Priamo dopo la sua uccisione: iacet ingens 
litore truncus, avulsumque umeris caput et sine nomine corpus. Nella prospettiva 
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Anche la testa di Massimo non fu sottratta allo scherno postumo. 
Lo lasciano intendere lo stesso panegirista Pacato e lo storico Olimpio-
doro33. Analoga sorte toccò a quella dell’altro usurpatore contro cui 
Teodosio dovette combattere in Occidente: quella del retore Eugenio 
che guidò un’inedita alleanza tra maggiorenti barbarici (il magister 
militum Arbogaste, di origine franca), élites senatorie romane fedeli 
al paganesimo e minoranze cristiane conculcate dalla stretta osservanza 
nicena dell’Augusto seniore. È noto l’esito dell’episodio conclusivo del 
confronto, quella battaglia del Frigido, combattuta come già quelle 
contro Massimo pochi anni prima ai confini orientali dell’Italia, che 
le fonti cristiane (in primis Orosio, VII 35, 17-18) presentano come 
una sorta di giudizio di Dio, il quale sollevò un turbine provvidenziale 
sul viso degli avversari di Teodosio impedendo loro di combattere. Se 
Orosio si limita ad annotare che Eugenio fu catturato e ucciso (ibid., 
19: captus atque interfectus est), al pari di Filostorgio, che lo dice «cat-
turato e decapitato»34, più circostanziato ma sostanzialmente cor-
rispondente appare il racconto dei due storici ecclesiastici Socrate e 
Sozomeno: l’usurpatore (τύραννος) viene presentato nell’atto di get-
tarsi a terra supplice ai piedi di Teodosio e di pregarlo di concedergli 
la salvezza; prima ancora tuttavia che il vincitore fosse tentato dalla 
clemenza, fu anticipato dai suoi soldati che lo decapitarono35. La sua 
testa, come racconta Giovanni Antiocheno, fu fissata su una lunga 

 
del panegirista, il parallelo ha tuttavia soltanto una funzione di imitazione lettera-
ria, non certo quella di paragonare la sorte del pio, saggio e vecchio Priamo a quella 
dell’empio usurpatore. 

32 Cfr. l’espressione cadaver informe in Amm. XIV, 11, 23 (cfr. supra, 183, 
n. 8). 

33 Pan. Lat. XII, 38, 5; Olymp., frg. 23 Maisano (Olimpiodoro chiama tutta-
via erroneamente l’usurpatore Massimino). 

34 Philost., HE XI, 2: Συλλαμβάνεται τοίνυν ὁ τύραννος καὶ τῆς κεφαλῆς 
ἀποτέμνεται. 

35 Socr., HE V, 25, 15: «Dato che la sorte della battaglia aveva avuto questo 
esito, l’usurpatore (τύραννος), gettatosi ai piedi dell’imperatore, lo pregò di conce-
dergli la salvezza; invece, nel frangente in cui stava ai piedi del sovrano, venne de-
capitato dai soldati (ὑπὸ τῶν στρατιωτῶν τὴν κεφαλὴν ἀπετμήθη)»; Sozom., HE 
VII, 24, 7: «Eugenio corse ai piedi dell’imperatore e chiese salva la vita ma, mentre 
ancora lo supplicava, un soldato gli tagliò la testa (ἐν ᾧ δὲ ἱκέτευε, πρός  του τῶν 
στρατιωτῶν τὴν κεφαλὴν ἀπετμήθη)». 



190                                                     Andrea PELLIZZARI                                                     

 

   

lancia e inviata per tutte le regioni d’Italia, «cosicché tutta la folla dei 
nemici passò al vincitore e obbedì ai suoi comandi» (trad. Roberto)36. 

La subitanea eliminazione evitò a Eugenio di subire il supplizio 
pubblico che era toccato a Massimo alcuni anni prima. La spettacola-
rizzazione di quest’ultimo, descritto da Pacato con sadica minuzia, 
torna invece nel più inusuale episodio di mutilazione cui sia stato sot-
toposto un usurpatore nel periodo qui considerato. Il senatore Prisco 
Attalo ebbe un’improvvisa notorietà nel breve giro di pochi mesi: fu 
comes sacrarum largitionum all’inizio del 409, poi prefetto urbano 
di Roma e, negli ultimi mesi dello stesso anno, investito dell’Augustato, 
su sollecitazione di Alarico e con il pieno sostegno del Senato, duran-
te il secondo assedio dell’Urbe da parte del sovrano visigoto. Alarico, 
nominato magister militum o magister utriusque militiae37, mosse 
nella primavera del 410 una spedizione contro Ravenna, cui partecipò 
anche Attalo. Filostorgio e Olimpiodoro, quest’ultimo in maniera più 
circostanziata, raccontano degli abboccamenti intercorsi tra Attalo, 
Alarico e i rappresentanti di Onorio. Essi spiegarono ad Attalo – rac-
conta Olimpiodoro (frg. 15 Maisano) – che Onorio li aveva mandati 
«da imperatore a imperatore» (ὡς βασιλεῖ) per offrirgli la spartizione 
del potere. L’altro invece rifiutò: era disposto soltanto a concedere 
«che Onorio se ne andasse sano e salvo a vivere su di un’isola o in 
qualche altro posto a sua scelta». Giovio, uno dei plenipotenziari, che 
di Onorio era prefetto al pretorio «rispose offrendosi premurosamente 
di mutilare l’imperatore Onorio. Al che Attalo rimproverò Giovio, di-
chiarando di non avere assolutamente l’abitudine di mutilare un so-
vrano che rinunciasse spontaneamente al potere» (trad. Maisano)38. 

Il frammento olimpiodoreo sopra ricordato è analogo al rac-
conto di Filostorgio, in cui si dice che Attalo aveva ordinato a Onorio 

 
36 Ioann. Ant., frg 280 Roberto, 62-65: αὐτόν τε τὸν Εὐγένιον ζωγρήσας τῆς 

κεφαλῆς ἀποτέμνει, καὶ μακρῷ δόρατι περιπήξας ἐν ὅλοις τοῖς τῆς Ἰταλίας ὅροις 
διεπόμπευσεν. 

37 Zos. VI, 7, 2: τῶν δυνάμεων στρατηγία; Sozom., HE IX, 8, 1: στρατηγὸς 
ἑκατέρας δυνάμεως. 

38 Il comportamento di Giovio è rivelatore della situazione fluida e ambigua 
che si era creata in quell’anno 409 (cfr. J. Matthews, Western Aristocracies and 
Imperial Court, Oxford, 1975, 94, n. 161). Sulla figura di Attalo, vd. G. A. Cecconi, 
Gruppi di potere, indirizzi politici, rapporti tra Goti e Romani: la vicenda di Pri-
sco Attalo, in I. Baldini, S. Cosentino (a cura di), Potere e politica nell’età della fa-
miglia teodosiana (395-455). I linguaggi dell’impero, le identità dei barbari, Bari, 
2013, 141-162, spec. 145; 151. 
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di «preferire la propria vita e accettare la conservazione del suo corpo 
pur con il taglio delle sue estremità»39, mentre Zosimo attribuisce ad 
Attalo stesso il proposito di mutilare l’imperatore40. Tutto questo non 
avvenne perché l’ambiguo ruolo di Giovio, le manovre diplomatiche 
di Ravenna verso Alarico e gli aiuti militari arrivati inattesi da Co-
stantinopoli provocarono un ribaltamento degli assetti politici e l’ab-
bandono dell’assedio della capitale occidentale. Attalo fu infatti depo-
sto dallo stesso Alarico che lo dimissionò nell’estate del 410 (giugno-
luglio), quando si riconciliò con Onorio, a cui fece restituire il dia-
dema e le vesti di porpora indossate da Attalo, mentre i suoi collabo-
ratori si spogliarono dei cinturoni della milizia41. L’ex usurpatore ri-
mase tuttavia presso i Goti, prima con Alarico e poi con il suo succes-
sore Ataulfo che seguì anche in Gallia, dove presenziò alle nozze tra 
Ataulfo stesso e Galla Placidia, ostaggio dei Goti sin dal tempo del 
sacco di Roma del 410. Il matrimonio avrebbe dovuto rasserenare le 
relazioni tra i Visigoti e la corte di Ravenna; ciò che accadde fu invece 
una reazione bellica guidata da Flavio Costanzo, magister utriusque 
militiae. Ad Attalo fu allora nuovamente conferita dai Visigoti la por-
pora imperiale42, ma essi ancora una volta lo abbandonarono quando, 
sconfitti da Costanzo e già sotto il regno del loro nuovo re Vallia, si ri-
tirarono nella penisola iberica, dove si impegnarono a combattere 
altre popolazioni barbariche. 

Fuggito in mare secondo il racconto di Orosio, Attalo fu cattu-
rato e consegnato a Onorio, che lo fece mutilare in pubblico con l’am-

 
39 Philost. HE XII, 3: Καὶ κελεύει Ἄτταλος τὸν Ὀνόριον τὸν ἰδιώτην ἀνθέλε-

σθαι βίον, καὶ τῶν τοῦ σώματος ἀκρωτηριῶν τῇ περιτομῇ τὴν τοῦ ὅλου σωτηρίαν 
ὠνήσασθαι. 

40 Zos. VI, 8, 1: «Giovio […] rispose che Attalo non avrebbe lasciato a Ono-
rio neppure il nome di imperatore e che inoltre non avrebbe risparmiato il suo 
corpo, ma lo avrebbe mandato ad abitare in un’isola, dopo avergli inflitto qualche 
menomazione fisica» (trad. Conca). Cfr. anche Niceph. Call., HE XIII, 35 (PG 146, 
1044). 

41 Sozom., HE IX, 8, 10.  
42 Prosp., Chron., a. 414 (MGH, AA, Chron. Min. I, 467): Attalus Gothorum 

[consilio et] praesidio tyrannidem resumit in Gallia; Paul. Diac., Hist. Rom. XIII, 
1: Attalus a Gothis imperator effectus. Sui rapport tra Attalo e I Visigoti, vd. U. Ro-
berto, L’usurpatore e i barbari in età tardoantica: alcune riflessioni tra diplo-
mazia e politica, Occidente/Oriente, 1, 2020, 165-184, spec. 181-182. Sulla seconda 
usurpazione di Attalo, vd. ancora G. A. Cecconi, Gruppi di potere cit., 158-161. 
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putazione di una mano43. L’usurpatore subì dunque quella mutilazione 
che, stando ai racconti sopra ricordati, egli avrebbe forse riservato a 
Onorio nel 409, se la sua spedizione contro Ravenna insieme ad Ala-
rico avesse avuto successo. Diversamente da altri usurpatori prima di 
lui egli fu nondimeno tenuto in vita. Attalo fu infatti fatto sfilare a 
piedi davanti al carro imperiale nel trionfo che nel 417 Onorio celebrò 
a Roma; un evento che si può connettere a quel programma propagan-
distico di rifondazione dell’Urbe dopo il disastro del 410 e di preteso 
ritorno alla normalità e alla serenità e grandezza delle epoche prece-
denti di cui sarebbero prova poetica alcuni versi di Rutilio Namaziano 
che inneggerebbero a Costanzo, nuovo conditor della città44. Può darsi 
che sia stato in quest’occasione, inoltre, che un imperatore romano 
abbia inserito per la prima volta nel rituale trionfale la cosiddetta cal-
catio colli, l’antico gesto di vittoria totale con il quale il vincitore cal-
pestava ritualmente la sua vittima e che in qualche modo univa i loro 
corpi in un’unica figura. Il testo di Filostorgio (HE XII, 4-5) ha sfor-
tunatamente una lacuna in questo punto, ma Niceforo Callisto (HE 
XIII, 35) descrive effettivamente una calcatio in questo punto del suo 
resoconto che è generalmente basato su Filostorgio45. All’umiliazione 
rituale di Attalo non seguì tuttavia la sua eliminazione: come rac-

 
43 Oros. VII, 42, 9: Attalus itaque tamquam inane imperii simulacrum 

cum Gothis usque ad Hispanias portatus est, unde discedens navi incerta moliens 
in mari captus et ad Costantium comitem deductus, deinde imperatori Onorio ex-
hibitus truncata manu vitae relictus est. Cfr. anche Prosp. Aq., Chron., a. 417 
(MGH, AA, Chron. Min. I, 468). Honorius Romam cum triumpho ingreditur prae-
eunte currum eius Attalo quem Liparae vivere exulem iussit. Sulla stessa linea, 
Olymp., frg 16 Maisano: καὶ μετὰ ταῦτα ὕστερον ἐπὶ Ῥάβενναν παραγεγονὼς καὶ 
τοὺς τῆς δεξιᾶς χειρὸς δακτύλους ἀκρωτηριασθεὶς ἐξορίᾳ παραπέμπεται; Niceph. 
Call., HE XIII, 35 (PG 146, 1045). 

44 E. Wolff (éd.), Rutilius Namatianus. Sur son retour, CUF, Paris, 2007, 
43, frg. b, linea 7. Sulle speranze di questi anni in una Roma renascens, è ancora 
valido P. Courcelle, Histoire littéraire des grandes invasions germaniques, Paris, 
1948, 104-107. 

45 Niceph. Call., HE XIII, 35 (PG 146, 1044): Ἄτταλος δὲ ὑπὸ πόδας βήμα-
τος προτεθέντος γεγονὼς Ὁνωρίου, τοὺς δύο τῶν δακτύλων μόνους ἀφαιρεῖται, καὶ 
εἰς Λίπαρα τὴν νῆσον φυγαδεύεται. Sulla calcatio colli di Attalo, cfr. M. McCormick, 
Vittoria Eterna cit., 74-76; A. Omissi, Caput Imperii, Caput Imperatoris cit., 27-29. 
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conta Prospero di Aquitania, dopo il trionfo venne relegato a Lipari, 
dove morì non si sa quanto tempo dopo46. 

Quella di lasciar vivo un usurpatore, benché mutilato, fu per 
Onorio una prova dell’antica clementia dei grandi generali e sovrani 
del passato, dei quali con il suo trionfo romano egli intendeva rinver-
dire i fasti. Oltre che una manifestazione di clemenza, quando si so-
stituiva a una morte meritata, la mutilazione portava tuttavia con sé 
un marchio d’infamia, in quanto impediva a chi l’aveva subìta di pre-
tendere al trono, poiché l’esercizio del potere imperiale esigeva l’inte-
grità fisica, secondo una precettistica biblica che risaliva alle norme 
previste dal Levitico per i sacerdoti degli Israeliti47. Ciò che spiega la 
minaccia di menomare Onorio nel 409 e la menomazione effettiva-
mente subìta da Attalo nel 416. Del resto, nel diritto bizantino – dove 
era forte il legame con le prescrizioni della Bibbia – era previsto il 
taglio di una o di entrambe le mani come punizione di ribelli e usur-
patori e la menomazione finiva spesso per sostituire la pena di morte, 
non solo per ragioni “etiche”, ma perché avrebbe messo il colpevole 
di fronte al proprio errore finché fosse rimasto in vita48. 

La sorte subìta da Attalo rinvia in effetti ad atmosfere bizantine 
che l’Occidente avrebbe tuttavia vissuto ancora pochi anni dopo in se-
guito all’usurpazione di Giovanni, primicerius notariorum, nel 423-
425. La sua proclamazione, avvenuta il 20 novembre 423, dopo circa 
tre mesi dalla morte di Onorio, va interpretata nel quadro dell’inde-
bolimento dello scenario politico occidentale verificatosi con la scom-
parsa di Costanzo III nel 421 e dell’insorgere di contrasti tra i generali 
che ne reclamavano l’eredità, Bonifacio e Castino. Sostenuto da que-
st’ultimo e dal Senato, Giovanni si mosse con l’obiettivo della più ampia 

 
46 Di un’eliminazione di Attalo, forse successiva al suo esilio, riferisce tutta-

via Oros. VII, 42, 7: Quid de infelicissimo Attalo loquar, cui occidi inter tyrannos 
honor et mori lucrum fuit? 

47 Lv. 21, 18. Cfr. tuttavia anche Proc., Bell. Pers. I, 11, 50, a proposito del-
l’impossibilità presso i Persiani che potesse accedere al trono chi avesse qualche de-
formità. Cfr. P. Skinner, Living with Disfigurement in Early Medieval Europe, 
New York, 2017, 75. Sul mantenimento in vita degli usurpatori nel periodo bizan-
tino, vd. B.-P. Maleon, The Torture of Bodies in Byzantium after the Riots (Secc. 
IV-VIII), in J. Rögge (ed.), Killing and Being Killed: Bodies in Battle. Perspectives 
on Fighters in the Middle Ages, Bielefeld, 2017, 43-60, spec. 55. 

48 Cfr. E. Patlagean, Byzance et le blason penal du corps, in Du châtiment 
dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique. Table 
ronde de Rome (9-11 novembre 1982), Rome 1984, 405-426 (PEFR 79). 
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legittimazione, in Occidente e in Oriente, cercando di consolidare la 
propria posizione in Italia e mirando al riconoscimento da parte di Teo-
dosio II a Costantinopoli49. Questo tuttavia non venne; anzi l’impera-
tore spedì in Occidente un’armata guidata dai generali Ardabur e Aspar 
che dopo la presa di Salona, nell’Illirico, si divisero: Ardabur procedette 
verso l’Italia via mare, facendo tuttavia naufragio presso Ravenna e ca-
dendo nelle mani dell’usurpatore; Aspar avanzò via terra fermandosi 
ad Aquileia, dove rimasero in attesa degli eventi Galla Placidia e il 
piccolo Valentiniano (III). Per l’usurpatore, Ardabur doveva essere 
una sorta di merce di scambio: la restituzione del generale sarebbe 
dovuta inevitabilmente passare attraverso il riconoscimento di Gio-
vanni. Il trattamento ispirato a philanthropia, riservato dall’usurpa-
tore al prigioniero, come si legge in alcune fonti50, indica l’ostinazione 
con cui Giovanni cercò fino all’ultimo tale riconoscimento. La propria 
debolezza e il tradimento del suo entourage, sobillato da Ardabur, 
segnarono tuttavia la fine del suo tentativo. 

Socrate, che si dilunga nel racconto miracolistico dell’arrivo di 
Aspar a Ravenna e del suo ingresso in città attraverso una strada che 
mai nessuno aveva percorso nella palude che la circondava e che un 
angelo di Dio gli aveva indicato51, omette la cruenta descrizione del 
supplizio che si legge invece in Filostorgio e ancora di più in Procopio, 
consapevole che esso non poteva addirsi allo spirito cristiano del 
basileus. Anche il racconto di Filostorgio è abbastanza “neutro”: vi si 
legge infatti che Giovanni fu inviato ad Aquileia, alla presenza di Gal-
la Placidia e di Valentiniano, e che, prima di venire decapitato, subì 
l’amputazione della mano destra, dopo aver esercitato l’usurpazione 
per un anno e mezzo52. Nella sua pur breve descrizione dell’evento 
Procopio lascia intendere invero la spettacolarizzazione del linciaggio 
di Giovanni, che venne condotto nell’Ippodromo della città e, umiliato 
pubblicamente, fu costretto a cavalcare a dorso di un asino, oggetto i-

 
49 Sull’usurpazione di Giovanni Primicerio, vd. da ultimo D. Motta, L’usur-

pazione di Giovanni: la ricerca della legittimazione, la vittora sul tyrannus, in Oc-
cidente/Oriente, 1, 2020, 221-243. 

50 Olymp., frg. 61 Maisano: Ἀρδαβούριος μὲν ἁλίσκεται παρὰ τῶν τοῦ 
τυράννου καὶ ἀναπέμπεται πρὸς αὐτόν, καὶ φιλιάζει αὐτῷ; Philost., HE XII, 13: Ὁ δὲ 
πρ`ς σπονδὰς ἀφορῶν φιλανθρώπως ἐκέχρητο τῷ Ἀρδαβουρίῳ; Niceph. Call., HE 
XIV, 7 (PG 146, 1077). 

51 Socr., HE VII,23, 9-10. Cfr. anche Ioann. Ant., frg 289 Roberto. 
52 Philost., HE XII, 13. 
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nerme degli sfoghi di sadismo verbale e fisico da parte di partecipanti 
scelti (παρὰ τῶν ἀπὸ τῆς σκηνῆς – attori teatrali?), prima dell’uccisio-
ne53. Come si è detto, Socrate non descrive l’oltraggio patito da Gio-
vanni, ma racconta della gratiarum actio a Dio da parte del pio Teo-
dosio II allorché giunse a Costantinopoli la notizia della caduta dell’u-
surpatore. La scena appare un voluto rovesciamento di quanto era 
successo ad Aquileia: l’imperatore fece immediatamente sospendere i 
giochi nell’Ippodromo cui stava assistendo e guidò tutti gli spettatori 
in processione verso la casa di Dio; «l’intera città fu trasformata in 
una chiesa e, giunti nel luogo di preghiera, vi trascorsero la giornata»54. 

Ha scritto Claire Sotinel che la prospettiva con cui Procopio de-
scrive l’esecuzione di Giovanni è quella di una città della pars Orientis e 
che il rito di umiliazione cui egli fu sottoposto rinvia indubitabilmente a 
Costantinopoli, in quanto è espressione di comportamenti di sadica 
crudeltà tipici della storia bizantina55. Ed è appunto con due episodi 
di usurpazioni punite avvenuti nella città sul Bosforo nel VI e all’ini-
zio del VII secolo che intendo concludere. Il primo è quello di Ipazio e 
Pompeo, un fatto avvenuto all’interno della celebre rivolta di Nika 
che durò dal 12 al 19 gennaio 532. La ribellione, cominciata in seguito 
al malcontento per la politica repressiva dell’irrequietezza popolare 
messa in atto da Giustiniano, si estese ai demi della città che si fron-
teggiavano nei due partiti, solitamente avversari tra loro, dei Verdi e 
degli Azzurri, i quali si unirono appunto al grido di Nika (Vinci!) e mi-

 
53 Proc., Bell. Vand., I, 3, 9: «Valentiniano fece prendere vivo Giovanni e lo 

fece condurre nel circo di Aquileia, dove lo costrinse a cavalcare tutt’intorno, con 
una mano mozza, in groppa a un asino. Infine lo fece uccidere, dopo che ebbe sop-
portato ogni genere di oltraggi, con fatti e parole, da parte degli spettatori» (trad. 
Pontani). In generale, il giudizio di Procopio sul personaggio non è tuttavia affatto 
negativo. Poco sopra si legge infatti: «Era un uomo mite, dotato di molto senno, 
ben capace di dar prova di valore. In effetti resse quel governo illegittimo per cin-
que anni, governando con moderazione, senza prestare ascolto ai delatori né com-
mettere alcun ingiusto delitto – almeno volontariamente – né lasciarsi indurre a 
spogliare altri delle loro ricchezze» (trad. Pontani). 

54 Socr., HE VII, 23, 11-12: καὶ μὲν ἡ πόλις μία ἐκκλησία ἐγίνετο, ἐν δὲ τῷ 
εὐκτηρίῳ τόπῳ γενόμενοι ἐκεῖ διημέρευον. Cfr. D. Motta, L’usurpazione di Giovan-
ni cit., 234-235. 

55 C. Sotinel, Identité civique et christianisme: Aquilée di IIIe au VIe siècle, 
Rome, 2005, 239-240 (BEFAR 324). 
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sero a ferro e a fuoco la città, arrivando a occupare lo stesso Ippo-
dromo56.  

La rivolta di Nika assunse tuttavia una connotazione prettamen-
te politica a partire dal 18 gennaio, quando i rivoltosi proclamarono 
imperatore Ipazio, nipote del defunto Anastasio I, e lo incoronarono 
nel foro di Costantino57. Evagrio e Procopio dicono chiaramente che 
entrambi, lui e il fratello Pompeo, «furono obbligati dai demi» ad u-
surpare il trono58. Unico tra le fonti, il Chronicon Paschale lascia in-
vece intendere che i due condussero una sorta di “doppio gioco”, dal 
momento che inviarono a Giustiniano un loro emissario, di nome 
Efrem, per informarlo che tutti i suoi nemici erano radunati nell’Ip-
podromo e per invitarlo ad agire59. Non avendo però trovato Giusti-
niano, Efrem tornò indietro, dicendo che Dio preferiva che lui fosse 
imperatore. Ipazio allora cominciò a sedersi con più confidenza sulla 
tribuna imperiale dell’Ippodromo e ad ascoltare le acclamazioni del 
popolo. L’intervento dei generali Belisario e Mundo spense però nel 
sangue la rivolta. I due usurpatori vennero condotti davanti all’impe-
ratore e si gettarono ai suoi piedi, giustificandosi per aver radunato 
all’Ippodromo tutti i nemici dell’imperatore. Giustiniano li ringraziò, 
ma rispose che avrebbero dovuto farlo prima che l’intera città fosse 
bruciata60. Ordinò poi di prenderli e di rinchiuderli nel Palazzo. Il 
giorno successivo, il 19 gennaio, Ipazio e Pompeo furono decapitati e 
i loro corpi gettati in mare61. Si trattava di una prassi ben attestata: il 

 
56 Cfr. A. Cameron, Circus Factions. Blues and Greens at Rome and Byzan-

tium, Oxford, 1976, 278-280; A. S. Fotiou, Byzantine Circus Factions and their Ri-
ots, JOB, 27, 1978, 1-10, spec. 6-9. 

57 Procopio (Bell. Pers. I, 24) racconta che «non avendo né diadema né al-
tro con cui è consuetudine che venga incoronato un sovrano, gli misero sul capo 
una collana d’oro, per dichiararlo imperatore» (trad. Pontani). 

58 Evagr., HE IV, 13: ἐβιασθήτην ὑπὸ τῶν δήμων. Proc., Bell. Pers. I, 24, 
passim. 

59 Chron. Pasch., p. 122 Whitby (= CSHB, 11, 625). 
60 Chron. Pasch., p. 125 Whitby (= CSHB, 11, 627). 
61 Evagr., HE IV, 13: ἑκατέρω δὲ πρὸς τῶν στρατιωτῶν κελεύσμασιν Ἰουστι-

νιανοῦ τὴν κεφαλὴν ἀποθεμένω κατεποντωθήτην. Proc., Bell. Pers. I, 24, non parla 
di decapitazione, ma, dopo il racconto di discolpa di Ipazio, riferisce solo il fatto che 
«i soldati li uccisero tutti e due e ne gettarono in mare i cadaveri». Il cronista Vitto-
re di Tunnuna, Chron., s.a. 530 (MGH, AA XI, Chron. Min. II, 198) aggiunge che 
furono uccisi di notte e i loro corpi gettati nel Bosforo: Hypatius Anastasii princi-
pis nepos tyrannidem Constantinopoli assumens, multis hominum millibus in cir-
censi spectaculo militari gladio caesis capitur et nocte cum Pompeio occiditur at-
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corpo del tiranno consegnato alle acque, del Tevere a Roma o del 
Bosforo a Costantinopoli, serviva da cerimonia lustrale per liberare la 
città e l’impero dalla sua malvagità. Il Chronicon Paschale racconta 
tuttavia che il corpo di Ipazio riapparve presso la riva. L’imperatore 
allora ordinò che esso fosse gettato in mezzo ai cadaveri degli altri 
condannati e che una tavoletta fosse posta sul suo corpo con l’iscri-
zione: «qui giace l’imperatore della Luppa»62. Il riferimento è oscuro. 
Whitby suggerisce il confronto con un passo degli Atti del martirio di 
Babila: Lupus tibi visus sum et non rex, biothanate (“Ti sono sem-
brato un lupo e non un re, o condannato!), nel quale ricorrono nomi 
comuni a questo passaggio del Chronicon: re/imperatore, condannato, 
lupus/Luppa, letteralmente “lupo/lupa”, ma con la sfumatura offen-
siva per questo secondo termine di “meretrice” o similari. Ipazio era 
stato dunque esposto tra i criminali uccisi come il re delle prostitute63. 
Dopo alcuni giorni, prosegue il Chronicon, Giustiniano ordinò ai pa-
renti dell’uomo di prendere il suo corpo e seppellirlo64. Ed essi lo pre-
sero e lo seppellirono nel martyrium di Santa Maura nel quartiere di 
Sycae65. Del corpo di Pompeo non si ebbe invece più traccia. 

La sorte toccata alla salma di Ipazio, che ricevette – stando al 
Chronicon – degna sepoltura dopo lo scempio, fu un caso abbastanza 

 
que in Rheuma iactatur. Secondo la Storia Ecclesiastica di Zaccaria il Retore (IX, 
14), Giustiniano avrebbe voluto risparmiare loro la vita, ma gli fu impedito da un’i-
rata Teodora. 

62 Chron. Pasch., p. 126 Whitby (= CSHB, 11, 627). 
63 M. Whitby & Μ. Whitby, Chronicon Paschale, 284-628 AD, Liverpool, 

1989, 126, n. 368. Il riferimento è alla Quaestio 1 in S. Babylam, in Acta Sancto-
rum, XXIV Ianuarii, 571. 

64 Chron. Pasch., p. 126 Whitby (= CSHB, 11, 628). Il riferimento al recupe-
ro e al seppellimento del corpo di Ipazio è difficilmente collegabile a due epigrammi 
funerari di Giuliano Egizio (Anth. Gr. VII, 591-592), che parlano per lui di un ceno-
tafio. Se si ritiene che il cenotafio di cui si parla in questi epigrammi appartenga a 
Ipazio, non si spiega la ragione della sua costruzione una volta rinvenuto il corpo. A 
meno che, come ipotizza A. Cameron (The house of Anastasius, GRBS, 19, 1978, 
259-276, spec. 266-267), il Chronicon Paschale abbia fatto confusione tra i due e 
che il corpo affiorato dalle acque del Bosforo non sia stato quello di Ipazio, bensì 
quello di Pompeo. 

65 Sycae (Galata) era evidentemente un posto abituale per le esecuzioni e 
per l’esposizione ignominiosa di corpi, come si è visto supra, 186, a proposito delle 
teste qui innalzate al tempo della rivolta isaurica sotto Zenone. Sembra dunque che 
il corpo di Ipazio sia stato portato a Sycae per essere gettato tra i corpi di altri cri-
minali e che la sua famiglia lo abbia seppellito nelle vicinanze, presumibilmente 
nella tomba di famiglia vicino al martyrium di Santa Maura. 
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eccezionale, in quanto il potere una volta legittimato del vincitore cercò 
sempre di mantenere nascosto il luogo in cui i resti degli usurpatori 
venivano seppelliti66. Forse questo si spiega con il carattere anomalo 
dell’usurpazione di Ipazio; su di lui non venne celebrato un trionfo, 
ma al suo corpo non fu risparmiato il ludibrio pubblico dell’esposizio-
ne, sia pure in mezzo a quelli degli altri ribelli. Giustiniano, per l’oc-
casione, si premurò poi di far conoscere a tutte le città dell’impero 
l’usurpazione tentata dai parenti di Anastasio come una vera e pro-
pria vittoria inviando ovunque una missiva celebrativa67. 

Gli anni agitati della fine del VI secolo segnarono ancora una 
recrudescenza della violenza politica che toccò il suo culmine quando, 
all’inizio del secolo successivo, venne detronizzato nel 602 l’impera-
tore Maurizio (582-602). La sollevazione cominciò quando l’esercito, 
dopo alcuni anni di disordini nei Balcani, si rifiutò di obbedire a 
Maurizio e salutò Foca come imperatore. La rivolta militare si saldò con 
il malcontento della popolazione urbana di Costantinopoli che pativa 
i difficili approvvigionamenti granari dall’Egitto. L’imperatore fu og-
getto di insulti e di una sassaiola mentre si recava in chiesa e quando 
cercò di sollecitare l’intervento dei demi a suo favore, fu tradito da 
questi ultimi, come sostiene Teofilatto Simocatta, anche se si deve pen-
sare che la rivolta fosse dovuta al malcontento diffuso per un governo 
negligente e impopolare. Anche la Chiesa si schierò contro di lui: il 
patriarca incoronò infatti l’usurpatore nella chiesa di San Giovanni 
all’Hebdomon il 23 novembre e, due giorni dopo, questi fece il suo in-
gresso trionfale in città con un’imponente processione fino all’Ippo-
dromo68. Maurizio e la sua famiglia vennero messi a morte: i cinque 
figli dell’imperatore vennero decapitati sotto gli occhi del padre, che 
poi subì la stessa sorte. I loro corpi furono gettati nel Bosforo, come 
prassi, e le loro teste esposte all’Hebdomon finché non cominciarono 
a puzzare69. 

 
66 Cfr. B.-P. Maleon, Imperial Death in Byzantium: A Preliminary View on 

the Negative Funerals, Transylvanian Review, 19, 2010, 9-31, spec. 24; Id., The 
Torture of Bodies cit., 48-49. 

67 Ioann. Mal., Chron. XVIII, 71 (476 Dindorf). Cfr. M. McCormick, Vittoria 
Eterna cit., 85. 

68 Theophil. Sim., VIII, 10, 5-6 (225 Whitby). 
69 Theophil. Sim. VIII, 12, 1 (p. 228 Whitby); Theoph. Conf., Chron., a. 

6095 (418 Mango). Cfr. B.-P. Maleon, Imperial Death in Byzantium cit., 15-21 pas-
sim; Id., The Torture of Bodies cit., 49-50. 



               L’eliminazione violenta degli usurpatori tra IV e VI secolo d.C.              199 

 

   

Il regno di Foca fu tuttavia disastroso. Si comportò da efferato 
tiranno maltrattando tutti i sudditi (i parenti e gli intimi, i senatori e 
il popolo di Costantinopoli, i provinciali) e reprimendo con violenza 
gli oppositori, che cominciarono a ordire congiure contro di lui; Foca 
finì vittima di una di queste, tramata dal genero Prisco d’accordo con 
l’esarca d’Africa, Eraclio, che inviò con una flotta il proprio figlio o-
monimo a Costantinopoli. Dopo breve resistenza, il tiranno venne im-
prigionato e condotto al cospetto di Eraclio, con il quale ebbe un con-
fronto burrascoso70. Lo racconta Giovanni di Antiochia: «Lo spoglia-
rono della veste imperiale, lo gettarono dentro una piccola imbarca-
zione e lo portarono da Eraclio. Quando questi lo vide con le mani le-
gate dietro la schiena, gli disse: “Così hai governato l’impero, sciagu-
rato?” E quello rispose: “Certo tu lo potrai governare meglio”. Allora, 
rimanendo seduto sulla sedia, Eraclio gli diede un calcio. Lo decapi-
tarono in quel luogo. Ne tagliarono il braccio destro, la mano e i ge-
nitali. Misero le carni sulle lance e trascinarono per la città Foca, suo 
fratello Domenziolo, Bunoso e Leonzio, suo sacellario. Infine li bru-
ciarono nel Foro Boario» (trad. Roberto)71. Un gesto, quest’ultimo, 
che nella prospettiva cristiana equivaleva simbolicamente alla danna-
zione nel fuoco eterno. 

Il sadico e sofisticato funerale di Foca, che con tragico contrap-
punto fece rivivere al tiranno e usurpatore quanto otto anni prima 
egli aveva fatto subire a Maurizio, può dunque a buon diritto essere 
collocato al termine di questa rassegna – una sorta di jardin des sup-
plices sotto certi aspetti – per la presenza in esso di elementi di piena 
continuità con i principali topoi della morte del tiranno che abbiamo 
osservato: l’eliminazione di quest’ultimo e dei suoi collaboratori, la 
spettacolarizzazione della morte e dello scempio successivo dei corpi, 
il rovesciamento o contrappasso ritualistico sempre connesso con que-

 
70 Sulla fine violenta dell’usurpazione di Foca, cfr. ancora B.-P. Maleon, Im-

perial Death in Byzantium cit., 16-20 passim; Id., The Torture of Bodies cit., 51-52; 
U. Roberto, Romolo, Foca e la morte del tiranno. Racconto storico e tensione emo-
tiva nell’opera di Giovanni Antiocheno, Hormos, 3, 2011, 257-273, spec. 270-273. 

71 Ioann. Ant., frg. 321 Roberto. Cfr. anche Chronicon Paschale, p. 152 
Whitby (= CSHB 11, 701). Il Forum Bovis si apriva lungo il corso occidentale della 
Mese (vd. supra, 186, n. 23), tra i fori di Teodosio e di Arcadio. Diciotto anni dopo, 
nel 628, per celebrare la vittoria contro i Persiani, Eraclio avrebbe scelto questo 
luogo come punto d’arrivo del suo trionfo – proprio là dove i corpi di Foca e dei 
suoi luogotenenti erano stati bruciati – per celebrare la data in cui il tiranno era 
stato rovesciato. Cfr. B.-P. Maleon, The Torture of Bodies cit., 51, n. 90. 
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ste cerimonie che, dal punto di vista di chi dal confronto era uscito 
vincitore, servivano a sottolineare la natura demoniaca degli atti del-
l’avversario, a purificare la città e l’impero dagli effetti nefasti delle 
sue azioni e infine a suscitare obbedienza e solidarietà intorno al so-
vrano legittimo, anche a prezzo del terrore. 
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