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UN PESCATORE, UNA DONNA,
IL MARE: VOCIIN MUSICA E
MODULAZIONI LINGUISTICHE

(Pierangelo Bertoli feat. Fiorella Mannoia, 1980)

Matteo MILANI

ABSTRACT ° A Pescatore, a Woman, the Sea: Voices in Music and Language Variations
Two voices weave the textual and melodic plot of the song Pescatore by Pierangelo Bertoli
(third track of the album Certi momenti, 1980), written by Marco Negri (with some
interventions by Bertoli himself). The performance is by the Emilian singer-songwriter with
Fiorella Mannoia. The male one is by a fisherman almost overwhelmed by the «storm». In
the memory of his family, he finds the strength to push away the «desire to let go» to the
«strong embrace» of «death». The female voice is by his young wife, overwhelmed by
passion, who in fear of the «sad color» of mourning does not want to «drive away from [her]
mind» the temptation of «sin». In the background the voice of the sea roars, at first violent,
«when its fury becomes great / and its wave is a giant», finally subdued, when «it calms
down and is silent without surrender», but only «to start again».

Voices that seem to echo a distant literary tradition of love “dialogues” involving two lovers
and the sea (think of some of the most famous Galician-Portuguese cantigas d’amigo). Voices
that in reality do not speak to each other in the parallel experiences of the two protagonists.
Voices that express themselves with subtle linguistic variations.

KEYWORDS * Marco Negri; Pierangelo Bertoli; Fiorella Mannoia; Pescatore; Woman; Sea.
Ma non saremo stanche neanche quando
Ti diremo ancora un altro “forse”

Enrico Ruggeri e Luigi Schiavone, Quello che le donne non dicono
(adattamento di Fiorella Mannoia)

1. Genesi «casuale» di un «piccolo capolavoro>

Nel 1980, a distanza di un decennio dalla pubblicazione di un altro celebre Pescatore
— quello «assopito» di Fabrizio De André (1970), segnato da «un solco lungo il viso / come
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156 Matteo MILANI

una specie di sorriso» — Pierangelo Bertoli! incide con Fiorella Mannoia il suo Pescatore,?
incluso nell’album Certi momenti (Studi “Idea Recording”)? e distribuito come 45 giri
CGD (lato B Cent’anni di meno) soltanto per il circuito juke-box e radio. Testo e musica
sono a firma di Marco Negri, che in una intervista rilasciata nel 2020 in occasione
dell’anniversario del giorno della nascita di Bertoli (Sassuolo, 5 novembre 1942 — Modena,
7 ottobre 2002) cosi ricorda 1’incontro quasi fortuito con il cantautore emiliano:

E stato del tutto casuale. Io lavoravo [come geometra], ma mi piaceva la musica,
suonavo e scrivevo, ma allora ero fermo a tre soli brani, fra cui Pescatore, che avevo
gia arrangiato. Non conoscevo Bertoli [...]. Non pensavo certo di arrivare a lui, ma
alcuni amici mi hanno spinto a provarci e sono andato.

11 brano a lui non era piaciuto,* invece alla moglie e al suo direttore artistico (Alfredo
Cerruti [...]; ndr) molto. Ormai il disco Certi momenti era concluso, ma hanno deciso
di inserire il brano, cantato da Pierangelo con una giovanissima Fiorella Mannoia. 11
successo fu enorme, il disco vendette in pochissimo tempo 400mila copie,® numeri mai
raggiunti da Bertoli. (Bonesi, 2020)

Il sodalizio tra i due continuo per circa vent’anni, anche se forse non esente da qualche
crepa, che traspare dalle successive parole dello stesso Negri:

Ho scritto di fatto buona parte del testo di Spunta la Iuna dal monte [Bertoli e Tazenda,
1991], portato con i Tazenda a Sanremo, altro grande successo, ma il mio nome non
risulta da alcuna parte. (Bonesi, 2020)

! Sul cantautore sassolese, oltre alla voce Pierangelo Bertoli curata da Annino La Posta per il
Dizionario completo della canzone italiana (Deregibus, 2006, pp. 63-64) e la voce Pierangelo
Bertoli in Dragone, 2015, pp. 310-311, si vedano in primo luogo i volumi monografici Straniero,
1981 (con analisi estesa fino al 1981, anno di pubblicazione di Album), Mangiardi, 2001 e 2006 e
Bonanno, 2012. Per una panoramica pit ampia sugli studi dell’italiano in musica e per alcune
sintetiche riflessioni di metodo mi permetto di rinviare al mio precedente lavoro Milani, 2022.

2 Scheda di presentazione alla pagina della Galleria della canzone delle edizioni Sugar http://
www.galleriadellacanzone.it/canzoni/anni80/schede/pescatore/pescatore.htm; notizie essenziali
anche in Dragone, 2015, p. 174, all’interno del capitolo «M come Mare e Marinai». Per I’interpreta-
zione del brano segnalo I’intervento di Adamo Bencivenga (2018) e soprattutto il valido contributo
di Federico Piccioni (2020): nella mia analisi, mi soffermero piuttosto su aspetti strutturali e
formali, che naturalmente contribuiscono alla definizione del significato complessivo.

3 Scheda dell’album: Mangiardi, 2006, p. 178.

4 Di tenore opposto la dichiarazione rilasciata da Bertoli a Domenico Mangiardi (2001, pp. 99-
100): «Tutti quegli altri [brani] non mi erano piaciuti, Pescatore invece mi piacque».

> Numero ridimensionato in Mangiardi, 2001, p. 40: «durante I’estate di quell’anno [1980] si
sentiva Pescatore dappertutto: fu un successo enorme, il disco vendette praticamente 200.000
copie». Analogamente in Mangiardi, 2006, p. 44 si legge che «Certi momenti vendette circa
200.000 copie».
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A detta dell’autore, 1’ispirazione per il contenuto di Pescatore sarebbe giunta dal
contesto emiliano-romagnolo e avrebbe preso forma attraverso una felice stesura «di get-
to»:

Io sono [...] della provincia di Ferrara, andavo in giro sul Delta del Po e ascoltavo tante
storie di pescatori, di uomini, di donne, delle loro paure e speranze ed é venuta fuori
questa storia che parla di una coppia, di un pescatore e della sua donna che lo aspetta
a casa, cose che possono capitare ad una coppia di questo tipo, ¢ una commedia, una
storia nata di getto, sono stato fortunato, mi e andata bene. (Pritoni, 2001)

In realta, questa prima stesura del testo, depositata da Negri il 9 giugno 1980 presso
I’archivio SIAE insieme allo spartito (Negri, 1980),° presenta differenze sensibili rispetto
al suo assetto definitivo, che risente dell’intervento non secondario di Bertoli; Negri, nella
stessa intervista condotta da Marco Pritoni (2001), si esprime in merito in termini generici:
«S], I’ho scritta in collaborazione con Pierangelo, lui poi ha cambiato un po’ il testo»; piu
incisive le parole utilizzate da Bertoli:”

non era proprio cosi, riscrissi meta del testo, lo allungai. Marco [Negri] mi chiese di
firmarla anch’io, visto che avevo scritto parte del testo, ma gli dissi di no, perché avrei
preferito che fosse uno stimolo per lui a scrivere altre canzoni. (Mangiardi, 2001, p.
100)8

Un certo grado di casualita si riscontra anche nel coinvolgimento della giovane e non
ancora celebre Fiorella Mannoia, secondo quanto viene ricordato da Bertoli, che inizial-
mente non aveva neppure pensato a un duetto, scelta non comune nella discografia
dell’epoca:

Questo e anche curioso, io andai in sala d’incisione e cantai il pezzo intero, provinaccio
si dice, poi chiamai il direttore [artistico della casa discografica] e gli dissi: “Ascolta
questa canzone”; quando finii, mi disse: “[...] ¢’ bisogno che ci sia una donna”. Allora
lui mi porto nel suo ufficio e tird fuori una cassetta, me la fece ascoltare e c’era una
brutta canzone con una bellissima voce. (Mangiardi, 2001, p. 68)°

® 11 confronto tra le versioni meriterebbe uno specifico studio variantistico, che supera i confini
del presente contributo; mi limito a notare che I’ «altro» uomo che «sorride» (IV.4) alla giovane
sposa del pescatore nella prima stesura era identificato con il nome proprio di «Antonio» e che la
canzone originariamente si chiudeva con I’attuale strofa VII, senza la ripresa circolare della strofa
VIII (cfr. infra).

7 Nella Galleria della canzone delle edizioni Sugar si riporta una riflessione analoga del cantautore
sassolese: «La canzone mi piacque subito: feci qualche modifica, ma decisi di non aggiungere la
mia firma al brano per incoraggiare Negri a scrivere cose altrettanto belle» (con rinvio al volume
di Mangiardi, 2001).

8 L’aneddoto é riportato in termini analoghi anche in Mangiardi, 2006, p. 43.

9 L’aneddoto é riportato in termini analoghi anche in Mangiardi, 2006, p. 43.
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158 Matteo MILANI

La «voce bellissima» era appunto quella della Mannoia, con la quale tuttavia non fu
avviata una vera collaborazione: i due interpreti incisero in autonomia la propria parte di
testo, senza avere 1’occasione di un incontro, che avvenne soltanto «circa tre mesi dopo
lungo un corridoio della CGD» (Mangiardi, 2001, p. 68).

Il brano fu ripreso e riarrangiato da Bertoli in una versione soltanto maschile (con le
strofe femminili riportate in terza persona) nella raccolta Una voce tra due fuochi (BMG
Ricordi, 1995),'° con un deciso indebolimento della sua portata musicale ed espressiva,
almeno a mio avviso. Lo stesso Bertoli ne propose un ulteriore rifacimento in duetto con
Fiordaliso all’interno dell’album 301 guerre fa (BMG Ricordi, 2002), mentre nell’album
tributo ... a Pierangelo Bertoli (Sugar Music, 2005) sono i Nomadi a interpretare Pesca-
tore con Giulia Ottonello.' Ma é I’incisione originale con Fiorella Mannoia, anche grazie
alla potenza e alla particolarita delle due voci coinvolte,'? ad attraversare i decenni della
musica italiana, nel drammatico dipanarsi della vicenda

di due personalita agli antipodi, accomunate da un analogo destino, il medesimo che
dapprima li ha uniti e poi li ha gettati in mezzo alla tempesta, soli con se stessi.
Passionale e figurata é la tempesta della giovane donna, reale e letterale quella del
pescatore; il mare e 1’elemento che li unisce, li innalza e li scaraventa a terra [in un]
gioco di luci ed ombre che rende la canzone di Bertoli un piccolo capolavoro del
cantautorato italiano (Piccioni, 2020).

1.1. Nell’alveo di una tradizione secolare

E proprio il mare, nella sua duplice essenza di elemento naturale ed entita personi-
ficata, riconduce il brano nell’alveo di una tradizione culturale secolare,'® che, nutrendosi
per il mondo occidentale dell’apporto classico greco-romano,'* si propaga in una serie
infinita di opere che lo vedono variamente protagonista.'

Tra le molteplici testimonianze, ricorderei il celebre caso “filologico” del Pergaminho
Vindel, un lacerto (propriamente un bifolio piegato a meta e scritto sulla facciata interna)

10 Scheda dell’album: Mangiardi, 2006, p. 171.

11 Scheda dell’album: Mangiardi, 2006, p. 187.

12 «Calda e dalla perfetta intonazione» quella di Bertoli, «bruna e intensa» quella della Mannoia
nelle definizioni di Annino La Posta e Giorgia Fazzini (Deregibus, 2006, pp. 63 e 278).

13 La sterminata bibliografia sul tema non puo essere affrontata nello spazio di questo contributo.
Segnalo come alternativo spunto di partenza 1’interessante podcast Storia del mare di Alessandro
Vanoli (2023), nato sulla scorta dell’omonimo volume del medesimo autore (2022).

14 Si veda in primo luogo il recente volume I Greci, i Romani e... il mare di Donatella Puliga
(2023).

15 Per esempio, per la letteratura otto e novecentesca basti pensare, tra i tanti, ad alcuni celebri
romanzi di Verga, Melville, Conrad, Kipling, Hemingway; oppure, piu di recente, in ambito
cinematografico, alla pellicola The Perfect Storm (La tempesta perfetta) di Petersen, basata
sull’omonima narrazione di Junger.
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ascrivibile agli ultimi decenni del XIII secolo oggi conservato presso la Pierpoint Morgan
Library di New York (Ms. 979): scoperto in modo fortuito nel 1914 dal libraio antiquario
madrileno Pedro Vindel nella guardia interna di un esemplare trecentesco del De officiis
ciceroniano, esso contiene sette cantigas de amigo del giullare, forse galiziano, Martin
Codax, attivo intorno alla meta del XIII secolo.'® Quattro delle sette liriche presentano
riferimenti espliciti al mare, a partire dalla prima, Ondas do mar de Vigo, che richiama in
particolare la nostra attenzione:!”

Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo?
e ai Deus, se verra cedo?

Ondas do mar levado,
se vistes meu amado? 5
e ai Deus, se verra cedo?

Se vistes meu amigo?
0 por que eu SOSpiro;
e ai Deus, se verra cedo?

Se vistes meu amado? 10
0 por que ei gran coidado;
e ai Deus, se verra cedo?

Questo breve componimento databile alla meta del Duecento, come altri dello stesso
genere, contiene quasi in nuce dei particolari compositivi che circa settecento anni piu
tardi sostanzieranno alcuni passaggi del Pescatore: naturalmente le ondas do mar e il mar
levado (‘agitato’), ma anche I’invocazione ai Deus rivolta dalla giovane innamorata che
soffre (hei gran coidado) per la lontananza del proprio amato (amigo / amado).

Escludendo evidentemente rapporti di filiazione diretta, la cantiga medievale e la
canzone moderna testimoniano il periodico riaffiorare di motivi latenti fortemente radicati
nel patrimonio culturale mediterraneo ed europeo.'®

16 Nel 1915 lo stesso Pedro Vindel pubblico la prima edizione facsimile del manoscritto (Martin
Codax, 1915).

7 Riporto il testo secondo 1’edizione critica curata da Rip Cohen (Martin Codax, 2003). Sul
Pergaminho Vindel occorre tenere presente 1’importante contributo di Simone Marcenaro (2015).
18 peraltro, a conferma del loro persistente successo, alcune cantigas d’amigo sono state riprese e
incise ancora nel secolo scorso dalla celebre cantante portoghese Amalia Rodrigues in collabora-
zione con Natalia Correia e Ary Dos Santos (1971).
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2. Due voci che non si parlano

Tornando al brano musicale, occorre in primo luogo recuperare una versione “sicu-
ra”,'% visto che nel tempo sono entrate in circolazione, specie tra le numerose trascrizioni
disponibili in rete, redazioni che presentano piccole, ma non irrilevanti oscillazioni testuali:
in particolare, in chiusura del terzo verso della seconda strofa, in luogo di mare®® si puo
trovare la lezione alternativa male,?’ semanticamente accettabile e foneticamente solle-
citata dalla contiguita delle due consonanti liquide I - r, mentre al secondo verso della
quinta strofa talvolta la rosa rosa malaspina lascia spazio a un’errata rosa rosa* dalla
spina, forse residuo della stesura originaria di Negri che recitava nel punto corrispondente
rosa / rosa dalla spina;* attenzione anche al trattamento non rigoroso della congiunzione
e, variamente aggiunta o soppressa.

Di seguito dunque il testo integrale nella versione ufficiale concessa in licenza dalla
casa discografica Sugar a LyricFind (Lyrics © Sugarmusic s.p.a.),”* da me vagliata
sull’incisione di Pierangelo Bertoli feat. Fiorella Mannoia disponibile oggi sulle principali

piattaforme on-line di musica in streaming:*

Getta le tue reti

Buona pesca ci sara

E canta le tue canzoni

Che burrasca calmera

Pensa, pensa al tuo bambino

Al saluto che ti mando

E tua moglie sveglia di buon mattino
Con Dio di te parlo

Con Dio di te parlo

OO UT A WN =

19 Ricordo che lo scritto depositato da Mario Negri presso la SIAE (1980) riporta una versione
preliminare del testo, priva dell’intervento operato da Pierangelo Bertoli: cfr. supra.

20 Cosi anche nel testo originario di Negri (1980).

21 A sostegno di male si pronuncia Federico Piccioni (2020), sostanzialmente per ragioni interpre-
tative, senza un particolare supporto testuale: «Pregiato altresi il gioco di allitterazioni, come quello
che coinvolge le parole “mare” e “male”. Praticamente tutti i testi reperibili in rete trascrivono il
verso cantato dalla Mannoia con “lI’uomo mio difendi dal mare” che e certamente 1’interpretazione
pit naturale, nonché quella adottata spesso da Bertoli e Mannoia dal vivo, ma a parere di chi scrive
non quella originale».

22 A sua volta spesso sostituita da rossa per attrazione del verso precedente.

23 O rosa della spina, rosa canina: cfr. GDLI s. v. spina, n.° 1. Questo il giro di versi in Negri,
1980: rosa rossa pegno d’amore rosa / rosa dalla spina. Anche in Bertoli, 1995 e Bertoli, 2002
rosa rosa dalla spina.

24 Di seguito indicato come Pescatore (Lyrics).

25 Intervengo a livello grafico facendo ricorso al corsivo per le strofe con voce femminile.
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I
Dimmi, dimmi mio Signore
Dimmi che tornera
L’uomo mio difendi dal mare
Dai pericoli che trovera
Troppo giovane son io
Ed il nero e un triste colore
La mia pelle bianca e profumata
Ha bisogno di carezze ancora
Ha bisogno di carezze ora

OO UT A WN =

1
Pesca, forza, tira pescatore
Pesca non? ti fermare
Poco pesce nella rete
Lunghi giorni in mezzo al mare
Mare che non t’ha mai dato tanto®”
Mare che fa bestemmiare
Quando la sua furia diventa grande
E la sua onda é un gigante
La sua onda é un gigante

OO UT A WN =

v
Dimmi, dimmi mio Signore
Dimmi se tornera
Quell’uomo che sento meno mio
Ed un altro mi sorride gia
Scaccialo dalla mia mente
E non indurmi nel peccato
Un brivido sento quando mi guarda
E una rosa egli m’ha dato
Una rosa lui m’ha dato

OO UT A WN =

A\
Rosa rossa® pegno d’amore
Rosa rosa malaspina
Nel silenzio della notte ora
La mia bocca gli é vicina

A WN -

26 Pescatore (Lyrics): Pesca e non.

27 Si avverte quasi 1’eco, per via contrastiva, del primo verso Gracias a la vida que me ha dado
tanto della celebre canzone di ispirazione folclorica cilena Gracias a la vida composta e inter-
pretata da Violeta Parra, traccia di apertura dell’album Las tiltimas composiciones (1966), ripresa
anche da Mercedes Sosa.

28 Tradizionale simbolo di amore e di passione.
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No per Dio non farlo tornare
Dillo tu al mare

E troppo forte questa catena
Io non la voglio spezzare

Io non la voglio spezzare

VI
Pesca, forza, tira pescatore
Pesca non ti fermare
Anche quando I’onda ti solleva forte
E ti toglie dal tuo pensare
E ti spazza via come foglia al vento®
Che vien voglia di lasciarsi andare
Piu leggero nel suo abbraccio forte
Ma é cosi cattiva poi la morte
E cosi cattiva poi la morte

VII
Dimmi, dimmi mio Signore
Dimmi che tornera
Quell’uomo che sento I’'uomo mio
Quell’uomo che non sapra
Che non sapra di me e di lui
E delle sue promesse vane
Di una rosa rossa qui tra le mie dita
Di una storia nata gia finita
Di una storia nata gia finita

VIII
Pesca, forza, tira pescatore
Pesca non ti fermare
Poco pesce nella rete
Lunghi giorni in mezzo al mare
Mare che non t’ha mai dato tanto
Mare che fa bestemmiare
Che si placa e tace senza resa
E ti aspetta per ricominciare
E ti aspetta per ricominciare

© 0 g o Ul

OO UT A WN = O OO Ul b WN -

OO UT A WN =

A livello strutturale, il componimento vive sull’alternanza tra due voci, quella

maschile del pescatore (= P) affidata a Pierangelo Bertoli, e quella femminile della sua

29 Immagine ampiamente attestata anche nella tradizione letteraria italiana: cfr. GDLI s. v. foglia,

n.° 2.
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giovane sposa e gia madre (= D di donna), interpretata da Fiorella Mannoia: la loro
successione, regolare per le prime quattro strofe (I P, II D, III P, IV D), viene sovvertita
nel passaggio centrale dalla quarta alla quinta (IV D >V D), per poi riprendere sotto nuova
veste fino alla conclusione del componimento (V D, VI P, VII D, VIII P).*° Attraverso
questo espediente, il personaggio femminile diviene la chiave di volta dell’arco narrativo-
musicale, chiave di volta puntellata sul piano retorico dall’anafora intra- e inter-strofica
di DIV.8 elIV.9rosaeD V.1 e V.2 Rosa rosa (con ripresa ulteriore al verso D VII.7 rosa
rossa). Peraltro, tale arco narrativo si configura pit propriamente come un ciclo continuo,
grazie a un finale aperto che nella sua iterazione (P VIII.8 e VIIL.9 E ti aspetta per
ricominciare) sollecita il ritorno all’incipit della canzone, anche sulla scia della ripetizione
in P VIII.1-6 dei versi P II1.1-6 e, in misura minore, P VI.1-2.

Nei contenuti, le due voci assumono rispettivamente i toni di un’esortazione per le
strofe maschili (P), con una forte incidenza delle forme verbali imperative eventualmente
accompagnate dall’allocutivo, quali I.1 Getta, 1.3 canta, 1.5 Pensa, pensa, 111.1 V1.1 VIIL.1
Pesca, forza, tira pescatore, 111.2 V1.2 VIII.2 Pesca non ti fermare; e di una preghiera per
le strofe femminili (D), con la formula I1.1 IV.1 VII.1 Dimmi, dimmi mio Signore a scandire
I’apertura di tre strofe su quattro (fa eccezione la V, sorta di approfondimento della IV) e
con la pseudo-citazione IV.6 E non indurmi nel peccato, adattamento dal Padre nostro
(«E non indurci in tentazione», oggi modificato in «E non abbandonarci alla tentazione)».

Dunque, due voci distinte per due storie che, pur legate dal rapporto tra i due pro-
tagonisti, procedono in realta parallele:

Con un esordio in medias res la voce di Pierangelo Bertoli squarcia il silenzio [...].
Non c’é tempo, neppure per un’introduzione musicale, il pescatore € gia in mezzo al
mare e le parole sono appese alle labbra di un narratore onnisciente [...] il pescatore
non ha voce, Bertoli non lo interpreta, non si identifica nel personaggio ma ne narra le
gesta e quasi lo incoraggia. [...]

L’uomo é in mare e la moglie prega. Lo fara piu volte, ma la prima supplica disvela gia
I’epilogo di una storia che ancora dev’essere raccontata. Nell’accorato rivolgersi a Dio
e racchiuso il timore di una donna [...] piegata su sé stessa [...], il suo temperamento
e racchiuso nelle parole della Mannoia, narratore interno. (Piccioni, 2020)

Due voci che, tecnicamente, non si parlano:>!

Mittente Destinatario Referente Funzione
P (1, II1, VI, VIII) Narratore Pescatore Mare Conativa
(esterno)
Donna Dio Pescatore / .
D L1V, V, Vi) (interno) (tramite per il mare in V.6) IV.4 un altro Emotiva

30 Quando necessario per massima chiarezza, nei rinvii successivi faro precedere 1’indicazione “P”
o “D” al numero della strofa e del verso.

31 Condizione curiosamente riflessa in fase di incisione, con Bertoli e Mannoia che mai si sono
incontrati, come ricordato in sede introduttiva.
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L’unico collegamento diretto si ascolta infatti tra la chiusura della prima strofa (P 1.8
e 1.9 Con Dio di te parlo) e I’apertura della successiva (D II.1 Dimmi, dimmi mio Signore),
che ne costituisce la naturale esplicitazione, con attacco poi ripreso, come detto, in D IV.1
e D VII.1. Soltanto indiretto, invece, il richiamo tra il Mare che fa bestemmiare di P I11.6
e P VIIIL.6 e I’imprecazione (ma poco oltre i limiti di una interiezione) No per Dio non
farlo tornare di D V.5 che marca I’invocazione nefasta della moglie nel turbinio passionale
del tradimento.*

L’incomunicabilita tra i due trova un suggello invalicabile nel voto al silenzio assunto
infine dalla donna, che decide di non confidare nulla al marito del suo fugace amante e di
una relazione nata senza futuro (D VII.4-9).

2.1. Contrasti e ritorni

Tra le pieghe di ciascuna voce prendono poi corpo antitesi terminologiche quale
sintomo delle condizioni esterne ostili e dei contrasti d’animo interiori: lo slancio otti-
mistico, quasi vitalistico, che accompagna 1’esordio dell’attivita del pescatore (e della
canzone) con I’esortazione benaugurante Getta le tue reti / Buona pesca ci sara di P 1.1-
2 viene presto deluso da una realta di stenti e di duro lavoro mal ripagato con la ripetizione
dei versi Poco pesce nella rete / Lunghi giorni in mezzo al mare / Mare che non t’ha mai
dato tanto di P II1.3-5 e VIII.3-5; parallelamente, le condizioni dal mare, che nell’auspicio
iniziale dovrebbero essere rese favorevoli dalle canzoni del pescatore (P 1.3-4 E canta le
tue canzoni / Che burrasca calmera), si rivelano immediatamente avverse, con un Mare
che fa bestemmiare (P I11.6 e P VIII.6) che spinge il pescatore fino al limitare della morte
(P VL.3-5) con la sua furia grande e la sua onda gigante (P I11.7-9), ma che infine si placa
e tace senza resa (P VIIL.7), pur in attesa della prossima estenuante lotta (P VIII.8-9).

Ancora piu profonda I’antitesi sentimentale che attraversa la vita della giovane donna:
dapprima invoca Dio a tutela del marito pescatore (D I1.3-4 L’uomo mio difendi dal mare
/ Dai pericoli che trovera); poi, colpita dalle attenzioni di un altro uomo, cerca in Dio una
difesa dal peccato (D IV.5-6 Scaccialo dalla mia mente / E non indurmi nel peccato), per

32 La Mannoia rischio di non cantare questo passaggio, considerato troppo “forte” per una donna,
ma alla fine si decise di non modificare il testo di Marco Negri: «io [Bertoli] cantai la mia parte e
poi andai via; quando ritornai lei [Mannoia] aveva gia cantato, tutto tranne una frase, allora chiesi
come mai. “Sai, ‘no per Dio, non farlo tornare’, farlo dire ad una donna non sta bene”. Ma poi lei
[Mannoia] torno [...] e canto la frase» (Mangiardi 2001, p. 68). Sul piano logico-sintattico, si deve
rilevare che la collocazione dell’interiezione per Dio risulta quanto meno singolare all’interno di
una preghiera che la donna sta rivolgendo proprio a Dio: la V strofa prosegue il discorso narrativo
della IV, che si apre come di consueto con I’invocazione Dimmi, dimmi, mio Signore (D IV.1);
inoltre, le due esortazioni non farlo tornare (D V.5) e dillo tu al mare (D V.6), contenute rispetti-
vamente nel medesimo verso dell’interiezione e in quello immediatamente successivo, non possono
che essere rivolte allo stesso Dio. Il testo suona dunque, con una certa difficolta, “(O Dio), per
Dio non far tornare il pescatore, dillo tu al mare”.
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giungere, ormai travolta dalla passione del tradimento, ad invocare la morte del pescatore
(D V.5-6 No per Dio non farlo tornare / Dillo tu al mare); ma, nuovamente disillusa, torna
a pregare per il ritorno del marito (D VII.1-4). Questo vortice di sensazioni trova
corrispondenza nella rosa donata alla donna dal futuro amante (D IV.8-9), che rossa di
passione, ma anche malaspina (D V.1 e D V.2), da pegno d’amore (D V.1) diventera
I’emblema delle promesse vane (D VII.6) dell’amante e Di una storia nata gia finita (D
VIL.8 e D VIL9).

Contrasti che si riflettono anche sul piano cromatico, tra il nero del lutto paventato
dalla giovane sposa (D I1.5-6), il bianco della sua pelle profumata bisognosa di carezze
(D I1.7-9) e, appunto, il rosso della citata rosa (D V.1 e D VIL.7).

Quasi a compensare queste contrastanti folate verbali e cromatiche, la corrente della
canzone trova una sua dinamica progressiva nel gioco iterato delle ripetizioni, a partire
dall’incipit strofico, con le riprese anaforiche che legano da una parte D 11.1-2, D IV.1-2
e D VII.1-2 Dimmi, dimmi mio Signore / Dimmi che [IV.2 se] tornera (con duplicazione
interna al primo verso e anafora intra-strofica di Dimmi) e dall’altra P I11.1-2, P VI.1-2 e
P VIII.1-2 Pesca, forza, tira pescatore / Pesca non ti fermare (con anafora intra-strofica
di Pesca). Mentre P I resta in una posizione a sé stante quale preludio alla narrazione, o
meglio alle due narrazioni parallele, D V, che come abbiamo visto costituisce lo sviluppo
naturale di D IV, presenta anch’essa in posizione incipitaria una struttura anaforica Rosa
rossa pegno d’amore / Rosa rosa malaspina (D V.1-2, con duplicazione del sostantivo nel
secondo verso), peraltro collegata alla conclusione della strofa precedente (D IV.7-8)
sempre attraverso il motivo della rosa (cfr. supra).

Anche nel corpo delle singole strofe si possono rinvenire fenomeni di ripetizione, o
con epanalessi interna al verso o con anafora tra versi contigui, soprattutto per le strofe
maschili: P 1.5 Pensa, pensa al tuo bambino (Pensa); P 111.5-6 Mare che non t’ha mai dato
tanto / Mare che fa bestemmiare (Mare che); P V1.4-5 E ti toglie dal tuo pensare / E ti
spazza via come foglia al vento (E ti); P VII1.5-6 Mare che non t’ha mai dato tanto / Mare
che fa bestemmiare (Mare che; ripetizione integrale dei versi corrispondenti di P III); P
VIIL.8-9 Che si placa e tace senza resa / E ti aspetta per ricominciare / E ti aspetta per
ricominciare (e, interna in VIIIL.7). E, per la voce femminile, I’anafora per D VII.3-4
Quell’uomo che sento I’'uomo mio / Quell’uomo che non sapra (Quell’uomo che) e per D
V.7-9 Di una rosa rossa qui tra le mie dita / Di una storia nata gid finita / Di una storia
nata gia finita (Di una) e la giuntura in anadiplosi tra D VII.4 e D VIL.5 Quell’uomo che
non sapra / Che non sapra di me e di lui (che non sapra).

Ma il fenomeno si presenta con sistematica evidenza in sede di explicit strofico, per
entrambe le voci, a ricreare 1’effetto ritmico del reflusso dell’onda del mare: P 1.8-9 Con
Dio di te parlo / Con Dio di te parlo; P 111.8-9 E la sua onda é un gigante / La sua onda
é un gigante; P V1.8-9 Ma é cosi cattiva poi la morte / E cosi cattiva poi la morte; P VIII.8-
9 E ti aspetta per ricominciare / E ti aspetta per ricominciare; D 11.8-9 Ha bisogno di
carezze ancora / Ha bisogno di carezze ora; D 1V.8-9 E una rosa egli m’ha dato / Una
rosa lui m’ha dato; D V.8-9 Io non la voglio spezzare / Io non la voglio spezzare; D VII.8-
9 Di una storia nata gia finita / Di una storia nata gia finita.
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3. Modulazioni linguistiche

Contrasti e ritorni costituiscono probabilmente la cifra piu evidente della canzone,
ma un fattore altrettanto rilevante nella costruzione della duplice narrazione e delle sue
sfumature sentimentali é dato dalla sottile calibrazione di variazioni linguistiche piu o
meno incisive.

Un primo esempio ci riporta alle coppie di versi poste a chiusura delle otto strofe: in
quattro casi (P 1.8-9, D I1.8-9, D V.8-9 e D VII.8-9) si inseriscono nel discorso narrativo e
musicale senza il ricorso a congiunzioni, diciamo con un collegamento a grado zero; sul
polo opposto troviamo I’explicit della strofa P VIIL.8-9 E ti aspetta per ricominciare / E
ti aspetta per ricominciare, con la doppia congiunzione coordinativa copulativa
affermativa E, utile a riprodurre lo sciabordio del moto ondoso e a rilanciare quel ciclo
unico continuo di cui ho parlato in precedenza. In posizione intermedia, le strofe P II1.8-
9 E la sua onda é un gigante / La sua onda e un gigante e D 1V.8-9 E una rosa egli m’ha
dato / Una rosa lui m’ha dato, con la medesima congiunzione coordinativa copulativa
affermativa E al verso 8 quale collegamento esplicito e lineare ai versi precedenti, e la
strofa P V1.8-9 Ma é cosi cattiva poi la morte / E cosi cattiva poi la morte, con la con-
giunzione coordinativa avversativa Ma che segna la riscossa interiore del pescatore di
fronte al fascino perverso e oscuro della morte (cfr. in particolare P V1.6-7 Che vien voglia
di lasciarsi andare / Piu leggero nel suo abbraccio forte).

Le altre modulazioni coinvolgono soltanto la voce femminile, attraversata nell’arco
narrativo della canzone da sentimenti forti e contrastanti, come rilevato. Punto di partenza
e la sua condizione di giovane sposa lasciata sola dal marito, ma desiderosa, anzi bisognosa
di attenzioni, che non possono essere procrastinate nell’attesa del suo ritorno: eloquente,
in tal senso, la variatio che coinvolge I’avverbio temporale in chiusura dei versi D I1.8
Ha bisogno di carezze ancora e D I1.9 Ha bisogno di carezze ora, con ancora e ora in
rima derivativa etimologica (primo elemento derivato dal secondo). Tali attenzioni non
possono essere soddisfatte dal pescatore, lontano e in balia del mare in tempesta: nell’a-
nimo della donna si insinua allora la passione per un altro uomo, che lei vorrebbe scacciare
dalla mente (D IV.5), ma che diventera presto suo amante (D V); la crescente intimita di
questa figura terza e sapientemente resa anche attraverso una variatio grammaticale che
interessa il pronome personale di riferimento: lo “standard” e distaccato egli di D IV.8 E
una rosa egli m’ha dato passa subito dopo al “neo-standard” e piu familiare Iui di D IV.9
Una rosa lui m’ha dato.®® 11 fugace rapporto extraconiugale getta la giovane in una
profonda crisi, dalla quale riemergera con una consapevolezza nuova e nella ferma
decisione di non confessare nulla al pescatore; questo travagliato percorso interiore si
riflette in primo luogo nella costruzione sintattica dei versi di apertura delle strofe D I1.1-
2 Dimmi, dimmi mio Signore / Dimmi che tornera, D IV.1-2 Dimmi, dimmi mio Signore /
Dimmi se tornera e, nuovamente, D VII.1-2 Dimmi, dimmi mio Signore / Dimmi che
tornera: alle strofe II (situazione inziale) e VII (ricomposizione finale) I’invocazione a

33 Doppio egli nel testo originario di Negri (1980).
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Dio e seguita da una ferma subordinata oggettiva (che tornerd), mentre nel passaggio
centrale della strofa I'V, quando si apre la strada del tradimento, alla medesima invocazione
segue una subordinata interrogativa indiretta, con forte carica dubitativa (se tornerad),>*
che si tradurra addirittura nel frangente di D V.5 nell’auspicio del non ritorno (non farlo
tornare). Parallelamente muta la considerazione della donna per suo marito, dapprima, in
D I1.3 L’uomo mio difendi dal mare, indicato in modo esplicito, ma quasi formale, come
L’uomo mio; poi, sempre alle porte del tradimento, in D I'V.3 Quell’'uomo che sento meno
mio, avvertito come piu distante, meno mio, in procinto di essere dimenticato al cospetto
del sorriso di un altro (D IV.4); infine, in D VII.3 Quell’uomo che sento I’uomo mio,* il
pescatore torna a essere [’'uomo mio (come in D II.3), ma questa volta in modo consa-
pevole, visto 1’analogo costrutto Quell’uomo che sento di D 1V.3, e nella certezza del
silenzio (D VIIL.4).

Sulla base di tutti questi elementi, e nonostante il titolo del brano, credo che si possa
convenire con Piccioni (2020) sul fatto che «Non é la canzone di un pescatore quella di
Bertoli, é la canzone di una donna».>*® Meno condivisibile pensare, sempre con Piccioni
(2020), a un «contrasto tra la debolezza della donna e il vigore dell’uomo, tra il docile
abbandono [al tradimento] della prima e la strenua resistenza [alla morte] del secondo»:
la giovane, sposa e gia madre (P 1.5 Pensa, pensa al tuo bambino), nella solitudine forzata
dovuta al lavoro del marito, decide di attraversare quel peccato (D IV.6) dal quale invocava
protezione a Dio, per riprendere infine, a fronte di una seconda delusione (le promesse
vane dell’amante di D VII.6), la consueta vita domestica, nell’attesa del ritorno del
pescatore, che nulla sapra dell’accaduto; segni, a mio avviso, non di «debolezza», ma di
piena e dolorosa affermazione della propria persona, non soltanto quale “moglie del
pescatore” (L’uomo mio secondo il suo status iniziale di D II.3), ma come donna, libera di
scegliere chi amare (Quell’uomo che sento I’'uomo mio di D V1I.3) e di tacere (Quell’'uomo
che non sapra di D VII1.4).

E dato il richiamo iniziale alla cantiga d’amigo di Martin Codax, mi permetto di pro-
porre un’altra suggestione medievale, ancora ad avvalorare I’universalita di alcuni motivi,
purtroppo nel caso specifico sovente disattesi: I’eroina eponima del romanzo provenzale
Flamenca (XIII secolo), malmaritata reclusa in una torre dal marito geloso Archimbaut,
decide infine di acconsentire al corteggiamento del cavaliere Guillem pronunciando un
eloquente «Plas mi» (‘mi piace’; v. 5721),% lei che in apertura della vicenda si era mostrata

3 Anche Federico Piccioni (2020) fa notare che «Nella supplica della donna si cela un decisivo
seppur lieve cambiamento perché la congiunzione “che” della prima preghiera lascia ora il posto
ad un ipotetico ed interlocutorio “se”».

% Quell’'uomo che sento ancora mio in Negri, 1980.

36 11 ruolo femminile & centrale anche nella definizione del brano proposta da Mario Bonanno
(2012, p. 41): «Pescatore [...] € un frammento di poetica verista: una donna divisa tra marito (in
mare) e NUOVO amante».

37 Non distante dall’uomo che sento I’'uomo mio di D VIL.3.
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accondiscendente verso la volonta paterna con un «pos vos plas» (‘poiché a voi piace’; v.
280) in occasione della proposta matrimoniale di Archimbaut.3®

Non sara allora superfluo concludere tornando a citare proprio la strofa VII, la strofa
della consapevolezza, che illumina questo «piccolo capolavoro» di una luce tutta
femminile:°

VII
Dimmi, dimmi mio Signore
Dimmi che tornera
Quell’uomo che sento I’'uomo mio
Quell’uomo che non sapra
Che non sapra di me e di lui
E delle sue promesse vane
Di una rosa rossa qui tra le mie dita
Di una storia nata gia finita
Di una storia nata gia finita

OO UT A WN =
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