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Il tempo del raccolto del grano

di Yasujirō Ozu

Dario Tomasi

Realizzato fra Tarda primavera (Banshun, 1949) e Viaggio a Tokyo 
(Tōkyō monogatari, 1953), unanimemente considerati fra i grandi capola-
vori di Ozu Yasujirō, e due dei suoi film più studiati, Il tempo del raccolto 
del grano (Bakushū, 1951) non ha forse goduto, almeno in Occidente1, 
dell’attenzione critica che avrebbe meritato, nonostante l’intensa presenza 
di diversi momenti e dispositivi di stile e messinscena che sono quelli che 
hanno reso grande il cinema del regista. Il tempo del raccolto del grano 
coniuga due motivi ricorrenti nell’opera di Ozu, quello della rappresenta-
zione di una grande famiglia, che comprende almeno tre generazioni (di 
nonni, figli e nipoti), come è, ad esempio, per il già citato Viaggio a Tokyo e 
per il precedente Fratelli e sorelle della famiglia Toda (Toda-ke no kyōdai, 
1941), e quello relativo al matrimonio di una figlia, intorno a cui ruotava 
Tarda primavera, e che si riproporrà, tra gli altri, in Fiori d’equinozio (Hi-
ganbana, 1958) e in Tardo autunno (Akibiyori, 1960). In sostanza il film 
mette in scena «una famiglia multigenerazionale che viene frammentata dal 
matrimonio di Noriko, con i genitori che vanno a vivere lontano da Tokyo 
e il figlio maggiore che rimane con la moglie e i figli in un sobborgo di 
Tokyo, quando Noriko lascia la famiglia dopo il matrimonio»2.

Le considerazioni che seguono prenderanno in esame, prima, l’aspetto 
narrativo del film, il ruolo determinante dei punti di svolta e la sua strut-
turazione in tre atti, con una particolare attenzione alla dimensione opaca 
del personaggio di Noriko e, in una certa misura, dell’intero racconto, 
attraversato da numerose ellissi di elementi chiave della storia. Poi, su 

1  In Giappone, invece, il film ottenne il primo posto nella classifica dei migliori dieci film 
dell’anno, stilato dalla rivista “Kinema Junpō”.

2  M. F. Castro, Vanished Men, Complex Women: Genre, Remembrance and Reform in Ozu’s 
Postwar Film, in Ozu International. Essays on the Global Influences of a Japanese Auteur, edited 
by W. Stein, M. DiPaolo, Bloomsbury Academic, New York-London 2015, p. 83. 
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Dario Tomasi

aspetti più propriamente stilistici e centrali a tutta l’opera del regista, ci 
si soffermerà brevemente sulle caratteristiche dell’inquadratura (rifiuto di 
piani troppo ravvicinati, presenza di campi vuoti, ruolo delle entrate e delle 
uscite di campo, uso di spazi adiacenti) e sul ricorso alle figure parallele e 
ai movimenti all’unisono, sia a livello sincronico, sia a livello diacronico. 

Le logiche del racconto. Un intreccio matrimoniale

Dal punto di vista della sua strutturazione narrativa, Il tempo del raccolto 
del grano si organizza intorno a due punti di svolta: il primo è quello dell’of-
ferta di matrimonio a Noriko da parte di Manabe, di cui il capufficio Satake 
si fa mediatore; il secondo, invece, è il momento in cui Noriko dice a Yabe, 
che è disposta a sposarne, come questa desidererebbe, il figlio Kenkichi3. 
Le due scene giocano entrambe sulla possibilità di un matrimonio proposto 
a Noriko da un intermediario, in modo diretto nel primo caso e alluso nel 
secondo. La donna, che rimane evasiva a proposito di Manabe, si dichiara 
invece consenziente per quel che concerne Kenkichi. Nel loro ruolo di 
cerniera, le due scene strutturano il film in tre atti: 

Primo atto Primo punto 
di svolta

Secondo atto Secondo punto 
di svolta

Terzo atto 

Frequenti allu-
sioni al matri-
monio e al fat-
to che Noriko, 
data la sua età, 
si dovrebbe 
sposare.

Satake propone 
a Noriko di spo-
sare Manabe, 
un funzionario 
benestante.

Diversi tentativi 
da parte dei fa-
miliari e degli 
amici di com-
prendere i senti-
menti di Noriko 
verso Manabe.

Tami dice a No-
riko che le sa-
rebbe piaciuto 
se lei ne avesse 
sposato il figlio 
Kenkichi. No-
riko dice di es-
sere disposta a 
farlo.

I familiari di 
Noriko accet-
tano a fatica 
la decisione di 
questa di spo-
sare l’umile 
Kenkichi inve-
ce del ricco Ma-
nabe.

In modo implicito, quasi surrettizio, senza cioè che lo spettatore sia in 
grado di coglierne il senso, se non dopo aver visto per intero il film, il primo 
rinvio al matrimonio di Noriko avviene nel corso della terza scena del pri-
mo atto, dopo la presentazione di tutti i membri della famiglia Mamiya. Si 
tratta, come si è detto, di un’indicazione celata che ha luogo nella stazione 

3  Un’interessante e recente lettura di questa scena è quella proposta dal regista premiato 
con l’Oscar, Hamaguchi Ryūsuke in Anpan! Haruko Sugimura dans Été précoce, in “Cahiers 
du cinéma”, n. 782 (2022), pp. 24-28.
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di Kita-Kamakura, dove casualmente si incontrano la stessa Noriko e il suo 
vicino di casa Kenkichi, l’uomo che alla fine del film la donna sposerà. Se 
da una parte, su un piano indiziario, Kenkichi è così introdotto nel film come 
il primo personaggio che non appartiene alla famiglia di Noriko, dall’altra, 
nulla nell’agire di Noriko, e soprattutto in quello di Kenkichi che, vuoi per 
timidezza, vuoi per ritegno, dopo un paio di frasi di circostanza, riprende, 
come indifferente alla donna, la lettura del suo libro. Niente, dunque, sembra 
rinviare a un possibile romance, fra i due. Eppure, sono già lì, insieme, sullo 
schermo, l’una a fianco dell’altro. 

In quasi tutte le scene successive dell’atto inaugurale, i rinvii al matri-
monio, in generale, e a quello di Noriko, in particolare, si fanno espliciti. 
Da una parte ci sono gli episodi della protagonista con l’amica Ayako, 
dall’altra quelli con i suoi familiari. Con Ayako si parla, in una prima 
scena, dell’imminente matrimonio dell’amica Chieko, mentre Noriko e la 
stessa Ayako, che ancora non si sono sposate, vengono proprio per questo 
definite come degli «avanzi». In un secondo passaggio, le due donne sono 
con un’altra loro amica, che si riconcilia telefonicamente col marito con cui 
aveva litigato, il loro dialogo verte sull’idea del matrimonio perfetto e gioca 
a contrapporre la donna sposata alle due nubili. Nelle scene con Ayako, si 
parla così del matrimonio in generale, e in particolare quello di altre donne 
sue amiche, mentre in quelle coi familiari, il discorso sul matrimonio verte 
esplicitamente su Noriko. In un caso è il fratello Kōichi, che, quasi adirato 
per le posizioni un po’ “femministe” della sorella, sbotta in un «Non c’è da 
stupirsi che tu non ti sia ancora sposata». Parole cui Noriko reagisce con 
una certa fierezza, replicando: «Non è che non possa, non voglio. Posso 
farlo quando mi pare». In altri due casi, Noriko è con l’anziano zio pro-
veniente da Yamato, venuto in visita a Kamakura per qualche giorno. In 
entrambe le scene lo zio, dall’udito un po’ duro e che difetta di memoria, 
chiede alla nipote l’età. Quando questa risponde dicendogli che ha ventotto 
anni, il padre Shūkichi, la prima volta, e lo zio, la seconda, commentano 
che sarebbe ora che si sposasse. Se, nella prima occasione, Noriko lascia 
ridendo i suoi interlocutori, nella seconda si diverte a chiedere allo zio se 
questi non conosca uno scapolo ricco che la lasci divertire per tutta la vita 
(cosa che è poi l’esatto contrario di ciò che farà). Interessante notare come 
questa seconda scena, che si svolge sotto la statua del Grande Buddha 
di Kamakura e i cui dialoghi vertono in buona parte sul matrimonio di 
Noriko, comprenda il “casuale” incontro con Tami, la madre di Kenkichi 
a passeggio con la nipotina (la figlia che l’uomo, ora vedovo, ha avuto 
dalla prima moglie). Per la seconda volta, dopo l’incontro alla stazione, i 
due personaggi vengono così correlati fra loro, la prima con Kenkichi in 
presentia, la seconda con questi alluso dalla madre e dalla figlia. 
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Dopo il primo punto di svolta, quello dell’offerta di matrimonio di Sa-
take, il secondo atto del film, non verte più, con un evidente restringimento 
di campo narrativo, sul vago legame fra Noriko e l’eventualità che questa 
si sposi, ma sulla concreta possibilità di matrimonio con l’uomo che le si è 
offerto, attraverso una serie di espliciti riferimenti che, inizialmente, hanno 
il compito di informare i familiari di Noriko dell’accaduto. Nella scena 
immediatamente successiva all’offerta, è la stessa Noriko a dare la notizia 
alla cognata Fumiko. In quella che viene subito dopo, è la madre di Ayako 
a comunicare all’ancora ignaro Kōichi, ciò che è accaduto. Rientrato a casa, 
l’uomo ne parla brevemente con la moglie Fumiko, mentre – in ellissi – 
Noriko si trova al matrimonio di Chieko, e poi, a sua volta, ne informa il 
padre Shūkichi. Dopo una scena di alleggerimento, dove in un bar di stile 
occidentale Noriko e Ayako battibeccano sul matrimonio con le amiche 
sposate, l’intreccio del film si sviluppa lungo due linee: da una parte le 
indagini su Manabe, al fine di comprendere se si tratti di un buon partito e 
dell’uomo giusto per Noriko, dall’altra, e soprattutto, il tentativo di capire 
che cosa Noriko davvero pensi dell’offerta fattale. Il primo dei due percorsi 
si avvia già nel citato dialogo fra Kōichi e la moglie, quando alle domande 
dell’uomo, la donna risponde che Manabe è di «buona famiglia», e prosegue 
in una serie di brevi passaggi in cui sempre Kōichi chiede a qualcuno di 
raccogliere informazioni sul pretendente e ne comunica i positivi esiti alla 
moglie o alla madre. Il secondo percorso vede ancora Kōichi protagonista, 
coi suoi tentativi di far sì che la moglie chieda a Noriko quali siano i suoi 
sentimenti verso il pretendente. Una domanda che si pongono anche, senza 
trovare risposta, l’amica Ayako e il capufficio Satake. 

Dopo il secondo punto di svolta, in cui Noriko accetta quella che di fatto 
è la proposta di matrimonio che Tami avanza a riguardo del figlio Kenkichi, 
il terzo atto del film verterà soprattutto sul disappunto dei Mamiya, i fami-
liari di Noriko, per la scelta indipendente della donna, sul loro interrogarsi 
a proposito delle ragioni che l’hanno spinta a prenderla, e, almeno in parte, 
sul futuro che l’attende con Kenkichi, lontano da Tōkyō e senza particolari 
agi (al contrario di ciò che invece sarebbe accaduto col ricco Manabe). 
Momento culminante del terzo atto è la scena sulla spiaggia di Noriko e la 
cognata Fumiko, una scena di riconciliazione e reciproca comprensione, su 
cui si avrà modo di tornare.

L’ambigua Noriko: un personaggio opaco 

Al centro della vicenda de Il tempo del raccolto del grano c’è il per-
sonaggio di Noriko, interpretato da Hara Setsuko, la «musa» del regista, 

Dario Tomasi
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«l’eterna vergine» del cinema giapponese4, presenza costante nel cinema 
di Ozu (almeno assieme a quelle di Ryū Chishū, qui nei panni di Kōichi, 
e Sugimura Haruko, nelle vesti di Tami, la madre di Kenkichi). Tratto 
fondamentale, e squisitamente alla Ozu, di Noriko è la sua evasività, che 
ne fa, in sostanza, un personaggio opaco, difficilmente decifrabile, e che 
in questo senso, devia, come nota David Bordwell, dalle procedure e dalle 
norme che dominano il cinema classico hollywoodiano5. Lo stesso Ozu, 
del resto, ricordando la lavorazione del film, ci tenne a precisare come 
cercò «di non raccontare ogni cosa esaustivamente, e di lasciare qua e là 
un qualcosa di indefinito»6.

«È vaga», dice di lei il fratello Kōichi. «Non la capisco proprio […]. 
È strana», aggiunge dal canto suo il capufficio Satake. Nessuno riesce a 
comprendere, e meno di tutti lo spettatore, cosa davvero questa pensi del 
matrimonio che le è stato offerto. Ogni qualvolta il problema le è posto, 
la donna trova il modo di non rispondere in modo chiaro. Quando è messa 
alle strette, Noriko reagisce fuggendo. Si vedano, ad esempio, due scene 
con Satake: la prima è quella dell’offerta di matrimonio, che si chiude 
bruscamente quando Noriko, in evidente imbarazzo, dice di dover correre 
via a causa di un impegno; la seconda è quella del commiato definitivo fra 
i due, prima della partenza della donna, in cui quando l’uomo le chiede di 
pranzare insieme, questa, nei suoi soliti modi evasivi, «dove c’è tutto salvo 
un enunciato chiaro e netto»7, gli fa capire che non può, come fosse timorosa 
del confronto che potrebbe seguirne. 

Pur rispettosa della tradizione, Noriko è anche un personaggio indi-
pendente, che non si sottomette ai voleri, o perlomeno alle perplessità, dei 
suoi familiari: «Agendo d’impulso e decidendo senza consultarsi, rifiuta 
alla sua famiglia il diritto di partecipare alla scelta del marito»8. «Ha de-
ciso da sé», è costretto ad ammettere Kōichi, consapevole che non c’è più 
«tempo per fermarla». Un’indipendenza che agli occhi del fratello, fa della 
protagonista «una piantagrane»: come non può non apparirgli un perso-
naggio femminile che di fatto esercita «una critica all’autorità maschile 

4  Su Hara Setsuko si può leggere, C. Bertolé, La vergine eterna: Breve storia di Hara Setsuko, 
musa di Ozu, Bietti, Milano 2020, pp. 1-82. 

5  Cfr. D. Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, Princeton University Press, Princeton 
1988, p. 318.

6  Y. Ozu in F. Picollo, H. Yagi (a cura di), Scritti sul cinema, Donzelli Editore, Roma 2016, 
p 121. 

7  N. Azoulai, S. Toubiana, Ozu et nous, Arléa, Paris 2000, p. 27. 
8  D. Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, cit., p. 319.

Il tempo del raccolto del grano di Yasujirō Ozu
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nel Giappone del dopoguerra»9. 
Tuttavia, anche le ragioni della scelta della donna che accetta di sposare 

Kenkichi, con cui di fatto manifesta la sua indipendenza, rimangano opache: 
«niente affatto giustificate dal corso del racconto»10. La scena con Tami ha 
quasi una dimensione epifanica, come se a lei si rivelasse all’improvviso 
qualcosa che le era sempre sfuggito. Cercando di giustificare l’accaduto 
dirà al fratello: «Quando ho parlato con Tami tutto mi è diventato chiaro. 
Ho all’improvviso capito cosa mi avrebbe fatto felice. Mi è parsa la cosa 
giusta». Più avanti, nel corso di una conversazione con Ayako, affermerà, 
quasi citando l’Edgar Allan Poe de La lettera rubata, di aver preso coscienza 
dei suoi sentimenti «per caso… è accaduto […]. Come posso dire... Ecco, 
sai quando perdi le forbici, poi le trovi proprio davanti a te?»11. 

L’ambiguità del personaggio, del resto, è evidenziata anche da questo 
dialogo, sottilmente ironico, fra l’amica Ayako e il capufficio Satake, che 
si interrogano, come già detto, sui sentimenti della donna verso Manabe: 

Lui: «Potresti chiederglielo tu?»
Lei: «Io?»
Lui: «Non la capisco proprio». 
Lei: «Capisco, cosa?». 
Lui: «È attraente?» 
Lei: «Pensi lo sia?»
Lui: «Qualche volta, sì, qualche volta, no. È strana. È sempre 

stata così?»
Lei: «Sì». 
Lui «Mai stata innamorata?»
Lei: «Ne dubito. A scuola le piaceva la Hepburn. Collezionava 

le sue figurine». 
Lui: «Chi è la Hepburn?» 
Lei: «Un’attrice americana».
Lui: «Una donna?»
Lei: «Sì». 

9  W. Joo, The Cinema of Ozu Yasujiro. Histories of the Everyday, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2018, p. 161.

10  S. Hasumi, Yasujirō Ozu, Cahiers du cinéma, Paris 1998, p. 43.
11  Fra le vaghe ragioni che potrebbero aver spinto Noriko ad accettare il matrimonio con 

Kenkichi, c’è l’amicizia che questi aveva con il fratello di Noriko morto in guerra. Detto per 
inciso, l’opacità di Noriko, è anche quella di Kenkichi. Nemmeno di questo personaggio il film 
esplicita con chiarezza i sentimenti vissuti in rapporto al possibile matrimonio. 

Dario Tomasi
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Lui: «È lesbica?» 
Lei: «Ma no». 
Lui: «Non mi avrebbe sorpreso. È strana».

Il personaggio di Noriko presenta almeno altri due tratti che ne fanno 
davvero un personaggio alla Ozu Il primo di essi è quello relativo alla men-
zogna, che si manifesta nella scena in cui Yabe, la madre di Kenkichi, preoc-
cupata della reazione dei familiari della donna dopo che questa ha accettato 
di sposarne il figlio, le chiede come essi abbiano reagito, e Noriko, appunto 
mentendo, risponde che sia i genitori, sia il fratello maggiore hanno dato 
la loro approvazione. Un mentire che è dettato dalla volontà di non turbare 
la madre di Kenkichi, segno di quella disponibilità verso l’altro – di quella 
ricerca d’armonia – che costituisce uno dei motivi forti del cinema del regista. 
L’altro tratto che contraddistingue Noriko, anch’esso assai caro a Ozu, è la 
sua disponibilità a una vita austera – che sembra quasi discendere del prota-
gonista di C’era un padre (Chichi ariki, 1942) – come testimonia la scelta di 
sposare Kenkichi sapendo, come le dice l’amica Ayako, che ciò significherà 
«indossare pantaloni da lavoro». Perché (afferma la stessa Noriko): «Essere 
poveri non mi preoccupa come preoccupa altri. Io sto bene così».

Personaggio indipendente, opaco e ambiguo, che mente per il bene al-
trui e non si preoccupa della povertà che l’aspetta, Noriko non attraversa 
il film con leggerezza ma, al contrario, con sofferenza, soprattutto per lo 
scontro che la sua scelta determina con i propri familiari, almeno sino alla 
riconciliazione finale, che avviene non perché accada qualcosa di nuovo, ma 
solo nel corso di quel tempo necessario affinché anche la ragioni dell’altro 
possano essere comprese, smettendo così di essere una ferita. La fatica di 
Noriko appare tutta proprio nel momento in cui le cose si sono messe a posto, 
nel corso dell’ultima cena, dopo che l’armonia coi genitori, il fratello e la 
cognata è tornata a regnare. Qui, come incapace di resistere, Noriko scappa 
ancora una volta via, prima in cucina, poi nella stanza al piano superiore, 
lasciandosi andare a quel pianto disperato, con cui si accomiata dal film e 
dagli spettatori.  

Si può ancora notare come il carattere opaco del personaggio di Noriko, 
valga anche, da una certa prospettiva, per l’intera dimensione narrativa del 
film e per l’evidente presenza al suo interno di clamorose ellissi che celano 
più di un evento (su tutti il matrimonio di Noriko e Kenkichi, al posto del 
quale, nell’epilogo, è mostrato il corteo nuziale di una coppia sconosciuta 
attraversare i campi di grano di Yamato12, ma mancano all’appello anche la 

12  A proposito di questa scena, Hasumi nota come il corteo nuziale sia visto insieme dai 

Il tempo del raccolto del grano di Yasujirō Ozu
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riconciliazione fra Noriko e la famiglia e il ritrovamento dei bambini dopo 
la loro fuga). Insieme a questi e altri eventi, è celato anche un personaggio 
chiave dell’intreccio, quel Manabe che Noriko dovrebbe sposare e che di 
fatto non appare mai (salvo inizialmente in una fotografia mentre gioca a 
golf, di cui però Fumiko si affretta subito a dire che «la faccia non si vede»). 
L’omissione di Manabe è resa poi evidente dalla scena del terzo atto in cui 
Ayako propone a Noriko di andare a spiare l’uomo di nascosto, là dove 
questi si trova. La macchina da presa precede, con un carrello, l’avvicinarsi 
delle amiche a Manabe – mentre i cauti e circospetti movimenti delle due 
sono accompagnati da un ironico motivetto con effetto mickey mousing – 
ma la scena si interrompe prima che Ayako e Noriko arrivino là dove si 
trova l’uomo. 

Una questione di stile. Il lavoro sul piano

Il tempo del raccolto del grano, come si potrebbe dire per ogni altro film 
del regista, esibisce molte delle peculiarità stilistiche care a Ozu. Limitandosi 
a prendere in esame le soluzioni più rilevanti sul piano espressivo, si possono 
innanzitutto esaminare le scelte concernenti la costruzione dell’inquadratura 
e l’organizzazione dello spazio all’interno del quadro. Il pudore stilistico 
di Ozu è evidente nel rifiuto del primo e del primissimo piano, cui mai fa 
ricorso, neanche nei momenti più “drammatici” dell’intreccio che riguar-
dano Noriko, come accade per la “richiesta” di matrimonio da parte della 
madre di Kenkichi, i duri confronti col fratello Kōichi, la passeggiata sulla 
spiaggia insieme alla cognata, il pianto finale, dove il regista non va mai 
oltre la mezza figura o, al massimo, il mezzo primo piano dal petto in su. 

Il ricorso alla posizione bassa della macchina da presa non ricorre solo 
negli interni in stile giapponese di casa Mamiya ma anche in quelli oc-
cidentali, come per l’ufficio di Noriko e le caffetterie. Frequenti i campi 
vuoti, a volte in funzione di dilatazione temporale, come conseguenza di 
un’uscita di campo o nell’attesa di un’entrata. Nell’incipit del film, che si 
svolge a casa Mamiya e ne introduce i diversi membri, il gioco delle entrate 
e delle uscite di campo dà vita a una sorta di balletto visivo, memore della 
famosa scena della “Buona notte” de La regola del gioco (La Règle du jeu, 
Renoir, 1939). Ai campi vuoti possono essere connessi anche i pillow shot, 
che inframmezzano una scena dando più tempo – una durata maggiore – ai 

due nonni, esprimendo, attraverso questo sguardo parallelo, la «comunione di due esseri» (S. 
Hasumi, Yasujirō Ozu, cit., p. 157).

Dario Tomasi
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sentimenti che questa ha suscitato nei personaggi e nello spettatore, come 
accade per le soggettive di Shige, la nonna, sulle carpe volanti, e di Shūkichi, 
il nonno, sulle nuvole, in due toccanti scene di rassegnazione che hanno a 
che vedere con la scomparsa del figlio mai più tornato dalla guerra. Non 
mancano poi diversi esempi di uso di spazi adiacenti, dove la macchina da 
presa è collocata in uno spazio limitrofo a quello in cui davvero si svolge 
la scena, come accade per le diverse inquadrature dedicate alla cucina di 
casa Mamiya, che spesso lo spettatore vede, senza quasi mai entrarci (con 
l’eccezione drammatica della scena in cui Noriko vi mangia da sola, senza 
che nessuno faccia eco al suo «Itadakimasu» [“Buon appetito”]).

Pose parallele e movimenti all’unisono

Fra le caratteristiche più evidenti del cinema di Ozu ci sono le pose pa-
rallele e i movimenti all’unisono dei personaggi che, nella maggioranza dei 
casi, vogliono rendere iconica l’armonia e la vicinanza emotiva di coloro 
che sono così rappresentati. Classiche occorrenze di queste soluzioni sono, 
in questo film, le pose parallele del nonno e dello zio, di fronte al rotolo 
dipinto di Ike no Taiga, o il momento in cui, davanti alle affrante convinzioni 
di Noriko che cerca di spiegare la sua scelta, i familiari di questa abbassano 
contemporaneamente lo sguardo, in un evidente segno di impotente resa. 

La scena dove, però, l’armonia fra i personaggi sembra meglio espres-
sa su un piano visivo è quella della riconciliazione fra Noriko e Fumiko 
sulla spiaggia, che «si apre col piano introduttivo di una duna di sabbia e 
presenta il più stupefacente movimento di macchina della carriera di Ozu: 
un’ascesa perfettamente perpendicolare che rivela Noriko e Fumiko come 
due colonne quasi identiche in una distesa di sabbia increspata»13. Nel corso 
dell’episodio, le due donne, vestite allo stesso modo (camicetta bianca e 
lunga gonna grigia), compiono gli stessi gesti (camminare, sedersi, alzarsi, 
scendere verso il mare, salutarsi sollevando il braccio) e assumono identiche 
pose (Figura 1). 

13  D. Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, cit., p. 320. Secondo Donald Richie è que-
sta l’unica volta che Ozu, in tutta la sua carriera, ha usato la gru (D. Richie, Ozu, University of 
California Press, Los Angeles-London 1974, p. 111).

Il tempo del raccolto del grano di Yasujirō Ozu
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Figura 1

In questa scena la resa armonica, attraverso il gioco delle pose parallele e 
dei movimenti simili, non avviene solo su un piano sincrono ma, attraverso 
il montaggio – un montaggio che, come proprio al regista, ricorre spesso a 
un uso dello spazio a 360° –, anche su quello diacronico. Che è, ad esempio, 
anche quel che accade nella scena in cui Noriko mangia da sola in cucina 
e l’apprensione vissuta dal fratello Kōichi e dalla cognata Fumiko, per le 
scelte della stessa protagonista, è espressa tramite lo stacco che unisce le 
mezze figure dei due, prima l’uno, poi l’altra, seduti a due diversi tavoli 
mentre entrambi con il pollice di una mano accarezzano le dita dell’altra. 

Nella scena in cui Kōichi rimprovera, umiliandole, madre e moglie, per 
la loro preoccupazione su Manabe e la sua età, forse troppo avanzata per 
sposare Noriko, la contrizione delle due donne, per lo sgarbo appena subito, 
è espressa da uno stesso gesto, quello di raccogliere un panno steso sulla 
veranda, compiuto prima dalla madre, e poi dalla nuora (Figura 2).

Dario Tomasi
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Ma l’effetto di montaggio più intenso del film, per ciò che riguarda il 
gioco delle pose parallele e dei movimenti all’unisono, è quello, interse-
quenziale, che unisce la scena della festa di casa Mamiya a quella dei due 
anziani genitori nel parco. Qui, Ozu passa dall’inquadratura di Noriko e 
Ayako, che sedute a un tavolo portano alla bocca un bicchiere di aranciata, 
a quella dei due anziani, che, all’aperto, fanno la stessa cosa con del cibo. 
Ciò accade nel momento in cui entrambe le coppie ricordano con rimpianto 
il loro passato, quello degli anni di scuola per le due amiche, quello in cui i 
loro figli erano ancora piccoli per i due nonni. In gioco è la comune nostalgia 
per ciò che era e, ora, non è più (Figura 3).

Figura 2

Figura 3
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