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Mauro Balestrieri

Il conflitto tra diritto e letteratura

1. Che cos la letteratura?

«Non esistono concetti semplici», scrivono Gilles Deleuze e Félix
Guattari in apertura del loro celebre Che cos® la filosofia?'. Questa verita,
apparentemente triviale, nasconde qualcosa di decisivo e di necessario.
Ogni concetto, sostengono Deleuze e Guattari, ¢ una complessita, poiché
si struttura a partire da una “molteplicitd”, da qualcosa di irregolare e di
multiforme, di ampio e di mutevole. Ogni concetto, si pud analogamente
dire, & un centro di vibrazione, la costellazione di un evento ancora da
realizzarsi: esso € in divenire perché rinvia a un “problema’, e questo pro-
blema ¢ la forza interna che ne consente il rinnovamento e il continuo
riposizionamento.

Si potrebbe essere tentati di adottare la medesima, suggestiva formula-
zione nel chiarire che cosa sia la letteratura. Non esiste, possiamo dire, un
concetto “semplice” di letteratura. Ogni sua definizione, ogni chiarimento,
ogni delimitazione sconta sempre il marchio di un’aporia — quella tesa a
racchiudere in un segmento di parole il senso compiuto di un fenomeno,
la designazione perfetta di un intero universo di ragioni’. La letteratura
(o meglio, il “concetto” di letteratura) ha una storia, un passato, cosi come
un divenire e uno sviluppo progressivi. Esso ¢ una membrana mobile soc-
chiusa tra passato e futuro, tra vita e morte, in costante oscillazione nelle
forme e nei contenuti. Come scrivera ancora Deleuze, «[s]crivere & una
questione di divenire, sempre incompiuto, sempre in fieri, e che travalica

1. G.DELEUZE - E GUATTARI, Che cos la filosofia?, Torino, 2002, 5.

2. Cfr. la definizione che ne da E. GARRONI, Estetica e critica letteraria, in Letteratura
italiana - Linterpretazione, Torino, 1985, 428: «[l]a “letteratura” ¢ una nozione (a condi-
zioni date) culturalmente determinata nel suo nucleo, ma ha confini incerti, cosi da non
poter rifiutarsi di espandersi sull’intero universo dei testi, scritti e non scritti, compresi i
cosiddetti quasi-testi e non-testi».

17



qualsiasi materia vivibile o vissuta. E un processo, ossia un passaggio di
Vita che attraversa il vivibile e il vissuto»®. Confrontarsi con la letteratura,
esplicitarne il senso e 'oggetto, ¢ un’impresa che sembra inevitabilmente
scontrarsi con mancanze e debolezze — o per meglio dire, con «[l]a ver-
gogna di essere uomo»*.

La teoria letteraria ha variamente tentato di fare i conti con tali apo-
rie. Cosi, per seguire una nota formulazione, la letteratura esprimerebbe
in qualche modo una “deviazione” dal linguaggio ordinario, come gia
sosteneva Roman Jakobson®. Essa rappresenterebbe quell’insieme di
tecniche che inaugurano una specifica strategia discorsiva alternativa
e differente rispetto all’'uso linguistico quotidiano: la c.d. “letterarieta™.
Queste pratiche fanno di un’opera specifica cio che usualmente deno-
miniamo un’opera “letteraria’, ossia un oggetto artistico a cui ¢ possi-
bile ascrivere un regime di eccezionalita e di specialita rispetto all’'uso
linguistico quotidiano. Secondo Michel Foucault, la letteratura non e
«un semplice fatto del linguaggio» che si lascia interrogare «dalla que-
stione sottile e secondaria della sua esistenza», ma «una distanza scavata
all’interno del linguaggio... incessantemente percorsa e mai realmente
superata»’, un luogo che abita dentro la nostra natura linguistica e che ci
permette di comprendere e realizzare i margini attorno a cui si costruisce
il pensiero. Oppure - e qui la prospettiva muta nuovamente - letteratura
¢ percepita come I'insieme dei desideri, delle ambizioni, dei viaggi, dei
mondi possibili che un essere umano attraversa e che si risolve spesso
in quel “brivido che corre lungo la schiena” che tanto affascina chi cerca
conforto in un racconto®.

3. G.DELEUZE, La letteratura e la vita, in ID., Critica e clinica, Milano, 1996, 13.

4. Ivi,13.

5. R.JAKOBsON, Che cos® la poesia?, in Ip., Poetica e poesia. Questioni di teoria e analisi
testuali, Torino, 1985, 42-55.

6.  Per citare direttamente Jakobson: «oggetto della scienza letteraria non ¢ la letteratura
ma la letterarieta, vale a dire, ci6 che di una data opera fa un'opera letteraria». Il passo
¢ riportato in G. BoTTIROLL, Che cos¢ la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi,
Torino, 2006, 38.

7. M. FoucauLr, La grande straniera. A proposito di letteratura, Napoli, 2015, 60.

8. Lalocuzione ¢ di Vladimir Nabokov con riferimento al romanzo la Casa desolata
di Charles Dickens. Cfr. V. NABOKoOV, Lezioni di letteratura, Milano, 2018, 116: «[q]uel
piccolo brivido 1a dietro & sicuramente la forma piu sublime di emozione raggiunta
dall’'uomo quando ha elaborato l'arte pura e la scienza pura. Veneriamo la spina dor-
sale e il suo fremito. Sentiamoci fieri di essere vertebrati, perché siamo vertebrati che
hanno ricevuto sul capo il magico tocco di una fiamma divina. Il cervello non & che il
proseguimento della spina dorsale: 1o stoppino percorre di fatto tutta la lunghezza della
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Insomma, da qualunque lato venga osservata, la letteratura sembra
esprimere e incorporare una strategia di spaesamento, di “dentro” e di
“fuori’, di oscillazione perenne, in cui la posta in gioco ¢ lo statuto del
soggetto, la sua identita formale e sostanziale, e il registro narrativo che
sembra connotarlo. La letterarieta — il proprio della letteratura, potremmo
dire; il suo elemento decisivo e fortemente caratterizzante — non & solo una
semplice classificazione del gesto letterario, ma un “principio di organiz-
zazione” della letteratura stessa’. La letteratura cresce, si costruisce, agisce,
condiziona e influenza pratiche a partire da un regime di eccezionalita
ospitato al suo interno. Di fronte a questo orizzonte mobile e fluttuante,
cio che occorre comprendere € quali forze determino realmente la forma
letteraria e secondo quali logiche esse siano capaci di evolvere e di con-
ferire senso al mondo del diritto.

2. Conflitto e dominazione

Nel campo lungo della critica letteraria contemporanea, un’opera in
particolare ha contribuito a definire in modo originale e differente il con-
cetto di letteratura. Delineando una teoria dell’'oggetto letterario in pro-
fonda connessione con elementi extra- e meta-letterari, nonché unendo
alcune intuizioni provenienti tanto dalla critica post-coloniale quanto,
piu ampiamente, dalle influenze post-strutturaliste della c.d. “French
Theory”, La République mondiale des Lettres (2004) di Pascale Casanova
si ¢ dimostrato un saggio inatteso, sconvolgente, denso di forza. La tesi
di fondo del volume, difficilmente sintetizzabile in poche righe data la
densita elevatissima di implicazioni storiche, politiche e filosofiche che
esso contiene, ¢ che il corpo mondiale della letteratura — la “Repubblica”
delle lettere - sia il risultato degli scontri, delle tensioni o, per meglio dire,
dei rapporti di dominazione che hanno attraversato, dall’Europa fino ai
margini dell’Occidente, la geografia del mondo intero™.

candela. Se non siamo in grado di gustare quel brivido, di gustare la letteratura, allora
lasciamo perdere tutto». Con riferimento al medesimo problema in una prospettiva
vicina alla filosofia analitica, si veda di recente T. ANDINA, Quel brivido nella schiena. I
linguaggi della letteratura, Bologna, 2023.

9. Seguendo in tal senso G. BOTTIROLL, Che cos la teoria della letteratura, cit., 44.

10. P. CAsANOVA, La Repubblica mondiale delle lettere, Milano, 2023. Sul profondo e
duraturo impatto dell’Autrice nel campo degli studi letterari, cfr. di recente G. SAPIRO - D.
UNGUREANU, Pascale Casanova’s World of Letters and Its Legacies: Introduction, in Journal
of World Literature, 5, 2020, 159-168.
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Agli occhi dell’Autrice, il fenomeno artistico, culturale e intellettuale
che ordinariamente denominiamo “letteratura” (e che spesso ascriviamo
al genio individuale dell’artista o alla sua originalita) sarebbe assai meno
il prodotto di un immaginario dorato, elegantemente ispirato o roman-
ticamente suggestivo e assai pitt quello (non cosi aulico) di un conflitto
penetrante, diffuso, irregolare: ossia, di una forma della violenza.

A partire dal momento in cui sorpassano i confini nazionali, le opere
letterarie sono invero impegnate in un conflitto senza fine: esse accedono
a un universo gerarchizzato alla cui base vi ¢ il principio del comando e
della dominazione. Secondo Casanova, esistono forze egemoniche che
controllano e direzionano in modo penetrante i flussi della letteratura,
promuovendo o boicottando, includendo o escludendo opere e autori
— e altre che, dal fronte opposto, tentano pervicacemente di resistere alla
violenza simbolica di tali rapporti di potere''.

Proprio l'elemento politico-nazionale risulta di eccezionale rilievo
per comprendere la logica attorno a cui Casanova concepisce l'ordito del
proprio lavoro. Le tappe che hanno consentito il progressivo emergere
della letteratura come campo autonomo di gerarchie e poteri vanno so-
stanzialmente ascritte alla creazione di un “ordine” - di una dislocazione
politica tra centro che decide e periferia che subisce - in cui le relazioni
letterarie sono, in realta, un’altra forma dell’agire globale. In questo per-
corso, le tradizioni inglesi, francesi e russe hanno rappresentato dei centri
di attrazione universale per il loro prestigio e il loro potere. Per citare
Pierre Bourdieu,

[c]e n’est pas assez de dire que 'histoire du champ [littéraire] est I'histoire de
la lutte pour le monopole de I'imposition des catégories de perception et d’ap-
préciation légitimes; c’est la lutte méme qui fait histoire du champ; c’est par la
lutte qu’il se temporalise'2.

11. Iltema sara affrontato nuovamente dall’Autrice anche in P. CAsANOVA, European Li-
terature: Simply a Higher Degree of Universality?, in European Review, 17,2009, 121: «[o]ne
of the few trans-historical features that constitutes Europe, in effect, one of the only forms
of both political and cultural unity - one that is paradoxical but genuine - that makes of
Europe a coherent whole, is none other than the conflicts and competitions that pitted
Europe’s national literary spaces against one another in relentless and ongoing rivalry».
12. P. BOURDIEU, Les Régles de l'art: Genése et structure du champ littéraire, Paris, 1992,
261. Come puo facilmente emergere da questa citazione, Casanova ¢ stata invero lar-
gamente ispirata dagli scritti e dalle teorie di Bourdieu sulla formazione conflittuale e
antagonistica dei saperi accademici.
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In questa visione fortemente contingente del conflitto, il tragitto che
Casanova scandisce nel suo volume sembra dunque volutamente mettere
in crisi le nostre imperturbabili certezze di colti e illuminati europei, cosi
come la superiorita apparente che molto spesso vi fa da contorno, snodan-
dosi attraverso fasi storiche che, in modo inaspettato, si rivelano essere
espressione di dinamiche intrinsecamente “geopolitiche” e immanenti®.

Qualche anno pit tardi la pubblicazione di La République mondiale,
I’Autrice ha percorso nuovamente il medesimo terreno, soffermandosi
questa volta sul ruolo strategico delle traduzioni nella diffusione di un
particolare prestigio letterario. “Prestigio” ¢ propriamente il termine chiave
attorno a cui ruota 'impianto de La langue mondiale. Traduction et do-
mination (2015) e che funge da grimaldello per decostruire, ancora una
volta, la pacificante ricostruzione della tradizione letteraria occidentale. Le
lingue, silegge, non costituiscono meri veicoli di espressione artistica ma,
piu propriamente, forme di dominazione estetica e politica. Esse danno
vita a una gerarchia, strisciante e diffusa, che agisce secondo le medesime
logiche del dominio politico, pur non essendo, a rigore, influenzata pe-
dissequamente da tale modello. Molto spesso la popolarita che le lingue
incorporano non ¢ di carattere militare, economico o storico, ma pit
propriamente “simbolica”. Per citare direttamente Casanova,

[1]es langues sont socialement hiérarchisées selon leur proximité au pouvoir et a la
légitimité ou (ce qui revient au méme) selon les profits symboliques quelles pro-
curent. Ceux qui peuvent afficher une bonne maitrise de la langue mondiale (en
d'autres termes, ceux qui ont ce “capital”) exercent aussi 'autorité puisque seule la
langue reconnue fait la loi sur les marchés controlés par les classes dominantes'.

Non ¢ difficile scorgere un preciso parallelismo con il mondo del di-
ritto e, pitt in particolare, con la diffusione di particolari modelli giuridici
in forme nazionali e sovranazionali. Come ¢ noto, proprio la circolazione
di modelli ha segnato in modo eclatante lo sviluppo moderno dei sistemi

13. Forse non sarebbe del tutto scorretto scorgere in questa articolazione globale della lotta
per il “prestigio” letterario I'ambizione che, nel campo degli studi geopolitici, cattura ogni
nazione al raggiungimento di un ruolo di egemonia politica nello scenario internazionale.
Quasi paradossalmente, il miglior alleato del volume di Casanova ¢ Hans Morgenthau, che
nel suo celebre Politics Among Nations (1948) si esprimeva chiaramente sull'egemonia quale
fine precipuo di ogni nazione. In modo assai simile, il pensiero di Immanuel Wallerstein
sul tema del “sistema-mondo” appare oltremodo utile per inquadrare I'impianto estetico
e geopolitico dell’Autrice.

14. P. CASANOVA, La langue mondiale. Traduction et domination, Paris, 2015, 11.
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giuridici mondiali®. Il Code Napoléon, ad esempio, improntato a una pre-
tesa “clarté” della lingua francese, ha agito come veicolo tanto giuridico,
quanto politico, quanto ancora linguistico. In parte simile puo dirsi I'ef-
fetto del modello tedesco, anche se pil caratterizzato dall’attenzione alla
costruzione dogmatica e alle sue implicazioni concettuali e, ovviamente,
del modello inglese di common law, espressione della forza espansiva e
dinamica del ragionamento casistico.

Insomma, possiamo definire tanto La République mondiale quanto
La langue mondiale come due opere speculari, 'una il riflesso lumino-
so dell’altra, entrambe espressione di quel tentativo di “provincializzare
I’Europa” (per seguire, almeno in parte, l'altrettanto noto messaggio di
Dipesh Chakrabarty'¢) attraverso un viaggio che espone i nervi scoperti
dell’agire letterario e, forse ancor piu ampiamente, di quell’insieme di
pratiche che si occultano molto piti spesso dietro le belle pagine di qualche
illustre scrittore.

Al di la della ricostruzione che Casanova propone — non priva, come
ovvio, di considerazioni delicate e di prese di posizione provocatorie - cio
che dovrebbe attirare la nostra attenzione ¢ il modo attraverso cui la forma
“letteratura” viene in sé descritta e prodotta. Lungi dall’essere un campo
liscio, privo di irregolarita o frizioni, esente da incrinature, la letteratura &
al contrario satura di rapporti di dominazione, di tensioni e di conflitti che
rendono la sua stessa natura intrinsecamente pulsante, mobile e vivente.

3. “Canone” e ‘anti-canone”

Se si osserva in controluce il discorso sviluppato da Casanova, si puo facil-
mente rilevare che esso insiste, in realta, su un tema che é ampiamente parte
(quasi da sempre, si potrebbe dire) dei discorsi interni alla critica letteraria.
Enfatizzare il conflitto tra dominatori e dominati, tra egemonia letteraria e
minoranza, tra prestigio e biasimo significa, in altre parole, riproporre con
una modulazione diversa il discorso sempiterno sul “canone” letterario.

15. 1l tema, amplissimo e assai ben studiato nel campo del diritto comparato, costituisce
di fatto il punto nevralgico dell’intera disciplina. Si vedano almeno, senza alcuna pretesa
di completezza, R. Sacco - P. Rosst, Introduzione al diritto comparato, Torino, 2019, 5 e ss.;
P.G. MONATERI - A. SOMMA, Il modello di civil law, Torino, 2016, 247 e ss.; U. MATTEI - E.
ARIANO, Il modello di common law, Torino, 2018, 206 e ss.; P. GLENN, Tradizioni giuridiche
nel mondo, Bologna, 2011.

16. D. CHAKRABARTY, Provincializzare I’Europa, Roma, 2016.
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Il “canone” - anche etimologicamente — ¢ il metro di misura e, insieme,
il modello di riferimento per una fattispecie”. Esso ¢ una forza norma-
tiva inscritta nel cuore di una determinata pratica'®. Parlare di “canone
letterario” significa ricomprendere attraverso l'ausilio di una semplice
fraseologia quell’insieme assai pitt complesso e sfaccettato di autori e ca-
paci di costituire autonomamente il centro nevralgico di una determinata
tradizione. Che “canone” e “tradizione” siano inscindibilmente legati lo
dimostra invero il noto saggio di Harold Bloom dedicato alla morfologia
della letteratura occidentale. Nel suo The Western Canon (1994), Bloom
giustifica I'esigenza di un “canone” sulla base di motivazioni non tanto
politiche o culturali quanto, pill prosaicamente, biologiche'. Seguendo il
noto adagio, ogni essere umano & mortale, come lo ¢ Socrate. In quanto
mortale, 'essere umano ha un tempo limitato per compiere ciascuna delle
proprie attivita, ivi compresa quella di leggere e acculturarsi. Di qui l'esigenza
- esistenziale e materiale insieme — di redigere un elenco di opere minime
imprescindibili che consentano di ottenere una padronanza essenziale
della parte “migliore” della propria cultura.

Come scrive Bloom:

[plossediamo il Canone perché siamo mortali e anche piuttosto in ritardo. Il
tempo a nostra disposizione ¢ limitato e deve subire una battuta d’arresto, mentre
c’é pit da leggere di quanto ce ne sia mai stato prima®.

Il canone & dunque I'emblema della nostra mortalita, la prova del
tempo che fugge, il segno della nostra limitatezza: in altri termini, esso ¢
il contrassegno della necessita di scegliere qualcosa o qualcuno nel mare
magnum di una letteratura in continua espansione.

17. Su cui si veda almeno M. ONOEFRYI, II canone letterario, Roma-Bari, 2015.

18. Lorileva, con precisione, E. Curt, Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione,
in Intersezioni, 17,1997, 495: «[u]n canone letterario ¢ una struttura legislativa, un insieme
di norme stilistiche incarnato in alcuni autori, e solo in quelli, ossia ¢ un codice. Giova
aggiungere che il codice, ossia il canone, si costituisce quando una civilta letteraria, arrivata
a un certo punto del suo sviluppo, sente il bisogno, per usare un termine di Habermas,
non solo di un™“autocomprensione’, ma anche di rendere certa e permanente questa “auto-
comprensione” mediante I'elaborazione di alcune inflessibili regole. Sono queste regole che
istituiscono il canone, e il canone, una volta fondato, consente, per usare ancora termini
di Habermas, I"“autoaccertamento” e I'“autofondazione” di quella civilta letteraria». Da
qui la nota tesi, particolarmente fortunata, per cui il canone sia il prodotto di una pratica
circolare che si auto-fonda e auto-giustifica in mondo essenzialmente arbitrario.

19. H. BLoowm, Il canone occidentale. I libri e le scuole delle eta, Milano, 2008.

20. Ivi, 37.
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Eppure, a una piu attenta analisi, vi & qualcosa di ulteriore che si cela
dietro la scelta di uno specifico canone letterario. Come si diceva poco
sopra, la tradizione - il corpo storico della letteratura — & un universo
mobile, in perenne espansione, aperto all’assimilazione, potenzialmente
in grado di espellere parti della propria struttura. Il canone, scrive ancora
Bloom, ¢ un modo per raccontare la lotta infinita per la sopravvivenza in
seno a uno specifico universo culturale:

[1]a tradizione non ¢ soltanto un retaggio o un processo di benevola trasmissione;
¢ anche un conflitto tra il genio passato e 'aspirazione presente, un conflitto il cui
premio ¢ la sopravvivenza letteraria o 'inclusione nel Canone?.

Nella perenne angoscia di restare vivi tra i propri contemporanei e di
permanere nel ricordo e nella memoria dei posteri, il canone ¢ la messa in
scena della dialettica conflittuale tra nuovo e antico, tra passato e presente,
tra giovane e vecchio®.

E abbastanza ovvio che il libro di Bloom sia stato esposto, nel corso
degli anni, a numerose critiche e a osservazioni contrastanti®. C’¢ tuttavia
qualcosa che puo spingerci a rivedere, con occhi differenti, la tesi provoca-
toria che egli ha adottato nel suo saggio. Nella tradizione giuridica statuni-
tense, ¢ ben noto come il concetto di “canone” abbia assunto nelle ultime

21. H.Broow, Il canone, cit., 15.

22. Proprio il concetto di “angoscia dell’influenza” costituisce uno dei maggiori risultati
teoretici di Bloom (cfr. H. BLooMm, Langoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Milano,
2018).

23. Sivedaad esempio, E CosTE, Explore. Investigations littéraires, Paris, 2017, 51, secondo
cui il concetto di canone costituisce in realta una sorta di maschera teologica da sempre
implicitamente presupposta nella nostra idea di letteratura, intrisa di una venerazione idio-
sincratica per la singolarita del soggetto autoriale e incapace di esplorare le innumerevoli
ramificazioni che essa in realtd produce: «[c]ar un canon, c’est cela: very few books, occupying
a very large space; un ensemble déterminé et méme assez restreint de textes, passant pour
la régle, la norme et le critére de la vraie littérature, qui n'est en réalité qu'une infime par-
tie émergée d’un iceberg, dont on persiste sciemment a tout ignorer. Le coup de force est
massif, il consiste & annexer et disqualifier de maniere assez péremptoire toute la littérature
existant de facto par celle des chefs-d’ceuvre, dont le statut serait 1égitimement reconnu par
la postérité, pour leur beauté, leur force, que sais-je encore. Or la notion méme de canon
masque a peine la charge théologique qui la fonde et le culte de la singularité quelle recéle.
Notre rapport a la littérature a ce défaut majeur d’étre pétri d’une révérence pour un nombre
infime d’échantillons survalorisés et tournant a vide, déférence qui paralyse nos capacités
scientifiques d’exploration, d'expérimentation et de discussion et qui, enfin, invisibilise des
pans entiers de littérature sous-représentés — The Great Unread».
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decadi un’importanza decisiva*. Secondo alcuni voci della dottrina, esso
designerebbe quei casi storicamente influenti nell'evoluzione del sistema
giuridico americano tali da costituire 'ossatura fondamentale dell’intera
struttura costituzionale®. In qualche modo, possiamo dire che al centro
dell’idea di canone costituzionale giochino due idee essenziali: quella di
“valore” (morale, parenetico, didascalico, e cosi via) e di “ambito’, ossia di
localizzazione territoriale. Il canone, si puo affermare, non ¢ un quid di
universale ma segue la legge del luogo: esso evolve in base a un principio di
competenza territoriale che fa si che ogni territorio e ogni popolo abbiano il
loro specifico “decalogo’, ossia quella gerarchia di valori, di fonti e di modelli
giuridici alla luce della quale viene costruito un collettivo politicamente
e socialmente organizzato.

In cio, il concetto di canone dimostra sostanzialmente tutta la pro-
pria “modernita”: esso & figlio dell’idea di Stato e della centralita che
assume il criterio di identita nazionale, nonché delle specifiche culture,
attitudini, preferenze e idiosincrasie che si sviluppano entro una data
comunita politica. Eppure, lo studio del canone - in diritto, come anche
in letteratura — non ¢ affatto un’'operazione banale o anodina, ma il primo
passo per comprendere la reciproca articolazione di sapere e potere®.

Il potere amministra invero la propria esistenza stabilendo un regime
di “dentro” e di “fuori’, di “inclusione” e di “esclusione’, il cui risultato finale
¢ la creazione di specifici campi del sapere”. La logica binaria suggerisce

24. Laletteratura in merito &€ amplissima: si vedano almeno J.M. BALKIN - S. LEVINSON, The
Canons of Constitutional Law, in Harvard Law Review, 111, 1998, 963; R.A. Primus, Canon,
Anti-Canon, and Judicial Dissent, in Duke Law Journal, 48, 1998, 243; ].M. BALKIN, Wrong
the Day It Was Decided: Lochner and Constitutional Historicism, in Boston University Law
Review, 85, 2005, 677; . GREENE, The Anticanon, in Harvard Law Review, 125, 2011, 379.
25. In tal senso, cfr. B. ACKERMAN, We the People, vol. 2: Transformations, Cambridge
(MA), 1998, 359 e ss.; PW. KanN, The Reign of Law. Marbury v. Madison and the Con-
struction of America, Yale, 1997, 4, con particolare riguardo al celebre caso deciso dal
giudice Marshall: «[tJoday, Marbury is a canonical text of constitutional law. The study
of constitutional law not only begins with this case, it ends there as well. For Marbury
includes in the rule of law the power of judicial review - that is, the power of the courts
to declare actions by the other branches of government unconstitutional».

26. Cosi .M. BALKIN - S. LEVINSON, Legal Canons: An Introduction, in Legal Canons, a
cura di J.M. Balkin e S. Levinson, New York, 2000, 3: «[i]n our view, there is no better way
to understand a discipline - its underlying assumptions, its current concerns and anxieties —
than to study what its members think is canonical to that discipline. The study of canons and
canonicity is the key to the secrets of a culture and its characteristic modes of thought».

27. Notissima la lezione contenuta in M. FoucauLrt, Lordine del discorso. I meccanismi
sociali di controllo e di esclusione della parola, Torino, 1972, 9: «[...] in ogni societa la pro-
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inoltre un’altra semplice verita. Se esiste un canone, allora evidentemente
si da anche un “anti-canone’, ossia un insieme di idee, precetti, argo-
mentazioni che smentiscono, si oppongono o contraddicono il canone
dominante. Sempre nel campo della discussione giuridica statunitense,
I'anti-canone designerebbe quell’insieme di decisioni che contrastano
manifestamente con i principi essenziali dell'ordinamento. Dred Scott*,
Plessy®, Lochner®® e Korematsu®' rappresenterebbero, ciascuno in modo
diverso, pronunce problematiche che non rispecchiano piu il sentire at-
tuale della Corte Suprema, o i valori pit nobili incardinati nel disegno
costituzionale americano, ponendosi dunque per cio stesso al di fuori
dalla legittimita costituzionale.

Eppure, possiamo brevemente chiosare, nulla puo garantire che casi
oggi considerati “canonici” divengano ben presto “anti-canonici” o - sep-
pur in una prospettiva pill fosca — che idee larvatamente presenti in casi
anti-canonici rispuntino, all'improvviso, per minacciare il canone costi-
tuzionale odierno.

Al di la delle molteplici posizioni in gioco, cio che sembra di poter
dire ¢ dunque che la dialettica tra “canone” e “anti-canone” sia, ancora
una volta, qualcosa di essenzialmente aperto, di contestato e, soprattutto,
di conflittuale, come lo & la letteratura. Nessun precedente cade in desue-
tudine: pur contraddetto, osteggiato o fermamente censurato, esso man-
tiene il potenziale per riemergere e imporsi nuovamente nella discussione
pubblica e politica. Analogamente, nessuna decisione si prescrive cadendo
nell’oblio dei secoli ma resiste, pur nella sua paradossalita o pericolosita,
nell’alveo delle potenziali scelte.

Insomma, il diritto — esattamente come la letteratura - ¢ il prodotto
di una lotta, per citare il celebre saggio di von Jhering®. Lesito di questo
scontro, in costante divenire e aperto alle mutevolezze del tempo, de-
termina l'apertura di mondi o la condanna al silenzio. Vincitori e vinti

duzione del discorso ¢ insieme controllata, selezionata, organizzata e distribuita tramite
un certo numero di procedure che hanno la funzione di scongiurarne i poteri e i pericoli,
di padroneggiarne 'evento aleatorio, di schivarne la pesante, temibile materialita. In una
societa come la nostra si conoscono, naturalmente, le procedure d’esclusione. La piu evi-
dente, ed anche la pili familiare, ¢ quella dell’interdetto».

28. Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.) 393 (1857).

29. Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 537 (1896).

30. Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905).

31. Korematsu v. United States, 323 U.S. 214 (1944).

32. R.JHERING, La lotta per il diritto, Roma-Bari, 1960.
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- simbolicamente parlando - si scambiano la parte in un dramma che va
sempre in scena.

E proprio alla luce di questa dinamica, altamente instabile, conflittuale
e spettacolarizzata, che occorre osservare piu da vicino il ruolo che “diritto”
e “narrazione” intrecciano all’interno della societa. Nella creazione di un
particolare equilibrio di poteri, nella reciproca articolazione di diritto e
conflitto, il racconto su che cosa sia la Legge fondamentale di una comu-
nita assurge a criterio essenziale e insieme decisivo per delineare le forme
attraverso cui uno specifico immaginario giuridico viene eretto.

4. Mitologie giuridiche

In un celebre passaggio del suo Dizionario giuridico, Santi Romano
ha potuto introdurre la fortunata nozione di “mitologia giuridica”, con
cio illuminando, con acutezza e precisione, uno dei meccanismi pit
affascinanti e allo stesso tempo inattesi concernenti la nascita e diffu-
sione del diritto®.

Come si puo leggere all’inizio della voce, il concetto di “mito” - che co-
me noto sorge e si diffonde in campi delle scienze umane ben specifici quali
la letteratura e la religione — ben riguarderebbe anche il mondo del diritto,
la sua tradizione, ma soprattutto la sua genesi, racchiusa nebulosamente tra
Pistituzionale e il sociale, tra il normativo e il fattuale®*. Ma che cos’ real-
mente il “mito”, per Romano, e per quale motivo esso diviene rilevante nel
lessico del diritto? Qui la risposta che il celebre giurista fornisce intreccia,
quasi inaspettatamente, il sapere dell’antropologia moderna e lo studio del
linguaggio, le scienze cognitive e la storia del pensiero giuridico occidentale:

[i]l mito ¢ una nonverita, un errore, una «inopia», ma ¢ anche immaginazione,
una immaginazione «favolosa» (mito, infatti, originariamente, non significa che
favola), che ha potuto spesso, come ¢ noto, essere riaccostata alla poesia o alla
«sapienza poetica»™®.

33. S. RomaNo, Frammenti di un dizionario giuridico, Macerata, 2022, 159 e ss. Come
noto, la medesima fraseologia sara resa celebre da P. Gross1, Mitologie giuridiche della
modernita, Milano, 2007.

34. Per una bibliografia di partenza sul problema del “mito” e sulle sue molteplici rami-
ficazioni nella storia della cultura moderna, cfr. G. LEGHISSA - E. MANERA (a cura di),
Filosofie del mito nel Novecento, Roma, 2015.

35. S. Romano, Frammenti, cit., 161.
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Esso, prosegue Romano, «nasce dal bisogno di intendere cio che non
si intende e di esprimerlo con immagini»; scaturisce «da bisogni pratici,
di cui non si ha sempre chiara coscienza, da intuizioni nebulose che pure
hanno elementi di verita, da istinti oscuri, ma profondi»*. Il mito, si legge
ancora, ¢ l'opposto della realta ordinariamente intesa, ma curiosamente
ambisce a divenirne esso stesso una forma tangibile, materiale, concreta:
lungi dal risultare un semplice specchio deformato del mondo, il mito
punta a riorganizzarne le logiche, quasi ricreandolo a sua immagine e
somiglianza.

Questa sorta di “impotenza potente’, di capacita teurgica diffusa e ca-
pillare di creare forme e racconti in grado di condizionare la vita di un
popolo e di esprimere il sentire pitt profondo di una fede é tipica, sostiene
Romano, dei grandi periodi rivoluzionari: di quei momenti di crisi, ciog,
in cui il conflitto politico si fa acceso e violento e in cui la realta giuridica
decade a favore di un futuro aperto e imprevedibile. Lo ius conditum, chiuso
nella sua fissita, nel suo passato, nella sua dimensione di statica ricorrenza,
¢ continuamente messo in crisi dalle prospettive dello ius condendum, del
diritto “a venire”, di quelle istanze corpuscolari e insopprimibili che ambi-
scono a modificare il quadro costituzionale di ogni comunita.

Se si osserva da vicino l'operazione compiuta da Romano, si puo no-
tare tuttavia come essa risponda a un interrogativo ulteriore e quasi piti
profondo, quello che puo racchiudersi nella constatazione per cui il mito
e l'espressione di un bisogno antropologico fondamentale, di un’esigenza,
per esprimersi pitl radicalmente, che sta alla base dello stesso processo
di antropogenesi.

Il mito non ¢ pura irrazionalita, anche se da li in parte proviene,
cosi come non ¢ perfettamente logico, anche se ambisce a diventarlo,
ma esprime una sostanza composita che articola in modo peculiare
“conscio” e “inconscio’, razionale e irrazionale. Questo ¢, propriamen-
te, il significato della parola “mitologia” Come Furio Jesi ha efficace-
mente sostenuto, “mitologia” ¢ I'unione di mythos e logos, due termini
opposti e in parte inconciliabili*’. In qualche modo, ogni mitologia &
una “razionalizzazione” del mito, ossia una sua declinazione in termini

36. S. RomaNoO, Frammenti, cit., 161 e 167.

37. Cfr. E JEs1, Mito, Macerata, 2023, 16: «[...] l'etimologia stessa di “mitologia” rivela che
questa parola, derivante dal greco mythos e I6gos, puo essere intesa come una “mescolanza
di contrari”. La parola “mitologia” (in greco mythologia) non &, dunque, sinonimo certo
di “mito” (mythos), ed anzi se ne distingue nettamente poiché a “mito” aggiunge quello
che pare essere il suo contrario, I6gos».
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operativi, logici, formali. Essa — per citare Nancy - ¢ «’autofigurazione
trascendentale della natura e dell'umanita», ma declinata in una forma
eminentemente pragmatica, performativa e materiale®.

In tutto cio, l'operazione compiuta da Romano ¢ parzialmente assimi-
labile alla macchina antropologica di Jesi, ma articolata in un’ottica che &
eminentemente giuridica®. Se per Jesi il problema principale sara quello
di indagare il modo nel quale il mito si manifesta e opera attraverso la
sua sostanza, per Romano l'attenzione sara tutta rivolta alle epifanie del
discorso giuridico, ai suoi meccanismi produttivi e diffusivi, alle strategie
retoriche e istituzionali con cui il sapere del diritto risponde a un bisogno
primario: quello di auto-giustificazione e di auto-fondazione, nell’assenza
(o nel vuoto) di un autentico fondamento.

5. NOmos e narrazione

Narrazione e finzione, dunque. Ma anche narrazione e costituzione
di collettivi politicamente e giuridicamente organizzati. Puo allora stupire
rilevare come uno dei pit brillanti (anche se involontari) recettori del
messaggio di Santi Romano sia stato un’importante voce del dibattito
giuridico americano, Robert Cover, autore nel 1983 di un celebrato saggio
sul rapporto tra diritto e letteratura®. Lapertura del Foreword dischiude
gia la posta in gioco del rapporto tra narrazione e istituzione cosi come
concepita dall’Autore. Come scrive Cover,

[w]e inhabit a nomos — a normative universe. We constantly create and maintain a
world of right and wrong, of lawful and unlawful, of valid and void. The student of
law may come to identify the normative world with the professional paraphernalia
of social control. The rules and principles of justice, the formal institutions of the
law, and the conventions of a social order are, indeed, important to that world;

38. J.-L. NANcCY, La comunita inoperosa, Napoli, 2002, 117.

39. E JEsi, Mito, cit., 119.

40. Ora ristampato in R. COVER, Nomos and Narrative, in Ip., Narrative, Violence, and
the Law: The Essays of Robert Cover, Ann Arbor (MI), 1995, 95 e ss. Il saggio di Cover
ha prodotto un impatto duraturo e costante nell’accademia statunitense non soltanto sul
tema, ampiamente dibattuto, dei rapporti tra diritto e letteratura, ma soprattutto sull'im-
portanza dell’interpretazione costituzionale nel conflitto tra poteri, sul ruolo delle corti di
giustizia nell’attribuzione di diritti e obblighi, nonché sulle sfide poste dall’affermazione
di gruppi e comunita locali. Cfr. R.A. BART, Symposium: Rethinking Robert Cover’s Nomos
and Narrative - Robert Cover’s Passion, in Yale Journal of Law & Humanities, 17, 2005, 1.
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they are, however, but a small part of the normative universe that ought to claim
our attention. No set of legal institutions or prescriptions exists apart from the
narratives that locate it and give it meaning. For every constitution there is an
epic, for each decalogue a scripture®.

Ognuno di noi abita un ndémos - sostiene Cover - da intendersi come
un peculiare “universo normativo”. Questa dimensione — vera e propria
costellazione di valori, di principi e di pratiche giuridiche - ¢ I'inevitabile
quanto necessario supplemento della tradizionale visione “formalistica”
delle istituzioni, tutta racchiusa nei parafernali rigidi delle procedure, degli
atti, delle invalidita. Il mondo rigido dei dispositivi del diritto non ¢ che
una minima parte di quel pluriverso di codici (morali, religiosi, culturali)
al cui centro giace pur sempre un racconto fondativo, un'origine, un sentire
comune declinato tanto in forma di narrazione quanto in forma di regola.

E per questo, prosegue Cover, che non & possibile pensare al diritto
come un semplice insieme di prescrizioni legali ma, al contrario, occorre
ridelinearlo alla luce della concrescenza viva e attiva di storia e destino, di
credo e azione. Al centro di questa trama composita e fitta, 'essere umano
crea artificiosamente un sistema di referenti simbolici, di significati, di
pratiche associative che danno vita a una rete ampia e sfaccettata di rela-
zioni e esperienze sociali in cui prende avvio cio che comunemente de-
nominiamo “cultura”® Esiste, dunque, un complesso di livelli o “frames”,
per usare il lessico Erving Goffman, all’interno dei quali si determinano
quelle molteplici esperienze soggettive che imprimono un senso al modo
stesso in cui la vita si forma e si sviluppa giuridicamente®.

E importante evidenziare ancora una volta il particolare gesto che
risiede in questo superamento del formalismo giuridico. Cié che Cover
esplicita attraverso lo sguardo lucido e distaccato del giurista critico &
l'assunto fondamentale secondo cui il mondo del diritto non sia affatto
una realtd unitaria, armonica e compatta, ma un coacervo di conflitti
striscianti e penetranti, frutto delle molteplici interpretazioni attraverso
cui i suoi protagonisti stanno al mondo, inflammato dagli attriti, dai miti e
dai paradigmi narrativi attorno ai quali il mondo formale delle istituzioni
¢ faticosamente costruito:

41. R. CoveRr, Nomos and Narrative, in Ip., Narrative, Violence, cit., 95.

42. Su quest’'ultimo aspetto, assai forte & I'influenza di C. GEERTZ, Interpretazione di
culture, Bologna, 2019.

43. E. GOFFMAN, Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience, Boston,
1974.
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[a] legal tradition is hence part and parcel of a complex normative world. The
tradition includes not only a corpus juris, but also a language and a mythos -
narratives in which the corpus juris is located by those whose wills act upon it.
These myths establish the paradigms for behavior. They build relations between
the normative and the material universe, between the constraints of reality and
the demands of an ethic. These myths establish a repertoire of moves — a lexicon
of normative action - that may be combined into meaningful patterns culled
from the meaningful patterns of the past*.

Insomma, una tradizione giuridica non puo essere concepita come
un semplice insieme di atti normativi ma come un tessuto poroso at-
traversato da linguaggi e mitologie, da forme che creano collegamenti
(“ponti”) all’interno del corpo politico e plasmano di conseguenza uno
specifico vocabolario di comportamenti e valori. Eppure, come si ¢ vi-
sto, non ¢ soltanto la parola “narrative” a orientare il discorso di Cover:
laltro termine del binomio - “némos”, ossia “territorio giuridicamente
organizzato” — racchiude al suo interno un messaggio altrettanto potente
e certamente emblematico.

E nota l'analisi etimologica che Benveniste ha fornito di questo les-
sema®. Il verbo némein incorpora invero una duplice possibilita, rappre-
sentata tanto dalla dipendenza semantica dal lessico del diritto positivo
(o dall’autorita dello Stato), quanto dalla vicinanza ai fenomeni della con-
suetudine, del rito religioso o del mito. In qualche modo, il concetto di
némos incorpora gia il senso di un'ambiguita strutturale, di una scissione
interna tra “diritto” e “letteratura’, tra “forma” e “racconto’, che definisce
il modo in cui il sensibile viene amministrato, reso visibile e pianificato
in seno a collettivita organizzate*. Nella visione di Cover, il diritto e la
letteratura rappresentano entrambi due facce di un medesimo spazio abi-
tabile, vivo e politicamente denso; una dimensione porosa al cui interno

44. R. CoVER, Nomos and Narrative, in Ip., Narrative, Violence, cit., 101.

45. E. BENVENISTE, Noms dagent et noms d’action en indo-européen, Paris, 1948, 79 e
ss. Sull’etimologia di ndmos si veda anche I'ampia ricostruzione di E. STOLFI, La cultura
giuridica dell’antica Grecia. Legge, politica, giustizia, Roma, 2020.

46. Come scrivera anche J. RANCIERE, Politica della letteratura, Palermo, 2010, 16-17:
«[1]a letteratura, in sintesi, ¢ un regime nuovo di identificazione dell’arte dello scrivere.
Il regime di identificazione di un’arte & un sistema di rapporti tra pratiche, tra forme di
visibilita di tali pratiche e tra modi di intelligibilita. E dunque una maniera specifica di
intervenire nella divisione del sensibile che definisce il mondo che noi abitiamo: il modo
in cui esso ¢ per noi visibile, il modo col quale questo visibile si lascia esprimere, e le
capacita e incapacita che si palesano per suo tramite».
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si agitano pratiche di legittimazione ancorate a un determinato “imma-
ginario” giuridico®.

Ancora una volta, al centro di questa prospettiva vi ¢ l'opera sostanzia-
le del giurista, impegnato nell’elaborare interpretazioni adatte al proprio
fine, nello stabilire differenze, nell’includere o escludere dal ragionamento
giuridico gruppi o individui. Proprio il tema dell’interpretazione dischiu-
de ancora l'agire potente della violenza e del conflitto quali forze latenti
all'interno di ogni comunita. Come Cover potra chiosare in un altro im-
portante contributo,

[l]egal interpretation takes place in a field of pain and death. This is true in several
senses. Legal interpretive acts signal and occasion the imposition of violence upon
others: A judge articulates her understanding of a text, and as a result, somebody
loses his freedom, his property, his children, even his life. Interpretations in law
also constitute justifications for violence which has already occurred or which
is about to occur. When interpreters have finished their work, they frequently
leave behind victims whose lives have been torn apart by these organized, social
practices of violence. Neither legal interpretation nor the violence it occasions may
be properly understood apart from one another. This much is obvious, though
the growing literature that argues for the centrality of interpretive practices in
law blithely ignores it*.

Ogni gesto ermeneutico racchiude un atto di violenza. Non esistono
diritti o doveri “neutri”: ciascuno di essi influenza materialmente una
specifica economia sociale. Similmente, ogni attribuzione di diritti o ascri-
zione di obblighi implica a sua volta un cambiamento sostanziale dello
stato del mondo e lo stravolgimento di uno specifico equilibrio politico®.
Potrebbe essere molto interessante avvicinare il discorso giuspubblicistico
di Cover alla teoria dell’interpretazione sviluppata, alcuni anni prima, da
Susan Sontag nel suo celebrato Against Interpretation (1966). Secondo la
Sontag,

47. Sul concetto di “immaginario giuridico’, essenziale il lavoro di J.B. WHITE, The Legal
Imagination, Chicago, 1985.

48. R. COVER, Violence and the World, in Ip., Narrative, Violence, cit., 203.

49. Come ha potuto efficacemente notare Tarello nel suo celebre studio sul realismo
giuridico americano, ogni nuova decisione pone in essere un conflitto che racconta preci-
puamente del modo in cui la sovranita, il giusto e 'ingiusto, il “bene” e il “male” vengono
distinti in seno a una societa. Cfr. G. TARELLO, Il realismo giuridico americano, Milano,
1962, 84 e ss.
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[I]’interpretazione ¢ un metodo strategico radicale che tenta di conservare un
vecchio testo, ritenuto troppo prezioso perché sia lecito scartarlo, rimettendolo
a nuovo. Linterprete non lo distrugge e non lo riscrive, ma di fatto lo modifica.
Tuttavia non ammette di averlo fatto. Sostiene di averlo soltanto reso compren-
sibile svelandone il vero significato®.

Insomma, in entrambi i casi 'interpretazione e I'esito di una strategia,
sottile e decisiva, di una messa in scena in cui cio che ¢ in gioco realmente
¢ il dominio concreto dei significati e delle potenzialita di un testo, nonché
di quelle pratiche surrettiziamente conflittuali che di fatto si sviluppano
tra le sue righe.

6. Homo Narrans

Nella letteratura antropologica e paleontologica di settore, esiste
un caso che ha suscitato per molti anni 'interesse di gran parte della
comunita scientifica. Sulla base di alcuni importanti ritrovamenti ef-
fettuati nell’estremo nord del continente americano, la cultura Dorset,
precedente di alcuni secoli la civilta Inuit, attraverso tra 1’800 a.C. e il
1300 d.C. un periodo di inaspettata fioritura culturale. Le ragioni die-
tro questo ricchissimo rinascimento artistico — rappresentato volta per
volta da statuette in avorio e 0sso, da piccoli manufatti in corno, nonché
dallo sviluppo di pratiche rituali e di narrazioni mitiche — sono rimaste
a lungo avvolte nel mistero.

Nel tentativo di sciogliere questo delicato enigma, uno studio speciali-
stico ha avanzato una tesi rivoluzionaria e decisiva. L'incremento notevole
dei fenomeni artistici che ha riguardato i Dorset sarebbe da imputare
alla sussistenza di due minacce incombenti: il cambiamento climatico
(che ingenero un inusuale aumento della temperatura delle acque e lo
stravolgimento delle abitudini della fauna locale) e il timore continuo
di una possibile invasione da parte della popolazione rivale dei Dorset,
i Thule. Nella ricostruzione offerta, entrambe queste circostanze furono
percepite dai membri della comunita Dorset come funeste e per certi
versi apocalittiche e avrebbero indotto i suoi membri a inscenare con
insistenza pratiche sciamaniche e sciamanistiche, a elaborare il pericolo
attraverso racconti magici, e a circondare la storia della propria cultura

50. S. SONTAG, Contro I'interpretazione, Milano, 1998, 25.
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con rituali e forme di narrazione condivisa®. Di qui la tesi, avanzata per
questo caso di specie e presto sposata da numerosi altri studiosi, secondo
cui le culture diventano piu creative e pill ricche proprio nel momento in
cui sono sottoposte a uno stress di carattere ambientale o sociale, o — per
dirla diversamente — proprio nel momento in cui la minaccia del conflitto
stravolge 'ordinaria serenita del vivere collettivo™.

Ci si potrebbe interrogare a lungo sulle ragioni che congiungono, forse
un po inaspettatamente, il pericolo derivante da agenti esterni (bellici o
ecologici) con il “rimedio” interno della narrazione e della pratica artistica.

In realta, da molti anni un interessante filone scientifico ha avuto cura
di evidenziare la stringente affinita tra queste due dimensioni. Secondo la
corrente del Literary Darwinism, l'essere umano ha da sempre fatto uso
della propria capacita di narrare quale contromisura rispetto al sentimento
di percepita precarieta, insicurezza e ansia dovute al fatto di vivere in un
ambiente profondamente ostile e minaccioso®.

La letteratura — da intendersi quale pratica capace di orientare le aspe-
rita del reale all’interno di una cornice di senso rappresentata da miti, riti
e racconti fondativi - ha agito come una preziosissima alleata per soprav-
vivere all'imprevedibilita dell’esistenza mortale*. Lessere umano (Homo
sapiens, per intenderci) & sempre stato anche, e soprattutto, un Homo nar-
rans: un individuo, cioe, capace di far fronte alle pressioni ambientali e alle
difficolta che esse comportano, organizzando in forma di racconto collet-
tivo un’esistenza condivisa e flessibile>. La letteratura (anche attraverso il
ricorso a pratiche figurative, a elementi simbolici e a sensibilita estetica)
ha offerto alla nostra specie un notevole vantaggio evolutivo poiché ha
consentito forme maggiori di adattamento all'ambiente circostante.

51. PS.C. TacgoN, An analysis of Dorset Art in relation to prehistoric culture stress, in Etudes
Inuit Studies, 7, 1983, 41-65.

52. Cfr. ad esempio, B. HAYDEN, Alliances and Ritual Ecstasy: Human Responses to Re-
source Stress, in Journal for the Scientific Study of Religion, 26,1987, 81-91; E. DISSANAYAKE,
The Artification Hypothesis and Its Relevance to Cognitive Science, Evolutionary Aesthetics
and Neuroaesthetics, in Cognitive Semiotics, 5, 2009, 136-191.

53. Per questi spunti, si vedano almeno J. CARROLL, Literary Darwinism. Evolution, Hu-
man Nature, and Literature, New York, 2004; J. GOTTSCHALL, Listinto di narrare. Come
le storie ci hanno reso umani, Torino, 2018.

54, Come mostra anche M. BARENGHI, Poetici primati. Saggio su letteratura e evoluzione,
Macerata, 2020.

55. Sul concetto di “Homo narrans”, si consenta il rinvio a M. BALESTRIERI, Homo nar-
rans. Diritto, letteratura, antropologia, in Diritto pubblico comparato ed europeo, 23,2021,
473-495.
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Le finzioni letterarie sono dunque qualcosa di utile e di “genetico”
al tempo stesso. Esse costituiscono il cuore del processo di costruzione
dell’'umano, della sua socialita, dei suoi sentimenti, nonché della sua
sfera collettiva. Secondo una delle voci pitl influenti di questo dibattito,
le forme semplici della narrazione condivisa si sarebbero progressiva-
mente agglutinate in composti sempre pit complessi, permettendo alle
storie di diffondere conoscenze, di attrarre partner e di costituire co-
munita politiche®. Alla base di tutto questo sta, ovviamente, il linguag-
gio, da intendersi pero non come linguaggio semplice ma “qualificato’,
ossia come un certo modo di utilizzare la parola in combinazione con
il nostro specifico apparato cognitivo. Per questo si puo pensare che
esista, oltreché un’antropologia, anche una specifica “biologia” della
letteratura: una dimensione cio¢ in cui la pratica artistica viene inqua-
drata come estensione necessaria dei processi rappresentati dall’insieme
“mente-corpo”.

In qualche modo, possiamo allora dire che le storie sono manufatti
preziosi, oggetti necessari alla vita individuale e collettiva, perché attra-
verso la mediazione del racconto esse «ci aiutano a vivere»™. La lettera-
tura ¢ una pratica antropologica perché ci riguarda innanzitutto come
specie, rappresentando una tappa fondamentale nel nostro percorso di
antropogenesi. La letteratura, si puo ancora aggiungere, ¢ un fenomeno
indissociabile dalla stessa natura umana perché ha cooperato (e tutto-
ra coopera) nel conferire una fisionomia al mondo che ci circonda, alle
esperienze che viviamo, alla memoria degli eventi abbiamo vissuto®. Le
storie non sono semplicemente espressione di un diletto artistico ma di
una necessita primaria e fondamentale: quella volta a dare una struttu-
ra agli eventi che costellano il mondo, a porli all’interno di una griglia
causa-effetto, a conferire senso e intelligibilita alla mutevolezza caotica
delle circostanze. Producendo pattern di pensiero, organizzando sequenze
temporali e dando senso alle direttrici spaziali, la letteratura diviene un
macro-apparato cognitivo che trascende i soggetti e, allo stesso tempo, li
convoca come attori principali.

56. M. AUSTIN, Useful Fictions. Evolution, Anxiety, and the Origins of Literature, Lincoln,
2011, 15 e ss.

57. Cosi esplicitamente A. CASADEI, Biologia della letteratura, Milano, 2018, 8 e ss.

58. Cfr. in tal senso 'ampio lavoro ricostruttivo di M. COMETA, Perché le storie ci aiutano
a vivere. La letteratura necessaria, Milano, 2017.

59. Secondo quanto efficacemente mostrato da P. GOLDIE, The Mess Inside. Narrative,
Emotion, and the Mind, Oxford, 2012.
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Se ogni essere umano sperimenta, individualmente e collettivamente,
cio che gli psicanalisti chiamano il “trauma della nascita’, la letteratura
diviene allora quel dispositivo articolato e complesso finalizzato a restituire
un senso di riparo al timore dell’impotenza. Se davanti al pericolo o al
conflitto occorre pur fare qualcosa, le storie sono gli strumenti attraverso
cui diviene possibile prendere possesso delle proprie capacita e costruire
mondi possibili. Il ruolo che esse incarnano non € semplicemente curativo,
ma creativo: attraverso la letteratura, ¢ un intero universo di pratiche e di
saperi a divenire improvvisamente possibile.

7. I confini della letteratura

Si e dunque visto come la letteratura costituisca un vero e proprio spa-
zio mediano, agendo come un campo di tensioni, di identita e di esperienze
che si configurano contemporaneamente come antropologiche e estetiche,
geopolitiche e giuridiche. Nell’analisi di Casanova, ad esempio, la storia
degli antagonismi letterari e delle rivolte nate al loro interno rappresen-
tano nel modo migliore le dinamiche di potere che si agitano nello spazio
letterario. Per Santi Romano, la letteratura costituisce il serbatoio mitico
da cui un particolare immaginario giuridico puo sorgere e diffondersi.
Negli scritti di Cover, proprio il modo in cui il rapporto tra comunita,
immaginazione e sentimento giuridico si articolano determina i percorsi
attraverso cui le istituzioni alla base del vivere collettivo prendono forma.
Il pensiero antropologico, da ultimo, ha elevato tale “istinto narrativo” a
tappa fondamentale del processo antropogenico, considerandolo uno dei
fattori pitt importanti per la realizzazione di forme complesse di collabo-
razione e socialita.

In qualche modo, la letteratura ¢ dunque contemporaneamente “den-
tro” e “fuori” i margini del sapere. Se considerare la letteratura come pura
e semplice espressione di una volonta politica risulta, ad esempio, fuor-
viante e riduttivo, cosi pure considerarla unicamente come una forma per
se stessa (“I'arte per I'arte” quale principio classico dell’estetismo) si rivela
in modo simile alquanto insoddisfacente®.

Si tratta, allora, di vedere lo spazio letterario come costantemente “ai
bordi” del discorso, come una forza cioé capace di intervenire e modificare
la percezione del tempo e dello spazio, del razionale e dell’irrazionale,

60. Come opportunamente nota E.D. HIrscH, What Isn’t Literature?, in What Is Litera-
ture?, a cura di P. Hernadi, Bloomington, 1978, 24 e ss.
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dell’identita e della differenza, stando all’interno e allo stesso tempo all’e-
sterno del loro perimetro. Osservare la letteratura in questo modo significa
cioé intenderla come una pratica capace di conferire costantemente un
senso diverso all'uguale e di garantire, specularmente, continuita davan-
ti all’imprevisto. In qualche modo, sarebbe opportuno cogliere il gesto
letterario come la prefigurazione di una forma di enciclopedia del sapere,
come una pratica alchemica che fa del dolore e della sofferenza le risorse
attraverso cui potersi diffondere e trasformarsi.

Forse, ¢ proprio attraverso questa luce, come ha scritto Robert Storey,
che possiamo considerare i vari generi letterari - il comico, il tragico, e
cosl via — come nient’altro che potentissimi meccanismi di sopravvivenza
sviluppati dall’essere umano per far fronte al cuore di tenebra del reale:
davanti all’insensatezza del mondo e al caos dell’esistenza mortale, essi
consentono, versando una lacrima o strappando un sorriso, di filtrare e
comprendere ancora una volta cio che, ben diversamente, non sarebbe
facile accettare®'.

61. Cfr. R. STOREY, Mimesis and the Human Animal. On the Biogenetic Foundations of
Literary Representation, Evanston, 1996, 131 e ss. Sul ruolo “salvifico” della letteratura e
della tragedia in particolare, si vedano A.D. NuTTALL, Why Does Tragedy Give Pleasure?,
Oxford, 1996; M. TRIMBLE, Why Humans Like to Cry. Tragedy, Evolution, and the Brain,
Oxford, 2012.
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