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Franco Arato

Sudafrica: arte e società

Abstract: The exhibition of selected works by modern and contemporary artists 
from the Johannesburg Art Gallery (JAG), which took place in Palazzo Ducale, Ge-
noa, November 2018-March 2019, suggests considerations on South Africa as it is 
today, with its creativity and social turmoil, the burdens of colonialism and the im-
pulses of a new “colour-blind” generation. JAG, created in 1910 by Lionel Phillips, 
one of the Randlords who controlled diamond and gold mining, with the mission of 
“educating the native” to Western taste, is compared to the Zeitz Museum of Con-
temporary Arts which opened in Cape Town in 2017 and hosts only African artists in 
a post-colonial context.

La Johannesburg Art Gallery fu costruita a inizio Novecento per 
custodire capolavori artistici contemporanei che in parte sono nella 
mostra allestita nel corso di quest’anno 2018-2019 al Palazzo Ducale 
di Genova.1 Non sono uno storico dell’arte, ma prenderò pretesto dalla 
mostra – grazie al molto cortese invito di questa Accademia, in partico-
lare del Presidente, professor Vincenzo Lorenzelli, e dell’amico professor 
Massimo Bacigalupo – per dire qualcosa sul Sudafrica, paese che, se non 
m’inganno, è oggi, come è accaduto tante volte negli ultimi settant’anni, 
davanti a un bivio non facile. I coloni olandesi, chiamati, con vocabolo 
della loro lingua, afrikaner, a inizio Seicento pensarono d’aver trovato 
nell’Africa australe il luogo utopico dove far rinascere l’armonia del Pa-
radiso Terrestre: coltivando, favoriti da un clima insolitamente mite, una 
terra fecondissima e (dalla fine dell’Ottocento) estraendo da quella stessa 
terra, in concorrenza con i sopraggiunti inglesi, enormi tesori sino allora 
insospettati (oro, platino, diamanti). Dov’è il Paradiso, arriva l’Arcadia, 
cioè la poesia e le arti classiche, le forme perennemente luminose. L’ar-
chitettura d’epoca, di cui la Art Gallery costituisce un bell’esempio, è una 

1 Se ne confronti il catalogo: Da Monet a Bacon. Capolavori della Johannesburg Art 
Gallery, a cura di Simona Bartolena, Milano, Skira, 2017. Conservo nelle pagine che 
seguono il tono di conversazione del mio intervento in Accademia: ho mescolato 
qualche ricordo personale (tra il 2009 e il 2012 ho insegnato in Sudafrica).
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sequela di variazioni su temi greci, e del resto molti edifici e monumenti 
pubblici si fregiano di solenni epigrafi latine, certo anche non dimenti-
cando le origini nordeuropee, testimoniate dallo stile cosiddetto Cape 
Dutch, dal Capo poi esportato in tutto il Paese. Naturalmente al Paradiso 
dei coloni corrispose l’Inferno per chi quella terra abitava da millenni: i 
cosiddetti natives, parolina ipocritamente, sottilmente razzista.

Il Sudafrica è una terra di grandi contraddizioni; la sua storia è cer-
tamente drammatica. Nella primavera di questo 2019 (che è l’autunno 
australe) il paese festeggia venticinque anni di libertà: il 27 aprile 1994 
si celebrarono le prime elezioni democratiche della sua storia (cui tut-
ti, uomini e donne maggiorenni, indipendentemente dal colore della 
pelle, parteciparono), che diedero la vittoria a Nelson Mandela e al suo 
partito, l’African National Congress, aprendo la strada al primo gover-
no multirazziale, rimasto in carica, secondo Costituzione, per un lustro, 
cioè sino al giugno 1999. Il presidente Mandela, in controtendenza ri-
spetto a quasi tutti gli uomini politici africani, e non solo a loro, rifiutò 
l’offerta d’essere rieletto per un secondo mandato, temendo di crea-
re un pericoloso precedente plebiscitario (il pensiero corre a Mugabe, 
l’ex presidente dello Zimbabwe, rimasto in carica per trent’anni, infine 
cacciato via a gran fatica nel dicembre del 2017). In realtà, il processo 
di uscita dall’apartheid (il regime di segregazione stabilito nel 1948) 
si era innescato qualche anno prima, nel 1990, quando Mandela uscì 
finalmente di prigione (scontò ben ventisette anni di carcere, dei quali 
la maggior parte nella terribile colonia penale di Robben Island, nel 
mare antistante Città del Capo). Forse qualcuno di voi ha nella memo-
ria le immagini celebri del primo discorso di Mandela dal balcone del 
Municipio di Città del Capo, l’11 febbraio 1990, circondato dai leader 
dell’ANC, tra cui Desmond Tutu, l’arcivescovo anglicano (è l’unico so-
pravvissuto di quella generazione eroica), che fu l’inventore della fortu-
natissima metafora della “Rainbow Nation”, la Nazione Arcobaleno, e 
uno degli ispiratori della TRC, la Truth and Reconciliation Commis-
sion, la Commissione [o Tribunale] per la verità e la riconciliazione (su 
cui tornerò). In realtà non fu una transizione facile, tutt’altro, e il fatto 
che in quei quattro anni, tra il ’90 e il ’94, il Sudafrica sia riuscito, pur 
in mezzo a violenze, anche gravi, ad approdare infine a elezioni paci-
fiche e libere ha quasi del miracoloso. Molto dipese dalle eccezionali 
doti politiche di Mandela, e anche dal realistico buon senso di chi con 
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lui trattò, principalmente il leader afrikaner, Frederik Willem de Klerk, 
che fu poi per due anni (dal ’94 al ’96) vicepresidente sotto Mandela 
(era stato presidente del Sudafrica, preparando la transizione, dal 1989 
al 1994). All’interno dello stesso ANC le opinioni non erano unanimi, 
forte semmai lo spirito di rivalsa contro la minoranza bianca, in certo 
modo giustificato dalle terribili violenze compiute dalla polizia e dall’e-
sercito lungo tutti gli anni Sessanta-Ottanta nei confronti dei neri. La 
lotta contro l’apartheid non fu sempre nonviolenta: attentati e agguati, 
favoriti anche dalla quasi contemporanea, sanguinosa guerra di libera-
zione nel vicino Mozambico, furono frequenti da parte dell’ala militare 
dell’ANC. La grande abilità di Mandela, che di fatto guidò per molti 
anni il suo partito dal carcere, fu da un lato non transigere sul punto 
fondamentale: tutto il Sudafrica doveva essere libero, non soltanto al-
cuni territori, alcune riserve che, alla maniera tenuta verso gli indiani 
d’America, il governo a un certo punto offrì (non a caso le terre offerte 
erano le meno fertili, le meno ricche); dall’altro lato, mostrarsi duttile 
nella trattativa, evitando che l’insinuante politica della classe dirigente 
bianca aprisse, come molti desideravano, crepe tra le etnie indigene (che 
sono molte: mi limiterò a ricordare l’etnia xhosa, quella di Mandela, e 
l’etnia, numericamente maggioritaria, zulu, nella storia passata spesso 
rivali). Se qualcuno ricorda il libro dello scrittore sudafricano André 
Brink, A White Dry Season (1979, tradotto quasi subito in italiano come 
Un’arida stagione bianca, e che nel 1989 divenne un film di Euzhan 
Palcy con Donald Sutherland, Susan Sarandon e Marlon Brando) sa 
di cosa parlo. Brink narra con molta verosimiglianza dell’odissea, che 
infine ha un approdo tragico, di Benjamin Du Toit, un bianco onesto 
e ingenuo, insegnante di liceo, il quale, all’indomani della strage degli 
studenti a Soweto (giugno 1976), decide d’indagare sulla scomparsa del 
figlio del proprio giardiniere-factotum (ovviamente nero). È convinto, 
come tutti quei bianchi, ed erano la stragrande maggioranza, che cre-
devano alle menzogne della televisione e dei giornali, che il problema 
dell’apartheid riguardasse pochi scalmanati e che il governo agisse con 
la massima trasparenza ed equità nell’azione di repressione. Du Toit 
vuole andare sino in fondo alla faccenda, anche se la moglie, la figlia 
maggiore e il dominee, il parroco calvinista iper-razzista, cercano in ogni 
modo di dissuaderlo: l’aiuto di uno sgangherato ma onesto avvocato 
bianco (nel film, un memorabile Marlon Brando) non può salvarlo.
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Tutto questo appartiene al passato. Ma il passato, con facile gioco 
di parole, non sempre passa, almeno non completamente. L’opera me-
ritevolissima della Commissione per la Verità e la Riconciliazione, che 
in pratica assicurò l’amnistia, o comunque riservò pene lievi, a quanti 
confessarono i propri delitti (Antjie Krog ha scritto una commoven-
te cronaca-racconto delle sessioni della Commissione: Country of my 
Skull, in italiano Terra del mio sangue: da cui anche qui un film, In 
my Country, di John Boorman, con Juliette Binoche), ha certo avuto 
il merito di creare un clima non conflittuale, almeno nei primi anni 
della presidenza Mandela. A questo programma di riconciliazione si 
riferisce anche la storia (vera, ma forse un po’ romanzata nel film di 
Clint Eastwood Invictus, 2009), del mondiale di rugby vinto nel 1995 
dalla squadra degli springboks: lo springbok è un tipo di gazzella australe, 
comunissimo nei grandi parchi; il problema era tra l’altro che anche 
i temibili poliziotti dell’apartheid mostravano quel simpatico animale 
sulle loro divise. Il rugby era, e in parte è ancora, lo sport dei bianchi, 
mentre il calcio è giocato prevalentemente dai neri: ma anche qui le 
cose pian piano stanno cambiando e le mescolanze sono più comuni.

Purtroppo quanto accadde dopo non corrispose alle grandi aspetta-
tive della generazione che aveva combattuto l’apartheid. Sotto le presi-
denze di Thabo Mbeki e poi di Jacob Zuma (quest’ultimo dimissionato 
nel dicembre 2017 dal suo stesso partito, in seguito a numerose accuse 
di corruzione) non è nata una classe dirigente degna di questo nome, 
all’altezza delle grandi sfide della globalizzazione che un Paese pur ricco 
come il Sudafrica è chiamato a sostenere. La spiacevole parolina “clepto-
crazia” non è forse troppo impropriamente applicata a molti governi 
sudafricani del recente passato. Né sono mancati casi di criminale in-
competenza: come testimonia, per esempio, il ritardo decennale con cui 
il ministero della Sanità decise di combattere l’Aids, che ha falcidiato 
un’intera generazione, soprattutto di neri (è tristemente nota la storia 
della dottoressa Tshabalala-Msimang, che fu ministro, la quale ebbe la 
cattiva idea di suggerire, al posto delle efficaci cure proposte dalla comu-
nità medica internazionale, rimedi popolari base di barbabietola, aglio e 
limone, meritando il soprannome di “Dottoressa Barbabietola”…). Da 
un anno governa il Sudafrica l’avvocato, ex sindacalista e da anni im-
prenditore Cyril Ramaphosa (appartenente alla piccola etnia dei venda). 
Ramaphosa, che è diventato ricco con i dividendi delle miniere, è chia-
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mato a una prova ardua: convincere il Parlamento, oltreché l’opinione 
pubblica internazionale, che sia giusto e saggio riformare la Costituzione 
sudafricana, là dove è scritto che ogni esproprio di terre coltivabili deve 
avere un risarcimento pecuniario. Precisamente: nella sezione II.25 della 
Costituzione leggiamo: “Property may be expropriated only in terms 
of law of general application: a) for a public purpose or in the public 
interest; and b) subject to compensation, the amount of which and the 
time and manner of payment of which have either been agreed to by 
those affected or decided or approved by a court”. Il problema è serio e 
antico e risale almeno al famigerato Natives Land Act del 1913: pochis-
sime delle terre migliori sono in mano ancora oggi ai neri. Attualmente 
il 70% dei terreni espropriati dopo la fine dell’apartheid è inutilizzato; 
i neri, essendo quasi l’80% della popolazione, controllano solo l’1,5% 
delle terre coltivabili, mentre il 9% della popolazione, i bianchi, gestisce 
due terzi dei terreni, in zone rurali e suburbane. Immagino che qualcu-
no, facendo rapidamente di conto, abbia pensato: ottanta più nove fa 
ottantanove, e il restante undici della torta statistica? Si tratta di cittadini 
indicati come coloured, mulatti; indiani (sono oltre un milione, residenti 
soprattutto a Durban, tra loro c’era anche un certo avvocato Gandhi: sì, 
proprio il Mahatma, vissuto prima a Durban poi a Johannesburg, tra il 
1893 e il 1914); o “other” (per lo più asiatici). Per quanto la cosa possa 
sorprendere noi europei, le razze si conteggiano ancora ufficialmente, 
come del resto accade in America. Gli indiani sono, generalmente, pic-
coli o grandi commercianti, presenti anche nelle professioni (medici, in-
gegneri informatici ecc.). I coloured (la stima, approssimativa, è di quat-
tro milioni) storicamente sono stati, almeno nella zona del Capo, alle 
dipendenze dei bianchi (generalmente sono bilingui, parlano afrikaans 
e inglese, e questo è certo un vantaggio sociale).

Il problema è che un programma di requisizione delle terre, che 
in sostanza proibisca agli afrikaner, che lavorano queste stesse terre da 
secoli, di vivere e prosperare in Sudafrica, rischia di portare il Paese 
alla situazione sperimentata dallo Zimbabwe nel 2000, quando quella 
nazione precipitò da un giorno all’altro nel caos, donde una diaspora 
dei molti (bianchi e soprattutto neri) che fuggirono, proprio nel ricco 
Sudafrica o altrove, provocando scompigli nelle townships delle grandi 
città. Anche qui la vecchia questione razziale rischia di portare fuori 
strada: non è tanto l’assegnazione di terre (di terre buone, s’intende) a 
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nuovi agricoltori che importa, ma il rischio di una statalizzazione, che 
porterebbe a una burocrazia simile a quella della Russia sovietica degli 
anni Venti. Sarebbe tagliare il ramo su cui si sta, bene o male, seduti: 
cioè la fame. Sì, la fame: che molti paesi d’Africa conoscono ancora, no-
nostante gli aiuti internazionali. E il Sudafrica è stato sinora il granaio 
del continente. Continuerà a esserlo? Posseggo un cimelio, che custo-
disco gelosamente, una banconota che mi regalarono anni fa, quando 
mi trovavo a Johannesburg: un miliardo di dollari dello Zimbabwe, il 
cui valore è, ovviamente, come nella Germania dell’iperinflazione degli 
anni Venti del Novecento, prossimo allo zero. Non sono un’economi-
sta, ma so che l’inflazione è la tassa più ingiusta: perché colpisce innanzi 
tutto i poveri. Non voglio credere che ci toccherà maneggiare presto un 
miliardo di rand per comprare un litro di latte. Il rand è la moneta suda-
fricana dal maggio 1961, anno dell’uscita del paese dal Commonwealth 
e data della nascita della Repubblica: il nome deriva dall’afrikaans rand, 
uno spartiacque roccioso naturale, tipico delle zone minerarie, che 
compare per esempio nella parola Witwatersrand, più o meno “cresta 
delle acque bianche” (nell’altopiano dove sorge Johannesburg: è anche 
il nome della più importante Università del Paese).

E l’arte? Torniamo a Johannesburg, al vecchio Joubert Park, alle-
stito tanti decenni fa dalla municipalità all’ombra delle banche, dove le 
giovani signore bianche andavano a far passeggiare i pargoli, col séguito 
delle loro maids, le ubbidienti baby-sitter tuttofare. In quel parco sorge 
il maestoso, nobile edificio neoclassico da cui sono partito, disegnato 
nel 1910 da Edwin Lutyens – un architetto coloniale che fu molto at-
tivo anche in India –, deposito di una ricca collezione di capolavori ot-
to-novecenteschi (Rodin, Monet, Degas, Picasso, Dalì) e di molte opere 
di artisti sudafricani d’oggi, da Marlene Dumas a William Kentridge, 
da Gerard Sekoto a Maggie Laubser, da Maude Summer a Selby Mvusi 
e a George Pemba. Il Museo2 nacque un secolo fa per impulso del ma-
gnate delle miniere Lionel Phillips (uomo dalla vita travagliata: arre-
stato dal governo afrikaner dopo una rivolta della minoranza inglese 

2 Si veda, sulla storia del Museo, il bel libro di Jillian Carman, Uplifting the Colonial 
Philistine: Florence Phillips and the Making of the Johannesburg Art Gallery, Johannes-
burg, Wits University Press, 2006.
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alla vigilia della seconda guerra anglo-boera, 1889-1902, poi riabili-
tato, accumulò infine un’immensa fortuna), e di sua moglie Florence, 
intelligente, appassionata autodidatta, conoscitrice dell’arte europea e 
grande viaggiatrice (c’è nella Galleria un bel ritratto romano di Florence 
firmato dal nostro Antonio Mancini). Anche Florence a suo modo si 
interessò di politica, arrivando a scrivere nel 1913 un poco profetico 
pamphlet che perorava l’amicizia tra inglesi e tedeschi (il titolo era un 
auspicio, che poi la storia disattese: A Friendly German: Why Not?). Va 
da sé che i coloni, per quanto filantropi, per decenni non degnarono 
d’uno sguardo l’arte degli indigeni: arte semispontanea, per così dire, di 
uomini e donne che si erano formati, in scuole spesso sorte all’interno 
delle missioni cattoliche. Le cose cambiarono, per fortuna, a partire 
dagli anni Ottanta del Novecento, e anche l’antologia di quadri presenti 
a Genova documenta tale mutamento. Io sono andato tante volte (se 
mi è consentito un ricordo personale) alla Johannesburg Art Gallery, o 
JAG – ingresso libero e ampio parcheggio, più o meno custodito: non 
è una zona tanto sicura della città –, incontrando per lo più vocianti 
scolaresche con i loro giovani insegnanti. Sono stato sempre accolto 
dal personale del Museo con grandi sorrisi e squisita disponibilità; loro 
stessi mi hanno confessato una volta, sottovoce, che il Museo non versa 
sempre in buone acque, perché subisce (almeno subiva qualche anno fa) 
furti: scompaiono opere grandi e piccole, specialmente statue in bronzo. 
Come mai questa predilezione proprio per il bronzo? Ci sono sospetti, 
si dice che gli sceriffi privati che dovrebbero garantire la sicurezza verso 
sera facciano uscire statue e statuette dalla porta sul retro, per farle fon-
dere. La materia vale più della forma, oggi, in Sudafrica: il bronzo indu-
strialmente è preziosissimo, si sa. Magari qualche esteta neo-dada potrà 
gioire del paradosso: l’arte dissolta e ritornata alla pura materialità, alla 
sua natura prima… Comunque si tratta di un ovvio danno per le arti, 
almeno per quelle che vogliono durare – magari aere perennius, è il caso 
di dire –, e per il Museo, che sopravvive anche grazie alle sovvenzioni 
pubbliche. Ma al di là di questo (mi perdoneranno gli amici sudafri-
cani l’aneddoto divagante), la JAG è certamente un’istituzione solida: 
nata come un prezioso frammento della Belle époque precipitato quasi 
per caso in fondo al continente nero, da molti decenni rappresenta la 
felice natura coralmente “arcobaleno” del Sudafrica. Ho citato Auguste 
Rodin: purtroppo l’autentico gioiello della Galleria, il busto in marmo 
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della nobildonna inglese Eve Fairfax, 1907, non è esposto a Genova (ne 
esiste, con lo stesso soggetto, un altro in bronzo, che è al Victoria and 
Albert Museum di Londra).

Le tante gallerie private di Johannesburg – dove espongono artisti 
non solo sudafricani: con un faticoso equilibrio tra cervellotiche in-
stallazioni “all’europea” e manufatti tradizionali, realizzati magari con 
le perline – non sono in centro, come la JAG, ma altrove, in partico-
lare sulla grande arteria che taglia la città da nord a sud, la Jan Smuts 
Avenue (Smuts è il generale-filosofo, profeta dell’olismo, che combat-
té in tutte e due le guerre mondiali). Un po’ d’anni fa, nel maggio 
del 2012, una di queste istituzioni, la prestigiosa Goodman Gallery, 
è stata al centro di un incidente politico: la Galleria aveva esposto un 
ritratto dell’allora Presidente del Sudafrica, Jacob Zuma, eseguito dal 
pittore e scultore Brett Murray, dove il Presidente appariva in una posa 
oleografico-leniniana (modello il famoso poster di Ivanov in memoria 
di Lenin), ma con in bell’evidenza, scoperti, gli organi genitali (tito-
lo: The Spear, La lancia: allusione alle notorie intemperanze sessuali di 
Zuma, oltreché alle sue sei mogli, per altro ammesse dalle leggi tradi-
zionali). Un giorno entrarono, durante il regolare orario, due visitatori 
un po’ troppo solleciti dell’onore del Grande Capo e imbrattarono con 
vernice nera l’irrispettoso ritratto, prima di essere fermati e ovviamente 
malmenati dal personale di sorveglianza. L’avvenimento fu oggetto di 
polemiche, ormai dimenticate: Murray è un artista molto quotato, e 
tra l’altro era stato, giovanissimo, militante della lotta anti-apartheid. 
Io avevo visto l’opera prima dell’incidente e non mi era parso un ca-
polavoro: eppure ha poi trovato un danaroso acquirente – un tede-
sco –, munifico (pare) nella misura di varie decine di migliaia di euro. 
Qualcuno si chiede: il culto della personalità dei leader – fenomeno 
che Mandela aveva, come ho detto, in ogni modo cercato di scoraggia-
re – può diventare il sintomo del degrado della lotta politica sudafrica-
na? Il partito di governo, ricordo, organizzò allora una marcia riparato-
ria per quella “lesa maestà”, cui hanno partecipato migliaia di persone 
(nel Paese ci sono tanti disoccupati…), dimenticando evidentemente 
che il Sudafrica oggi ha problemi un po’ più seri.

Una delle ultime gallerie nata sulla Jan Smuts (all’incrocio con la 
Jellicoe Road) è la Everard Read Gallery, ovvero Circa Gallery (aperta 
nel 2009, è vicino all’elegante centro commerciale di Rosebank): sta 
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dentro un edificio (costruito da due architetti sudafricani, Murray e 
Dickson) a forma di spirale, un po’ una Guggenheim australe, circon-
data da enormi, bruniti tondini d’acciaio a selva, a mo’ di eleganti lance 
protettive: di notte l’edificio è illuminato, quasi a suggerire che nella 
città degli affaristi e dei commercianti il sacro fuoco dell’arte brucia più 
che mai. La Galleria ha tre “sorelle”: a Londra (nel cuore di Chelsea: un 
piccolo spazio), a Franschhoek, antico villaggio fondato nella regione 
del Capo dagli ugonotti nel 1688, tappa obbligata oggi per chi ama 
il vino, perché è proprio nel cuore della Wine Route, la via del vino; 
infine a Cape Town, che è la cosiddetta Mother City, ma anche la rivale 
dell’industriale, dinamica Johannesburg. È nel lontano 1913 che Eve-
rard Read fondò, in una zona di Johannesburg oggi distrutta, la prima 
sua galleria d’arte, che fu anche la prima galleria commerciale dell’inte-
ro Sudafrica. Sono quelli gli anni in cui la Municipalità aveva incorag-
giato e appoggiato la nascita della non commerciale Johannesburg Art 
Gallery. Ciò accadeva in una città che portava ancora le recenti tracce 
della guerra intestina tra boeri e inglesi, e che stava crescendo impe-
tuosamente grazie all’attività lucrosissima (e pericolosissima per chi ci 
lavorava) delle miniere.

La storia della rivalità tra le due più importanti città del Sudafrica 
(la capitale, come noto, è la più piccola Pretoria, nel nord del paese) è 
tipica. Non dite a un joburghese che Città del Capo è bella. Joburghesi 
e capetoniani non si amano e preferiscono ignorarsi: i primi considera-
no i secondi dei terribili snob con la puzza sotto il naso, i secondi giu-
dicano i primi degli arricchiti, arroganti e un po’ cafoni. E poi il vostro 
interlocutore joburghese naturalmente intuisce che, lodando la vecchia 
città giù in fondo al continente (overrated, sopravvalutata, vi dirà a un 
certo punto, facendo un cenno enfatico con la testa), sottintendiate 
un’altra cosa. Allora comincerà a snocciolarvi le virtù della propria città: 
i tanti parchi (“Johannesburg possiede la più grande foresta al mondo 
piantata dall’uomo”, recitano implacabilmente le guide); il clima (mai 
troppo caldo, mai troppo umido); il liberale spirito di tolleranza; l’inter-
nazionalità degli abitanti; il buon jazz. Ma Città del Capo – Kaapstadt, 
Capetown – è bella davvero, e non teme confronti estetici con il resto 
del Paese, neanche con la rovente, pigra, orientale, sensuale Durban, 
città-porto aperta all’India e alla Cina. Città del Capo significa la storia 
del Paese: ha conservato molto di più, architettonicamente parlando, 
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della quasi contemporanea Nieuw Amsterdam-New York (nacque nel 
1652: la città americana era stata fondata trent’anni prima), anche se 
naturalmente possiede anch’essa grattacieli, autostrade urbane, attra-
zioni tecnologiche di vario tipo. E non possono mancarvi neanche le 
townships sporche e violente, che però risultano molto meno visibili, a 
occhio nudo, di quelle d’altre città australi: le si intuisce, più che ve-
derle, transitando sull’autostrada che collega all’aeroporto (è circondata 
da pudichi e ipocriti muri e palizzate). Il fascino di Città del Capo sta 
ovviamente nelle sue montagne e nel suo mare, nell’esser Metropoli e 
insieme Natura, una Natura che si può contemplare in ogni momento 
dalle strade del cosiddetto City Bowl, la conca urbana. Il Tafelberg, o 
Table Mountain, la montagna che ha una sommità spianata come un 
tavolo da biliardo, e le altre montagnole e cime (i Dodici Apostoli, il 
Picco del Diavolo, la Testa del Leone) vegliano materne e rassicuranti, 
mercé anche i loro pittoreschi nomi, sulla vita dei capetoniani.

A Cape Town – per tornare al nostro tema e chiudere la conversa-
zione di oggi – è nata nel 2017 una nuova grande istituzione dedicata 
alle arti, il Zeitz Museum of Contemporary Art of Africa, situato in un 
antico silo granario affacciato sul mare, completamente ristrutturato 
dall’architetto inglese Thomas Heatherwick. Il museo è dedicato alle 
produzioni di artisti africani (anche quelli vissuti o che vivono fuori 
dall’Africa) nel nostro secolo, il XXI. Con decine di gallerie disposte su 
nove piani e un hotel sulla sommità, Il Museo è certamente il più gran-
de dell’Africa australe e si propone di mostrare (come da blurb pubbli-
citario) la “creatività del continente nelle forme contemporanee, coin-
volgendo nel dialogo tutti i popoli dell’Africa”. Il discrimine temporale 
(in fondo il XXI secolo è appena cominciato) potrebbe apparire un po’ 
troppo netto. Mi viene in mente una pagina del pamphlet Una genera-
zione che ha dissipato i suoi poeti in cui Roman Jakobson scrisse (era il 
1930): “tra qualche decennio ci affibbieranno il duro titolo di uomini 
dello scorso millennio”. Evidentemente gli artisti ora là ospitati sono tutti 
nati nello scorso millennio, ma si guarda alla loro produttività di oggi, 
o almeno post-2000. Non ci sono solo artisti neri, è ovvio, sarebbe ri-
dicolo e discriminatorio, ma i neri, come la demografia impone, sono 
maggioranza. Tra gli artisti più maturi, la sudafricana (bianca), nata nel 
1962, Amanda Laird Cherry, una fashion designer internazionalmente 
nota (ora vive a New York, è di famiglia d’origine inglese), la quale 
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abbastanza recentemente ha realizzato, con le stoffe dei suoi eleganti 
abiti, quadri e installazioni. Tra gli artisti più giovani e più legati alle 
radici africane ricordo Anthony Bumhira (nato nel 1985), originario 
del vicino Zimbabwe, che usa suggestivamente tecniche miste partendo 
dalla policromia degli abiti tribali (un suo quadro famoso ha un nome 
parlante, Case per tutti). Ho scelto di menzionare questi due artisti non 
solo perché appartengono a differenti generazioni, ma perché mi pare 
incarnino, di là dalla scala di valore, due aspetti tra loro molto lontani 
dell’arte dell’Africa australe oggi (lo Zimbabwe è a tutti gli effetti, cul-
turalmente parlando, un’appendice del Sudafrica). Da un lato Laird 
Cherry, la creatrice di moda che nel mondo dell’arte figurativa trova 
una nuova casa, dove traslocare forse solo provvisoriamente; dall’altro 
Bumhira, che sin dal titolo della sua opera richiama un problema socia-
le scottante (molti nel Sudafrica delle sterminate townships non hanno 
un alloggio dignitoso): la sua arte ha dunque un’urgenza affermativa e 
rivendicativa evidente. In questa dialettica, ora pacifica, ora violenta, si 
ritrova un segno tipico dello Spirito dei Tempi: che è nelle gallerie d’arte 
non meno che nelle strade, nelle fattorie e nelle fabbriche, nei palazzi e 
nelle catapecchie di questo XXI secolo in cui il Sudafrica s’è affacciato 
col pesantissimo fardello del passato e con la baldanza di un bambino 
che ha finalmente cominciato a camminare.
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